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RESUMEN

En este articulo se aborda la vida de Guillermina Rojas, una mujer importante para
la recuperacion de los origenes del feminismo de tradicion obrera en Espaila. Se trata de
una reconstruccion biografica dificil, por cuanto que la memoria y las fuentes histoéricas
se han resistido a registrar la experiencia de las mujeres. Después de afios de recopilacion
documental de muy diversa indole, se han puesto en relacion los datos para trazar los afos
de activismo politico de la protagonista durante el Sexenio Revolucionario. Inscrita en la
cultura politica del republicanismo y del internacionalismo, su militancia tiene un marcado
cardcter emancipador para la mujer. Se analizan, ademas, la imagen forjada a partir de su
ejemplo y las razones de su olvido para la historia.
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ABSTRACT

This article is an approach to the life of Guillermina rojas, a woman of relevance to the
recovery of the origins of Spanish working class feminism. The biographical reconstruction
proved difficult, due to the fact that historical memory and sources have resisted registering
the experience of women. After years of documentary compilation of a very diverse nature,
we have made a relation of all these sources, in order to trace the years of political activism
of our protagonist during the Revolutionary Sexenio. She was involved in the political culture
of republicanism and internationalism, and her militancy was important to the emancipation

1. Son muchas las cosas que tengo que agradecer a M.* José de la Pascua, amiga y
colega en la Universidad de Cadiz, entre ellas, las clarificadoras conversaciones en torno
a las cuestiones que trata este articulo y las lecturas bibliograficas sugeridas al hilo de su
realizacion.

ARENAL, 12:2; julio-diciembre 2005, 255-280



256 GLORIA ESPIGADO TOCINO

of women. We also analysed the image forged from her example, and the reasons why she
was forgotten by history.
Key words: Women’s History. Biography. Experience. Identity. Feminism.

SUMARIO

1.—Introduccion. Método biografico y mujeres en los margenes. 2.—Formacion y des-
pertar politico: Guillermina republicana. 3.—Construccion de una identidad revolucionaria:
Guillermina internacionalista. 4.—Creacion del arquetipo: Guillermina rememorada.

1.—Introduccion. Método biogrdfico y mujeres en los margenes

Contar las vidas de las mujeres, ha sido una exigencia politica del
feminismo y una practica relevante dentro de la Historia de las Mujeres,
aliadas en el objetivo comun de hacer visible el valor de la accion y del
pensamiento de un sujeto sistematicamente obviado en las cronicas del
pasado. La biografia, ademas de género historiografico, cumple la funcion
de fijar en la memoria colectiva aquellas personalidades que consideramos
imprescindibles recordar, de ahi la denuncia de esa ausencia que nos deja
en el desconocimiento mas absoluto de la actuacion de las mujeres a lo
largo de la historia. Cierto es que del olvido se libraron una escueta lista
de mujeres “célebres” que, desde Plutarco hasta la habitual “galeria” de-
cimonoénica, eran consignadas, o bien por su protagonismo descollante en
acciones propias de hombres, o por la consideracion de un plus de virtud
relacionada con su sexo. En los margenes quedaba el mayor nimero, cuya
existencia, precisamente, discurrid entre el equilibrio inestable del salir y del
permanecer en si, alcanzando cierta notoriedad entre sus contemporaneos,
insuficiente, pese a todo, para dejar huella indeleble en la memoria futura.
Afortunadamente, el quehacer reciente de la Historia de las Mujeres ha
ensanchado el estrecho margen de la celebridad para sacar del anonimato,
dando visibilidad, a un importante nimero de mujeres olvidadas?. Esto ha
sido causa y efecto, a la vez, de la renovacion historiografica reciente que
ha incidido especialmente en la importancia del analisis microhistorico,
donde el centro de la comprensidn se situa en la pequefia escala, en el in-

2. Utilizando el criterio de “visibilidad” antes que el de “celebridad”, como explica
Susanna Tavera, en la introduccién a la enciclopedia biografica de Mujeres en la Historia
de Espaiia, es posible recuperar perfiles “multiples y diversos, plurales y complejos”, in-
corporando “una gama variada de experiencias” de mujeres que se hicieron presentes en el
ambito publico a pesar de todas las dificultades. MARTINEZ, Candida; PASTOR, Reyna; DE
LA PASCUA, M.? José¢; TAVERA, Susanna: Mujeres en la Historia de Esparia. Enciclopedia
biogrdfica. Barcelona, Planeta, 2000, pp. V y VL.
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dividuo, en el relato de vida, dando cabida a temas poco transitados como
la historia de la vida privada o la vida cotidiana, guiada por un propoésito
final de dar voz a aquellos que normalmente no han alcanzado los anales
de la Historia, en un esfuerzo prosopografico desde abajo?>.

Estas paginas son deudoras de todo ello en el intento de narrar la
existencia de una mujer perdida para la memoria colectiva, a causa de la
doble marginacién que procuran su sexo y su condicion social. Una mujer,
sin embargo, de importancia relevante para la reconstruccion de la Historia
del feminismo de este pais, que consiguid cierta visibilidad en su tiempo,
cayendo en el olvido mas absoluto poco después. No obstante, aunque el
contenido fundamental de este articulo se comprometa fundamentalmente
con el relato biografico de Guillermina Rojas, que asi se llamaba nuestra
protagonista, resulta imprescindible explicar algunas pautas metodoldgicas
seguidas, asi como poner en evidencia el sentido con que han sido enten-
didas categorias tales como la experiencia y la identidad, de uso frecuente
dentro de esta particular parcela historiografica.

En primer lugar y en referencia al como, nos hemos guiado por la re-
comendacion que Ginzburg y Poni nos hacen en su reflexion citada, en una
labor de rastreo del nombre por aquellos documentos que hasta la fecha han
sido expresivos. Siguiendo este hilo de Ariadna, el nombre de Guillermina
Rojas se nos ha ido revelando en los mas variados y dispersos archivos y
bibliotecas, dando cuenta de una existencia esquiva y fragmentada en una
diversidad de fuentes, de las que dan cuenta las notas a pie de pagina de
este articulo, que hay que leer, mas alla de la mera resefia que verifica lo
consignado, como muestra de fidelidad al método. Por este lado, y en un
trabajo que nos ha llevado algunos afios desarrollar, las fuentes localizadas
afloran pequefios extractos de vida que cobran sentido a partir de la conexion
de unos con otros y del significado otorgado por la narracion que cons-

3. Al definir la microhistoria o la historia en general como “ciencia de lo vivido”, los
historiadores Ginsburg y Poni privilegian el conocimiento que podamos extraer de la vida de
los individuos. Expresan significativamente que las reconstrucciones a pequefia escala sirven,
fundamentalmente, para proyectar dudas, para poner a prueba los procesos macrohistoricos
dados. Reconocen que esta atencion preferente a lo que hasta hace poco se tenia por marginal
tiene mucho que ver con la aportacién critica del movimiento feminista, al exigir reflexién
en torno a un grupo silenciado sistematicamente por la historia. GINZBURG, Carlo y PONI,
Carlo: “El nombre y el coémo: intercambio desigual y mercado historiografico”. Historia
Social, n.° 10 (primavera-verano 1991), 63-70. Por su parte, Cristina Borderias atribuye al
método biografico un efecto de transversalidad, al servir de mediadcion entre el individuo y
las estructuras, lo microsocial y lo macrosocial, donde la vida irreductible de cada ser, nos
previene ante determinismos aprioristicos, BORDERIAS, Cristina: “Subjetividad y cambio
social en las historias de vida de las mujeres: notas sobre el método biografico”. Arenal,
n.° 4.2, (1997), 177-195.
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Taller de coleria de la fabrica de bujias “La Estrella”, de Madrid, La llustracion Republicana
Federal, 8-1V-1872.

truye la biografia®. Asumimos, por tanto, la importancia radical de nuestro
papel mediador, implicado directamente en la elaboracion del sentido de lo
relatado, algo que parece obvio e innecesario constatar dada la naturaleza
del trabajo del historiador o de la historiadora, pero que frecuentemente

4. Su nombre se nos reveld por primera vez en el transcurso de la realizacion de
nuestra tesis doctoral y trazamos un primer acercamiento al personaje en ESPIGADO, Gloria:
“Movimiento obrero y feminismo: datos para una biografia de Guillermina Rojas y Orgis”.
En I Coloquio de Historias Locales de Cddiz, 25-27 de noviembre de 1989. Publicamos
unos primeros resultados en ESPIGADO, Gloria: La Primera Republica en Cadiz. Estructura
social y comportamiento politico durante 1873. Cadiz, Caja de Ahorros de San Fernando,
Sevilla, Jerez, 1993, pp. 290-291. Seguimos, a continuacidén, nuevas pistas, exponiendo los
ultimos resultados en la ponencia que presentamos al Congreso Mujeres Libres y Libertarias,
celebrado en el Atenco de Madrid, en mayo de 2005, bajo el titulo “La generacion perdida:
Guillermina Rojas y las mujeres del primer anarquismo espafiol”, también incluimos ref-
erencias a ella en un trabajo reciente, ESPIGADO, Gloria: “Mujeres ‘radicales’: utopicas,
republicanas e internacionalistas en Espafia (1848-1874)”. En RAMOS, M.?* Dolores (coord.):
Republica y republicanas, Ayer, n.° 60 (2005).

ARENAL, 12:2; julio-diciembre 2005, 255-280



EXPERIENCIA E IDENTIDAD DE UNA INTERNACIONALISTA... 259

queda oculto bajo el halo de neutralidad imputado al oficio®. Esto ultimo
nos lleva a considerar como un problema menor el debate en torno a la
biografia como relato histdrico o literario, a pesar de lo controvertido que
han llegado a ser en ocasiones los términos de esta discusion®. Siguiendo
a la citada Amia Lieblich, mas que narrar la historia de una vida desde el
nacimiento hasta la muerte, se trata de un viaje hasta llegar a conocer otra
mujer, en una interaccion con las escasas fuentes que hablan de ella y que
el azar o la busqueda han dejado al descubierto, siendo conscientes de que
el silencio es lo verdaderamente dominante y, a veces, significativo en la
reconstruccion biografica. Por ello, habra que asumir, desde el principio,
el caracter provisional del trabajo, abierto a futuras actualizaciones e in-
terpretaciones en la medida en que nuevos datos afloren y arafien espacio
a lo que permanece oculto”’.

Del lado de la interpretacion, de la hermenéutica que nos acerca a ella,
quedan las cuestiones mas peliagudas a resolver. Se trata de no aplicar de
una manera irreflexiva categorias historiograficas profusamente utilizadas
tales como la identidad y la experiencia. Joan Scott nos ha prevenido so-
bre el cardcter discursivo de ambas y el peligro que entrafa reificarlas,
situandolas, sin mas, como fundamento del conocimiento histérico. De

5. Reconocerse y pensarse a si mismas como biografiadoras de mujeres es la finali-
dad de algunos trabajos como los de ALPERN, Sara; ANTLER, Joyce; ISRAELS PERRY,
Elizabeth; WINTHER, Ingrid (eds.): The Challenge of Feminist Biography: Writing the Lives
of Modern American Women. University of Illinois Press, 1992. También, ILES, Teresa (ed.):
All Sides of the Subject: Women and Biography. New York, Teachers College Press, 1992.

6. Como una narraciéon cruzada, “a cross”, entre la historia y la literatura, entre la
biografiada y la biografiadora, entiende Amia Lieblich las vidas de las mujeres judias que
biografia: “From fraccions of information that form a mass, the biographer forges a story,
an image, a picture”. Lo que le permite, incluso, imaginar una imposible entrevista con el
personaje biografiado como forma narrativa adoptada por su relato de vida. Este es el método
utilizado para biografiar a Dvora Baron, muerta en 1956 y a la que nunca conoci6é person-
almente. LIEBLICH, Amia: “Writing Biography as a Relationship”. NASHIM: A Journal of
Jewish Womens's Studies and Gender Issues, Indiana University Press, 2004, pp. 206-211.

7. Considerando el caracter acumulativo de nuestros conocimientos sobre el personaje
de Guillermina, hemos tenido en cuenta otros acercamientos al mismo, tales como: FLA-
QUER MONTEQUI, Rafael: “La funcion social de la mujer a través de la prensa madrileia,
1868-1874”. En GARCIA NIETO, M.* Carmen (coord.): Ordenamiento juridico y realidad
social de las mujeres. Actas de las IV Jornadas de Investigacion Interdisciplinaria. Madrid,
Instituto de Estudios de la Mujer, UAM, 1986, pp. 279-286; INIGUEZ, Miguel: Enciclope-
dia historica del anarquismo espariol. Madrid, Fundacién de Estudios Libertarios Anselmo
Lorenzo, 2001, p. 526; RODRIGUEZ SANCHEZ, M.* Angeles: “Aproximacién a una escri-
tora revolucionaria en el Sexenio: Guillermina Rojas y Orgis”. En: Actas del XIV Congreso
de la Asociacion Internacional de Hispanistas. New York, 16-21 de julio de 2001. Vol. III,
Literatura Espairiola Siglos XVIII-XX. Ediciéon de Isaias Lerner, Robert Nival y Alejandro
Alonso. Juan de la Cuesta. Hipanic Monographs, 2004, pp. 475-486.
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este modo, la experiencia como prueba, no puede entenderse como una
relacion privilegiada del individuo con la realidad que haga abstraccion de
los discursos que median esa relacion y que definen al sujeto®. Como nos
aclara Fina Birulés, haciendo alusion al desplazamiento historico del signi-
ficado otorgado a la experiencia, ésta ha quedado anudada a la generacion
de memoria, a la transmision de unas vivencias que se fundamentan tanto
en el recuerdo como en el olvido, con capacidad tanto para la continuidad,
la reproduccion, como para la discontinuidad, la ruptura, de forma que se
refuercen o contesten los modelos®. En este sentido, encontramos que la
experiencia de Guillermina, en sus diversas facetas profesionales, como
trabajadora de la aguja o maestra, o politicas, como activista republicana,
mas tarde internacionalista, le sirvid para situarse de forma evaluadora y
critica ante los discursos reguladores del comportamiento femenino, actuando
conscientemente en favor de la alteracion de los significados normativos
que éstos producian ',

Por su parte, la identidad, categoria que alude al modelo, no es sino,
como nos recuerda Judit Butler, una ficcion normativa inscrita en un cuerpo
generizado, donde el género, precisamente, es la categoria encargada de
crear el efecto prediscursivo que naturaliza los sexos!'. En palabras de Joan
Scott, la identidad seria “an illusory sameness established by referring to a
category of person (Women, Wokers, African Americans, homoxesuals...) as
if it never changed, as if not the category, but only its historical circuns-

8. SCOTT, Joan: “La experiencia como prueba”. En CARBONELL, Neus y TORRAS,
Meri: Feminismos literarios. Madrid, Arco/Libros, 1999, pp. 77-112. Traduccion espaiiola de la
version en inglés “The Evidence of Experience”. Critical Inquiry, n.° 17 (1991), 773-797.

9. BIRULES, Fina: “La memoria de la muchacha tracia. Notas sobre mujeres, filosofia
y experiencias otras”. Arenal, n.° 10.1 (2003), 9-19.

10. Aludir a la “experiencia” propia para contestar maximas patriarcales sobre la
naturaleza femenina, fue un mecanismo ampliamente utilizado por las mujeres desde los
comienzos del feminismo, buscando rebatir con ella sus opresoras consecuencias. Asi vemos
como Mary Wollstonecraft contradice al pedagogo Rousseau a partir de las conclusiones
extraidas de sus propias vivencias como mujer y como maestra: “Probablemente yo he tenido
la oportunidad de observar mas nifias en su infancia que J.J. Rousseau. Puedo recordar mis
propios sentimientos y he observado a mi alrededor con detenimiento”. WOLLSTONECRAFT,
Mary: Vindicacion de los derechos de la mujer. Madrid, Catedra, Coleccion Feminismos,
1994, p. 162.

11. BUTLER, Judit: El Género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad.
Barcelona, Paidos, 2001. Trad. de Gender Trouble, Feminism and the Subversion of Identity.
Routledge, 1990-1999. Un analisis desde la filosofia en CAMPILLO, Neus: “Identidad y sexo:
un rompecabezas ontolégico”. En FAERNAS, Angel Manuel y TORREVEJANO, Mercedes
(eds.): Identidad, Individuo e Historia. Valencia, Pre-Textos, 2003, pp. 265-285.

ARENAL, 12:2; julio-diciembre 2005, 255-280



EXPERIENCIA E IDENTIDAD DE UNA INTERNACIONALISTA... 261

Los andrajosos de Londres. Las abandonadas, La [lustracion Republicana
Federal, 28-VI-1872.

tances varied over time”'2. En el articulo referido, Joan Scott, nos sefiala
cémo los movimientos sociales, entre ellos el feminismo, han construido
sus propias representaciones de identidad contestataria y alternativa. En este
sentido, como ella nos dice, la imagen de la oradora que sube a la tribuna,
dirigiéndose a la opinion publica, y la imagen de la madre que pregona una
virtud intransferible del sexo femenino, han sido las dos fantasias identitarias,
alusivas a la igualdad y a la diferencia, que han sustentado histéricamente
las demandas de las mujeres y que se han ido secuenciando en el tiempo
vindicativo del feminismo. En el caso de Guillermina, la imagen que procur6
de si y que tuvo trascendencia para la memoria, fue la de la activista de
comité, la de la oradora incendiaria, la de la agitadora de masas, que tiene
mas que ver con la primera de las modalidades enunciadas.

Volviendo a la historia con estas premisas, al empirismo de los actos,
los gestos, las palabras de las mujeres, de una mujer en particular, como el
caso que proponemos, creemos seguir un método adecuado para diversifi-
car y reconstruir en toda su complejidad la historia de las mujeres, dando
cuenta de las experiencias que se transformaron en un saber valioso para
expandir los moldes constrictores de una identidad contestada, generando,

12. SCOTT, Joan, W.: “Fantasy Echo: History and the Construction of Identity”. Criti-
cal Inquiry, n.° 27.2 (Winter 2001), 284-304.
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a su vez, otros iconos, otras ilusiones colectivas, que se instrumentalizarian
en la demanda de derechos. Veamoslo seguidamente.

2.—Formacion y despertar politico: Guillermina republicana

La familia es, sin duda, el primer espacio de socializacidn que experi-
mentamos. Este entorno que no elegimos, que nos viene dado, condiciona,
con sus circunstancias, nuestro despertar a la vida. Guillermina vendria
al mundo en el seno de una familia trabajadora y emigrante, dos perfiles
comunes para las clases populares a lo largo de la historia. La movilidad,
muy relacionada con la busqueda de mejores oportunidades laborales y de
subsistencia, seria el primer rasgo que destacariamos en la experiencia de
nuestra protagonista. De padre gallego y madre canaria, quienes, a su vez,
contaban con ascendencia paterna burgalesa y corsa, respectivamente, habia
nacido, un 25 de junio de 1848, en el Puerto de la Orotava, actual Puerto
de la Cruz de la tinerfefia isla canaria!®. Su padre, Pedro Rojas, de oficio
zapatero, nacido en El Ferrol, estaba casado con Dolores Orgis, de un pue-
blecito cercano a la costa de Giiimar, en Tenerife, de la misma edad que ¢l
y costurera. El matrimonio tenia, que sepamos, tres hijos, todos nacidos en
Canarias. El mayor era Antonio, le seguia Guillermina, dos afios menor, y,
finalmente, Fulgencio, cuatro aflos mas pequefio que su hermana. En 1854,
cuando Guillermina contaba seis afios de edad, la familia emigra a la Penin-
sula, afincandose en Cadiz, una ciudad en la que todavia perviven los ecos
de las fortunas labradas, no hace mucho tiempo, en la actividad comercial
mantenida con Europa y América. Ademas de esto, de su cosmopolitismo
probado, la ciudad andaluza se ha forjado una identidad politica liberal al
ser la cuna del constitucionalismo hispano en 1812, y sigue renovando sus
sefias revolucionarias dando cabida a animados grupos afectos al socialismo
utopico y al republicanismo que conspiran activamente contra la monarquia
de Isabel II, una reina parapetada en la accion gubernamental del mode-
rantismo doctrinario. No en vano, el cambio de residencia de la familia
coincide con el resultado revolucionario del llamado “Bienio Progresista”,
una experiencia de insurreccion mas, a las que se ve abocado el progresismo
liberal como método para alcanzar el poder.

13. Fue bautizada en la parroquia de Nuestra Sefiora de la Pefla de Francia, en la
misma localidad, el 1 de julio de 1848. Agradezco a la profesora Teresa Gonzalez Pérez,
del Area de Teoria e Historia de la Educacion de la Universidad de La Laguna, la bisqueda
paciente y entregada de estos datos que me resultaban imprescindibles para esta reconstruc-
cion biografica.
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No conocemos nada acerca de sus primeros afios en la capital gaditana,
hasta que el paciente rastreo en los padrones vecinales ubique al nucleo
familiar hacia 1865 '*. Parecen haber salido adelante con el esfuerzo de todos
y Guillermina, que cuenta 16 afios, sigue los pasos maternos empleandose
como costurera, mientras que sus hermanos se dedican al estudio. Justamente
al afio siguiente hay un cambio fundamental en lo que hasta ahora parece
la trayectoria tipica de la hija de una familia trabajadora. Excepcionalmente
no se habria descuidado su formacion elemental, de modo que la probable
asistencia a una escuela le habria proporcionado los saberes alfabetizadores
y ciertos conocimientos que le permitieron ingresar en la Escuela Normal
de Magisterio, esquivando el destino iletrado, comuin a tantas de sus con-
géneres '°. Curiosamente, en los tramites de su matriculacion, la licencia
paterna solicitada por la autoridad académica, se trastoca en licencia ma-
terna al ser elevada y firmada por su madre, de puiio y letra, lo cual revela
cierto nivel de formacion y, haciendo abstraccion de la situacion familiar
en esos momentos que podria remitir a un padre temporalmente ausente, la
voluntad decidida de la madre de procurar estudios superiores a la joven
Guillermina, abriéndole una via profesional alternativa que promete una
indudable promocion social 1. Su paso por la Escuela de magisterio dejo
un rastro de notas medianas, nada sobresalientes, en las materias que se
requerian para la obtencion del titulo de maestra elemental, mas el curso
adicional seguido para la obtencién del grado superior obtenido en 1868.
Concluidos los estudios, los efectos laborales perseguidos son inmediatos
y Guillermina consigue una plaza de profesora ayudanta en una escuela
publica de nifias de la localidad .

14. Entre esa fecha y hasta las visperas de la revolucion de 1868, aparecen afincados
en el segundo piso del n.° 12 de la calle Marzal, en el barrio de Constitucion. Padrones
de vecindad, afios: 1865, 1866, 1867 y 1868. Dejaran esta direccidon en afios sucesivos
para aparecer, de nuevo, en 1873, en el n.° 2 de la calle Gentil del barrio de Libertad (tan
solo sus padres y su hermano menor Fulgencio), Archivo Histérico Municipal de Cadiz,
(A.HM.C)

15. PLAZA DE PRADO, Alicia y PASCUAL PASCUAL, M.* Soledad: Los Archivos
de las Escuelas Normales de Cadiz. Siglo XIX. Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Cadiz, 2000, p. 234.

16. Expediente de la Alumna Guillermina Rojas y Orgis, Curso 1866-67; Carta manu-
scrita de solicitud a la alcaldia de Guillermina Rojas, 11-X-1866; Informe del inspector de
vigilancia del Distrito de San Antonio, barrio de residencia familiar, y del cura parroco,
corroborando una “conducta irreprensible”, 11-X-1866; Certificacion médica de “buena
salud”, 13-X-1866; Permiso materno, 13-X-1866. Archivo de la Escuela Normal de Mag-
isterio de Cadiz.

17. Se trata de la Escuela Publica de Ninas de Santa Maria del Rosario, situada en
los claustros bajos del desamortizado convento de San Francisco y que cuenta con una
matricula de unas 100 nifias. La vacante se habia producido el 15 de Junio de 1868, su
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Sin embargo, una decision de Guillermina pondra término a esta recién
estrenada situacion laboral, envidiable para cualquier mujer de su entorno
social. En ello, tendra mucho que ver el cambio de las circunstancias po-
liticas del pais y su evidente concienciacion respecto a éstas. La ciudad
donde vive protagoniza en septiembre de 1868 el alzamiento que acabaria
con la monarquia de Isabel II. El compromiso de las fuerzas actuantes en
la “Gloriosa”, traeria novedades tan importantes como el sufragio universal
masculino, la tolerancia religiosa, la libertad de opinidn, el derecho de re-
union y de asociacion, recogidas en un nuevo texto constitucional elaborado
en 1869. La nueva realidad politica reportaria oportunidades de expresion
unicas para movimientos sociales encuadrados en el liberalismo radical como
el partido republicano federal y en el internacionalismo obrero, auspiciado
por la recién organizada Federacion de la Region Espafiola, adscrita a la
A.LI'T. Sus bases, en ocasiones de militancia fronteriza, se volcaran hacia
un programa de defensa de las libertades y de mejoras sociales, insertas,
con cierta frecuencia, en un repertorio insurreccional que culminara en la
proclamacioén cantonal del verano de 1873 en las ciudades mas activas.
Una de ellas serd Cadiz, donde el triunfo electoral del partido republicano
en los inicios de la Septembrina, constituye la cristalizacion de la animada
red asociativa republicana formada en circulos y clubes afines que tejen
su solidaridad y su identidad compartiendo valores como la abolicion de la
esclavitud, la supresion de las quintas, de los odiados consumos, expresando
dosis altas de anticlericalismo y cifrando sus esperanzas en el advenimiento
de la “Federal”, panacea de democracia municipalista que ha de resolver todas
estas cuestiones candentes. No esta nada claro, sin embargo, que réditos van
a alcanzar las mujeres en medio de todos estos cambios auspiciados. Por
el momento, el ejercicio de la ciudadania activa se ha revelado nuevamente
sexuado y, desde luego, los pronunciamientos de los prohombres republicanos,
acerca de lo que ya se va llamando emancipaciéon femenina, no prometen
cambios sustanciales en este sentido. Sin embargo, algunas mujeres, entre
ellas Guillermina, hicieron oidos sordos y no se sintieron aludidas ante el
modelo de civismo construido para ellas por sus compafieros de partido que
apenas trastocaba los moldes constrictores propios de “El angel del hogar”,
lanzandose a la arena publica con todas sus consecuencias.

propuesta como sustituta hecha por la Junta de Primera ensefianza es del dia 19 y su toma
de posesion, con un sueldo de 200 escudos anuales, se produce el 22 de ese mes, Expediente
n.° 23, C.2030, A.H.M.C.. En la guia local de José Rosetty, Guia de Cdadiz, El Puerto de
Santa Maria, San Fernando y su Departamento para el aiio de 1869. Cadiz, Imprenta de
la Revista Médica, 1868, p. 191, figura como tercera maestra de la escuela, tras M.* del
Carmen Illescas y Maria Magdalena Cerddan. Completan el personal asistente de la escuela
dos conductoras de nifas.
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Sucesos de Paris. Fusilamiento de una pobre madre, La llustracion Republicana Federal,
9-VII-1871.

Esta sera la eleccion de Guillermina Rojas que tras un afio como maestra
en la escuela municipal, ha sido testigo y, con toda probabilidad, participe
de la efervescencia civica propiciada por los republicanos. No es dificil
imaginarla formando parte de la manifestacion multitudinaria en favor de la
Republica que recorrio las calles gaditanas y de otras ciudades en noviembre
de 1868, expectante ante la suerte de los Voluntarios de la Libertad, guardia
civica de extraccidon social popular y militancia republicana, enfrentada a
la autoridad gubernamental en los dias de barricadas y desérdenes publicos
del mes de diciembre, atenta en el mitin organizado por el partido para
recibir al diputado republicano Fernando Garrido, que es presentado ante el
entusiasta auditorio como intimo amigo de Mazzini, lectora y seguidora de
los acontecimientos locales y nacionales a través de una prensa republicana
desinhibida en la critica y amparada por la libertad de expresion vigente,
asidua a los clubes y circulos republicanos, donde se discute, se lee y se
practica una democracia directa que permite a los simpatizantes de la causa
republicana elegir a sus representantes en el Comité local'®. En definitiva,

18. Para todos los datos locales sobre el Sexenio gaditano aqui enunciados vid. ESPI-
GADO, Gloria: La Primera Republica en Cadiz. Estructura social y comportamiento politico
durante 1873. Cadiz, Caja de San Fernando, 1993. pp. 177 y ss.
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un afio intenso de aprendizaje
militante que le llevard al com-
promiso activo y al lanzamiento
a la vida publica. Junto a otras
compaiieras da el paso decisivo
al fundar un club republicano
femenino, siguiendo el ejem-
plo de otras correligionarias
madrilefias que la prensa ha
dado a conocer'. Del stock
cultural propio del liberalismo
elegiran el nombre de la mi-
tica heroina Mariana Pineda,
convertida en simbolo de la
libertad tras su inmolacién por
la causa, para ser en adelante
convenientemente identificadas.
No obstante, el advenimiento
al espacio publico requiere la
escenificacion de un rito de
paso para ser reconocidas y
aceptadas en la comunidad de
iguales, donde los prohombres

republicanos ejercen la labor
Paris. Mujeres hechas prisioneras, La Ilustracion de maestros de una ceremonia
Republicana Federal, 16-VII-1871.

[om e

que rezuma grandes dosis de
paternalismo. Su bautismo laico
se efectuard un domingo en el
local de uno de los clubes republicanos que lleva el nombre de otro héroe
sacrificado, Sixto Camara, ante la presencia de todos los demas clubes
republicanos de la ciudad y la asistencia de los diputados Eduardo Benot
y Gumersindo de la Rosa. El liderazgo de Guillermina parece indiscutible.
Pese a su juventud, tan solo tiene 21 afios, es elegida por sus compafieras
presidenta del club. Es el momento de estrenarse como oradora, de forjar la
imagen, en primicia, de la que sube a la tribuna, de reafirmar colectivamente

19. El Pacto Federal, n.° 17, 2-VII-1869. Por su parte, M.? Jesus Matilla y Esperanza
Frax hablan de la fundacién de una sociedad de sefioras republicanas en Madrid, denomi-
nada “La Fraternidad”, algo mas tarde, hacia el mes de mayo de 1870, MATILLA, M.* I.
y FRAX, E.: “El siglo XIX”. En ORTEGA, Margarita (dir.): Las Mujeres de Madrid como
agentes de cambio social. Madrid, Instituto Universitario de Estudios de la Mujer, UAM,
1995, p. 109.
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la fe y el compromiso con la causa que defiende, sefialando lo que pueden
aportar las mujeres a la misma. Nos es dado conocer, de forma indirecta,
el contenido de su disertacion a través de la prensa que resume su interven-
cion. Significativamente, se aplaude su moderacion, sefialando dos valores,
normalmente contrapuestos, juventud y temple, por los que es reconocida
por sus compaiieros. Efectivamente, Guillermina se conduce con prudencia,
comenzo6 buscando legitimidad y afirmacién identitaria, al glosar la figura
de la heroina que da nombre al club, siguié hablando de la influencia que
la mujer ejerce en la sociedad, para apuntalar y probar irrefutablemente el
valor de su civismo, finalizando por remitir a la extensién de la educacion
los efectos transformadores imprescindibles para la capacitacion de todo el
sexo. El diputado Benot, por su parte, se encargaria de “apadrinar” la ini-
ciativa, resaltando en su “solemne” discurso lo importante que era ensanchar
las bases republicanas con esta militancia femenina, aludiendo también a los
efectos benéficos de una educacion completa para las que son la primera
instancia formativa que tiene la futura ciudadania .

El camino elegido tiene consecuencias inmediatas en la vida profesional
de Guillermina. Pasado un afio de ejercicio como ayudanta en la escuela
municipal de nifias, solicita un breve permiso para restablecer su salud, que
sera definitivo, no volviendo al puesto que ocupaba?'. Las razones estan
sujetas, nuevamente, a conjeturas que podemos hacer a partir de fuentes
consultadas. Tras un afio de administracidn local republicana, las escuelas de
nifas, tradicionalmente supervisadas por una Junta de Damas de alta alcurnia
y conservadurismo probado, estan en medio de la tension politica generada
entre el cladsico modelo de formacion catodlica, que éstas preconizan, y el
modelo librepensador que patrocinan los ediles republicanos?*. De hecho,
la asociacién Concepcionista ha manifestado publicamente la insatisfaccion
acerca de la educacion religiosa impartida en la escuela que ha llevado a
numerosos padres a retirar de la matricula a sus hijas, iniciando el proceso
de fortalecimiento de la ensefianza confesional privada que se consolidara
durante la Restauracion?. Es posible que la propia Guillermina estuviera

20. El Pacto Federal, n.° 53, 7-VIII-1869; n.° 56, 10-VIII-1869; n.° 57, 11-VIII-1869;
n.° 62, 17-VIII-1869.

21. Licencia a la ayudanta de escuela Guillermina Rojas, 14-VIII-1869, Instruccion
Publica, C. 7270, A.H.M.C. Seria sustituida por Adelaida Lavaca , segun figura en la guia
Rosetty en afios sucesivos.

22. La Junta de Damas hara dimision de sus responsabilidades ante el Ayuntamiento
republicano en octubre de 1869. ESPIGADO, Gloria: Aprender a leer y a escribir en el
Cddiz del Ochocientos. Universidad de Cadiz, 1996, p. 156.

23. Actas de la Junta Local de Primera Ensefianza, 7-VII-1870, punto 11, Caja, 381,
AHM.C.
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Patio de una carcel de mujeres, La [lustracion Republicana Federal, 8-XI11-1871.

en el ojo del huracan en este cruce de criticas que la llevarian a tomar la
decision extrema de renunciar al puesto que ocupaba en la escuela publica.
En cualquier caso, su recién estrenado liderazgo le apremiara a materializar
su programa de actuacion en favor de la educacion femenina. Concretamente,
el primer paso de la Asociacion republicana femenina Mariana Pineda serd
la de constituir una escuela para la formacidon de adultas, donde compati-
bilizar educaciéon y galvanizacion politica en clave republicana, para ello
contara con el respaldo municipal que cedera los locales solicitados para
el desarrollo de esta labor?*.

Por espacio de un afno, Guillermina Rojas sigue entregada a su actividad
publica. Debe haberse convertido en un personaje conocido en Cadiz y en
una asistente asidua y oradora eventual en los debates mantenidos en los
circulos del partido republicano que vive horas bajas en el entorno local y

24. La solicitud del espacio tiene fecha de 31 de agosto de 1869 y cuenta con una
recomendacion de apoyo de compaiieros del partido republicano de 17-1X-1869. Alcaldia de
Cddiz, Seccion Secretaria, C.3271, Exp. 5., A HM.C.
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aun nacional. Su competencia en el &mbito educativo la capacita para pro-
nunciar el discurso de apertura de una nueva escuela republicana, en esta
ocasion de nifios, adscrita al club de “Guillén Martinez”, martir republicano,
en el otofio de 1870%. De diciembre de ese afio data la legalizacion por
parte del Gobierno Civil de los Estatutos de la Asociacion Mariana Pineda
que todavia preside?®. Es importante esta precision cronoldgica porque, de
nuevo, nos enfrentamos a otro vacio documental que se cierra en octubre
de 1871, cuando reaparezca inesperadamente en Madrid y en el escenario
de un mitin internacionalista.

3.—Construccion de una identidad revolucionaria: Guillermina Interna-
cionalista

No conocemos el momento preciso de su viaje y los detalles de su
evolucion politica pero si sabemos que ambos aspectos son recurrentes en
otros muchos correligionarios de partido. El cambio de orientacion hacia el
internacionalismo obrero pudo originarse en Cadiz, en contacto con el club
republicano “Hércules”, formado por las sociedades obreras de la ciudad
que, en la primavera de 1870, daba inequivocas muestras de acercamiento
a la asociacion internacionalista, siendo el germen de la Federacion Local
gaditana, creada tras el Primer Congreso de la A.I.T. en Espaiia, celebrado
en Barcelona en el mes de Junio de ese ano?’. En este sentido, su viaje
a Madrid, a la capital, puede ser interpretado como un paso ligado a la
reafirmacién de sus nuevas convicciones politicas y al deseo de darse a
conocer, de labrarse una imagen publica, tal como lo estaban realizando
oscuros militantes de provincias, avidos de un futuro como profesionales
de las letras y de la politica, en un periodo de oportunidades abiertas 2%,

25. La Republica Federal Universal, n.° 3, 4-X-1870.

26. Sociedad republicana federal de Mariana Pineda, Exp. 349, C.493, A H.M.C.

27. El Pacto Federal, n.° 57 y 59, de 11 y 13 de agosto de 1869, menciona al citado
club que preside Antonio Pérez que, en calidad de “representante de la clase obrera” acude a
la sesion inaugural del club republicano femenino “Mariana Pineda”. Por su parte, el drgano
internacionalista madrilefio La Solidaridad, da cuenta de los trabajos preparatorios para su
ingreso en la A.LT., n.° 13, 9-IV-1870, situacion que es definitiva en el mes de agosto de
ese aflo, segun A.LT., Actas de los Consejos y Comision Federal de la Region Esparola
(1870-1874), prologo a cargo de Carlos Seco Serrano, Publicaciones de la Catedra de Historia
General de Espafia. 2 vols. Universidad de Barcelona, 1969, Vol. I, p. 12.

28. Asi lo explicard mas adelante la prensa internacionalista, dando razén de su con-
ducta: “...ha estado después ejerciendo dicha profesion [la de maestra], por espacio de dos
afios, en una de las escuelas publicas de aquella ciudad [Cadiz], hasta que, comprendiendo
que era imposible poder armonizar sus ideas con la educacion mistica y la raquitica instruc-
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Efectivamente, en la tarde del 22 de octubre de 1871, nuestra protagonis-
ta se encuentra subida a la tribuna del Teatro Rossini de los madrilefios
Campos Eliseos, en un mitin organizado por la Federaciéon Local Ma-
drilefia, para poner coto a las intenciones de ilegalizacion de la Primera
Internacional, promovida por el gobierno de Sagasta en el Congreso de
los Diputados, alarmado ante los acontecimientos de la Comuna parisina
de la primavera de ese afio. Su defensa apasionada de la legalidad de la
Asociacion de Trabajadores, recogida por los organos internacionalistas,
La Emancipacion y La Federacion, la recuerdan siendo recibida por una
salva de aplausos, haciendo un caluroso discurso de apologia de las ideas
de la Internacional y retando a los diputados que habian osado poner
en cuestion su legalidad?. Rememorada también aquella jornada por el
dirigente internacionalista Anselmo Lorenzo, éste nos explica como, ocu-
pando un lugar destacado en la mesa que presidia Pablo Iglesias y tras su
intervencion, la de ¢l mismo y de otros destacados militantes como José
Mesa y Francisco Mora, tomo6 la palabra Guillermina Rojas para hacer un
“razonado y elocuente discurso”, en el cual “censuré la propiedad individual
por injusta; la idea de patria por antihumanitaria, y la actual constituciéon
de la familia, por deficiente respecto del cuidado fisico y moral de los
hijos, y tiranica respecto de la mujer”, por lo que se declar6 defensora
del amor y contraria al matrimonio, propugnando la libertad de conciencia
religiosa en el seno de la Internacional y combatiendo a sus detractores
en el Congreso de Diputados?'.

Su discurso parece haber cambiado de tono de forma paralela a su nueva
realidad como obrera de la aguja y militante internacionalista, ofreciendo
una imagen que generard, en esta ocasidn, oprobio y rechazo. Pese a que
el propio Mesa se expreso en similares términos, manifestindose en contra
la organizacion familiar, denunciando la hipocresia de la clase burguesa
en la doble moral que amparaba respecto de la institucion matrimonial, la

cion que se da hoy en las escuelas, present6 su dimision y volvié a su primitiva ocupacion,
la cual era costurera de sastre, para ganar honradamente el sustento sin tener que violentar
su conciencia, abdicando vergonzosamente de sus ideas en beneficio personal”, La Eman-
cipacion, n.° 37, 25-11-1872.

29. La Federacion, n.° 116, 5-XI-1871, tomaba la noticia de La Emancipacion.

30. LORENZO, Anselmo: El Proletariado Militante (memoria de un internacional).
Madrid, Zero Zix, 1974, pp. 185-186. Siguiendo parcialmente el testimonio de Lorenzo,
Diego Abad de Santillan, sin embargo, resta importancia a la disertacion de Guillermina,
al calificarla de actuacion espontanea, que no le merece sino un escueto comentario: “En
este acto intervino espontdneamente una mujer, Guillermina Rojas, una maestra entusiasta
de la Internacional, que trabajaba entonces de costurera”, ABAD DE SANTILLAN, Diego:
Historia del Movimiento Obrero Espariol. Desde sus origenes a la Restauracion borbonica.
Madrid, Zero-Zyx, 4.° ed., 1970, p. 153.
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opinidn publica, a través de la expresion de la prensa, sin exceptuar color
politico alguno, arremetié especialmente contra la figura y el discurso de
Guillermina, en una estrategia propia de la misoginia mas rancia. Incluso,
sorprendentemente, la prensa republicana denuncio los limites sobrepasados
por la oradora al exponer en La Federacion Espaiiola los excesos verbales
cometidos. Un joven periodista republicano llegado de Malaga, Francisco
Flores Garcia, seria uno de los encargados de desacreditar a esa especie
de “sacerdotisa de los tiempos modernos” en la que, segun su criterio, se
habia convertido Guillermina3!. Pasando por alto el resto de los conteni-
dos, fundamentaria su critica en torno al concepto de amor defendido por
“la oradora de los Campos Eliseos”, a la que condescendientemente se le
reconoce valor civico y buena fe, pero se le regatea capacidad de reflexion
y profundidad de estudio sobre el asunto??. Identificada con la defensa de
una unién basada en la “asociacidén” o “contrato” libre, no sujeto a regla-
mentacion alguna, se la hard también partidaria de su facil e inmediata
disolucion. El autor mostrard su extrafieza de que una mujer hable por
boca de la Internacional en un asunto tan grave que no ha merecido aun
pronunciamiento por parte de la Sociedad obrera. La sorpresa es doble al
considerar la naturaleza femenina de la que asi se manifiesta, ya que como
mujer, deberia ser consciente del perjuicio que causaria a su sexo la practica
del amor libre, evocado como “amancebamiento”, “poligamia”, “capricho
individual”, “vicio y prostitucion”, galeria de imagenes, todas, que se unen
a la degradacion moral de la mujer. Definitivamente, si bien el amor debe
ser la base del matrimonio y de la familia, estas instituciones, para Flores
Garcia, se insertan en la esfera social y deben ser, por tanto, reguladas por
las leyes 33,

31. Francisco Flores Garcia (1846-1917) era un joven periodista y activista republi-
cano malaguefio que se habia instalado en Madrid para hacer carrera profesional y politica
hacia 1869. Trabajaba como secretario de Fernando Garrido, al mismo tiempo que intentaba
hacerse de un nombre dentro de la prensa republicana madrilefia. Finalmente, llegaria a ser
redactor jefe de La Discusion hasta el advenimiento de la Republica, siendo compensado,
entonces, por el presidente Figueras, con el puesto de Gobernador Civil de Ciudad Real.
HENNESSY, C.A.M.: La Republica Federal en Espaiia. Madrid, Aguilar, 1966, p. 103.
También intenté hacerse de un nombre como autor teatral componiendo diversas obras de
encendido patriotismo republicano. MORALES, Manuel: El republicanismo malaguerio en
el siglo XIX. Propaganda doctrinal, prdcticas politicas y formas de sociabilidad. Malaga,
Asukaria Mediterranea, 1999, pp. 62-71.

32. FLORES GARCIA, Francisco: “La Familia”. La Federacion Espariola, n.° 79,
5-X1-1871.

33. Precisamente es el régimen del Sexenio el que legisla, por primera vez en el pais,
la competencia del Estado en materia de matrimonio civil , con la ley aprobada en 1870.
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Aunque los ataques procederan también de otros periodicos, en lo que
fue una verdadera campafia de desprestigio, Guillermina intenta contestar a
este juicio adverso, quizads mas doloroso por provenir de un antiguo corre-
ligionario de partido. Ingenuamente intentara razonar y entrar en un debate
de iguales, algo que no ha percibido le ha sido negado de entrada. Sacando
del “error” lamentable que el autor ha cometido, exponiendo “las razones
que mi pobre imaginaciéon me ha sugerido para emitir publicamente una
idea”, Guillermina intenta neutralizar el “horror”, —dice significativamen-
te—,’fingido o verdadero” de todos los hombres que se han expresado en
la prensa de la mas variada tendencia ideoldgica. Tras estas motivaciones,
escribe un articulo sobre la familia intentando dejar clara su posicion al
respecto>*. Del mismo modo que su adversario, se trata de un pretexto
para hablar del matrimonio y del amor. La autora se manifiesta contraria a
todo contrato matrimonial, “ya religioso, como civil”, a los que califica de
“absurdos” por no fundamentar en los “sélidos lazos del amor”, la relacion,
“la atraccion”, —diria en clave fourierista—, que pueda existir entre los
sexos. Lo que denuncia Guillermina es el doble rasero, la doble moral que
permite en el hombre lo que condena en la mujer, a la que describe sin
duda alguna como la gran victima del matrimonio, convirtiéndola —expresa,
evocando la imagen mas recurrente del primer feminismo— en la “esclava”
de esta institucion social que, —apostilla—, no puede seguir siendo indi-
soluble. Guillermina elude la palabra més problematica, divorcio, incluso
llega a decir, templando las consecuencias que pueden tener sus palabras,
que no niega que el matrimonio “sea legal”, pero en cualquier caso “es
necesario reformarlo”. ;En qué sentido? En el de dar igual libertad a los
dos sexos para hacer o deshacer el “contrato” a que se deben. Respecto
a la acusacion de la irresponsabilidad frente a los hijos que se le achaca,
dardo que nuevamente apunta a la mujer naturalizada en primera instancia
como madre, Guillermina responde con una modernidad que todavia nos
sorprende. No asume, de entrada, que los hijos sean una responsabilidad
femenina, utiliza el masculino, los padres, para referirse a esa funcion y
explicar que lo normal es que “el padre, no se olvide de los seres a los que
ha dado la vida”. Para los “desnaturalizados™, los que no cumplan con ese
instinto, (ley) natural, habra que dar una respuesta social, es decir una ley
que les obligue. Termina devolviendo a su interlocutor la misma acusacion
de no haber estudiado con detenimiento la cuestion, invitandole a seguir
discutiendo tan grave y trascendental tema. Y concluye tomando distancia,
en un intento de situarse moralmente por encima de su contrincante: “No
soy escritora, ni tengo tales pretensiones; cansada de mi trabajo del dia,

34. ROJAS, Guillermina: “La Familia”. La Emancipacion, n.° 22, 13-XI-1871.
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dejaré la aguja para tomar la pluma, dedicando la noche a hacer lo posi-
ble por despertar a mi sexo del letargo en el que yace”*. El desafio sera
aceptado y habra dos nuevas entregas mas de Flores Garcia, redundando
en sus argumentaciones en contra de ese libre y disoluble contrato. La no-
vedad es que saldra al paso de la acusacidon de ser defensor de una doble
moral, recordando la mayor responsabilidad de las mujeres, por condicion
implacable de la naturaleza —dira en el mejor tono roussoniano—, de
la legitimidad de los vastagos, transitando lugares comunes del discurso
patriarcal. Reconociendo en las palabras de Guillermina el viejo suefio de
Fourier, abandona la cortesia dialéctica que hasta el momento ha mantenido,
expresando que “si ha de despertar a su sexo con las ideas que sustenta,
preferible es que su sexo duerma eternamente”, concluyendo con palabras
hirientes extraidas de Balzac: “Una mujer joven, obligada a pensar y obrar
como un hombre, no es ni hombre ni mujer: abdica todas las gracias de su
sexo, y no adquiere ninguno de los privilegios que las leyes de la naturaleza
han concedido a los mas fuertes” .

No fue el unico articulista del que tuvo que defenderse Guillermina
que contd también con la connivencia de la prensa internacionalista en
este recomponer defensivo de una imagen distorsionada por los adversarios
politicos interesados en desautorizar a la Internacional a partir de la accion
punible de una petroleuse fuera de si®’. El Debate, periddico que dirigia por
entonces Benito Pérez Galdds, también se expresd en duros términos para
descalificarla caracterizandola como: “oficiala de sastra, oradora de club,
de imaginacién viva, de palabra facil, capaz de agitar una turba en dias de
revolucién y aun de capitanearla en las barricadas”, comparandola con la
revolucionaria francesa “Theroigue de Mericuri” 3%, Esta alusién se completa
con la acusacion de inmoralidad al entender que en su discurso ha defen-

35. Desde la critica literaria feminista se ha hecho hincapié en el valor metaférico
de la pluma como pene masculino, de modo que pasar de la costura a la escritura, de la
aguja a la pluma se plantea como una evidente trasgresion femenina y como una imagen
sugerente de esa identidad igualitaria que Guillermina esta evocando. GILBERT, S.M. y
GUBAR, S.: La loca del desvin. La escritora y la imaginacion literaria del siglo XIX.
Madrid, Catedra, 1998.

36. FLORES GARCIA, Francisco: “La Familia”, Il y IIl. La Federacién Espaiiola, n.°
82, 26-X1-1871 y n.° 83, 3-XII-1871, penalizado todo intento de apropiacion por parte de
las mujeres de lo que se considera representacion, identidad, de la masculinidad.

37. Con petroleuse se aludia a la imagen incendiaria y destructiva atribuida a las
mujeres que tomaron parte activa en los recientes acontecimientos comunalistas franceses y
que tanto asusto a la prensa burguesa del momento.

38. Théorigne de Méricourt, —recordemos—, fue la revolucionaria francesa que se
atrevid a solicitar armas a la asamblea para poder asi homologar la ciudadania de las mujeres.
GODINEAU, D.: “Hijas de la libertad y ciudadanas revolucionarias”. En DUBY, Georges y
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dido el amor libre, asi como lo practicarian “por la calle los descendientes
de Escipion y Berganza o en los tejados, a las altas horas de la noche, los
Micifuces y Zapurquidas de la coronada villa”. Promiscuidad y animalidad
son los calificativos duros que se desprenden de esta consideracion, demo-
ledoras de toda reputacion que se precie y mas si de una mujer se trata>’.
La Emancipacion fue el primer periédico obrero en salir en defensa de
Guillermina, denunciando el doble rasero por el que habia sido medido su
criterio, al advertir que el diputado republicano Nicolas Salmeron se habia
expresado en similares términos en el Congreso de Diputados sin haber
atraido sobre si reacciones tan virulentas*. Se observaba ademas que lo
mas duro del ataque del periodico burgués no se dirigia contra las palabras
de Guillermina que, en si mismas, no eran mas que opiniones, sino contra
la conducta, la moralidad del personaje. Asi, el articulista de El Debate,
haciéndose eco de noticias publicadas por un 6rgano de prensa extremefio,
El Lusitano, daba por buena su identificaciéon con una buhonera, vendedo-
ra de elixires, que en compaifiia de un tal Lambert, que no podia ser sino
un francés responsable de los sangrientos acontecimientos de La Comuna
parisina, predicaba con la palabra y con el ejemplo todas estas teorias con-
trarias al orden sexual. Pero la envergadura de las acusaciones era de tal
calibre que la misma Guillermina se vio obligada a defenderse. Lo haria
a través de remitidos enviados a varios periodicos y para ello utilizaria el
argumento incontestable de su propia biografia, ofreciendo datos sobre su
trayectoria como maestra en Cadiz, avalada, como era preceptivo legalmente,
por certificados de conducta intachable, expedidos por la autoridad, fuera
de toda sospecha, e imprescindibles para el ejercicio profesional que ella
habia desarrollado por espacio de dos afios en la ciudad gaditana, hasta que
su orientacion ideologica le hizo cambiar de profesion?'. El encabezado
del escrito inserto en La Emancipacion, titulado significativamente “Lo de
siempre”, que sugeria la recurrente y cansina modalidad de ataque contra
la moralidad femenina hecha por la hipdcrita opinién burguesa, comenzaba
desmintiendo categoricamente la identidad adjudicada intencionadamente
a Guillermina. En este sentido, la prensa internacionalista, tras expresar
que Guillermina hacia meses que no abandonaba Madrid, identificaba a la

PERROT, Michelle (eds.): El siglo XIX. Historia de las Mujeres. Vol. 1V, Madrid, Taurus,
1992, pp. 21-39.

39. El Debate, 19-11-1872.

40. La Emancipacion, 30-X-1871.

41. EI Combate, n.° 20, 20-11-1872, inserté un remitido de Guillermina. Diversos
periodicos internacionalistas la defendieron e incluyeron sus argumentaciones; £/ Condenado,
n.° 4, 22-11-1872; La Emancipacion, n.° 37, 25-11-1872, La Federacion, n.° 132, 25-11-1872.
La carta remitida por Guillermina en Madrid es de 19 de febrero de 1872.
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supuesta “vendedora de botellas” con una tal Consuelo de Aragdén que, en
compafiia de ese ciudadano francés, se relacionaba con ideas republicanas
federales, contrarias a la Internacional +.

Hubo, en cambio, un efecto positivo unido al discurso y a las penali-
dades de Guillermina. Conociendo sus antecedentes en el club republicano
que ella ayudara a fundar en Cadiz, y suponiendo lazos y amistades que
aun continuaban, no podemos pasar por alto que, justo en esas fechas, tan
comprometidas para ella, pero que la consagrarian como dirigente obrera,
sea el momento en que una seccién de mujeres procedente del club repu-
blicano Mariana Pineda de Cadiz ingrese en la Federacion Local gaditana
de la Internacional, probablemente espoleadas por el ejemplo de su anti-
gua compaiiera, en una decision que suma mujeres, merecedoras de mayor
estudio, a lo que podriamos considerar los comienzos de un feminismo de
signo obrero en este pais*. En los meses siguientes, la lucha politica en
el seno de la Internacional, reflejo de las tensiones entre marxistas y baku-
ninistas, centrdo buena parte del debate ideoldogico y Guillermina tampoco
pudo sustraerse al conflicto, al pertenecer, ademas, a la Federacion Local
madrilefia, protagonista en Espafia de esta primera escisiéon del movimiento
obrero organizado *. Seria muy largo aqui reproducir los antecedentes y el

42. Hemos podido verificar la historicidad de este personaje femenino a través del
testimonio de un cronista local gaditano que explica como, el 7 de junio de 1873, en la
fiesta ciudadana de celebracion de la Federal que, por fin, habia sido proclamada, entre los
que dirigieron la palabra a los congregados en la plaza del ayuntamiento, desde la galeria
del consistorio, se encontraba la mencionada Consuelo de Aragoén, entusiasta ciudadana,
“vendedora ambulante de drogas” que “se habia hecho muy popular aqui entre ciertas gentes
por las peroratas en sentido socialista y comunista que alternativamente con su consorte el
ciudadano francés Lambert y a ciencia y paciencia de las autoridades, dirigia por maifiana,
tarde y noche, en mas de dos meses que permanecid aqui, a la estupefacta muchedumbre que
para escucharlos se agolpaba en rededor del carruaje iluminado en que a son de tambor y
trompeta expedian su famoso elixir del Comendador (nombre que nada tenia de democratico),
el té medicinal y demas especialidades que constituian su comercio”. ROSETTY, José: op.
cit., p. 77.

43. La noticia la ofrece La Emancipacion, n.° 26, 11-XI1-1871. Es materia de nuestra
investigacion en curso el rescate de estas vivencias femeninas en la cultura politica del Sex-
enio, vid. ESPIGADO, Gloria: “Mujeres ‘radicales’: utdpicas, republicanas e internacionalistas
en Espafia (1848-1874)”. En RAMOS, M.?* Dolores (coord.): Republica y republicanas, Ayer,
n.° 60, 2005.

44. Segun recoge M. Nettlau, recordando el testimonio del periddico ginebrino Vorbote
que versaba sobre el mitin del teatro Rossini, alli mismo hubo quien interpeld si acaso el
conocimiento de los estatutos de la Asociacion era para iniciados o para todos, generandose
seguidamente un tumulto organizado por “le parti adverse”, que sélo pudo ser calmado
por la oradora Guillermina Rojas, en lo que el autor entiende signicaba la primera mani-
festacion publica de la disidencia en el seno de la F.R.E.., NETTLAU, Max: La premiére
internationale en Espagne (1868-1888). Revision de textes, traductions, introuction, notes,
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desarrollo de la pugna que enfrentaria a la llamada corriente autoritaria, fiel
a los dictados del Consejo Federal dominado por Marx, y la antiautoritaria,
identificada con la corriente bakuninista. La llegada del yerno de Marx a
Madrid, Paul Lafargue, como exilado politico de la Comuna, parece tuvo
que ver con la galvanizacion de un sector de la federacion madrilefia que
ademads controlaba el érgano de expresion internacionalista La Emancipacion.
Segun el testimonio del cubano, en sus cartas dirigidas al Engels, Guiller-
mina, mantuvo una postura incierta que primero la incliné hacia la corriente
autoritaria para después desvincularse completamente de ésta y relacionarse
definitivamente con los que siguieron los dictados de la reunién de Saint-
Imier y que serian finalmente expulsados de la Internacional por la inicia-
tiva de Carlos Marx ®. Sin embargo, otra es la impresion que se desprende
del folleto Cuestion de la Alianza, publicado en Barcelona y cercano a la
postura antiautoritaria, contraria a la Nueva Federacion Madrilefia, que daba
cuenta de la “traicion” de los nueve de Madrid. En concreto, el acuerdo que
firma Guillermina, como secretaria de la Federacion Local Madrilefia el 7 de
marzo de 1872, prueba de la estima y reconocimiento que le profesaban sus
compafieros %, es una desautorizacion de lo que entiende es un coqueteo que
mantienen los redactores de La Emancipacion con el partido republicano .
Ella misma fue la encargada de llevar la resolucion critica a casa de uno de
los disidentes, José Mesa, redactor de La Emancipacion, para solicitar su
insercion en las paginas del periddico, obteniendo la mas rotunda negativa
por respuesta. Siempre bajo el testimonio de los redactores del folleto que
citamos, exponentes, recordemos, de la corriente antiautoritaria, se expresa

appendices, tableaux et cartes aux soins de Renée Lamberet, Dordrecht-Holland, D. Reidel
Publishing Company, 1969, p. 112, nota 1. Agradezco a Antonia Fontanillas la localizacion
de las referencias sobre Guillermina en el texto de Nettlau.

45. Carta de Paul Lafargue a F. Engels, Madrid, 7 de enero de 1872, Correspondance
Engels-Lafargue. Vol. 111. Paris, Editions Sociales, 1956, p. 440. Es curioso como Lafargue
se refiere a ella como “La Guillermina”. Da que pensar ese uso del articulo determinado,
femenino, previo, que no usa cuando se refiere a nombres propios masculinos. Citado
también por TERMES, J.: Anarquismo y sindicalismo en Espaiia. La Primera Internacional
(1864-1881). Barcelona, Critica, 1977, p. 156, n. 55.

46. La Emancipacion, n.° 40, 16-111-1872, Guillermina firma como secretaria del Con-
sejo Local de Madrid. En las Actas de la A.L.T. hacia el 10 de febrero de 1872 se la citaba
como secretaria de la Federacion madrilefia, Vid. NETTLAU, M.: op. cit., p. 109.

47. La nota que firma Guillermina es un desmentido dirigido a los republicanos de
que la iniciativa de los redactores de La Emancipacion tenga la aprobacion de la verdadera
Federacion madrilefia. La reproduccion literal de la Cuestion de la Alianza, Barcelona, s.f.
(probablemente de finales de 1872), puede verse en LIDA, Clara, E.: Antecedentes y desar-
rollo del movimiento obrero espaiiol (1835-1888). Textos y Documentos. Madrid, Siglo XXI,
1973, pp. 289-332. El acuerdo firmado por Guillermina en p. 295.
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vivamente que “a las razones que nuestra compafiera Guillermina Rojas
le adujo, instandole a que la insertase, el sefior Mesa Leompart contesto
groseramente, no sélo faltando al respeto y consideracion que merece toda
mujer, sino a todo sentimiento de decencia y a toda nocién de justicia y
de delicadeza” *.

Hasta ahora conocemos a una Guillermina en su poliédrica y cambiante
realidad, compuesta de facetas profesionales, como maestra, costurera y
ocasional escritora en prensa, también politicas, como militante, dirigente
y oradora desde el radicalismo republicano al internacionalismo de orien-
tacidén anarquista. Nos queda observarla, también, como agitadora, tomando
parte en las movilizaciones callejeras habidas en el entorno obrero y repu-
blicano de la madrilefia plaza de Anton Martin en el mes de diciembre de
18724, Esta faceta nos la descubre Benito Pérez Galdds, al rememorar en
sus Episodios Nacionales las dificultades de la monarquia de Amadeo y la
crisis politica que afectaba a los partidos monarquicos, momento propicio
para el insurreccionalismo republicano que no cejaba en su lucha por for-
zar un cambio de régimen>’. Finalmente la abdicacion del rey facilita la
proclamacion de la Republica el 11 de febrero de 1873. Durante la Primera
Republica, la Unica informacién que tenemos de ella es el anuncio como
colaboradora de la revista titulada Los Descamisados, como autora de un
trabajo titulado significativamente jAmor Libre!>'. Esta nueva publicacion
madrilefia, que lanza su primer numero el 30 de marzo de 1873 y que no
lleva firma en sus articulos, se expresa en un sentido tan ambiguo que in-

48. Ibidem, p. 295. El conflicto duraria todo ese afio y en Espafia se dirimid, en primer
término, aplazando todo dictamen en el congreso de Zaragoza (abril de 1872), y optando,
finalmente en Cérdoba (diciembre de 1872), por la expulsion de la corriente marxista, de-
mostrando la supremacia de la corriente antiautoritaria, cercana al pensamiento antiestatista,
colectivista y acrata.

49. Segun nos cuenta Hennessy, el movimiento madrilefio de 11 de diciembre resultd
ser un reflejo tardio de las insurrecciones republicanas recientes: el levantamiento de El Ferrol
de 12 de octubre y la fracasada intentona intransigente de 24 de noviembre en provincias.
El motivo directo de la protesta, segiin este autor, habria sido los rumores sobre intentos
de soborno por parte de los espafioles esclavistas cubanos para impedir que el gobierno de
Madrid legislase en contra de sus intereses. HENNESSY, C.A.M.: La Republica federal en
Espariia. Pi y Margall y el movimiento republicano federal 1868-74. Madrid, Aguilar, 1966,
pp. 168-169.

50. “No era la tnica hembra que valerosamente luchaba por la causa [se refiere a
la zaragozana Modesta Periu], pues otra, llamada Guillermina Rojas, anduvo a tiros con
las tropas de Pavia en la plaza de Anton Martin”, PEREZ GALDOS, Benito: Episodios
Nacionales. Amadeo I. Madrid, Alianza, 1980, p. 176. Incluimos referencias biograficas de
Modesta Periu en ESPIGADO, Gloria: “Mujeres ‘radicales’...”, op. cit.

51. Los Descamisados, n.° 4, 11-V-1873. Desde el primer nimero venia anunciando en
su portada la colaboracion de la “ciudadana Guillermina” con un texto con ese titulo.
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cluso ha hecho dudar de su filiacion internacionalista?. El poema que se
atribuye a Guillermina, resulta ser una exaltacion del amor libre, de la razon,
a la par que una condena de la idea de Dios y de la religion. El amor, “ley
de atraccion”, escribe, a vueltas con la influencia fourierista, es contrario
al matrimonio y a la indisolubilidad del lazo **. Después de esto, volvemos
a perder la pista de nuestra protagonista hasta que la recuperamos al filo
del golpe de estado de Pavia que termina con la Republica democratica en
enero de 1874. Sofocado también el movimiento cantonal, la represion sobre
el internacionalismo se agudiza cada vez mas. En febrero de ese afo, las
Actas de la A.1.T. hablan de su nombramiento como “secretario” correspon-
sal de la federacion local de Murcia, dentro de la Comarca del sur, lo que
nos sugiere que acaso Guillermina se refugiara en esa localidad para no
despertar sospechas>*. Después, otra vez el silencio produce un nuevo corte
en la ardua existencia que vamos, a duras penas, recomponiendo *.

4.—Creacion del arquetipo: Guillermina rememorada

Su nombre, sin embargo, volvera a aparecer en el recuerdo nebuloso
de los que la rememoran con los perfiles sinuosos e irreales del mito,

52. ALVAREZ JUNCO, José: La Comuna en Esparia. Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 15.
Por su parte, LIDA, C. E.: Anarquismo y Revolucion en la Espaiia del siglo XIX. Madrid,
Siglo XXI, 1972, p. 318, lo considera 6rgano de una faccidén republicana intransigente de
Madrid, y cita a Faustino Maroto Fernandez como su director. Solamente se publicaron 11
numeros, de 30 de marzo a 10 de septiembre de 1873, de forma muy irregular. Incluso sera
denunciado por los mismos compaiieros internacionalistas que dicen desconocer su origen
y sospechar de su anonimato y del discurso incendiario que parece escrito para provocar la
reaccion burguesa. Una carta enviada por los internacionalistas malaguefios desacreditando
la publicacion fue editada por La Federacion, n.° 139, 12-1V-1873.

53. Los Descamisados, n.° 4, 11-V-1873.

54. Sesion CXXVII de la Comision federal de 13 de febrero de 1874, Actas...Op. Cit.
Vol.II, p. 298. También NETTLAU, M.: op. cit., p. 235. Sin embargo, el reciente trabajo
de NAVARRO MELENCHON, Julian: Organizacién Social y sistemas politicos en Murcia
durante la Primera Republica. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2004,
no ha podido comprobar el efecto de este nombramiento, tan sélo indica que la Federacién
local murciana tras el golpe de Pavia vive los recurrentes momentos de represion y acoso
que hace que se intercepte su correspondencia y se detengan a alguno de sus miembros.
Vid. p. 223.

55. Nuevas pistas en torno a documentacion recogida en el Ayuntamiento de Cadiz
hacia los afios noventa y la posible identificaciéon con una columnista en las paginas del
periddico anarquista, Rebelion, editado en Cadiz hacia 1919, nos sugieren la vuelta a la
ciudad de origen de una Guillermina en edad madura, alcanzando, finalmente, la vejez con
una absoluta coherencia ideoldgica.
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en alusiones imprecisas que procuran apenas unos vagos trazos que, sin
embargo, tendran la virtualidad de ubicarla, para bien o para mal, en el
tiempo del despertar de la conciencia feminista del pais. Asi, Guillermina
Rojas y Orgis sera recreada como prototipo de la nueva mujer socialista
que tanto preocupaba al escritor Benito Pérez Galdos, surgida del fragor
revolucionario, como una nueva Marianne amenazante . Pronto fue evo-
cada como trasunto de trasgresion osada entre las de su mismo sexo y no
siempre considerada con un sentido heroico y positivo. Pasada una década
de su actuacion publica mas relevante, hacia 1882, La Union de Madrid, la
utilizaba para anatematizar las “veleidades revolucionarias” de las que se
presentaban como “émulas de Luisa Michel o, al menos, discipulas de la
famosa Guillermina Rojas...”%. Afios mas tarde, con un sentido enaltece-
dor de su figura, la mismisima Soledad Gustavo al hacer la genealogia del
movimiento feminista y la evaluacién del estado de progreso alcanzado por
la mujer, reconocia que ésta atn no estaba “en el lugar en que la quisieron
colocar Guillermina y otras”*®. Pero fuera de los circulos progresistas, el
significado que se concedia a la intervencidon politica de las mujeres era
absolutamente adverso. La misoginia del cambio de siglo, con el movimiento
feminista ya formado en buena parte de los paises de occidente, reanudd
la ofensiva para desautorizar de raiz las pretensiones femeninas. EI marino
Manuel de Saralegui y Medina, espoleado por estos intereses, escribiria hacia
1907 una reflexion claramente peyorativa sobre el movimiento de mujeres
titulada “Feminismo... o cosa asi”, donde, a través del ejemplo de la vida
de Catalina de Erauso, la famosa monja alférez, asociaba al feminismo la
idea de desnaturalizacidon-masculinizaciéon que experimentaban todas sus
promotoras, incluida aquella famosa Guillermina, “precursora de Luisa Mi-
chel y Belén Sarraga”, que se hizo famosa en el Cadiz de 1868, por estar
en el club politico, ir a mitines y manifestaciones. Hasta el punto de que,
entre sus recuerdos de nifiez, estaba una coplita que se hizo famosa entre
sus paisanos y que decia asi:

56. “Es cierto que hace poco ha aparecido una excrecencia informe, una aberracion
que se llama la mujer socialista; y puede ser que las fuerzas generadoras de la natura-
leza hayan lanzado al mundo en este esbozo un tipo de la filosofante que ha de venir,
cuando Dios se fuere servido de fustigar con nuevos azotes este tan apaleado linaje a que
pertenecemos”, PEREZ GALDOS, Benito: “La mujer del filésofo”. En ROBERT, Roberto,
(dir.): Las Espaiiolas pintadas por los Espaiioles. Madrid, Imprenta de J.B. Morete, 1871,
Vol. 1, p. 122.

57. La Unién, n.° 222, 28-1X-1882.

58. GUSTAVO, Soledad: “Movimiento feminista”. La Idea Libre, n.° 110, 5-VI-
1896.
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Guillermina, Guillermina,

No vayas al Comité,

Que esas son cosas de hombres,
No son cosas de mujer. >’

Efectivamente, Guillermina Rojas, en su inconformismo, se reveld ante
el oscuro destino reservado para una mujer trabajadora. Guid su vida y sus
actos de manera consecuente con su vision critica con lo existente, lo hizo
integrandose en la cultura politica de los movimientos sociales mas avanzados
de su época, el republicanismo y el internacionalismo, renegando del anodino
modelo angelical. Tomo6 partido en el sentido mas literal e implicado de la
palabra. Hizo politica con sus gestos y su palabra, fraguando una imagen
diferente e inédita para el concepto de feminidad de su época. Se permitio
libertades impensables para su sexo. Guillermina viaja, determina su destino
profesional, sube a una tribuna, se asocia con otras mujeres, y con otros
hombres, escribe y se pronuncia publicamente en la prensa, se manifiesta
en la calle, etc. Y como consecuencia de ello, atrae sobre si las miradas
de los demas y se arriesga al escarnio y la condena. La mayor de todas la
que procura el estigma que la desnaturaliza y la sepulta en el olvido. Ella
utilizaria el breve resquicio procurado por las libertades consignadas por el
régimen nacido de la revolucion de septiembre de 1868, para dejarse ver
y oir, al estilo de las vesuviennes del 48, o las coetaneas petroleuses de
la comuna de 1871, en Paris. No es casualidad que la mayor parte de lo
que sabemos de Guillermina se concentre en el tempo que se corresponde
con la oportunidad abierta en este periodo politico, cerrada y reconducida
por el sistema restauracionista posterior. Tampoco es casualidad, por tanto,
que lo ignoremos todo acerca de ella tras el Sexenio, siendo este silencio
tan significativo como su presencia anterior. Sepultada por una memoria
esquiva o manipuladora, es nuestro tiempo mas propicio para otorgarle esa
visibilidad regateada, en una tarea que sabemos inacabada pero util para
traer nuevos perfiles femeninos que enriquezcan nuestros conocimientos
acerca de experiencias e identidades otras .

59. SARALEGUI Y MEDINA; Manuel de: “Feminismo...o cosa asi”. En: Recuerdos y
rectificaciones histéoricas. Madrid, Imprenta de los Hijos de M.G. Hernandez, 1907, p. 74. El
mismo testimonio es recordado en los afios treinta por otro famoso detractor de las mujeres
como Edmundo Gonzélez-Blanco en su obra La mujer segun los diferentes aspectos de su
espiritualidad. Madrid, Editorial Reus, 1930, p. 513.

60. Aludimos al titulo del articulo de Fina Birulés. Vid. Nota 9 del presente trabajo.
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