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RESUMEN

El presente articulo tiene por objetivo analizar el papel desempeiiado por las mujeres y familiares
de los combatientes en los escenarios de guerra irregular en Espafia entre 1936 y 1952, asi como
examinar sus experiencias y las diversas formas de violencia a las que se vieron sometidas. La guerra
irregular enfrent6 al bando rebelde y, posteriormente, a la dictadura franquista contra la resistencia
armada antifranquista, en cuyo contexto las mujeres desempeifiaron un papel fundamental en ambos
bandos. Asimismo, esta investigacion se propone ser la primera en incorporar a las familias de los
miembros de la Guardia Civil. Para ello, se recurre tanto a la bibliografia especializada como a un
conjunto de fuentes documentales inéditas procedentes de diversos archivos espafioles.

Palabras clave: Guerra irregular. Lucha antiguerrillera. Mujeres de guardias civiles. Resistencia
armada antifranquista.

ABSTRACT

This paper aims to analyze the role played by women in irregular warfare in Spain between
1936 and 1952, as well as their own experiences. The irregular war faced the rebel side and Franco’s

* Este trabajo se ha realizado en el marco del contrato posdoctoral JDC2023-052415-1,
financiado por MCIU/AEI/10.13039/501100011033 y por el FSE+ y del proyecto “Perpetradores.
Agencias, actores y beneficiarios de la violencia franquista, 1936-52” (PID2022-142394NB-100).
El autor pertenece al Grupo Memoria de Andalucia. Politica, Sociedad y Medio Ambiente en los
siglos x1x y xx. This article is part of the CivilWars project that has received funding from the Euro-
pean Research Council (ERC) under the European Union’s Horizon Europe research and innovation
programme (Grant agreement No. 101054647).
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dictatorship against the Republican armed resistance, and in the ranks of both contenders women
played a fundamental role. Moreover, this research aims to be the first to include the wives and fami-
lies of civil guards in the study of the anti-partisan war in Spain. To do this, we will use the reference
bibliography and a series of unpublished documentary sources from various Spanish archives.

Keywords: Irregular warfare. Anti-partisan war. Wives of civil guards. Armed anti-Francoist resis-
tance.
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1.—Introduccion

Entre el verano de 1936 y 1952, los escenarios de guerra irregular afectaron a
casi siete de cada diez provincias espafiolas. Durante esos dieciséis afios, el bando
rebelde primero y, posteriormente, la dictadura franquista, hicieron frente a una
guerra antipartisana cuyo objetivo ultimo fue la eliminacion de la resistencia arma-
da antifranquista’. El conflicto desarrollado en Espafia hasta 1952 fue una guerra
de caracter irregular, en la que los frentes no estuvieron claramente delimitados, y
que fue resultado de la pugna por el control del territorio, de la represion ejercida
por el golpe militar y de la huida hacia los montes de miles de republicanos que
escapaban ante un paraestado marcadamente violento y vengativo.

La guerra irregular que se desarrollo en Espafia presentd las caracteristicas
habituales de este tipo de conflictos, marcados por una profunda asimetria entre
los guerrilleros y los actores contrainsurgentes. Dicha desigualdad se manifiesta
en que estos ultimos disponen, por lo general, de una serie de recursos de los que
carecen los primeros: un gobierno establecido; reconocimiento diplomatico; con-
trol de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial; gestion de las administraciones

1. Véase YUSTA RODRIGO, Mercedes: “Una guerra que no dice su nombre. Los usos de
la violencia en el contexto de la guerrilla antifranquista (1939-1953)”, Historia Social, 61 (2008)
109-126; MARCO CARRETERO, Jorge: “Rethinking the postwar period in Spain: Violence and
irregular civil war, 1939-52”, Journal of Contemporary History, 55-3 (2020) 492-513; ALONSO
IBARRA, Miguel: El ejército sublevado en la Guerra Civil Espaiiola. Experiencia bélica, fascis-
tizacion y violencia (1936-1939) [Tesis doctoral]. Barcelona, Universitat Autonoma de Barcelona,
2019; y FERNANDEZ PASALODOS, Arnau: Hasta su total exterminio. La guerra antipartisana
en Espania, 1936-1952, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2024.
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publicas y de las fuerzas policiales y militares; mayores recursos financieros, in-
dustriales y agricolas; administracion y mantenimiento de las redes de transporte
y comunicaciones; asi como el control de la informacion, entre otros aspectos?.

Por otra parte, la cronologia de este estudio abarca un periodo amplio, que
se extiende desde el verano de 1936 hasta 1952. Investigaciones recientes han
aportado nuevos elementos al marco interpretativo que sostiene que, debido a la
presencia ininterrumpida de la resistencia armada republicana durante mas de
quince afios, la Guerra Civil espafiola no concluy6 realmente en abril de 1939°. En
lo que respecta a este trabajo, coincidimos plenamente con lo planteado por Mer-
cedes Yusta, quien ha sefialado que el final “oficial” de la Guerra Civil no supuso
el cese del conflicto armado, pues durante la década de 1940 el Nuevo Estado y
un movimiento guerrillero heterogéneo y disperso continuaron combatiendo en
numerosas provincias*.

La historiografia sobre la resistencia armada antifranquista y la lucha antigue-
rrillera ha abordado el nacimiento, desarrollo y final de las partidas y agrupacio-
nes guerrilleras, asi como las biografias de los combatientes mas destacados y el
analisis del papel de sus colaboradores. En los ultimos afios, también se ha puesto
el foco en los represores, es decir, en las tropas encargadas de sostener el peso de
la guerra antipartisana’. No obstante, aun permanecen numerosos aspectos des-
conocidos sobre la guerra irregular entre 1936 y 1952. Por ello, esta investigacion
se propone ser la primera en analizar, a partir de la bibliografia, de fuentes orales
y de documentacién inédita, el papel de las mujeres y las familias de los guardias
civiles destinados a los espacios de guerra contrainsurgente.

Otro de los objetivos de este trabajo es destacar las diferentes experiencias
y formas de violencia sufridas por las mujeres de ambos bandos. Con este fin, el
articulo se iniciard con varios apartados dedicados a la mujer en la guerrilla anti-
franquista y a las politicas de violencia aplicadas contra ellas. Esta comparacion
permitira observar que, mientras las mujeres vinculadas a la Guardia Civil fueron
generalmente respetadas por la resistencia armada, las mujeres de la resistencia

2. GALULA, David: Counterinsurgency Warfare Theory and Practice. Londres, Praeger
Security International, 2006, p. 4.

3. Entre otros, véase FERNANEZ PASALODOS, Arnau: La guerra antipartisana en Espa-
fia, 1936-1952 [Tesis doctoral]. Barcelona, Universitat Autonoma de Barcelona, 2022; TEJERIZO
GARCIA, Carlos y RODRIGUEZ GUTIERREZ, Alejandro: “Arqueologia de la guerra después de
la guerra: la organizacion de la resistencia antifranquista en el noroeste de la Peninsula Ibérica”,
Vestigios, 13-2 (2019) 9-35; GOROSTIZA LANGA, Santiago: “ ‘There Are the Pyrenees!’ Fortifying
the Nation in Francoist Spain”, Environmental History, 23-4 (2018) 797-823; y ALONSO IBARRA,
Miguel: El ejército sublevado..., op. cit.

4. YUSTA RODRIGO, Mercedes: “Una guerra que...”, op. cit.

5. Sobre este ultimo escenario véase FERNANDEZ PASALODOS, Arnau: “La cara oculta de
la contrainsurgencia franquista a través de un mando de la Guardia Civil: la experiencia de Eulogio
Limia Pérez”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contempordnea, 23 (2021) 236-259.
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armada se convirtieron en un instrumento de guerra. Entre 1936 y 1952, buena
parte de la lucha antiguerrillera se basé en la identificacidn, persecucion, tortura,
encarcelamiento y asesinato de mujeres que eran partisanas, colaboradoras o que
simplemente habitaban los territorios afectados por la guerra irregular.

2.—Las mujeres en la resistencia republicana

En gran parte de las resistencias armadas antifascistas en Europa, las mujeres
no solo actuaron como colaboradoras, sino que también participaron en labores
asistenciales e, incluso, como combatientes, aunque esta tltima funcion fue menos
frecuente®.

Al igual que ocurri6 en contextos como Yugoslavia, Italia o Grecia, la resis-
tencia armada republicana espafiola se caracterizé por una marcada division sexual
de tareas y responsabilidades, de manera que el nimero total de mujeres guerri-
lleras en la década de 1940 apenas superaba el centenar’. El Partido Comunista
de Espafia (PCE), maximo organizador de las distintas agrupaciones guerrilleras
que aparecieron en los afios cuarenta, continu6 la linea que ya habia establecido
desde el inicio de la Guerra Civil, presentando una imagen viril del guerrillero en
contraposicion de los instintos maternales de las mujeres. Esta division de roles
convirtio a las mujeres en la base esencial de las redes de colaboracion, mediante
tareas auxiliares que permitieron la supervivencia de las partidas y agrupaciones,
representando aproximadamente el 50 % del total de enlaces.

Entre 1936 y 1939, en regiones como Galicia, Asturias o Andalucia, se re-
gistré una notable presencia de mujeres en las partidas de huidos y guerrilleros.
Estas mujeres contaban con trayectorias militantes en partidos, sindicatos y otras
organizaciones feministas, de modo que no solo se vieron obligadas a huir a las
sierras por su condicion de familiares de los guerrilleros, sino también por su
participacion activa en la vida publica de sus comunidades.

Fue precisamente entre 1936 y 1939 cuando las mujeres alcanzaron su ma-
yor participacion en la formacion de las guerrillas antifascistas, un fenomeno
facilitado por la huida inicial de familias enteras que, temiendo represalias de los
nuevos poderes, se refugiaron en la sierra a la espera de que la violencia rebelde
disminuyera. No obstante, las personas que huyeron quedaron sefialadas de manera
permanente, y con frecuencia jamas obtuvieron perdon ni pudieron reintegrarse a

6. Véase por ejemplo el trabajo de BATINIC, Jelena: Women and Yugoslav Partisans. A History
of World War II Resistance. Cambridge, Cambridge University Press, 2015.

7. Por ejemplo, en el Frente Oriental se estima que de un total de 287.453 partisanos que
estaban en servicio en enero de 1944, 26.707 fueron mujeres. Véase LORING GOLDMAN, Nancy:
The Utilization of Women in Combat: An Historical and Social Analysis of Twentieth-Century Wartime
and Peacetime Experience. Chicago, University of Chicago, 1982, p. 34.
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sus comunidades. Antonio Bahamonde, testigo directo de estas dinamicas, relatd
las falsas promesas de diversas autoridades golpistas, como las de Queipo de Lla-
no: “Constantemente se presentaban huidos que nunca, nunca, se libraron de ser
fusilados. Era la consigna: fusilar a todos los que habian huido™®.

La presencia de mujeres en las partidas durante el periodo 1936-1939 se
evidencia no solo en los relatos de las propias protagonistas, sino también en la
documentacion rebelde. Por ejemplo, la columna antiguerrillera al mando del co-
mandante de la Guardia Civil, Emiliano Lopez Montijano, encargada de combatir
a las partidas en Sierra Morena, informé en febrero de 1938 a sus superiores que
habian localizado un total de 137 hombres, 12 mujeres y dos nifios’. No obstante,
a partir de 1944-1945, la presencia femenina en las partidas disminuy6 considera-
blemente, aunque se registran casos de mujeres que continuaron participando acti-
vamente en la resistencia. Entre ellas destacan las hermanas Esperanza y Amanda
Martinez, que permanecieron en el monte entre 1949 y 1951, asi como Chelo y
Antonia Rodriguez Lopez, activas entre 1946 y 1947. Todas se incorporaron a las
partidas tras desarrollar conciencia politica como resultado de la represion que
ellas y sus familiares sufrieron durante afios'’.

3.—Violencia ejercida sobre las mujeres de la resistencia armada republicana

El estudio de la violencia perpetrada por la dictadura franquista contra las
mujeres se desarrollé de manera tardia, aunque en los ultimos afios ha avanzado
significativamente gracias a numerosas aportaciones recientes''. No obstante,
persisten algunas carencias que aun deben ser subsanadas. Por ejemplo, Maria de
los Llanos Pérez Gémez sefialaba que, si bien se ha progresado en el analisis de
la represidn contra las mujeres en regiones como Andalucia, Extremadura, Ara-
gon, Galicia, Baleares, Valencia y Catalufia, existen otras areas, como Castilla-La
Mancha, en las que, pese a la abundancia de estudios sobre la dictadura y la re-

8. Sobre estas cuestiones véase FERNANDEZ PASALODOS, Arnau: “*Se dio la orden de
no hacer detenidos’. El Ejército rebelde y la dictadura franquista contra los guerrilleros republicanos
y la poblacion civil (1936-1952)”, Historia y Politica, 47 (2022) 127-161.

9. Archivo General Militar de Avila, en adelante AGMAV, C. 1292, 21.

10. YUSTA RODRIGO, Mercedes: “Hombres armados y mujeres invisibles. Género y sexua-
lidad en la guerrilla antifranquista (1936-1952)”, Ayer, 110 (2018) 289-293 y 306; y MARTINEZ,
Esperanza: Guerrilleras, la ilusion de una esperanza. Madrid, Latorre Literaria, 2010.

11. Véase una de las aportaciones mas recientes en RODRIGO SANCHEZ, Javier: La guerra
degenerada. Violencia y resistencias en la Esparia de posguerra. Barcelona, Editorial Pasado&Presen-
te, 2025; y también las conclusiones ofrecidas en EGIDO LEON, Angeles y MONTES SALGUERM,
Jorge (coords.): Mujer, franquismo y represion una deuda historica. Madrid, Sanz y Torres, 2018.
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presion, la perspectiva de género sigue representando una laguna historiografica'?.
De manera similar, las victimas de determinadas politicas de violencia, como las
desarrolladas durante la guerra antipartisana, han quedado habitualmente relegadas
a los margenes de la historiografia.

La violencia dirigida contra las huidas, guerrilleras y colaboradoras, ya fueran
potenciales, reales o imaginarias, comenz6 en el verano de 1936 y se prolong6 a
lo largo de toda la guerra irregular, hasta 1952. En los afios cuarenta se reprodu-
jeron los modelos de represion ya aplicados por los sublevados entre 1936 y 1939,
castigando a las mujeres por su militancia pasada o presente, pero también, y en
gran medida, por ser “mujeres de”".

La represion y la guerra antipartisana destruyeron las redes y estructuras po-
liticas anteriores a la guerra o aun operativas durante la misma, especialmente en
los espacios rurales, donde la militancia no siempre se habia canalizado a través de
partidos o sindicatos, sino que muchas veces surgi6 del posicionamiento personal
y de la identificacion con determinadas afinidades politicas, principalmente como
“izquierdas” o “derechas”.

Aunque las mujeres tuvieron un papel secundario como combatientes direc-
tas, es decir, guerrilleras que empufiaron un arma en las sierras, fueron un pilar
fundamental de las guerrillas del llano por su condicion de madres, hermanas,
esposas, amigas o vecinas de los resistentes varones. Tras la victoria sublevada
en abril de 1939, muchas de ellas sufrieron una represion multiple. Aquellas que
habian decidido tomar partido fueron castigadas como “rojas”, pero también por
desafiar los roles de género dominantes, al transgredir su supuesto papel natural
de madres y esposas. Asimismo, fueron represaliadas por su vinculo familiar con
“rojos” o con mujeres, hijas o hermanas de guerrilleros, siendo acosadas, agre-
didas, encarceladas y ejecutadas para castigar a los hombres, funcionando como
rehenes y, en ultima instancia, como instrumentos de guerra. A esto se sumaba
la represion contra las mujeres que colaboraban con partidas que actuaban cerca
de sus domicilios, proveyéndoles de ropa, informacién, alimentos o lugares para
descansar. Como consecuencia de estas colaboraciones, los cementerios se llenaron
de campesinas, al igual que las carceles franquistas'.

12. PEREZ GOMEZ, Maria de los Llanos: “La represion franquista contra la mujer, juna
asignatura pendiente?”. Historia Actual Online, 57 (2022) 173-190.

13.  YUSTA RODRIGO, Mercedes: “Una guerra que no dice su nombre...”, op. cit.

14. Entre otras referencias, véase YUSTA RODRIGO, Mercedes: “Con armas frente a Franco:
Mujeres guerrilleras en la Espafia de posguerra”. En YUSTA, Mercedes y PEIRO, Ignacio: Hetero-
doxas, guerrilleras y ciudadanas. Resistencias femeninas en la Espaiia moderna y contempordnea.
Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 2015, pp. 182-185; RUIZ EXPOSITO, Maria Dolores:
“Represion femenina en la posguerra almeriense: 1939-1950”. En FERNANDEZ AMADOR, M6-
nica y QUIROSA-CHEYROUZE MUNOZ, Rafael (coords.): Miradas al pasado reciente: de la I
Republica a la Transicion. Almeria, Universidad de Almeria, 2014, p. 186; y YUSTA RODRIGO,
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Con todo ello, miles de mujeres fueron maltratadas y asesinadas debido a
sus lazos de amistad, familiaridad o solidaridad ideoldgica, como ocurri6 con la
familia del guerrillero granadino Juan “Olla Fria”. La madre de este ultimo fue
detenida y torturada, introduciéndole la cabeza en vinagre y golpeandola salvaje-
mente; posteriormente, fue juzgada y condenada a ocho afios de prision. La hija
del resistente republicano también sufrié6 humillaciones y vejaciones constantes,
siendo obligada a permanecer frente al cuartel desde las nueve de la mafiana hasta
las nueve de la noche.

De manera similar, Ciriaca Estruel, una anciana de 77 afios con un hijo en la
resistencia, fue ejecutada delante de los vecinos que salian de misa. Por su parte,
la jienense Isabel Castillo recordaba los sufrimientos de su madre: “una vez y otra
era llamada al cuartel de la Guardia Civil y venia con la cara desfigurada y los
dientes rotos de las palizas que le daban para que dijera donde estaba mi padre.
Pero nunca lo dijo”. Estas penalidades llevaron a muchas mujeres al suicidio,
incapaces de soportar el hostigamiento y el terror constantes. Tal fue el caso de
Maria, natural de Valbona (Teruel), quien se até una piedra al cuello y se arrojo
a una balsa cercana a su casa debido a las palizas continuas de la Guardia Civil.
Asimismo, la mediera del Mas Pez, en Fortanete (Teruel), se colg6 de un pino al
ver acercarse a la Guardia Civil, ya que su hijo estaba en la guerrilla y su marido
en la carcel .

En el marco de la guerra antipartisana, miles de mujeres vivieron bajo sospecha
constante. Eran interrogadas a diario en las dependencias de la Guardia Civil y
obligadas a recorrer las sierras junto a los guardias, gritando los nombres de sus
familiares para forzar su entrega. De esta manera, el control sobre sus vidas se
extendia a cualquier accidn cotidiana: eran vigiladas estrechamente incluso cuando
salian al campo y registradas minuciosamente al comprar en el mercado, con el
objetivo de comprobar si transportaban mas alimentos de los permitidos. En este
sentido, resulta especialmente ilustrativo el testimonio del oficial de la Benemérita
Manuel Prieto Lopez, quien sefiald que los guardias prestaban atencidn particular
a las visitas de las mujeres a farmacias y tiendas de alimentacion!®.

Mercedes: “Las mujeres en la resistencia antifranquista, un estado de la cuestion”. Arenal. Revista
de historia de mujeres, 12-1 (2005) 5-34.

15. ROMEU ALFARO, Fernanda: E! silencio roto. Mujeres contra el franquismo. Barcelona,
El Viejo Topo, 2002, pp. 34-37; SANCHEZ TOSTADO, Luis Miguel: La Guerra no acabé en el
39. Lucha guerrillera y resistencia republicana en la provincia de Jaén (1939-1952). Jaén, Editora
Distribuidora “El Olivo™, 2001, p. 132; y DIAZ DIAZ, Benito: “Tiempos de violencia desigual:
guerrilleros contra Franco (1939-1952)”, Vinculos de Historia, 5 (2016) 111.

16. PRIETO BORREGO, Lucia: “Los tltimos de Sierra Blanca. Resistencia y supervivencia
durante la Guerra Civil y el primer franquismo”. Cilniana: Revista de la Asociacion Cilniana para la
Defensa y Difusion del Patrimonio Cultural, 22-23 (2009-2010) 54; y AZUAGA RICO, Jos¢ Maria:
“La agrupacion guerrillera Granada-Malaga: estudio sobre las mentalidades y la vida cotidiana”,
Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia contemporanea, 4 (1991) 161-162.
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Estas practicas violentas se difundieron rdpidamente entre las comunidades
rurales afectadas por la guerra irregular, y el terror generado por los métodos
represivos de la Guardia Civil queda patente en el consejo que el padre de la
guerrillera “Chelo” dio a su hija: “Si os veis mal, si alguna vez os hieren, si os
dejan malheridas o lo que sea, mataos, que no os cojan vivas. Por lo menos, que
no os cojan vivas”'’.

4.—Las violaciones y los certificados de virginidad

La investigadora Angela Cenarro ha sefialado que, tradicionalmente, se ha
tendido a restar importancia a las victimas femeninas. Para ilustrarlo, recurrio al
caso del Holocausto y a los avances historiograficos provenientes de Alemania,
que han mostrado como la violencia del Tercer Reich diferenciaba entre hombres
y mujeres, evidenciando formas especificas de agresion contra las mujeres, como
la violacidn, la prostitucion o los ataques a la maternidad'®. Este tipo de violencia
diferenciada también se hace patente en el contexto de la lucha antiguerrillera en
Espaiia.

Por ejemplo, las violaciones constituyeron una practica que afecté de manera
exclusiva a las mujeres en los espacios de guerra antipartisana en Espafia. Aunque
en la mayoria de los contextos histéricos de guerra, tanto regular como irregular,
las violaciones también han afectado a nifios y varones, las fuentes documentales
disponibles y los testimonios de quienes vivieron la guerra irregular en Espafia
muestran un escenario especifico: la practica totalidad de las violaciones se come-
tieron contra mujeres vinculadas a la resistencia republicana, siendo perpetradas
por guardias civiles y otros combatientes de las fuerzas auxiliares. No se hallan
evidencias documentales de violaciones cometidas por guerrilleros contra las
esposas o hijas de los guardias civiles, si bien si se registran casos contra algunas
campesinas, tal y como documenta el historiador Benito Diaz en sus estudios’.

Por su parte, el oficial de la Benemérita Manuel Prieto Lopez asegurd que
algunas mujeres fueron victimas de agresiones sexuales en las dependencias del
cuerpo, principalmente aquellas sospechosas de mantener relaciones sentimentales
con los resistentes republicanos. Segtin su testimonio, en los afios cuarenta varios

17. YUSTA RODRIGO, Mercedes: “Rebeldia individual, compromiso familiar, accion co-
lectiva las mujeres en la resistencia al franquismo durante los afios cuarenta”, Historia del presente,
4 (2004) 90.

18. CENARRO LAGUNAS, Angela: “Las mujeres y la violencia franquista: cifras, nombres
y trayectorias de vida en Aragén (1936-1945)”. En EGIDO, Angeles y MONTES, Jorge J. (eds.):
Mugjer, franquismo y represion. Una deuda histérica. Madrid, Sanz y Torres, 2018, pp. 171-193.

19. Algunos ejemplos de estas violaciones cometidas por guerrilleros se encuentran recogidas
en DIAZ DIAZ, Benito, “Tiempos de violencia...”, op. cit.
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de sus superiores en la comandancia de Malaga solian afeitar el vello pubico de las
mujeres, y en algunas ocasiones las sesiones de tortura se descontrolaban, como
ocurrié con una mujer a la que le amputaron el clitoris y que murié desangrada?®.
De este modo, la violencia ejercida sobre los cuerpos de las mujeres se convirtio
en un instrumento mas para reafirmar el dominio de los vencedores sobre los
vencidos?'.

Hubo casos en los que las violaciones se acompaiiaron de terribles torturas.
Las hermanas asturianas Inesida e Isabel Garcia perdieron a sus padres cuando
fueron ejecutados por las fuerzas contrainsurgentes por negarse a delatar el paradero
de sus dos hijos refugiados en la sierra. En 1942, Isabel Garcia fue brutalmente
violada en Rioseco por el capitan de la Guardia Civil Manuel Brabo Montero y
varios miembros de su tropa: le destrozaron los pechos, le provocaron multiples
quemaduras y, tras abusar de ella, la escupieron y pisotearon mientras le exigian
que entregara una pistola que nunca habia poseido.

Atrapada en una espiral de represion y humillacion, Isabel decidié poner fin a
su vida arrojandose a las vias del tren. Antes de hacerlo, escribié una carta dirigida
al capitan y comunicé a los guardias su decision de suicidarse como consecuencia
de los abusos sufridos??. De hecho, la represion sexuada alcanzé tales extremos
que mujeres como Isabel Mateos Rodriguez tuvieron que presentar en los juzgados
certificados de virginidad emitidos por un médico. En su caso, habia sido acusada
de mantener una relacién marital con un guerrillero en Andalucia®. Diversa do-
cumentacidn conservada en el Archivo Historico del Tribunal Militar de Sevilla
sugiere que esta practica fue mucho mas habitual de lo que se habia pensado.

Por ejemplo, el capitan de la Guardia Civil, Ramén Giménez Martinez, enca-
bezaba la guerra antipartisana en las serranias del norte de la provincia de Sevilla.
En septiembre de 1944 comenz6 a hostigar a la paisana A.G.D, de 21 afios, que
residia en un cortijo de El Real de la Jara. El guardia sospechaba que la joven habia
mantenido una relacion sentimental con el guerrillero Florencio Gonzalez del Rio,
“El Pifionero”, quien habia muerto un mes antes durante un combate. Entonces, el
capitdn Giménez llam¢ a la vecina para que se presentara a declarar en el cuartel,
y ella nego rotundamente cualquier vinculacion con el partisano. A pesar de ello,
el oficial insisti6 y llego al extremo de solicitar la intervencion del médico forense

20. AZUAGA RICO, José Maria: Tiempo de lucha. Granada-Malaga: represion, resistencia
v guerrilla, 1939-1952. Granada, Editorial Alhulia, 2013, p. 560.

21. STEFATOS, Katherine: “The Victimisation of the Body and the Body Politic during the
Greek Civil War, 1946-49”. En BRANCHE, Raphaélle y VIRGILI, Fabrice (eds.): Rape in Wartime.
Londres, Palgrave Macmillan, 2012, p. 67.

22. ROZADA GARCIA, Nicanor: Relatos de una lucha: la guerrilla y represion en Asturias.
Oviedo, Edicion del autor, 1993, p. 212.

23. RODRIGUEZ PADILLA, Eusebio: El Ejército Guerrillero de Andalucia (1945-1952).
Almeria, Arraez Editores, 2010, p. 227.
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de la localidad, Jacinto Vera Campos, para que realizara una exploracién de la
vagina de la joven. El informe elaborado por el facultativo resulta escalofriante:

Que reconocido los 6rganos genitales de la joven A.G.D., se aprecia la rotura
del “imen” [sic], de fecha relativamente no muy antigua, pues las carunculas
mirtiformes no se encuentran totalmente cicatrizadas, producidas referida rotura
con muchas probabilidades de haber cohabitado, aunque también pudiera ser
ocasionada por maniobras externas cuyo origen no se puede precisar®.

Tras la aparicion del informe fue detenida, y ante el capitan declaré que jamas
habia mantenido relaciones sexuales con ningiin hombre, ni con el guerrillero ni
con otro individuo, “agregando que es calumnioso el que se le impute tal hecho”.

Esta situacion de vulnerabilidad y violencia debid resultar un auténtico trauma
para muchas mujeres. El régimen buscaba presentar a las colaboradoras de la re-
sistencia republicana como promiscuas, carentes de los valores morales esperados
de una “auténtica mujer”, con el objetivo de justificar su exclusion social. En este
contexto, eran habitualmente descritas como “bandidas y putas” o “las putas de
los rojos”?.

5.—De esposas a viudas, ;qué pasé con las familias de los guardias civiles?

El papel desempefiado por las esposas y los hijos de los guardias civiles en los
espacios de lucha antiguerrillera ha sido uno de los aspectos mas ignorados dentro
del amplio entramado de la guerra irregular que se desarroll6 en Espafia hasta 1952.

En numerosas ocasiones, las esposas de los guardias civiles pudieron influir
en la forma de actuacion de los hombres en las labores represivas, ya que tam-
bién residian en los teatros de operaciones. Muchas de ellas experimentaron en
primera persona el rechazo social de las comunidades locales hacia el trabajo de
sus maridos. Entre otras dificultades, debieron enfrentarse a miradas desafiantes,
gestos de desprecio, insultos y la negativa de los tenderos a venderles productos.
Estas vivencias formaron parte de la cotidianeidad de muchas mujeres y resultan
dificiles de rastrear debido a la escasez de fuentes documentales. No obstante,
las paginas que siguen intentaran paliar parcialmente este vacio historiografico.

24. Archivo Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla, en adelante ATMT?2. Causa contra
Garcia Ruiz, Julian. Sumario 962. Legajo 376.

25. GONZALEZ DEVIS, Raiil: Magquis i masovers. Entre la resisténcia, la supervivéncia i el
terror: Benicarld, Onada Edicions, 2018, pp. 251-252; MARTINEZ MALER, Odette: “Los testimonios
de las mujeres de la guerrilla antifranquista de Ledén-Galicia (1939-1951)”. En AROSTEGUI, Julio y
MARCO, Jorge (eds.): El ultimo frente. La resistencia armada antifranquista en Espaiia 1939-1952.
Madrid, Los Libros de la Catarata Editorial, 2008, p. 325; y de la misma autora “Témoignages de
femmes des guérillas antifranquistes (1939-1951)”, Critique internationale, 4-49 (2010) 113-129.
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Los andlisis de Anne Montenach sobre la necesidad de superar la imagen pesi-
mista de las mujeres como meras victimas, y de examinar desde nuevas perspectivas
su capacidad de adaptacion y de toma de decisiones, han resultado fundamentales
para la evolucion de los estudios sobre la agencia femenina®®. Siguiendo esta linea,
este trabajo se centra en como las mujeres casadas con los guardias civiles ejer-
cieron su propia agencia, influyendo activamente en su entorno y en las dindmicas
de la guerra antipartisana.

Alida Gonzalez tuvo un hijo con el célebre guerrillero leonés Manuel Girén, y
tanto su testimonio como el de su hijo, Esteban Losada, permiten acercarnos a una
de las caras mas ocultas de la guerra a través de la figura de Pilar Calbet Alvarez,
esposa del comandante de la Guardia Civil Miguel Arricivita Vidondo, méaximo
responsable de la lucha antiguerrillera en la provincia de Leon.

Esteban Losada afirmé que Pilar Calbet les salvo la vida y la describié como
una santa, ya que intercedi6é de manera insistente en favor de su familia, que estaba
siendo hostigada por la Benemérita para obtener informacion sobre el paradero
de Manuel Giron. Alida Gonzalez fue deportada a Salamanca, como muchas otras
esposas de guerrilleros, en el marco de una estrategia contrainsurgente ampliamente
empleada por la dictadura, lo que la separ6 de sus seres queridos.

La noticia de la deportacion llegé a oidos de Pilar Calbet, quien exigio a su
esposo “devolver esa madre a sus hijos”, y logré su objetivo. La familia perma-
neci6 agradecida de por vida; como reflejo de ese sentimiento, Esteban Losada
recordaba: “De todo llevabamos a aquella casa. Pero €l no era tan buena persona,
¢l era bastante malo. [...] y si los hombres tenemos la suerte de dar con una santa
de mujer, lo que tenemos de fiera nos lo equilibra por lo menos un cincuenta por
ciento”?.

Por otra parte, no podemos obviar que los conflictos armados son siempre una
gigantesca maquina generadora de viudas y huérfanos®. En particular, la guerra
antipartisana del bando rebelde y de la dictadura franquista dejo tras de si miles
de viudas y huérfanos como consecuencia de la feroz represion estatal. Sin em-
bargo, tampoco podemos olvidar a los centenares de esposas de guardias civiles
que enviudaron entre 1936 y 1952. En este sentido, la guerra irregular se convirtio

26. MONTENACH, Anne: Gender, Space and lllicit Economies in Eighteenth-Century Eu-
rope Uncontrolled Crossings. Nueva York, Routledge, 2024; y M. THOMAS, Lynn: “Historicising
agency”, Gender & History, 28-2 (2016), pp. 324-339. En la historiografia espafiola podemos des-
tacar MURILLO ACED, Irene: “Dignidad, supervivencia y luto. Agencias y resistencias de mujeres
aragonesas de guerra y posguerra”. En YUSTA, Mercedes y PEIRO, Ignacio (coords.): Heterodoxas,
guerrilleras y ciudadanas. Formas de resistencia femenina en la Espafia moderna y contemporanea.
Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 2014, pp. 149-174.

27. G. REIGOSA, Carlos: La agonia del Leon. Esperanza y tragedia del maquis. Madrid,
Alianza Editorial, 2004, p. 170.

28. RODRIGO SANCHEZ, Javier y ALEGRE LORENZ, David: Comunidades rotas. Una
historia global de las guerras civiles, 1917-2017. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019, p. 19.
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también en un espacio generador de sufrimiento para estas mujeres, quienes pu-
dieron verse victimas por multiples motivos: las dificiles relaciones sociales con
sus vecinos, las lesiones o la muerte de sus esposos, las dificultades econdmicas
propias de la época, o la dureza de la vida cuartelaria en las instalaciones de la
Benemérita, como se analizara a continuacion®.

Por ejemplo, en octubre de 1952, el sargento de la Benemérita José Sanz Diaz
salié junto con cuatro compaiieros a registrar domicilios de personas sospechosas
de colaborar con los guerrilleros. Durante el trayecto entre Potes y Ojedo (Can-
tabria), la patrulla sufri6 una emboscada por parte de una partida, y el sargento
fallecid en la refriega.

El guardia Pedro Balbas, que en aquel momento ejercia como radiotelegrafista
en el cuartel de Potes, se dirigi6 a su radio para emitir una transmision urgente
a Madrid y a las demds autoridades del Instituto. No obstante, el momento mas
doloroso llegd cuando se presentaron en el cuartel la madre y la suegra del sar-
gento Sanz Diaz:

En la calle ya se habia corrido el rumor y la gente, al ver a la esposa del
Sargento, la paraban y le preguntaban que si era verdad lo que se decia... Ella
aturdida y confusa no acertaba a comprender nada. A pesar de que tenia orden de
no decir nada a nadie, al encontrarmela en la escalera no pude evitarlo... La miré
a la cara y le dije: “Hay una noticia mala”. Inmediatamente se dieron cuenta de
lo sucedido. La suegra dijo sollozando: “jcomo a mi marido!” Su esposo habia
muerto en la guerra. La mujer del Sargento comenz6 a chillar desconsoladamente:
“iMi marido...!”%

Se comprueba como el dolor, la desesperacion y, en determinados casos, el
desamparo no solo fueron experiencias vividas por los familiares y colaboradores
de la guerrilla, sino también por los familiares de las fuerzas del orden. Un caso
paradigmatico es el de Ovidia, esposa del cabo de Potes Jos¢ Garcia Gomez, aba-
tido también por la guerrilla. La paisana Virginia Sierra acudi6 al velatorio y se
encontrd con la viuda, quien “estaba destrozada. jDestrozada! Instalaron la capilla
ardiente en el comedor de la casa de los padres de Ovidia y los compatfieros de
Pepe le velaron toda la noche”?!.

29. En relacién con la victimizacién dentro de la historia de género véanse los trabajos de
Irene Murillo, en particular su tesis doctoral Exigiendo el derecho a tener derechos: ciudadania y
género como practicas de negociacion y resistencia: el caso de Aragon, 1936-1945 [Tesis doctoral].
Zaragoza Universidad de Zaragoza, 2016; y de la misma autora En defensa de mi hogar y mi pan:
Estrategias femeninas de resistencia civil y cotidiana en la Zaragoza de posguerra, 1936-1945.
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013.

30. BREVERS, Antonio: Juanin y Bedoya. Los ultimos guerrilleros. Santander, Cloux Edi-
tores, 2010, pp. 147-148.

31. BREVERS, Antonio: Juanin y Bedoya..., op. cit., p. 210.
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Durante el velatorio, Ovidia reproch6 a los compafieros de armas que no hu-
bieran cambiado el destino de su esposo, ya que este habia matado al guerrillero
“Tuerto” y temia represalias de la guerrilla: “Entre lloros [...] nos recordé como
cuando ocurrid lo del Tuerto habia pedido por favor que cambiasen a su marido
de zona. ‘jDonde sea, pero lejos!’, llegd a rogarles a los jefes de su marido. Tenia
mucho miedo de que le pasase algo a Pepe”. De hecho, diversos jefes de la Guardia
Civil fueron apareciendo durante la ceremonia; y uno de estos se acerco a darle
el pésame a Ovidia, quien no dejo de reprocharle que no hubiese autorizado el
cambio de destino. La respuesta del oficial fue particularmente dura y constituye
un ejemplo del clima de intransigencia y radicalismo al que se veian sometidos
los guardias por parte de sus superiores en los espacios de lucha antiguerrillera:
“;A rey muerto, rey puesto!”. Como recordé Virginia Sierra, “fue muy duro. ;Hay
derecho a contestar eso a una viuda?”*%.

Por su parte, el historiador José Aurelio Romero Navas tuvo la oportunidad
de entrevistarse con un malaguefio cuyo padre fue cabo en el cuartel de Maro
(Malaga), hasta que murié en un combate con una partida guerrillera. La embos-
cada se produjo mientras su esposa se encontraba en la misma zona: “Se abrazo
a mi padre para que éstos no lo remataran. Asi sucedid, pero tuvo que ver c6mo
lo desarmaban y se llevaban los correajes. Yo, que acompafiaba a mi madre, fui
el encargado de correr a contar lo que pasaba al cuartel”. Desde entonces, ambos
sobrevivieron como pudieron. El entrevistado reconocié que no se tratd de un caso
aislado, ya que conocio a otras familias que quedaron en condiciones idénticas®.

Varios centenares de esposas de guardias civiles enviudaron como consecuencia
de la guerra irregular, y muchas de ellas trataron de hacer todo lo posible para evitar
encontrarse en situaciones similares a las citadas. Por ejemplo, Josefa, esposa del
sargento de la Benemérita Gabriel Ferreras, conocia las cartas anénimas que su
esposo recibia de la guerrilla, en las que se le amenazaba de muerte por combatir
activamente a la resistencia. Por ello, le instaba a abandonar el cuerpo de inme-
diato, aunque nunca logrd hacerle cambiar de opinién*. Es probable que Josefa
fuera consciente del destino incierto que le aguardaria en caso de que su marido
falleciera, mas alla de los vinculos afectivos que los unian. Ademas, la muerte de
un guardia civil implicaba que los familiares debian abandonar la casa-cuartel para
dar cabida a la familia del nuevo miembro destinado, lo que afiadia un elemento
practico y social a su preocupacion.

32. BREVERS, Antonio: Juanin y Bedoya..., op. cit., p. 211.

33.  ROMERO NAVAS, José Aurelio: Recuperando la memoria. Entrevistas a personas que
por circunstancias, vivieron en los afios cuarenta, una etapa dificil en sus vidas: guerrilleros, guar-
dias civiles y campesinos. Malaga, Centro de Ediciones de la Diputacion de Malaga, 1997, p. 80.

34. FERRERAS ESTRADA, Gabriel: Memorias del sargento Ferreras. Ledn, Diputacion
Provincial de Leon, 2002, p. 131.
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6.—Victimas mortales de la violencia guerrillera

Aunque no fue lo habitual, en el marco de la guerra irregular hubo algunas
mujeres de guardias civiles que fallecieron como consecuencia de acciones gue-
rrilleras. Por ejemplo, en enero de 1947, una partida ataco el cuartel de Losa del
Obispo (Valencia). El guardia Rafael Borrego Bonet result6 herido, pero su esposa
Carmen Gonzalvo y su hijo José perdieron la vida en el acto.

Tras este tipo de ataques, y en ocasiones debido al miedo que generaba el
propio teatro de operaciones de la guerra asimétrica, algunos guardias civiles
trataron de fortificar sus residencias para proteger a sus seres queridos. Asi, en
octubre de 1944, tras un combate en el puesto de Tiermas (Zaragoza) en el que
murid un guerrillero, el cabo que comandaba la fuerza temid posibles represalias
contra ¢l o su familia, y dias después “tenia su casa totalmente alambrada, incluso
el balcon”, segtin relataron los vecinos®.

El temor era tal que algunos miembros de la tropa, como Sebastian Martinez,
destinado en el destacamento de Formiche Alto (Teruel), decidieron instruir en
el manejo de armas y granadas de mano a las mujeres que vivian en el cuartel,
preparando asi a sus familias ante eventuales ataques®.

Por otra parte, los sectores falangistas en las regiones afectadas por la guerra
irregular advertian con frecuencia que los guardias civiles mostraban una escasa
combatividad, posiblemente como resultado del miedo a morir, de las posibles
represalias que la guerrilla pudiera ejercer contra sus familiares, o de la situacién
de desamparo en la que quedarian si ellos fallecian. Por ejemplo, en 1945, el jefe
provincial de Falange en A Corufia sefialaba que “parece observarse en algunos
elementos de la Guardia Civil de los puestos de zona de huidos, una resignacion
contemplativa frente a la perpetracidon de los hechos. Es muy posible que pese en
ellos la consideracion de ser padres de familia u otras semejantes™’.

Es mas, al bando rebelde le habia preocupado el futuro de las familias de los
guardias desde el mismo verano de 1936. En este contexto, varios miles de guardias
civiles cruzaron entre 1936 y 1939 desde territorios bajo control de la Republica
hacia las retaguardias golpistas. Estas deserciones provocaron la detencién de sus
familiares, ya que la prensa rebelde publicitaba los hechos para elevar la moral
de sus filas. De esta forma, a partir de noviembre de 1936, el Ejército sublevado
mostro inquietud por el destino incierto de esposas ¢ hijos, y desde el Cuartel de

35. PEREZ DE BERASALUCE, Luis: Cuando los maquis. Guerrilla y pasos de frontera en
el Pirineo occidental. Huesca, Edicion del autor, 2018, p. 130.

36. MARTINEZ DE BANOS CARRILLO, Fernando: Magquis y guerrilleros. Del Pirineo al
Maestrazgo. Zaragoza, Delsan Libros, 2003, p. 38.

37. Archivo General de la Administracion, en adelante AGA. Presidencia, caja 51/20666.
“Informe sobre el orden publico en la provincia”.
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Franco en Salamanca se solicitd que no se continuara informando de las deserciones
a través de la radio o la prensa®®.

Por su parte, Enrique Casado, hijo del oficial de la Benemérita César Casado
Martin, ofrece uno de los pocos ejemplos documentados de actos violentos de la
resistencia republicana dirigidos contra las familias de los guardias civiles. El te-
niente Casado fue destinado a la provincia de Jaén para combatir a los guerrilleros
y se llevo consigo a su familia, tal como era habitual en la época.

Al parecer, una noche se alojaron en un cortijo y los guerrilleros intentaron
secuestrar a la hija menor de la familia. No obstante, el intento fue frustrado gra-
cias a la rapida respuesta del teniente: “La reaccion fue brillante: ordeno apagar
las luces, fue a la mesilla de donde cogi6 la pistola y una linterna. A continuacion,
con la linterna en la mano izquierda y separada del cuerpo para evitar los impac-
tos, fue iluminando Ia habitacién disparando sobre los maquis, lo que hizo que se
dieran a la fuga”.

7.—La precariedad de las casas-cuartel y las dificultades de acceso a pensiones

En un contexto en el que millones de personas sobrevivian entre hambre,
inflacion, desempleo, pobreza y carencia de vivienda digna, los guardias civiles
también se enfrentaron a la dificultad de acceder a un alojamiento adecuado. Esta
situacion se debia, por un lado, a la escasez de recursos econdmicos y, por otro, a
la falta de acuartelamientos propiedad del Estado, lo que obligaba a muchas fami-
lias a alquilar habitaciones en pisos compartidos con otras unidades familiares*’.

Algunos guardias civiles gozaron de mejores condiciones materiales para
sobrevivir a su paso por los teatros de operaciones de la guerra irregular, pudiendo
residir en casas-cuartel o en dependencias provisionales sufragadas por el cuerpo
o por los ayuntamientos. Otros, en cambio, se vieron obligados a buscar aloja-
miento por su cuenta. Por ejemplo, en 1949, el sargento del puesto de Peniscola
(Castellon) escribié al Gobernador Civil solicitando una vivienda digna. En su
escrito sefialaba la notable escasez de residencias disponibles y describia que la
casa en la que estaba viviendo era muy pequefia y presentaba “malas condiciones

38. AGMAVY, C. 2322, 43, 85.

39. CASADO UGARTE, Enrique: La verdad sobre mi padre: César Casado Martin, Laureada
Individual. Madrid, Edicion del Autor, 2014, p. 106-107.

40. AGMAYVY, C. 3435, 17. Sobre el contexto de precariedad generalizado véase DEL ARCO
BLANCO, Miguel Angel: “;Se acab6 la miseria? La realidad socioeconémica en los afios cincuen-
ta”. En DEL ARCO BLANCO, Miguel Angel y HERNANDEZ BURGOS, Claudio (eds.): Esta
es la Espariia de Franco. Los afios cincuenta del franquismo (1951-1959). Zaragoza, Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2020, pp. 49-72.
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de habitabilidad, disponiendo solamente de dos habitaciones y cocina, incapaz en
la misma para alojar al matrimonio y tres hijos”*'.

De manera similar, el guardia Angel Sanchez Garcia fue destinado al puesto
de Vinaros a finales de 1951. Al llegar, no encontraba ninguna vivienda disponible
y recurrid al alcalde para solicitar una residencia para él y su familia. En la loca-
lidad castellonense de Sucaina, los problemas de alojamiento alcanzaron su punto
algido en 1950, ya que el cuartel estaba lleno y la mayoria de los propietarios se
negaban a alquilar viviendas a los guardias. Asi, el jefe de la zona denunciaba que
esta situacion habia generado un verdadero “problema a los componentes de la
Plana Mayor de Linea y Puesto de Zucaina, que casi en su totalidad son casados
y no cuentan con alojamiento”*.

Estas condiciones de gran precariedad fueron todavia mas acentuadas entre
los guardias retirados y sus familiares. Por ejemplo, el guardia Juan Muchola
Lara escribio al Gobernador Civil de Castellon para informarle de que su casero
pretendia desalojarlo del local “que sin ninguna condicion higiénica utilizo como
vivienda”. El guardia expresaba su temor de verse “expuesto a que mis escasos
muebles sean puestos en la mitad del arroyo, pues por la carestia de viviendas me es
todo punto imposible obtener otra de caracteristicas parecidas y precio analogo™.

No obstante, la guerra antipartisana obligd a la Benemérita a improvisar de
manera recurrente para proporcionar alojamiento a la tropa y a sus familias. En los
lugares donde se desplegaba una partida guerrillera, se instalaba un contingente
de tropas, y con frecuencia los guardias no contaban con instalaciones adecuadas
para alojarse, ni ellos ni sus esposas e hijos. Tanto es asi que, en provincias como
Castellon, se recurrié a acuartelar al personal en edificios en ruinas*.

Durante el franquismo, las casas-cuartel de la Guardia Civil se caracterizaron
por su precariedad, ya que generalmente eran instalaciones antiguas y mal conser-
vadas, con familias hacinadas y practicamente sin ningun espacio de intimidad.
En estas condiciones, muchas mujeres ¢ hijos tuvieron grandes dificultades para
adaptarse a la vida en los cuarteles, especialmente cuando las relaciones entre
familias no siempre eran cordiales.

En este contexto, las disputas entre menores a menudo derivaban en rencillas
entre los padres, situacion que se agravaba si alguno de los nifios era familiar del
comandante del puesto. A ello se sumaban los conflictos entre las mujeres, quie-
nes, al igual que sus hijos, sufrian las consecuencias de la estricta jerarquia de la
institucion. La falta de intimidad tampoco facilitaba la convivencia, ya que, tal
como indicaba el reglamento, los cuarteles no eran concebidos como “viviendas”.

41. Archivo Historico Provincial de Castellon, en adelante AHPCs. Gobierno Civil, caja 11336.
42. AHPCs. Gobierno Civil, caja 11336.
43. AHPCs. Gobierno Civil, caja 11336.
44. AHPCs. Gobierno Civil, caja 11336.
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Mas aun, ante una reconcentracion de fuerzas, las familias podian verse obligadas
a alojar a los compaieros del marido en sus propias habitaciones®.

De hecho, la propaganda guerrillera intentd sacar provecho de las dificulta-
des que afrontaban los guardias civiles y sus familias. Por ejemplo, en 1947 se
distribuyeron octavillas en la provincia de Teruel en las que se leia: “;Qué os da
el régimen falangista? Hambre y miseria para vosotros, para vuestras mujeres e
hijos. jMarchas y mas marchas! Mientras los verdaderos causantes de tanta des-
gracia se pasean tranquilos por la capital, confiados en que vosotros sois el sostén
de sus intereses. NO VENDAIS VUESTRA VIDA POR TAN POCO PRECIO™.

Por otra parte, no puede obviarse un hecho que afecté a un gran numero de
mujeres entre 1936 y 1952: la viudedad de las esposas de los guardias civiles genero
graves problemas econdémicos y de subsistencia en estas familias. En numerosas
ocasiones, las pensiones que recibieron eran muy limitadas, por lo que, para ga-
rantizar su supervivencia, se llegaron a realizar derramas entre los compaiieros
del fallecido, dado que “la mujer del guardia se encuentra en la indigencia y en
una edad que no es apta para nada [refiriéndose al mercado laboral]”#’. Asimismo,
era habitual que el equipo de un guardia civil fallecido en acto de servicio fuese
entregado a su viuda o, en caso de estar soltero, a sus padres. Por ejemplo, en
1947, el guardia José Velasco Vazquez murid durante un tiroteo en un cortijo de
Ciudad Real, y un testigo relatd que, al ser alcanzado por un disparo, exclamo:
“1Ay madrecita, me han matado, viva la Guardia Civil!”. El jefe de la comandancia
quiso destacar estas palabras y mando localizar a su madre para darle a conocer
el acto heroico de su hijo, a la vez que le hizo entrega de su arma y uniforme*.

Otro contexto dramatico para las familias eran las bajas de los guardias civiles
como consecuencia de las lesiones sufridas en servicio. En 1950, el general de
brigada Andrés Garcia Pérez escribid varias cartas al Gobernador Civil de Mala-
ga para auxiliar al guardia José Pefia Osto, casado y padre de cinco hijos, que se
encontraba en una situacion econdmica critica tras sufrir una grave lesion medular
durante un combate contra una partida en Frigiliana, lo que motivd su baja “por
inutilidad total”.

En su condicion de mutilado por la patria, Pefia Osto tenia derecho a una
vivienda protegida, pero la concesion se retrasaba constantemente. Ante esta si-
tuacion, el general intercedio en su favor. El gobernador reviso el caso, aunque no
hall6 ninguna vivienda disponible. Sin embargo, Garcia Pérez logroé conseguir un

45. GARCIA CARRERO, Francisco Javier: “El puesto de la Guarda Civil: entre la milicia y
la vecindad”, Almenara: revista extremena de ciencias sociales, 11 (2019) 33 y 39.

46. AGMAYVY, C. 47821, 5.

47. JAUREGUI G. DE QUEVEDO, Eloy: jSangre en los riscos! Defensa de Santa Maria de
la Cabeza por la Guardia Civil y la Falange de Andujar. Palencia, 1940, p. 19.

48. Archivo General e Historico de Defensa, en adelante AGHD. Sumario 13620, legajo 7972.
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piso para el guardia y su familia, alquilandolo a su nombre, probablemente para
garantizar solvencia economica ante el casero®.

Las gestiones no se detuvieron alli: el general escribié a Camilo Alonso Vega,
entonces director general de la Benemérita, solicitando que se aumentase la pen-
sion de Pefia Osto, proponiendo que recibiese la renta correspondiente a la de un
cabo, en lugar de la de un guardia primero, y solicitando asimismo la entrega de
“un cochecito de paralitico que le permita transitar, pues ha quedado totalmente
impedido de ambas piernas”°. Este caso pone de manifiesto que los sistemas de
proteccidn social destinados a cubrir a los guardias y sus familias en caso de baja
eran a menudo insuficientes, cuando no inexistentes, y que su resolucion dependia
casi siempre de cauces institucionales neutrales, fundamentados en relaciones
paternalistas, jerarquicas y de caridad.

Las mujeres de los guardias civiles fallecidos en acto de servicio o grave-
mente heridos tuvieron que realizar enormes esfuerzos para conseguir pensiones
o el reconocimiento de la valentia de sus esposos. Resulta paradigmatico el caso
de Josefa Carrasco Lopez, esposa del teniente Manuel Lopez Verdasco, muerto
durante un operativo antiguerrillero en la sierra pacense de Monsalud. Tras esperar
infructuosamente algin reconocimiento por parte de la dictadura, en marzo de
1942 decidi6 escribir directamente a Francisco Franco:

Habiendo fallecido mi esposo en la operacion llevada a cabo en la sierra de
Monsalud el 5 de julio de 1938 en combate librado con los rojos guarecidos en
dicha sierra, sin que fuera recompensado su heroico comportamiento, solamente
con la Medalla de Sufrimientos por la Patria y encontrandome con seis hijos, de
ellos tres hembras menores de edad, a las que se ha de atender a su sostenimien-
to y educacion. Solicito que si a bien tiene, se digne dar las 6rdenes oportunas
para que se instruya juicio y pueda ser recompensado como mereci6 el valiente
y heroico comportamiento de mi difunto esposo para que con el mayor haber
pueda atender mejor esta su humilde servidora, a la educacion y sostenimiento
de sus hijos®'.

No se conoce el resultado de Ia solicitud de Josefa Carrasco, pero si se sabe
que, aunque fueron excepcionales, algunas viudas recibieron recompensas eco-
nomicas bastante cuantiosas. Es el caso de la esposa del brigada Carlos Gonzalez

49. Enrelacién con estas cuestiones resulta imprescindible la lectura de ALCALDE, Angel:
Los excombatientes franquistas (1936-1965). Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza,
2014, pp. 113-131.

50. Archivo Historico Provincial de Malaga, en adelante AHPMa. Gobierno Civil, caja 6851.
Varios, 1940-1956.

51. DOMINGUEZ NUNEZ, Moisé¢s, CEBRIAN ANDRINO, Francisco y CHAVES PALA-
CIOS, Julian: Tiempo perdido. La guerra civil en Almendral, 1936-1939. Badajoz, Diputacion de
Badajoz, 2006, p. 181.
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Carton, quien, tras la muerte de su marido, recibi6 del ministro de la Gobernacion
25.000 pesetas, equivalentes a 71 mensualidades de un guardia de nuevo ingreso*.

Las viudas de la Guardia Civil, aunque no siempre y con importes relativamen-
te bajos, si pudieron acceder a pensiones y ayudas econdmicas, tanto del Estado
como de la propia institucion. Esta situacidon contrasta con la de las viudas de los
guerrilleros, que sistematicamente carecieron de tales recursos. Si bien los juzga-
dos y la Benemérita realizaron los registros de defuncion, era muy habitual que
ninguna autoridad notificase a los familiares sobre la muerte de su ser querido, de
modo que desconocian oficialmente si su esposo o padre habia fallecido y el lugar
de su inhumacién. En otros casos, se omitieron deliberadamente las diligencias de
defuncion de los guerrilleros con el objetivo de impedir que sus viudas pudieran
solicitar pensiones al Estado™.

Por ultimo, es importante sefialar que las familias de los fallecidos en la
guerra antipartisana gozaron de ciertos privilegios similares a los concedidos a
los excombatientes y familiares de los caidos del Ejército rebelde. Por ejemplo,
en el verano de 1948 se establecio que los familiares de personal de la Guardia
Civil que hubiera “fallecido violentamente en acto de servicio de armas” tendrian
derecho a solicitar la concesion de una sucursal de Administraciones de Loteria
y Expendedurias de Tabaco. Podrian ser titulares de estos estancos “las viudas,
madres viudas y huérfanas solteras™>*,

8.—Familias en los cuarteles de la Guardia Civil: violencias machistas,
infidelidades y conflictos

No fueron pocos los guardias civiles que intentaron aprovechar las relaciones
sociales de sus esposas para obtener informacion sobre las guerrillas republicanas.
Por ejemplo, un guardia que asistio a la Academia de Cabos en Madrid relaté que
uno de sus compaifieros aconsejaba: “Cuando sedis cabos de puesto en el destino
que podais elegir, dependiendo de la nota final que saquéis, os recomiendo que
escuchéis a vuestras mujeres, es una importante fuente de informacion que debéis
utilizar para vuestro trabajo. Ellas estan en la calle, en la plaza, se juntan con otras
mujeres a charlar”*.

Sin embargo, algunos guardias no siguieron al pie de la letra las instruccio-
nes de sus superiores ni las normas del reglamento. Asi ocurrié con dos guardias
destinados en Torrox (Malaga), quienes fueron encarcelados por haber compartido
con sus esposas informacion relativa a la guerrilla. Uno de ellos, Antonio Huertas,

52. AGMAYV, C. 24022, 4.

53. AZUAGA RICO, José Maria: Tiempo de lucha..., op. cit., p. 449.

54. SEHGC. BOGC, julio de 1948, p. 444.

55. BREVERS, Antonio: Juanin y Bedoya..., op. cit., p. 424 y pp. 175-176.
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pertenecia a una contrapartida, unidades especiales que se disfrazaban de guerri-
lleros para actuar en el teatro de operaciones. Los guardias tenian terminantemente
prohibido divulgar detalles del servicio, pero Huertas le confeso a su esposa que se
iba a vestir de guerrillero; ella se lo cont6 a una comadre, quien a su vez lo difundio
hasta que los guerrilleros ya habian sido advertidos y quemaron el chozén donde
residian. Otro de los implicados, Fernandez Bastante, cometi6 la misma impru-
dencia. Ambos fueron finalmente expulsados y encarcelados durante seis meses>.

Otros guardias civiles tuvieron mejor fortuna: en lugar de ser expulsados,
fueron simplemente encarcelados, como ocurri6 con el cabo Eufrasio Corrales
Carralero y el guardia Severiano Cafias Molina. Ambos fueron condenados a
ocho dias de arresto debido a que sus esposas habian visitado la carcel y habian
recibido en sus domicilios a algunos vecinos de ideologia izquierdista®’. Este caso
evidencia que la dictadura podia sancionar a los guardias por las relaciones sociales
y amistades que sus esposas establecian en sus lugares de destino.

El auge guerrillero experimentado en toda Espafia a partir de las infiltraciones
pirenaicas de 1944 provoco una respuesta estatal en forma de nuevas normativas
internas dirigidas a regular la conducta de los familiares de los combatientes, dado
que cada vez més hombres eran desplegados en los teatros de operaciones, junto
con sus seres queridos. En agosto de 1948, el Estado Mayor establecié que los
jefes del Instituto podian proponer sanciones cuando la conducta de los familiares
que habitaban las casas-cuartel no se ajustara a lo esperado, definiéndose cinco
tipos de medidas: amonestacion, apercibimiento para la expulsion del pabellon,
expulsion temporal o definitiva, traslado de destino e incompatibilidad para habitar
la casa-cuartel®® No obstante, a las pocas semanas, el jefe del Estado Mayor de la
Guardia Civil, Rafael Cavanillas, orden6 que todos los componentes del cuerpo
debian vigilar no solo a los aspirantes a ingresar en la Benemérita, sino también
a sus familiares:

Cada uno, dentro de su esfera de accion [debe poner] el mas exquisito celo
en aquilatar no solamente los antecedentes de los aspirantes a ingreso, sino tam-
bién sus condiciones morales y las de su familia, vigilando minuciosamente su
comportamiento y sus relaciones desde el momento en que sean admitidas las
solicitudes de los interesados y debiendo notificar a la Superioridad cualquier
acto que aquellos realizasen que pueda afectar a las condiciones de moralidad y
buena conducta que han de ser inseparables de todo guardia civil®.

56. ROMERO NAVAS, José Aurelio: Recuperando la memoria..., op. cit., p. 87.

57. PRIETO JIMENEZ, David: Los maquis en la provincia de Cuenca. Aproximacion a la
dialéctica de la represion durante la posguerra (1945-1952). Cuenca, Diputacién Provincial de
Cuenca, 2007, p. 160.

58. SEHGC. BOGC, agosto de 1948, p. 524.

59. SEHGC. BOGC, julio de 1948, p. 444.
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En determinadas ocasiones, las esposas de los guardias civiles en activo tam-
bién recurrieron a instancias superiores para mejorar la situacion de sus familias,
aunque los procedimientos no siempre terminaron como esperaban. Por ejemplo,
en 1940, cuando el Cuerpo de Carabineros estaba integrado en la estructura de la
Guardia Civil, el carabinero Miguel Carballo Rodriguez fue trasladado de Ponteve-
dra a Ripoll (Girona). Sus familiares no pudieron acompafarle, quedando separados
por una considerable distancia. La esposa envio diversas cartas solicitando que se
le destinase a una provincia mas cercana al domicilio conyugal. No obstante, los
superiores de Carballo, cansados de recibir estas misivas, informaron al director
general de la Guardia Civil, quien hizo publicar el siguiente texto en el Boletin
Oficial de la Guardia Civil de junio de 1940:

Como esto evidencia, o una falta de autoridad dentro de la esfera conyugal
por parte del esposo, o una mutua inteligencia entre ambos, pretendiendo con
un procedimiento irregular, burlar los efectos de una sancion adoptada por la
Superioridad, en la creencia que, exenta ella del fuero militar, en este caso con-
creto, su marido no incurre por ello en responsabilidad. S.E. el Director General
del Instituto, ha tendido a bien imponer al Carabinero en cuestion, el correctivo
de cuatro dias de arresto, por la falta “leve” de permitir que su sefiora se dirija
en peticion que solo a €l se considera agraviado, le corresponde hacer. Lo que
se publica para general conocimiento, sirva de enmienda para el corregido y de
ejemplaridad para todos los demas®.

Del texto se percibe con notable claridad el machismo imperante en la época,
ya que no solo se castigaba el incumplimiento del reglamento, sino que ademas se
abochornaba y humillaba publicamente al carabinero por mostrar escasa “autoridad
dentro de la esfera conyugal”.

En otras ocasiones, las mujeres lograron sacar de apuros a sus seres queridos
cuando compartian vivienda en las casas-cuartel. La precaria situacién econdmica
de muchos guardias facilitaba la aparicion de practicas corruptas, como la venta
ilegal de armas, alimentos u otros bienes propiedad del Instituto Armado. Por
ejemplo, Isabel Ruiz Gonzalez, esposa del guardia Francisco Macero Esquivel,
destinado en el destacamento de Las Hoyas (Malaga), advirti6 irregularidades en
las dependencias del cuartel y, antes de que su marido se viese involucrado en
algun problema, decidié informar a sus superiores. Isabel habia observado que
en el badl donde su esposo guardaba las municiones faltaban algunas cajas; sin
embargo, sus sospechas no recayeron sobre Francisco, sino sobre su hijo, Miguel,
quien podria haberlas tomado para venderlas.

Consciente de que cualquier falta podia acarrear la expulsion de su marido,
Isabel prefirid explicar el asunto directamente al comandante del puesto. La inves-

60. SEHGC. BOGC, junio de 1940, p. 293.
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tigacion posterior determind que efectivamente habia sido el hijo quien sustrajo las
municiones, no solo de su padre, sino también de otro guardia, aprovechando su
acceso a las habitaciones de la casa-cuartel. El armamento fue vendido a un joven
de 17 afios, José Santos, quien dias antes habia recibido la visita de dos partisanos
que le habian amenazado con matarlo si no les conseguia armas y municiones.
Aunque las balas nunca llegaron a la partida, el guardia Francisco Macero vivio
dias de gran tension hasta la finalizacion de la pesquisa. En su declaracion, sefiald
desconocer los motivos de su hijo, y aclar6é que se encontraba de servicio cuando
este accedio al cuarto. Finalmente, el guardia salié indemne del proceso, instru-
yéndose diligencias unicamente contra su hijo y los compradores del armamento®!.
Resulta evidente que, sin la intervencion de Isabel, la situacion de Francisco podria
haber sido mucho mas grave, y que su decision de actuar con transparencia puso
en riesgo a su propio hijo para proteger al marido.

Es mas, las infidelidades también formaron parte de la vida en las casas-cuar-
tel. Algunos guardias civiles frecuentaban burdeles y mantenian relaciones extra-
matrimoniales, mientras que ciertas esposas aprovechaban las largas ausencias de
sus maridos para mantener vinculos sentimentales o sexuales con vecinos. Esta
dinamica se inscribe en un patrén caracteristico de los espacios en guerra, cuyas
retaguardias propician contextos de experimentacion sexual®.

Por ejemplo, en 1948 Agustin Nufiez, panadero de Bobadilla (Malaga), mantu-
vo relaciones sexuales con la esposa de un guardia, lo que motivo la intervencion
del Gobernador Civil, quien ordend su expulsion del pueblo al considerar que
habia “penetrado en la casa-cuartel de la Guardia Civil para perpetrar el delito de
adulterio con la esposa de uno de los individuos de dicho puesto, violando el recinto
y ofendiendo gravemente la consciencia honrada de los miembros del Benemérito
Instituto que alli tienen su morada”®. Para las autoridades franquistas, Nufiez habia
quebrantado el orden moral, social y el “principio de autoridad”.

La vision patriarcal del régimen se hace ain mas evidente con el caso de la
esposa del guardia Manuel Rueda Sanchez, quien fue expulsada de la casa-cuar-
tel por mostrar una “execrable liviandad” al mantener relaciones con su amante
en el propio lecho conyugal. En los informes de la Guardia Civil se la califico
reiteradamente como prostituta, y se subrayaba la gravedad de que los hechos se
hubieran consumado en dependencias del cuerpo, constituyendo una auténtica
“depresion moral para todos los componentes del aludido puesto”, segun el jefe
del destacamento. El director general de la Benemérita, Camilo Alonso Vega, fue

61. AHPMa. Gobierno Civil, caja 12633. Bandoleros, guerrilleros, contrabandistas. Afios
1938-1953.

62. Véase el estudio de GARCIA-BALANA, Albert: “Raza, sexo y nacién en la Europa
imperial: historiografias sobre tropas y trabajadores coloniales en la Gran Guerra (1914-1919)”,
Ayer, 115 (2019) 315-331.

63. AHPMa. Gobierno Civil, caja 6585. Varios.
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informado del incidente y ordend la expulsion de la mujer y el traslado del guardia
Rueda. Esta infidelidad no solo destruyé el matrimonio, sino que también acabo
con el empleo del guardia, ya que tras el traslado se dispuso su baja proxima del
Instituto®.

En definitiva, traspasar los limites de la moral catolica de la época acarreaba
consecuencias severas tanto para quien cometia la infidelidad como para quien la
sufria, reflejando un entramado de control social y moral profundamente patriarcal.

En las casas-cuartel también se produjeron crimenes machistas. Por ejemplo,
la tarde del 30 de julio de 1942, los guardias del puesto de Albanchez (Almeria)
escucharon gritos provenientes del pabellén nimero 5. El guardia Benito Ferndndez
Rabifia y su esposa, Domitila Costas Pereira, ambos originarios de Pontevedra,
mantenian una acalorada discusion que termind de manera tragica: Fernandez
Rabifia tom6 una pistola Star y dispar6 contra su esposa, matandola en el acto.
Acto seguido, se sentd sobre la cama y se suicidé con un disparo en la cabeza.
Concepcion Gutiérrez, que residia en la misma casa-cuartel junto a su marido,
habia sido llamada a gritos por Domitila poco antes de que se consumara el crimen:

Presenci6 como el matrimonio discutia acaloradamente, estando ambos muy
nerviosos y se insultaban mutuamente, instdndoles ella para que se callasen a
lo que el guardia Fernandez Rabifia obedecié sentandose, pero su esposa siguid
insultdndolo con palabras provocativas, diciéndole entre otras cosas que iba a
dar parte a sus Jefes para que lo expulsaran del Cuerpo y en aquel momento,
el repetido guardia, sacando rapidamente de una funda que tenia colgada en la
pared, una pistola, montandola y apuntando a su esposa, y al verlo ella, se asusto
y trat6 de salir al pasillo para pedir auxilio, pero antes de salir del pabellon oyd
dos disparos seguidos y otro un momento después®.

Tras escuchar los disparos, los compafieros de armas se personaron de inme-
diato en la estancia. La pistola Star utilizada no pertenecia al cuerpo y no estaba
registrada a nombre del guardia. Sin embargo, lo mas lamentable de este suceso
fue la forma en que los jefes de la Guardia Civil trataron de justificar el asesinato
de Domitila. En los informes posteriores alegaron que ella sufria depresiones e
inestabilidad emocional, “dejando bastante que desear en el cumplimiento de sus
deberes para con su esposo ¢ hijos, a los que cuidaba con muy poco esmero, habién-
dose averiguado que el matrimonio tenia frecuentes disgustos, que cuidaban no se
conocieran”, Finalmente, concluyeron que el guardia habia cometido el asesinato
por “un arrebato”. Los dos hijos, de cinco y seis afos, quedaron temporalmente

64. AHPMa. Gobierno Civil, caja 6585. Varios. No hay que olvidar que ley de 11 de mayo de
1942 p restablecid en el Codigo Penal el delito de adulterio, especialmente penado en las mujeres y
que habia sido derogado durante la Segunda Republica (Ley de divorcio de 1932).

65. Archivo Historico Provincial de Almeria, en adelante AHPAL Gobierno Civil. Caja 4580.

66. AHPAIL Gobierno Civil. Caja 4580.
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a cargo de un cabo y un guardia, hasta que lograron contactar con familiares en
Galicia, a donde fueron trasladados.

9.—Esposas e hijos. Los testimonios directos de la guerra sucia

Otra cuestion fundamental, que ha pasado casi desapercibida en la historiogra-
fia, es que tanto las esposas como los hijos de los guardias civiles vivieron en los
mismos edificios donde se aplicaban torturas e incluso se ejecutaba a guerrilleros
y supuestos enlaces. De esta manera, de una forma u otra, debieron ser testigos
o al menos conscientes de los hechos que ocurrian en los calabozos y salas de
interrogatorio.

Por ejemplo, en mayo de 1947, la guerrilla secuestré y mato6 al falangista
Juan Diaz Salaverri en Pinos del Valle (Malaga). Al no conseguir capturar a los
responsables, los guardias detuvieron al paisano Francisco Lara, apodado “Paco
el Cano”, y lo torturaron hasta causarle la muerte. Intentaron encubrir el asesinato
alegando que se habia ahorcado en los calabozos, pero los propios familiares de
los guardias escucharon los gritos de dolor de Francisco, tal como declararon ante
vecinos de la localidad.

Por otra parte, Manuel Lahoz recordaba que, siendo nifio, su padre estaba
destinado en el cuartel granadino de Vélez de Benaudalla, y nunca pudo olvidar
una noche en la que escucho los gritos de un grupo de detenidos mientras eran
apaleados. Siempre le llamaron la atencién unas grandes latas vacias que se
guardaban en la despensa, hasta que, ya mayor, comprendié su funcion: “a los
detenidos los ponian tumbados sobre el filo cortante de las mismas y les prohibian
que pusieran los pies en el suelo, para que todo el peso recayera en el borde de las
latas. Si apoyaban los pies, los golpeaban con fuerza”®’.

Hubo familiares de guardias civiles que no solo fueron conscientes de las
sesiones de tortura realizadas por sus maridos o padres, sino que incluso llegaron
a confraternizar con los detenidos. Por ejemplo, Antonio Gonzalez, apodado “Lon-
ganiza”, estuvo detenido en el cuartel granadino de La Zubia junto a otros vecinos
acusados de colaborar con las guerrillas. Todos se encontraban en un estado fisico
y mental deplorable, hambrientos y sedientos.

De forma insistente, Antonio le pidié al custodio que les proporcionara agua
y un cigarrillo. El guardia decidi6 acudir a su esposa, que vivia en el cuartel, y le
pidid que, “con mucha precaucion, les bajara un botijo escondido entre sus ropas y
les diese agua a los detenidos”. Ademas, el guardia logrd conseguirles un cigarrillo,
rogandoles “por favor, no digan nada, ya que me juego mi puesto”,

67. AZUAGA RICO, José Maria: Tiempo de lucha..., op. cit., pp. 427 y 561.
68. RUIZ ESTEBAN, Francisco: Los Hijos de la Noche. La partida de “Yatero” y el maquis
granadino. Granada, Caja Granada Obra Social, 2008, pp. 271-272.
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Por otra parte, sabemos que en los espacios de lucha antiguerrillera los cuerpos
de los guerrilleros ejecutados, asi como los de sus colaboradores, solian ser expues-
tos en los pueblos, de manera que los familiares de los guardias civiles también
debieron presenciar estas practicas humillantes y paralizantes. Los episodios de
escarnio en la guerra irregular fueron, de hecho, una practica recurrente que ayudo
a cohesionar a los elementos mas afines al Nuevo Estado.

Por ejemplo, el falangista José Luis Martin Vigil relaté que un jefe de centuria
solia disfrazarse de capellan para administrar la tiltima confesion a los guerrilleros
asturianos y a sus colaboradores. Muchos de los hombres y mujeres asesinados
sin juicio eran catdlicos, por lo que “se aprestaban a descargar sus consciencias
con la sinceridad que solo tiene el hombre al final de su existencia”. Tras esta
actuacion, el falso cura se dirigia a la plaza del pueblo para narrar las confesiones
ante los vecinos: “el jolgorio en la plaza era tremendo y las ansias por conocer
detalles... Mi escandalo no era tanto religioso como humano. Nunca me parecio
mas vil aquella gente. Pero seguia callando”®.

Es muy probable que las esposas de los guardias civiles destinados en la lucha
antiguerrillera también presenciaran estos actos. Algunas lo habrian hecho de ma-
nera activa y voluntaria, ante la amenaza que los guerrilleros representaban para la
vida de sus maridos; otras lo habrian hecho de forma pasiva, sometidas a la presion
social y de grupo por ser esposas de los represores y garantes del Nuevo Estado.

Este episodio se recoge de manera notable en la pelicula Silencio roto (2001).
Al inicio del filme, un grupo de guardias civiles transporta en 1944 el cadaver
de un guerrillero a lomos de un burro, dejando el cuerpo en la puerta del cuartel
con la intencidn de que los familiares de quienes se hallaban en la sierra acudan
a identificarlo.

El edificio, de dos plantas, destina la primera a las labores de los guardias y
la segunda a vivienda para ellos y sus familias, con ventanas que dan directamente
a la puerta principal. Desde una de esas ventanas, aparece Sole, la esposa de uno
de los guardias, contemplando la escena con el rostro abatido y triste. Sus ojos
se cruzan con los de Lucia, una joven que acaba de regresar al pueblo tras haber
tenido que emigrar al inicio de la guerra por su condicion de familia republicana.
La mirada de Sole resume la angustia, el miedo y la impotencia de quienes vivieron
en primera persona la violencia de la guerra antiguerrillera.

Mas tarde, Sole se presenta en el comercio donde Lucia ha comenzado a
trabajar. Justo cuando intenta acercarse a la joven para presentarse, irrumpe Don
Hilario, maestro republicano depurado durante la guerra, y le advierte a Lucia
que la mujer con la que va a hablar es la esposa de un cabo de la Benemérita.
Sole, sorprendida, le responde: “;Menudo susto me ha dado, qué tiene de malo

69. MARTIN VIGIL, José Luis: Las flechas de mi haz. Un hombre, una memoria. Barcelona,
Editorial Planeta, 1990, pp. 84-85.
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ser guardia?”’. Don Hilario replica: “Yo no he dicho eso”, pero Sole insiste: “;Pero
lo piensa, verdad?”. El, con cierta resignacion, concluye: “;Tampoco nos van a
dejar pensar?”.

Esta escena refleja con claridad como las esposas de los guardias civiles
cargaban sobre sus espaldas el peso de la represion ejercida por sus maridos en
los entornos rurales. Sole encarna la tensién constante entre la vida cotidiana y la
estigmatizacion social, mostrando que la violencia politica no solo afectaba a los
combatientes, sino también a sus familias mas cercanas.

En otra escena, los guardias civiles juegan al domind en el bar junto al resto de
las fuerzas vivas del pueblo. Sole, esposa del cabo, permanece de pie detras de su
marido, sin participar en el juego. En el mismo establecimiento, varios paisanos de
izquierdas juegan a las cartas; uno de ellos pierde y grita: “jMe cago en Dios!”. El
sargento, implacable, se levanta y lo obliga a beber una botella de aceite de ricino.
Entonces, el cabo intenta frenar al sargento, considerando el castigo excesivo,
pero fracasa. La camara lo muestra en primer plano, con Sole agarrada a su brazo
y la mirada fija en el suelo, reflejando el terror por la brutalidad que presencia.
Ante este clima represivo y consciente del peligro constante que corria su esposo
en la lucha antiguerrillera, Sole termina revelando informacion confidencial que
escucha en el cuartel. Posiblemente lo hace por humanidad, para proteger a los
paisanos que la veian con recelo por el trabajo de su marido, o para salvaguardar
la vida del cabo, asegurandose de que los guerrilleros no lo atacaran al enterarse
de sus gestos de cooperacion.

La pelicula refleja con maestria la compleja posicion de la esposa de un
guardia civil en espacios de guerra contrainsurgente: atrapada entre la obediencia
al Estado, el miedo por la seguridad de su familia y la necesidad de negociar su
propia supervivencia en un entorno marcado por la violencia y la desconfianza.

La experiencia de Sofia Buj, vecina de Aliaga (Teruel), permite acercarnos
a aspectos cruciales de la vida de las esposas de los guardias destinados a la lu-
cha antiguerrillera”. A pesar de pertenecer a una familia acomodada que habia
organizado un matrimonio de conveniencia para ella, Buj decidid casarse con el
guardia Agustin Fernandez Bueno, mostrando una autonomia que contrastaba con
las expectativas familiares. Segun su hija, “mi madre cuando cumplié la mayoria
de edad cogio, se fue a la iglesia, se caso y se larg6 a la tierra de su marido... y ya
te puedes imaginar, mi abuelo, buuuuh, no querian saber nada”.

Su vida cambi6 radicalmente: pasé de vivir con las comodidades de su familia
a residir en los cuarteles de la Guardia Civil, donde nacieron sus tres hijos. Esta
adaptacion fue necesaria para sobrevivir en un entorno marcado por la precarie-
dad y la autoridad jerdrquica del Instituto Armado: “alli nacieron los tres hijos,

70. Sofia Buj Jinego (1923). Aliaga. Entrevista realizada por David Alegre Lorenz el 28 de
febrero de 2018 y cedida al autor.
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y ya me acostumbré a estar alli y qué vas a hacer”. La decision de casarse con
un guardia conllevd también el rechazo familiar: sus hermanos la marginaron y
la desheredaron, y su padre, entonces alcalde de Aliaga, se mostro inicialmente
disgustado, recuperando la relacion solo de manera parcial cuando su yerno fue
destinado al cuartel del pueblo.

La situacién de Buj refleja asimismo la percepcion social y econémica de
los guardias civiles en entornos rurales: no eran pocos los que dudaban de que el
salario del Instituto, limitado para los nimeros rasos y suboficiales, permitiera
a las familias cubrir sus necesidades diarias. Asi, la historia de Sofia Buj ilustra
la interseccidn entre autonomia femenina, precariedad econdmica y las presiones
familiares y sociales que enfrentaban las esposas de los guardias civiles en el
marco de la lucha antiguerrillera.

Aliaga era un escenario de guerra irregular, y Sofia Buj guardaba un recuer-
do profundamente amargo de aquella etapa. Era plenamente consciente de que
su marido podia haber muerto en cualquier momento mientras combatia a los
guerrilleros: “a los guardias no los mataron porque no querian, porque los veian,
sin embargo, ellos no los veian”. La presencia de métodos de guerra sucia, como
bombas trampa colocadas para asesinar a los guardias al manipular cadaveres,
incrementaba el temor constante: “mataban al marido, lo ponian en el macho y
debajo bombas, pa que cuando fueran a levantar el cadaver los guardias, el alcalde
o lo que fuera explotaban y los mataban”.

El grado de ansiedad y tension vivido por Sofia y otras esposas era, por tanto,
extremo. Los maridos compartian detalles de sus servicios, a veces arriesgando
consecuencias en su carrera: Agustin Fernandez Bueno relaté una vez que durmio
junto a sus compaifieros en la misma masia donde descansaba una partida guerri-
llera; aunque no ocurridé ningin enfrentamiento, este hecho perjudicé su ascenso
en la Benemérita.

Ademas, la experiencia cotidiana se encontraba mediada por las narrativas
oficiales y la percepcion social: Sofia Buj reproducia el estereotipo franquista sobre
los guerrilleros, describiéndolos como hombres que “solo iban a robar y a matar”,
sin reconocer matices politicos ni sociales de su resistencia, a pesar de que los
republicanos contaban con un amplio apoyo de la poblacion civil. De esta manera,
la vida de las esposas de los guardias civiles combinaba temor real y constante,
presion social y un marco interpretativo impuesto por la propaganda oficial, que
moldeaba su vision de los acontecimientos y de los actores en conflicto.

10.—Conclusiones

El presente articulo ha tratado de mostrar cdmo las mujeres vinculadas a la
Guardia Civil experimentaron la guerra irregular de manera notablemente dife-
rente a aquellas relacionadas con las guerrillas republicanas. Las esposas, hijos
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e hijas de los guardias civiles no fueron el objetivo directo ni secundario de la
violencia guerrillera; no fueron torturadas ni violadas, ni sometidas a procesos
humillantes como la obligaciéon de presentar certificados de virginidad ante las
autoridades. Asi, al igual que el conflicto entre el Nuevo Estado y la resistencia
armada republicana fue asimétrico, también lo fueron las violencias que afectaron
a las familias de cada bando.

No obstante, esta perspectiva no debe llevar a subestimar las dificultades que
enfrentaron los familiares de los guardias. A pesar de no ser victimas directas de
la represion, vivieron bajo un contexto de constante amenaza, miedo y precarie-
dad. La vida en casas-cuartel, las largas ausencias de los esposos en operaciones
antiguerrilleras, la exposicion a crimenes y torturas, y la presion social en pueblos
rurales hicieron que estas mujeres y sus hijos atravesaran situaciones emocional
y materialmente muy duras. Asi, aunque de diferente intensidad y naturaleza, las
experiencias de las familias de los guardias civiles reflejan la complejidad y el
alcance humano de la guerra irregular en la Espafia franquista.

Una de las similitudes entre las mujeres de ambos bandos es que en su mayor
parte todas debieron acometer tareas auxiliares, aunque en el fondo de ambos
escenarios hallaremos diferencias sustanciales. Sabemos que las esposas, hijas y
hermanas de los guerrilleros colaboraron con los hombres armados a través del
suministro de armas, informacion, alimento, ropas y cobijo, entre otros escenarios
posibles. No obstante, las guerrilleras realizaban las tareas de asistencia y provi-
siones a sus compaifieros desde una funcién y una accion politica que era necesaria
para el propio mantenimiento de la resistencia armada, como podia ser el ejercicio
de una maternidad social y desde su conciencia femenina que asigna a las mujeres
el cuidado de los demas. Por tanto, estas labores de colaboracion fueron llevadas a
cabo por todas las mujeres en el &mbito de la militancia politica antifranquista. Si
bien es cierto que, si nos dirigimos al llano, es decir, a las enlaces o colaboradoras
de la guerrilla que no estaban echadas en la sierra, hallaremos multitud de casos
en los que las mujeres no ejercieron estas labores asistenciales por un compromiso
politico, sino como resultado de vivir en los teatros de operaciones y, por tanto,
lo hicieron bajo amenazas de la guerrilla o, bien, mediante el pago de dinero por
parte de los republicanos.

Las tareas anteriormente citadas también fueron desempenadas por las espo-
sas de los guardias civiles. Una vez destinadas a las casas-cuartel instaladas en
los teatros de operaciones, estas mujeres continuaban con las labores domésticas:
cuidaban de los hijos, realizaban las compras, preparaban las comidas y lavaban
y conservaban la ropa de sus esposos utilizada en la persecucion de guerrilleros,
entre otras responsabilidades.

Sin embargo, existe una diferencia fundamental respecto al papel de las
mujeres en la asistencia a la resistencia armada antifranquista. Mientras que las
esposas de los guardias cumplian con el modelo de género doméstico tradicional
promovido por el franquismo y la Iglesia Catdlica, las mujeres republicanas que
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desempefiaban labores de apoyo a la guerrilla lo hacian bajo condiciones de ries-
go extremo’!. Las primeras no fueron asesinadas, torturadas ni encarceladas por
cumplir con su rol de madres y esposas, a diferencia de las segundas, que, por
ejercer tareas similares en un contexto de guerra irregular, acabaron en carceles
y cementerios de todo el pais.

Entre otras cuestiones, hemos constatado el temor de los guardias a que sus
seres queridos pudieran convertirse en victimas de la violencia guerrillera. No
obstante, este escenario no estaba generalmente justificado. Los guardias y sus
familias convivian en las mismas dependencias, es decir, en las casas-cuartel, un
hecho que result6 clave para frenar los ataques de las partidas en los hogares de
la tropa. Por ejemplo, la guerrilla malaguefia llegd a contemplar la posibilidad de
hacer volar el cuartel de Torrox, donde se practicaba la tortura de forma sistematica.
Sin embargo, desistieron al considerar que una accidn de este tipo aumentaria la
represion sobre sus redes de colaboradores y supondria la muerte de las esposas y
los hijos de los guardias, un acto que la poblacion local dificilmente perdonaria’.

De este modo, durante toda la guerra irregular la resistencia armada antifran-
quista adoptd un célculo racional de costes y beneficios en el uso de la violencia,
un elemento clave en la estrategia del bando mas débil dentro de un conflicto asi-
métrico. No en vano, experiencias como la de la resistencia francesa demostraron
que para lograr éxito era fundamental contar con la complicidad de la sociedad
civil, y que asesinatos indiscriminados danaban la imagen del movimiento’.

Este analisis evidencia una diferencia fundamental entre la violencia del Es-
tado y la guerrillera: la primera se ensafi6 con los familiares de los combatientes
republicanos, mientras que la segunda jamas centrd su violencia en las esposas e
hijos de los guardias civiles.

Finalmente, cabe sefialar que la feroz represion ejercida contra las mujeres
vinculadas a la guerrilla en los espacios de guerra irregular no fue producto de
decisiones puntuales sobre el terreno, sino el resultado de instrucciones emanadas
desde la cuspide de la dictadura franquista. El ejemplo mas ilustrativo lo encontra-
mos en 1946, cuando el jefe de la 2.* Regidon Militar ordend intensificar la represion
sexuada sobre el llano, argumentando que “se puede afirmar que los huidos utilizan
principalmente mujeres para recibir tales auxilios de las poblaciones”’. Un tipo
de orden que jamas estuvo presente entre las filas guerrilleras.

71.  Sobre este modelo véase MORCILLO GOMEZ, Aurora: En cuerpo y alma. Ser mujer en
tiempos de Franco. Madrid, Siglo XXI, 2015.

72. AZUAGA RICO, José Maria: Tiempo de lucha..., op. cit., pp. 563 y 580.

73. ALEGRE, David: Colaboracionistas. Europa Occidental y el Nuevo Orden nazi. Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2022, p. 313.

74. AGMAV. C. 21035, “Informe. Problema de los bandoleros o huidos en la segunda region
militar”.
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