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Estas paginas se nutren del reconocimiento del saber que supo trasmitir
como historiadora nuestra compafiera, la catedratica de Historia Moderna de la
Universidad de Cadiz, M.? José de la Pascua Sanchez, a través de sus trabajos y
publicaciones donde el género y la experiencia femenina se situaban en un lugar
central de la investigacion. Sus aportaciones, aqui organizadas tematicamente en
lineas principales de reflexion historica, analizadas por especialistas conocedoras
de su obra, pretenden constituir un sentido homenaje de la que fue una esencial
impulsora de la Historia de las Mujeres en nuestro pais. El profesor James Amelang,
de la Universidad Auténoma de Madrid, introduce su obra en el contexto historio-
grafico que influy6 mas sobre ella. La profesora de la Universidad de Huelva, M.?
Luisa Candau Chacon, recoge su afan por historiar el mundo de los afectos, en su
particular interés por abordar la emocion ligada a la cultura del amor. La movilidad

ARENAL, 30:1; enero-junio 2023, 333-353


mailto:Gloria.espigado@uca.es
mailto:James.amelang@uam.es
mailto:candau@uhu.es
mailto:Ofelia.rey@usc.es
mailto:Mar.grana@comillas.edu

334 GLORIA ESPIGADO TOCINO et al.

y las migraciones, otra faceta igualmente transitada por M.? José, es glosada por
la profesora de la Universidad de Santiago, Ofelia Rey Castelao. Finalmente, el
mundo conventual de las monjas carmelitas, sus experiencias de vida y de escritura
son tratadas por la profesora de la Universidad Pontificia de Comillas, M.? del Mar
Grafia Cid. A ellas quiero declarar mi mas sincero agradecimiento por haber hecho
posible este homenaje de la que fue maestra y compatfiera entrafiable. Extiendo mi
deuda infinita a la Revista Arenal, de la que M.? José formaba parte como miembro
de su Consejo Asesor, y a sus directoras, Candida Martinez Lopez y Mary Nash,
por haber dedicado un espacio de la misma a este reconocimiento colectivo.

1.—Introduccion: M.® José de la Pascua en el panorama historiogrdfico

Lo que yo sé de Maria Jos¢ viene sobre todo de mi experiencia como feliz
y agradecido lector de sus libros y articulos. De estas lecturas he sacado varias
observaciones. La primera que sefialaria es la ejemplaridad de su obra, en el doble
sentido de este término. Su obra ejemplifica unas pautas de experiencia intelectual
compartidas con la gran mayoria de las modernistas espafiolas de su generacion. Su
punto de partida diferia visiblemente de la situacion actual, en la cual las escuelas
y tendencias britanicas y sobre todo norteamericanas predominan dentro de un
ambiente intelectual bastante pluralista. Por aquel entonces la influencia extranjera
mas poderosa era la historiografia francesa, abanderada por la revista Annales.
No cabe ninguna duda de que en los afios de su formacion la impronta de escuela
francesa —creo que “escuela” es el término mas adecuado— se sobrepuso por
encima de cualquier otra en la historiografia espaiola (y en casi todas las demas).
Pero luego llegd el gran cambio: Maria José y muchas otras investigadoras, aunque
no todas de su generacidn, contribuyeron a expandir dicha influencia —y creo
que aqui “expandir” es un término mas adecuado que “sustituir’— y en particular
hacia estudios escritos en italiano y sobre todo inglés, muchos de los cuales ella
leia en su lengua original ademas de las traducciones que comenzaron a abundar.

Hasta qué punto su trayectoria cambié como resultado de esta “apertura”
sera comentado por las especialistas que continuan con esta glosa de su obra. Yo
confieso que veo esta influencia francesa inicial como muy positiva, sobre todo en
su capacidad de brindarle algunas perspectivas elaboradas de lo que era la cultura
historiografica mas avanzada en aquel momento. Dicho eso, es dificil visualizar y
mucho menos explicar a los y las jovenes de hoy el predominio que los franceses
habian alcanzado en sus publicaciones, no so6lo las principales monografias sino
también sus revistas de bandera. Me refiero en particular a la revista Annales, que
aqui en Espafia constituia el punto de entrada mas importante de nuevas perspecti-
vas y practicas historiograficas, y en particular las relacionadas con la variedad de
historia social y cultural que mas interesaba a Maria José. Mirando hacia atras des-
de la perspectiva de hoy, podemos ver claramente los puntos débiles y las carencias
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de esas aproximaciones. Estos incluian la relativa falta de atencidn a la historia de
las mujeres y del género; una aproximacion bastante mecanicista a las relaciones
entre la economia, la sociedad y la cultura, y la casi total indiferencia mostrada
hacia la politica como factor decisivo en la experiencia histérica. Y desde luego,
estas carencias no se debian a la ausencia de excelentes historiadoras feministas;
todo el mundo reconocia la importancia de figuras punteras en este campo como
Christiane Klapisch-Zuber y Arlette Farge, entre otras.

La obra de Maria José es ejemplar en un segundo respecto. Representa no solo
la experiencia mas amplia de los historiadores/as de su generacion. Es ejemplar
también en el sentido clasico de esta palabra, es decir, da ejemplo, ofrece modelos
de investigacion y analisis que los y las demas podemos estudiar y seguir. Un buen
ejemplo de esta ejemplaridad lo encontramos en su libro Mujeres solas (1998).
Si uno compara este estudio de su madurez con sus obras anteriores, uno se da
cuenta del impresionante enriquecimiento intelectual que experimentd. Y hablar
de maduracion y enriquecimiento significa reconocer varias cosas, pero sobre
todo el esfuerzo constante para no acomodarse con lo ya hecho y lo conseguido,
que es uno de los mayores fallos, incluso lastres, de nuestro mundo académico.

Llaman la atencion varios detalles de Mujeres solas. Naturalmente, la lecto-
ra encuentra los mismos puntos fuertes de siempre: una profunda investigacion
archivistica, una extensiva cobertura bibliografica, una visible atencion hacia los
detalles mas reveladores, y como siempre, una felicidad expresiva muy lejos de
la pesadez de la mayor parte de prosa académica al uso. Pero también, si no me
equivoco, uno percibe unos cambios de registro. Por ejemplo, un cambio de direc-
cion en sus referentes intelectuales. Y es que, si en su obra anterior predominaba la
orientacion clarisima hacia la historiografia francesa, ahora se nota bastante mas
atencion hacia la anglo-americana. Asi aparecen no so6lo referencias bibliograficas
sino también sugerencias e interpretaciones de historiadoras e historiadores como
Joan Scott, Jim Casey, Guido Ruggiero, el antropdlogo Jack Goody, y en particular,
diversas obras de Lawrence Stone.

Es igual de llamativo lo que podriamos llamar un cierto viraje hacia la his-
toriografia italiana, nada sorprendente cuando uno piensa en la impresionante
sofisticacion analitica que caracteriza esa tradicion historiografica. Eso es especial-
mente visible en la notable contribucién que han hecho historiadores y sobre todo
historiadoras italianas a la historia del género y de las mujeres. Por eso vemos en
esta obra no s6lo las citas sino también la visible huella intelectual de historiadoras
italianas como Sandra Cavallo, Simona Cerrutti y Gianna Pomata, ademads de la
tan singular Herencia inmaterial de Giovanni Levi.

Lo que se ve claramente en todo esto es un extraordinario crecimiento inte-
lectual, un crecimiento reflejado en no s6lo una ampliacion de referentes biblio-
graficos, sino también en un proceso de cada vez mayor profundizacion analitica.
Cuando comparamos Mujeres solas con sus obras anteriores registramos una
maduracion intelectual fuera de lo comun, que nos conduce hacia su época des-
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graciadamente final, que incluia un claro viraje hacia la historia de las emociones
en clave femenina, y sobre todo enraizada en la espiritualidad. No es ninguna
coincidencia que esta etapa venga protagonizada por carmelitas, y no s6lo por la
enorme figura espiritual e intelectual de Teresa de Jesus, sino también otra mujer
de gran interés, su fiel discipula Maria de San José (la espaiiola, no la mexicana del
mismo nombre). Cuando uno o una llega al final del texto se queda impresionado
por muchas de sus facetas. En primer lugar, la riqueza de los datos, basada en una
investigacion profunda y concienzuda; la amplitud de las referencias intelectuales,
a la cual acabo de aludir; y sobre todo —no sé como llamarlo, pero digamos el
rigor y la intensidad de su mensaje, que enfatiza el protagonismo de las mujeres
a pesar de todos los obstaculos que las expectativas y limitaciones sociales del
entorno en el cual vivian las iba imponiendo.

Las historias que escribi6 Maria José constituyen un legado riquisimo del cual
nosotros somos herederos. Como todos los legados, incluye o incorpora un reto: el
reto de seguir su ejemplo de compromiso y entrega, de pensar en la historia como
una causa ademas de una serie de casos, y de concebir nuestra relacioén con el pa-
sado como algo que nos ayuda a imaginar mejores futuros para todos y para todas.

2.—La Historia de las emociones y de los afectos

Abordar la obra de Maria José de la Pascua me lleva a reconocer, de entrada,
ciertas dificultades: siento que no podré reproducir con acierto la profundidad de
sus reflexiones; me falta la precision de su vocabulario como me sobra la inquie-
tud de acertar en la seleccion de lo esencial entre tantos textos en los que nos ha
transmitido conocimiento, originalidad y sabiduria.

En realidad, la historia de las emociones inunda su obra, por la misma natu-
raleza tematica de sus textos: impulsos, afectos, pasiones, emotividad y conflictos
consecuentes. Pues, ;como obviar el mundo de las relaciones socio-afectivas de
sus trabajos sobre la muerte, siendo la redaccion de los testamentos, por una par-
te, el acto mas normativo y “racional” de afrontar la despedida, pero, en donde,
entre tantas disposiciones economicas y legales, podia dejarse entrever el anima
(alma) del difunto? O ;como separar los lazos afectivos de sus estudios sobre el
mundo de la religiosidad, las creencias, o la mistica? (jqué mayor emociéon —si
nos regimos por el significado inicial del vocablo “motio”— que aquella que
envolviera a hombres y mujeres, y los uniera a la Divinidad, cuando, entre tantas
acepciones de aquel término, imperaba y dominaba, al menos hasta el xvii, su
acepcion propiamente religiosa!). De igual modo en sus trabajos de migraciones,
(como puede separarse el desarraigo forzoso de la tierra sin el desgarro emocional
(que se fundia con el de la propia supervivencia) que hubo de acompaiiar a tantas
“mujeres solas” de maridos ausentes?
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Maria José abordd muchos caminos, pero todos marcados por un interés por
lo emocional y lo afectivo, y por el afin de comprender su naturaleza, bioldgica,
psicoldgica, social y, en su opinion, sobre todo, cultural. Por todo ello, renuncian-
do a un recorrido exhaustivo de sus aportaciones, seguiré un orden tematico, y
resaltaré tres campos de analisis en los que agrupar sus principales textos: Las
aportaciones que tienen que ver con un acercamiento tedrico a la historia de las
emociones y los afectos, desde la historiografia. Son, por tanto, reflexiones en las
que se posiciona acerca de conceptos y de la naturaleza de los afectos/sentimientos
en la Modernidad. Los textos relacionados con el estudio de las principales obras
de literatura de tematica afectiva/amorosa, y su significacion, en su tiempo. Por
ultimo, sus investigaciones sobre la vida afectiva en su faceta mas cotidiana: las
historias de las mujeres solas, de familias enfrentadas, de maternidades... desde
el lenguaje de los afectos y de la correspondencia privada.

2.1.—La historia de las emociones y de los afectos en la historiografia

Destacaré tres aportaciones que ilustran su pensamiento en este punto, editadas
entre 2014 y 2016, bien que su aproximacidn parte de trabajos anteriores (1998,
2000); la primera “La escritura privada y la representacion de las emociones”,
forma parte de la obra Educar los sentimientos y las costumbres. Una mirada
desde la historia (Zaragoza 2014); la segunda procede de un articulo publicado
en Cuadernos de Historia Moderna (2015), de nombre “Las incertidumbres del
corazon. La Historia y el mundo de los afectos”, a semejanza del titulo inicial de
Marcel Proust (Intermitencias del corazon), luego denominada En busca del tiempo
perdido. La tercera, “Entre la civilidad y la guerra de sexos ” se incluye en el libro
titulado Las mujeres y las emociones (Santander, 2016). Otras le sucedieron. Por
sintetizar me centraré en las mencionadas.

Tales aportaciones ofrecian un marco teoérico desde el que partir para com-
prender no solo como los afectos (o sus conflictos consecuentes) fueron entendidos
en la Modernidad sino cdmo estos influyeron y fueron a su vez influidos por los
criterios de estratificacion social; como fueron cambiantes (intermitentes) y como
se plasmaron en la llamada “guerra de sexos”; asimismo, como las palabras, en el
lenguaje oral y escrito volcaron su esencia (un ejemplo, la escritura privada). Al
fin, se preguntaba ;“sentimos con las palabras”? (2014: 86). Reflejando su vasta
formacion, partia y debatia sobre autores/as de originalidad reconocida: Simone
de Beauvoir y su ideologizacion del amor o Anna G. Jonasdottir y su defensa de
las conexiones amor y patriarcado contemporaneo. No olvidaba a quienes habian
defendido la naturaleza universal, esencial y sublimada de los afectos (Ph. Arié¢s,
J. Solé, J-L Flandrin, L. Stone, A. Macfarlane, E. Shorter), pero se distanciaba
aportando otras perspectivas, acordes con las del proyecto de investigacion liderado
por Monica Bolufer. Asi —defendia— los afectos, las creencias y los sentimientos
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se enlazaban “con las experiencias cotidianas del vivir” (Santander, 2016: 450),
porque el amor era y “es una emocion compleja” y “los sentimientos y las creen-
cias no operan como instancias separadas en las personas”. No se trataba de elegir
(desde la investigacion historica) entre un concepto de amor como sentimiento
puro, al margen de las “conveniencias”, entendidas estas en su acepcion mas amplia
(economicas, sociales, religiosas), sino de engarzar sendos componentes, pues no
podia separarse el amor de los “intereses de grupo y de la moral religiosa”. Asi,
si los intereses de grupo concertaban uniones conyugales, las creencias cimenta-
ban el sentido cristiano del matrimonio: la guarda de la esposa por el varon y, en
contrapartida, la sumision de la mujer al marido, en una especie de relacion feudal
—expresion propia— que trasladaba al matrimonio los principios jerarquicos de
ordenacion social: proteccion a cambio de obediencia. Tales serian los rasgos del
amor conveniente, anexos a conceptos como los de amor-amistad o amor entre
iguales, basicos para el mantenimiento del estatus. Amor entre iguales: no solo
en honra y estatus, sino en valores, formacion cultural o educacion. ;Amor entre
iguales? los criterios de estratificacion social propios del género establecian las
distancias, en el discurso, en la ley y, generalmente, en la vida.

Maria José constituy6 en bandera de sus reflexiones tal naturaleza del amor,
aquel que definia como construccion cultural cuya investigacion no podia olvidar
su contexto histérico, la especificidad de cada civilizacién y cada cultura. Desta-
caba en su construccion cultural la importancia de los clasicos y los tedlogos (San
Agustin o Santo Tomas entre ellos). Entre tantas contribuciones, valoraba cuatro
autores esenciales: el neerlandés Johan Huizinga a comienzos de siglo xx (£
otono de la Edad media, Madrid, 1912), el francés Lucien F¢bvre, a mediados de
los cuarenta (Autour de I'Heptaméron: Amour sacré, amour profane, Paris, 1944)
y el socidlogo aleman Norbert Elias redescubierto en los afios setenta (E/ proceso
de civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México, 1977).
El cuarto, novelista afamado: Marcel Proust y sus “Intermitencias del corazén”,
titulo imaginado y nunca usado en su obra magna editada en 1913. En ellos y de
ellos tomo y construyo su concepto de amor en la Edad moderna. Sin olvidar lo
intranscendente (olores, sabores, imagenes, recuerdos) ni lo cambiante, pues si
permaneciera inmutable, ;cdmo podria el amor aprehenderse? Porque los afectos
vienen marcados por los tiempos, por los criterios de estratificacion social, las
formas y las ideas culturales, el debate y la llamada “guerra de los sexos”; como
de las experiencias del vivir. Su complejidad excede la simpleza de las generali-
zaciones de naturalezas esenciales, espontaneas y universales, porque —reitero
sus palabras— “no puede hablarse de emociones fuera del ambito de la cultura”;
en definitiva, porque “el mundo emocional se construye” (Zaragoza, 2014: 83).
“Amamos” nos decia (Chronica Nova, 2000: 136) “a partir de cddigos sociales y
esos codigos, los del amor, no son los mismos en el xi1 que en el xvir”.

ARENAL, 30:1; enero-junio 2023, 333-353



M.* JOSE DE LA PASCUA SANCHEZ (1956-2021): UNA VIDA DE CONTRIBUCION... 339

2.2.—Aportaciones relacionadas con obras de literatura de tematica afectiva/
amorosa, de fines del xv, y siglos xviy xvn

Sus referencias al discurso literario y culto sobre el amor son constantes.
Entre tantos escritos analizados, de diverso enfoque (mis6ginos o defensores de
las mujeres y de sus formas de amar), Maria José disfrut6 sobre todo con uno de
ellos, editado a fines del siglo xv (1492) y exitoso en el xvi: La cdrcel de amor de
Cristobal Fonseca, un texto en donde el binomio amor/desengafio es interpretado
en su pluma como un escrito en defensa de las mujeres, bien que el protagonista
no fuera tanto el enamorado Leriano como la propia naturaleza de su amor por
Laureola, entre el peso del honor, legal y social, y su vertiente moral. Porque si
ella, Laureola, existia era por la necesidad de corporeizar los afectos. El amor
aqui enaltecia. En mi opinion es el mejor analisis de Maria José y un modelo de
abordaje de textos literarios, de emociones y afectos, en su contexto.

Contenidos, discursos y autores. No olvidaba a las escritoras. ;Coémo obviar
a Maria de Zayas (ahora nuevamente en boga), Ana Caro, Leonor de Meneses (£/
desderiado mas firme), Mariana de Carvajal (E/ esclavo de su esclavo)? ;Y como
estas autoras no habrian de tocar un tema, el amor, tan imprescindible y tan vincu-
lado a las necesidades, naturales o no, de las mujeres a las que querian representar?
Aquella valvula de escape nos presentara una Maria de Zayas (Novelas amorosas,
1638, y Desengarnios Amorosos, 1647), critica del modelo de amor vigente y de-
fensora de las mujeres. La honra, siempre la honra, y las transgresiones por amor
configuraban historias repletas de “maravillas”. No en vano en los Desengarios, la
voz guia era voz de mujer, como de si de traiciones y penas solo ellas entendieran.

Sus reflexiones tras analizar estas y otras obras de protagonismo femenino en
la literatura cortesana (incluyendo las debidas a hombres, como La mayor confusion
de Juan Pérez de Montalban, 1624, o Los hermanos amantes, de Luis de Guevara,
editada en 1685) apuntaban la necesidad, en su tiempo, de regular, a través de la
literatura, la expresion de los afectos y la subordinacién de sexos para el sosteni-
miento del patriarcado vigente y ratificaba también entonces la busqueda de un
objetivo: la instruccion de hombres y mujeres en formulas adecuadas de cortesia
conformando los circulos de sociabilidad: desde el estrado al balcon, la ventana o
el paseo. Frente a tal civilidad, la cultura cortesana mantendra la distancia entre los
sexos; en ellos, el amor constituird un modelo de dependencia luego desarrollado
en el amor romdantico; de este modo pervivird la vinculacién entre el amor y la
denominada “guerra de sexos”.

2.3.—Investigaciones sobre la vida afectiva de las mujeres y de las familias

En 1998, la Diputacion de Malaga edita su mejor aportacion: Mujeres solas:
historias de amor y abandono en el mundo hispdnico. Prologada por Mary Nash,
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nadie podria dejar de suscribir sus elogios: “El magnifico libro de Maria José de la
Pascua (---) ha superado con creces este desafio pendiente (se referia al objetivo de
rastrear vivencias y experiencias de mujeres y desentraiar sus claves interpretativas)
y nos presenta un texto hermoso en su escritura, sugerente en su analisis, integrador
de los planteamientos tedricos de la historia cultural y de las mujeres, meticuloso
en su fundamentacion documental e innovador en sus planteamientos” (Malaga,
1998: 9). Asi en este texto “de hermosa escritura” conocimos a las mujeres solas
del Cadiz del Setecientos, identificadas por un rasgo basico —su soledad— que,
en principio, las hacia semejantes —en amores, desamores y conflictos— frente
al abandono de maridos que en su dia partieron a Indias. Pero sus mujeres, como
todas las mujeres de entonces y ahora, no podian enmarcarse en la simpleza de
respuestas idénticas ante el abandono. La diversidad nos muestra un itinerario
diferente, con opciones diversas que ratifican que la historia no ha de ser de la
mujer, sino de las mujeres, en plural, pues la realidad supera la vision de la mujer
analizada tantas veces como concepto. Las mujeres se manifestaran complejas,
unicas, diferentes: no solo por cuestiones de etnia, grupo, religion, procedencia
(rural o urbana) o —también— edad; por sus elecciones, no siempre identificadas
con la situacion real preconcebida en tantas de “opresidon”, por sus experiencias.
Porque no podemos categorizar olvidando subjetividades y personalidades, inde-
pendientemente de su causa, ni, en el lado opuesto, suponer actuaciones unicas.
Asi, su analisis aportaba la necesaria conexion entre lo individual y lo colectivo,
entre la experiencia y el peso de lo social, pero atribuia a las mujeres capacidad
de respuestas. Y, aunque ya entonces abordaba reflexiones en torno a la construc-
cion cultural de la categoria de mujer, ello no significaba otorgarles una identidad
homogénea. Aqui muchas categorias preconcebidas se demostraron inttiles por
su rigidez, pues se mezcla lo publico y lo privado, el poder y la sumision de las
mujeres, su concepcion de victimas o de heroinas, primando la diversidad. Porque
—palabras de Maria José en su introduccion— “la complejidad de la realidad no
permite generalizaciones” (Malaga, 1998: 21).

No hace falta recordar que estas mujeres se desenvolvieron en lugares con-
cretos: el Cadiz americano, el del Setecientos en un siglo largo (de 1675 a 1804),
el marino, el de los éxitos, el de la Carrera, el de los emigrantes... pero también
—como en la Sevilla de antafio— el de la pobreza, porque muchas historias de
estas mujeres representaron la otra cara del imperio. La del abandono, el desam-
paro y la miseria.

(Fue el xvi el siglo de los sentimientos, el nacer de la familia moderna, el
del triunfo de las emociones en el seno familiar? ;Qué papel jugd el amor en las
relaciones familiares de fines del Antiguo Régimen, de elemento de unién o de
ruptura? Maria José intentaba realizar no una historia de los sentimientos sino
“una historia de la representacion simbdlica de la relacion sentimental con el otro”,
porque su objetivo era, siempre y de nuevo, las representaciones culturales. En
su base, las fuentes judiciales diocesanas (ruptura de promesas de matrimonio,
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Requisitorias! certificando que la huida era el “divorcio” de los pobres), y las
inquisitoriales (bigamia) le introdujeron en los debates antiguos que cuestionaban
y discutian puntos ya clasicos, y en los que Maria José reorientaria la mirada del
historiador/a con nuevas preguntas: el porqué de la sobrerrepresentacion popular,
la fragilidad de sus enlaces, las impresiones —quiza erroneas— de una transgre-
sién omnipresente o la supuesta veracidad de los discursos de reos y testigos que
ante todo pretendian convencer. Y su solucion: no basta con estudios aislados; la
necesidad de aunar la metodologia cuantitativa y cualitativa se ratifica para atisbar
la realidad maés allé del discurso normativo adoptado en la defensa del reo/a en los
procesos judiciales. Una obra, en fin, que planted preguntas, sugirid respuestas,
abordd experiencias del vivir integrandolas en un debate teorico acerca de la condi-
cion de las mujeres, de su diversidad, de una nueva interpretacion de la historia de
la familia y de la fragilidad de los afectos, de los buenos afectos cuando mandaban
las condiciones de supervivencia. Con ella Maria José refrendaba una nueva linea
de investigacion que le atraparia durante afios. A ella dedico esfuerzos en articu-
los y capitulos sobre la familia como espacio de conflictos (influida, obviamente,
por los relatos contenidos en la documentacion judicial), o a la correspondencia
privada. Me centraré en esta ultima.

2.4.—;Sentimos con las palabras?

Con esta sugerente reflexion abordaba, en uno de los textos citados, el analisis
de las imagenes y las palabras como vehiculos de percepcion del mundo; palabras
e imagenes que no viven aisladas del horizonte cultural, del denominado “Régimen
emocional”, porque los sentimientos de afecto se articulan en patrones emocionales
que son sin duda culturales. Las palabras a veces embellecen la realidad y se ver-
balizan seguin codigos casi siempre en dependencia de criterios de orden social y
de género, marcando y afectando a la propia intimidad. Maria José los analiz en
obras de literatura (Calderdn de la Barca, No hay burlas con el amor) pero sobre
todo en las cartas y en la escritura privada. Y no de manera descriptiva: aportando
siempre un estudio riguroso previo, tanto de las aportaciones que le precedieron
en la historiografia, como de su naturaleza, de sus conexiones con la escritura del
yo, del legado humanista, o de los problemas de su valoracion como documento
historico, sefialando defensores y detractores (Zaragoza, 2014: 92-93).

Jugamos ahora con un elemento afnadido: la distancia, potenciador del deseo
de los amantes y los enamorados; también de los afectos familiares. La distancia

1. En el AGAS son equivalentes a las demandas por abandono de vida maridable. MJP usé
336 expedientes localizados entre 1695 y 1804 demostrando su auge en la segunda mitad del xvi,
esencialmente entre 1750 y 1770.
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intensifica las emociones, pero no por ello representa el culmen de la sinceridad o
autenticidad, independientemente de las intenciones que, obviamente, no conoce-
mos al cien por cien. Amoldandose a “una disciplina del lenguaje y del gusto”, la
carta, el billete, permite adentrarnos en la intimidad querida, deseada ¢ imaginada
y, por tanto, en cierta medida nos acerca a una realidad, podriamos decir, buscada.
Pero, como en la documentacién judicial citada, entre la cortesia, la disciplina
del lenguaje y las modas, el individuo (que escribe por si) se apropia de unas u
otras formas que otorgan valor y cierta originalidad a sus escrituras. Recuerdo
encontrar amantes en la Sevilla del xviir que usaban de los muy conocidos textos
de Maria Zayas y enamorados que se atribuyeron expresiones de héroes literarios
cuya autoria seria descubierta por la amada, pero ello —es ahora mi opinion— no
quitaba originalidad ni individualidad a los estilos de amar, ahora manifiestos en
la escritura.

Como fuente historica, y pese a detractores cada vez mas en minoria, la carta
(y el billete) habrian de verse en su contexto y en base a las percepciones: del
remitente (o, en su defecto, del escribiente), del destinatario, de las causas de la
escritura y la correspondencia; de, a veces, una privacidad que pierde su intimi-
dad al convertirse en documento publico (por ejemplo, en los procesos judiciales
para atestiguar promesas de matrimonio o relaciones ilicitas), de objetivos, como
aquellas cartas que buscaban transmitir dolor o sufrimiento ante el abandono o la
ausencia, lo que casi siempre las convertia en escrituras femeninas. En las cartas
como en las representaciones pictoricas, donde abundaron.

Ya en su obra sobre las mujeres solas incluy6 un apéndice de cartas donde los
afectos y los desafectos fueron protagonistas: como en la contribucion citada de
“La escritura privada y la representacion de las emociones” (Zaragoza, 2014: 99 y
ss); sirviéndose de cartas contenidas en expedientes matrimoniales (en estos casos
por demanda de palabra de casamiento), seran interpretadas de manera diferente:
como fuente que pretendia ser de afectos ... luego falsos. Las promesas y palabras
de amor de un joven supuestamente enamorado pierden sinceridad al incluirse como
prueba en un pleito matrimonial por incumplimiento de promesa. Falsa imagen del
amor real. Pero no de su universo, de su construccion, de su simbolismo. Porque
las cartas no necesariamente han de aportar veracidad en cuanto a las emociones
referidas, pero si en cuanto a los objetivos que, al escribirlas, pretendieron obtener.
De nuevo el contexto, de nuevo la intencionalidad. Y en ellas, otras muestras de
amor desesperado: las lagrimas o las escrituras con sangre, un recurso muy propio
(o mas propio) de las mujeres, segiin pude comprobar?.

2. CANDAU CHACON, M. L. (2016): “Emociones y lagrimas. Llantos y lamentos de muje-
res”, en CANDAU M. L.: Las mujeres y las emociones. Europa y América. Siglos xvi-xix. Santander,
Editorial Universidad de Cantabria, pp. 59-93.
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Finalizaré: El amor es una emocion compleja, en donde navega el individuo
plagado de incertidumbres. Lo sabemos. El amor/virtud —aquel que ella tantas
veces analizara— el que dignificaba a los amantes, también. El amor es producto
de su tiempo, es construccion cultural, es cambiante, a veces inaprehensible, pero
sus practicas pueden ser convertidas en objeto de andlisis historico. Contextua-
lizadas en su tiempo. El amor, la admiracién y la empatia. Como los afectos, las
emociones y los sentimientos que nos unen y uniran a Maria José de la Pascua,
porque ahora, aqui y con este acto, nos convertimos en protagonistas de una con-
memoracion que es también historia de las emociones.

3.—Movilidad y migraciones

El inicio de la trayectoria de Maria José de la Pascua con una tesis sobre la ac-
titud ante la muerte en el Cadiz en el transito del siglo xvi al xviii, pudiera parecer
alejado de esta otra faceta, la relacionada con la movilidad y las migraciones. Pero
lo cierto es que la documentacion notarial que le sirvid de base, los testamentos, le
proporciono una vision diferente de la inmigracion de la que aportaban los estudios
demograficos y economicos sobre esa ciudad que, desde mediados del xvii, era
la capital real del trafico ultramarino y, por esto mismo, un foco de atraccioén de
miles de hombres y de no pocas mujeres que llegaron buscando oportunidades de
trabajo o de pasar a América. Obviamente, en los testamentos aparecian aquellas
personas cuya incorporacion a Cadiz habia devenido en permanente, hubiera sido
esa su intencion inicial o no, sorprendidas por la cercania de la muerte o previendo
con prudencia que esta pudiera suceder. Pero lo mas singular es que Maria José
capto la importancia enorme que tenia el derecho de las mujeres casadas a hacer
testamento por su cuenta, ya que no necesitaban permiso de sus maridos: dadas
la frecuencia de la muerte de los esposos estando ausentes o su desaparicion,
voluntaria o no, muchas se vieron avocadas a terminar sus dias en compania de
hijos o de parientes que las habian ayudado o acogido, de modo que en numero-
sas escrituras esas “viudas de vivos” aparecen haciendo mejoras en beneficio de
quienes las cuidaban, e incluso, introduciendo clausulas para que, si los maridos
volvian después de que ellas muriesen, no pudieran hacer cambios.

Una de sus aportaciones mas reveladoras del saber hacer de Maria José en este
ambito temadtico fue la ponencia que pronuncid por invitacién del profesor Antonio
Eiras Roel en la primera Conferencia Europea de la International Commission
of Historical Demography celebrada en 1993 en Santiago de Compostela, cuyas
actas dieron un giro a los estudios migratorios en Europa. En un excelente texto
que combina las cifras con datos cualitativos, Maria José¢ mostraba la importancia
de la migracion de gallegos desde fines del siglo xvir hasta la fecha del comercio
libre, no en vano era la comunidad mas numerosa de las procedentes de Espafia
que formaron la marea migratoria gaditana; se acompafaba la medicion con el
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andlisis de las dedicaciones laborales y de los rasgos identificativos de aquellos
hombres que trabajaban en oficios no cualificados —y mal pagados— durante
dos o tres afios y retornaban a su tierra, volviendo pasado un tiempo y asi su-
cesivamente, para ganar un dinero esencial para la subsistencia de sus familias;
muchos eran hombres casados, pero una parte importante eran solteros que se
casaron en Cadiz y para muchos esta ciudad fue solo el puente a las Indias. Mas
adelante, volvid sobre este tema, con una perspectiva ampliada y enriquecida en
el coloquio de 2001 de la Catedra Unesco sobre Migraciones de la Universidad de
Santiago (Eiras y Lopo, 2001), y en 2013 hizo una nueva y todavia mas completa
aportacion, integrando las otras comunidades nortefias que tanta presencia tenian
en Cadiz e incorporando el concepto de redes sociales para ir mas alla del compo-
nente demografico o economicista que suele dominar en los estudios migratorios.

Pero sin duda alguna, la mas singular y original aportacion de Maria José
consistid en observar la migracion desde el otro lado, el de las ausencias y, por
lo tanto, en poner el foco en quienes se quedaban. La constatacion estadistica de
que en el Cadiz del xvui vivian cientos de mujeres casadas cuyos maridos estaban
fuera, embarcados en unos casos y en las Indias la mayoria de ellos, la condujo
a estudiar como vivian ellas y sus familias, como gestionaban la precariedad
econdmica, como se las arreglaban en la inseguridad juridica de ser “viudas
de vivos”, como les afectaba emocionalmente la ausencia de los maridos, mas
todavia cuando sospechaban o sabian que ellos habian recompuesto sus vidas
lejos y se habian construido un conveniente olvido. En paralelo con los estudios
anteriores, desde comienzos de los afios noventa del siglo xx, Maria José fue
desarrollando esta linea en numerosas publicaciones, si bien es preciso subrayar
que en un contexto mas amplio, el de la historia de las identidades de género y
el de las emociones, no en vano la experiencia de la ausencia conllevaba para las
mujeres la construccion de una personalidad forzadamente autonoma, al tiempo
que en, cierto modo, les abria una via para ser ellas mismas, por muy negativo
que fuese su contexto propio.

Para reconstruir las diferentes trayectorias de vida de estas mujeres con maridos
ausentes o mal presentes, Maria José reuni6 un variado conjunto documental suma-
mente rico en informacidn personal y sentimental, expresiva de las muchas caras
de la soledad, testimonios de experiencias de vida y de la percepcion de si mismas
que pudieran tener, subrayando cudnto diferian en funcion de las circunstancias
individuales. A los testamentos que le dieron las primeras pistas se unieron otras
fuentes que contenian relatos de situaciones personales reveladoras de aspectos
de la existencia de esas mujeres, como las que se leen en las cartas, esenciales
para subrayar la frecuencia con que ellas se negaron a hacer el viaje a América,
asi como de los problemas de las que se quedaron atrapadas en las ciudades del
arco colonial. Y sobre todo fueron los procesos judiciales los que le aportaron
una informacion crucial sobre comportamientos relacionados con la movilidad,
en especial, las “requisitorias a Indias” interpuestas por mujeres casadas ante los
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tribunales eclesiasticos de Cadiz para denunciar a los maridos y exigir su vuelta
o por divorcios y bigamia, y también solteras que denunciaban el incumplimiento
de promesas de matrimonio. Los expedientes por abandono permitian ver que mas
de una cuarta parte de las demandantes procedia del resto de Andalucia y de fuera
de la region o incluso eran extranjeras, por lo que no tenian una red familiar cer-
cana o, lo que era peor, la ausencia del marido podia dar ocasion para que fueran
acusadas por sus vecinos, con o sin base, de mantener un mal comportamiento;
por otra parte, solo una quinta parte de los maridos era de Cadiz o de su provincia,
desfase que reducia las opciones de sus mujeres para actuar contra ellos, ya que
la lejania de la familia politica dificultaria la obtencion de informacion, si es que
podian contar con la buena voluntad de esa parentela desconocida o poco cerca-
na. En esos tribunales eclesiasticos halld también certificaciones de viudedad y
de paternidad presentadas por mujeres, una faceta en la que observo el papel del
clero en la acreditacion de ausencias o de muertes para hacer viable la transmision
hereditaria sin riesgos de futuras reclamaciones, y en apremio a los maridos para
que cumpliesen con las demandas que se les hacian de restauracion de derechos.

A través de esa variada documentacion, Maria José pudo observar la emigra-
cion desde el otro lado y lo hizo a través de un enfoque social y cultural, empleando
documentos de tipo narrativo que permiten ver, detras de expresiones de desamparo,
atisbos de empoderamiento femenino. En sintesis, a través de retazos cargados
de significado, pudo comprobar que la mayoria de los hombres habian pasado a
América para “buscar su vida” y lo habian hecho sin licencia de sus mujeres des-
pués de una convivencia bastante breve. Ellas interponian las demandas mucho
después, basandose en la falta de cartas y de noticias, o bien en noticias y rumores
de que ellos habian creado una pareja o una familia nuevas o de que iban a casarse
con otras mujeres aprovechando su anonimato en Indias. Denunciada la causa del
abandono, las mujeres alegaban el incumpliendo del contrato matrimonial y de las
obligaciones contraidas, resultado de la ausencia y de la falta de comunicacion.
Ellas reclamaban el regreso de los maridos exponiendo su pobreza y verse forza-
das a trabajar para vivir ellas y mantener a sus hijos, presionadas por las deudas
y por los acreedores, o bien alegaban muertes familiares, incluso de hijos, y la
necesidad de tramitar la herencia. Pero al mismo tiempo, esas fuentes indican una
notable capacidad para defenderse por si mismas, no en vano actuaban como si
tuvieran la completa autoridad sobre la familia y asi aparecian en los padrones y
censos urbanos como cabezas de familia. La lectura cuidada que Maria José hace
de los textos pone de relieve que no dan sintomas de que en realidad buscasen la
vuelta de los maridos, sino a resolver situaciones econéomicas o familiares muy
graves, adornando el relato con palabras sugerentes de indefension o de temor a
perder la honra.

Hace afios Maria José escribié que “la realidad econdmica, social y afectiva
de malcasadas y casadas con marido ausente se halla necesitada de un analisis
en profundidad que, mas alla de su magnitud cuantitativa, afronte el desafio de
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imaginar a estas mujeres en unas circunstancias que, a simple vista, no supera-
ban la cualidad de excepcional y fortuita, pero que en la practica podrian haber
conformado un espacio de autonomia y empoderamiento”. Partiendo de un ana-
lisis fino de la documentacién y de sus silencios, ella misma dio respuesta a ese
reto, haciendo portaciones fundamentales de caracter tedrico y metodoldgico,
en especial la captacion de la identidad de mujeres dependientes a partir de las
conductas irregulares de los hombres, o la definicidn de las estrategias frente a
la ausencia —o frente al maltrato—, por cuanto, como ella misma afirmaba, “las
familias de mujeres solas nos han permitido observar la vida de las mujeres desde
los margenes de las estructuras de poder patriarcal”. En este sentido, es preciso
subrayar su articulo sobre crisis familiares publicado en 2016 en un monografico
de la revista Studia Historica dedicado a situaciones de estrés social.

Sin duda, con su dominio de las fuentes y de su complejo tratamiento, Maria
José demostro que “la experiencia del abandono permite observar la redistribucion
familiar de funciones y responsabilidades y la percepcion personal de esa situa-
cion. Asi pues, esta reubicacion de las mujeres en papeles masculinos, plantea una
cuestion social general, con una gran capacidad simbodlica por cuanto el desorden
que afectaba a esas familias, por elevacion afectaba a todo el colectivo e implica
a los poderes publicos”. Sin duda la soledad era el resultado de muchas ausencias,
incluso en el seno de comunidades donde habia una relacion cotidiana con los
vecinos, pero a Maria José no se le escapaba que, mas alla de lo emocional, la
necesidad material estaba en el fondo de casi todos los procesos y que, mas alla de
lo juridico, el lenguaje victimista que ellas empleaban, alegando riesgo de perder
la honra por estar solas y por ser pobres, escondia muchas veces una estrategia de
defensa en un medio hostil. Es decir, la debilidad era en cierta medida una cuestion
de imagen adaptativa.

4.—Monjas misticas y escritoras: subjetividad femenina y conflictos de género

Las monjas del Antiguo Régimen constituyeron uno de los temas de inves-
tigacion preferentes de Maria José de la Pascua. Frente a las dificultades de en-
cuadramiento en la historiografia feminista que, en principio, podria plantear este
colectivo femenino, quiso subrayar las posibilidades de liberacion que el monacato
abri6 a las mujeres, pues tan importante como la reivindicacion de derechos ha sido
el cuestionamiento de las identidades impuestas, la conciencia de género que ello
denota y la formulacion de alternativas. Si sobre todo lo segundo es visible en la
escritura conventual femenina, no puede olvidarse, por otra parte, que el monacato
ha sido historicamente un espacio de lucha de género y que también tuvo cabida
en ¢l la reivindicacion.

Maria José se situo en este marco hermenéutico para estudiar la subjetividad
femenina porque le interesaban los procesos de construccion y de-construccion de
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identidades y espacios sociales. Dado que el acceso a los lugares de elaboracion
teorica del discurso estaba vedado a las mujeres, la afirmacion de alteridad requirio
nuevos espacios y codigos en los que se entrelazan palabras, gestos y silencios.
El estudio de los textos femeninos en esta clave de complejidad comunicativa le
permitid visibilizar los procesos de autoconciencia que algunas monjas plasmaron
en su escritura. Al tiempo, mostr6 que lo personal y lo social se dan la mano, pues
el estudio de la construccion subjetiva remite a las dindmicas sociales en que se
inscribian las individuas e ilumina tanto los mecanismos de reproduccion como
las relaciones de género y la politica de las mujeres. Su eleccion como objeto de
estudio de la reforma de la Orden del Carmen en la Castilla de los siglos xvi y xvii
le permitié acceder a uno de los mas destacados procesos de cambio religioso de la
Edad Moderna. Un proceso de autoria femenina donde el convento constituyé tanto
un ambito de libertad y de liberaciéon como un campo de batalla porque, ademas
de facultar la construccion de un sujeto femenino auténomo, de espacios alterna-
tivos y de un conocimiento nuevo, estuvo signado por el conflicto de género. El
estudio de la autora de esta reforma, Teresa de Jesus, y de su discipula predilecta,
Maria de San José, dos mujeres muy diferentes, le permitié mostrar las diversas
dimensiones historicas de la autoconstruccion subjetiva.

Teresa se vincula, evidentemente, a la mistica, una peculiar forma de amor que
interes6 mucho a Maria José porque conectaba con una de sus principales lineas de
investigacion, la historia de los sentimientos. Al iluminar el binomio mujer-amor,
la mistica posibilita relacionar discursos tedricos y practicas, de ahi su gran valor
para la historia social. Constituye un espacio fronterizo abierto del que brota “un
sujeto insurgente” que escribe sobre si y construye su propia fuente de autoridad
desde una posicion marginal. Su lugar de partida es el cuerpo femenino, que se
situa fuera del “logos” que lo excluye, y no busca autorizacion en la sociedad o las
instituciones. Ademas, hay una intencion de marginalidad espiritual que confiere
sentido y autoridad al ser para alzar la voz y requerir un orden diferente.

La reformadora carmelita explica las caracteristicas de la uniéon amorosa con
Dios en unos textos de caracter didactico con los que pretende que sus monjas
también la experimenten. El entendimiento no es el camino para alcanzarlo ni el
modo de comprenderlo; Unicamente la experiencia, el conocimiento empirico,
permite esa comprension ademas de otorgar autoridad a quien la vive. El cuerpo
tiene un peso central. Aunque la unién amorosa sea un regalo divino, se requiere
trabajarla mediante la practica ascética, de modo que el cuerpo disciplinado no
esta reprimido o humillado, sino glorioso. Enfermedades, estigmas, éxtasis y la
famosa transverberacion o martirio de amor, denominada por Teresa “la merced
del dardo”, son marcas corporales del amor mistico. De ellas se sirve para expli-
car sus emociones, expresando su yo en relacion con su cuerpo, consciente de su
integridad. Pero si el cuerpo es un instrumento de expresion de lo que no se puede
decir con palabras, también permite estar y hacerse visible en el mundo. No seria,
pues, tanto el lugar del deseo, la sublimacion de la sexualidad o la fuga, cuanto
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el espacio de la enunciacién de un sujeto femenino parlante con presencia social
que cuestiona y demanda.

Uno de los ambitos cuestionados fue el conocimiento. La mistica, como pro-
ceso amoroso iluminativo, es un camino de conocimiento teologico fundado en la
experiencia de comunicacion con Dios. El didlogo permanente que mantenia con
Teresa dibujaba una novedosa relacion de complicidad y le ofrecia la comprension
completa de los “secretos del cielo”, de ahi que solo reconociese la autoridad divi-
nay afirmase que se atreveria a disputar con cualquier tedlogo. Esta transgresion
de la norma de exclusion femenina de las esferas del conocimiento y el situarse
a la misma altura que sus duefios se planteaba en clave de agencia porque Teresa
conseguia activamente la recepcion del mismo, bien fuese pidiendo favores a
Dios o por via autodidacta. Se trataba de una monja practicamente formada a si
misma mediante unas lecturas que le ayudaron a explicar sus sentimientos, libros
de vanguardia en buena parte prohibidos en 1559. Quiso explicar con detalle la
naturaleza y adquisicion de este conocimiento y afirmé no desearlo para discutir
con los tedlogos, sino para mostrar a sus hijas el camino a seguir. Teresa ensefio
el paso de sujeto marginal a insurgente, una identidad construida a través del
amor. Y, dado que vincul6 su subjetividad a la accion en el mundo, también el de
la introspeccion a la accion.

Esta accion teresiana encuentra una potente herramienta explicativa en la clave
espacial. Puesto que los espacios son realidades culturales, mentales y sociales cuya
produccion es fruto de la articulacion de los planos mental y material, su estudio
permite valorar los contenidos de ambos y el peso de los sujetos que los crean,
asi como considerar tanto los espacios socialmente regulados como los imagina-
dos. A la historia social le interesa su dimension funcional y el factor subjetivo
de la capacidad imaginativa, que no cabe plantear solo en dimension escapista,
pues puede ofrecer claves transgresoras. Estas fueron las que mas interesaron a
Maria José y por ello utilizé los conceptos “utopia” y “heterotopia” para definir
los espacios imaginados y el espacio corporal de enunciacion. Pudo valorar asi
los caminos de impugnacidn y contestacion social formulados por las mujeres de
los siglos xv1y XVII

El inicio de la accion de Teresa en el mundo como fundadora y reformadora
coincidié con su busqueda de un lugar desde donde hablar. Ambos procesos se
vincularon de forma indisoluble. La comprensién del cuerpo como lugar utopico
muestra que a través suyo plasmoé una posicidon de rebeldia contra la definicion
esencialista de la feminidad mediante la alteracion del orden natural —éxtasis,
raptos, visiones...— o la enfermedad. Asimismo, el cuerpo mistico proporciona
un conocimiento cuestionador del orden en un mundo en el que es inimaginable
“un cuerpo femenino pensante” y se constituye en espacio prohibido, un “lugar de
clandestinidad” en el que reina otro orden y que perturba. Desde esta perspectiva,
la mistica es otro espacio, un nuevo espacio de saber que faculta su obtencion a
través de la experiencia que brota de una busqueda hacia lo interior por parte de
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los que estan fuera, los sujetos marginales. Este espacio posibilita que Teresa de-
sarrolle una voluntad consciente por representarse como sujeto de conocimiento
y ello tiene, para Maria José, “una clara connotacion feminista” en su contexto
histérico pese a que, para legitimar ese lugar de enunciacion, buscase integrarse
en una logica que fuese comprensible y aceptable.

También su obra, la reforma carmelita, es un espacio donde se resignifica la
presencia femenina en una dimension caleidoscépica de la que participan el sujeto,
el camino espiritual, la experiencia amorosa, el convento o la orden. Teresa muestra
lo importante que es para ella esta cuestion, por ejemplo al formular un modelo
de construccion conventual, un nuevo escenario reformista en el que debian ser
visibles el cuerpo y el yo que lo habita, al describir el alma o al representar su
camino de transformacion y la uniéon mistica con los elementos que estructuran el
cosmos o con las imagenes del jardin y del huerto. Aplicaba a su paisaje espiritual
metaforas y similes que remiten a una poética de la naturaleza y del universo fruto
de la tradicion mistica y de otros significados religiosos y profanos, y formulaba
la asociacion novedosa entre desierto, jardin y Paraiso. Al enfatizar la idea de
espacio cerrado y aceptar la clausura, estaba disfrazando de ortodoxia un ansia de
libertad, porque el camino del amor es la introspeccion y esta requeria aislamiento.

El espacio interior es un locus theologicus construido gracias a la experiencia
mistica, las lecturas autodidactas y las conversaciones espirituales con personas
afines. La singularidad de la mistica teresiana radicaria sobre todo en el lugar
relevante del sujeto, en el acto de decir y en la afirmacion de un método de cono-
cimiento. En este paisaje espiritual disefiado por Teresa como habitat propio, el
replegarse mistico implica estar en el mundo con significacion distinta, intervenir
en ¢l como expertas en el mensaje divino. Su jardin cerrado no coincide con la
concepcion dominante que lo vincula a la virginidad, sino que es un espacio de
conocimiento, autorizacion y magisterio femeninos que muestra la posibilidad de
construir un mundo nuevo. En aquel contexto de crisis religiosa, constituia una
reivindicacion del papel de las mujeres en la religion y, por tanto, un desafio al
orden establecido.

Teresa de Jestus formuld, pues, un proyecto de identidad femenina alternativa
que encarné en su reforma y que ilumina de forma peculiar la historia de la eman-
cipacion de las mujeres. No extrafia el gran peso de sus discipulas. Entre ellas,
Maria de San José se perfila como una mujer que hizo de la rebeldia su bandera:
apost6 por la actividad intelectual, desarroll6 una potente independencia de criterio
y capacidad critica, se enfrent6 al poder y mantuvo la determinacion de defender y
llevar adelante el proyecto carmelita. De caracter indomito, imposible de someter
por la fuerza, solo por amor, formd parte del grupo de descalzas y descalzos que
se opusieron a la neutralizacion de la reforma del Carmelo tras la muerte de Teresa
y cabe situarla entre los vencidos y silenciados.

Maria se entendi6 a si misma como un sujeto de conocimiento, lo cual vivid
como desafio. A diferencia de Teresa, era una monja letrada: conocia bien la Bi-
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blia y sabia latin, teologia, arquitectura, pintura, musica, poesia o botanica. Quiso
manifestar publicamente su capacidad intelectual y defendié el derecho de las
mujeres a la formacidn y la libre expresion de sus conocimientos mediante el uso
de la palabra. Esta postura, asumida sin censuras ni prudencia, constituy6 una de
sus manifestaciones mas notorias de rebeldia. En el fondo coincidia con Teresa,
aunque la forma y el camino elegidos fueran distintos —saber erudito frente a
saber mistico, palabra frente al cuerpo parlante, audacia frente a prudencia...—.
Coincidia también con Christine de Pizan en su defensa publica del conocimiento
adquirido por la experiencia y en el cuestionamiento del sistema de autoridad de
los sabios, mostrando abiertamente su rechazo a un modelo de conocimiento que
excluia a las mujeres. A Maria José de la Pascua le interes6 como construy6 Maria
de San José sus conocimientos y, entre otras cosas, comprobo que utilizaba un
repertorio de citas propio, alejado de los referentes habituales, lo cual es también
un indicador de su toma de partido en los debates intelectuales del siglo xvi es-
pafiol y, por tanto, muestra su afan de participar en ellos como sujeto intelectual.

La rebeldia de Maria tuvo mucho que ver también con el amor divino, que para
ella era un camino de sufrimiento, no un consuelo, pues la verdadera amante de
Cristo debia saber que la tribulacion y el oprobio le eran inherentes. Se entiende
asi su plena involucracion en el conflicto. Pero amor era también lo que sentia por
su maestra, Teresa de Jesus. Puesto que su legado estaba en peligro y su autoria
se silenciaba en un marco de creciente incomprension y persecucion, Maria quiso
defenderlo y construir su memoria. Convertida en la historiadora de la reforma
carmelita, ofrecio una imagen de Teresa como mujer de accion y destacd lo que
tuvo de ruptura iconoclasta con los modelos establecidos, sobre todo su dimensidon
conflictiva y disidente.

Maria José de la Pascua quiso valorar el papel de la reconstruccion discursiva
de la propia memoria en la generacion de la autoconciencia y la auto-representa-
cion. Le intereso el hecho de que esta monja historiadora concibiese la reforma
carmelita como una guerra de autoridad. En este caso, las formas de liberacion
serian, sobre todo, formas de confrontacioén y reinterpretacion de significados.
Mediante su escritura, Maria pretendié cambiar la percepcidn de las cosas y dar
nuevos significados a la presencia de las mujeres en el mundo, una lectura social,
siendo plenamente consciente de la obligacion de silencio a la que estaban some-
tidas. Ello explica que defendiese el derecho de las mujeres a escribir su propia
historia y a ejercer una funcién activa de magisterio y apostolado en la Iglesia
que les permitiese manifestar publicamente lo que habian conocido a través de
su experiencia de comunicacion con Dios, y que lo hiciese sin dejar de referirse
a la misoginia dominante, a un mundo que las oprimia. Una apuesta totalmente a
contracorriente que muestra como la construccion de la memoria constituye otro
espacio utopico del que brota una subjetividad femenina transgresora. En este
marco se encuadran las persecuciones sufridas por ella misma y sus dificiles re-
laciones con la autoridad masculina, por ejemplo con el confesor del convento de
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Sevilla del que fue priora y donde, por defender su autoridad, sufrié persecucion
y pérdida del cargo.

Maria José subray6 también la gran diferencia entre la memoria de Teresa
disenada por Maria y la oficial, de raigambre eclesidstica, que ofrecid una imagen
con los estereotipos caracteristicos de la santidad femenina. Un hecho a relacionar
con la paradojica valoracion de la que fue objeto la reformadora del Carmelo por
parte de sus contemporaneos.

De los trabajos de Maria José de la Pascua se desprende, en definitiva, que
Teresa de Jesus y Maria de San José fueron voces discordantes y demandantes
que, partiendo de su experiencia del amor, disefiaron un orden distinto en el que
tuviesen cabida los sujetos femeninos con autoridad y capacidad de accion. En
cuanto maestra y discipula, compartieron unos mismos paradigmas y mostraron
una clara conciencia de género. Pero el resultado final fue diferente. En ello in-
fluyeron sus distintos talantes y, muy especialmente, el conocimiento, que ellas
cultivaron en sus distintas manifestaciones y desde formas de acceso diferentes,
asi como los contextos historicos que les toco vivir. Todas estas tematicas son de
fundamental importancia para entender la reforma carmelita y, por tanto, uno de
los mas destacados procesos historicos de la Edad Moderna espaiiola. Proceso
histérico que, como demostrdé Maria José de la Pascua, se inscribe por derecho
propio en la historia de la emancipacion femenina.
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