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RESUMEN

 En el cine sonoro coincidente con la II República Española hasta el golpe de estado de 1936 
aparece con cierta frecuencia el motivo narrativo de la honra femenina, entendida esta como la 
obligación de mantener un comportamiento sexual regulado y sometido al escrutinio constante 
del núcleo social. Una de las variaciones en el tratamiento fílmico de este motivo es la posibilidad 
de que la reputación individual, y por extensión familiar y social, se vea rota por una información 
calumniosa. Así ocurre en las películas El agua en el suelo (Eusebio Fernández Ardavín, 1934), 
Nobleza baturra (Florián Rey, 1935) y María de la O (Francisco Elías, 1936), filmadas en el mismo 
contexto de producción. Este texto analizará la presencia del motivo narrativo central de la honra 
femenina en las tres y mostrará su participación en una visión inmovilista de la sociedad y ajena a 
los cambios modernizadores de su contexto sociopolítico.

Palabras clave: Cine Español. II República Española. Adaptación cinematográfica. Patriarcado. 
Estereotipos de género. Honra femenina.
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modernismo reaccionario en España: la construcción de identidades políticas a través de los medios 
de masas (1898-1936)” (UJI-B2029-10).
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ABSTRACT

 In the sound cinema coinciding with the Second Spanish Republic until the coup d’état of 1936, 
the narrative motif of female honor appears with some frequency, understood as the obligation to 
maintain regulated sexual behavior, and subjected to constant scrutiny by the social nucleus. One of 
the variations in the filmic treatment of this motif is the possibility that individual reputation, and by 
family and social extension, is broken by slanderous information. This is the case in the movies El 
agua en el suelo (Eusebio Fernández Ardavín, 1934), Nobleza baturra (Florián Rey, 1935) y María 
de la O (Francisco Elías, 1936), filmed in the same context of production. This text will analyze the 
presence of the central narrative motive of female honor in all three and show its participation in an 
immobilistic vision of society and outside the modernizing changes of its socio-political context.

Keywords: Spanish Cinema. Second Spanish Republic. Film adaptation. Patriarchy. Gender Ste-
reotype. Female honor.
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1. —Introducción

En el contexto cultural español contemporáneo las relaciones intermediales 
entre literatura, algunos géneros musicales y cinematografía han sido constantes 
desde el nacimiento de las pantallas, creándose un entramado de entrecruzamien-
tos e influencias mutuas que estuvieron presentes en el cine de los orígenes y 
que permanecieron cuando la nueva cultura visual ganó el favor del público y se 
consolidó como espectáculo de masas e industria incipiente, sorteando los envites 
de los sectores anticinematográficos eclesiásticos (Minguet Batllori, 1998), la ci-
nefobia de algunos intelectuales (Pérez Bowie, 1996) y el polémico debate sobre 
la supremacía del teatro o del cine 1.

1. La confluencia de teatro, cine y música durante la primera década del cine abarcó formas 
diversas, como el cine como argumento zarzuelista (las referencias al cine en el teatro lírico entre 
1896 y 1931 han sido estudiadas por Ramón Sobrino (2021), con gran profusión de datos, y el cine 
como tema y argumento de zarzuelas por Gallego Gallego (2021); el cine como argumento teatral; 
los números musicales previos y acompañamiento musical durante las proyecciones (improvisado 
o con partitura y, a menudo, de piano), un sistema que se ha recuperado en algunas proyecciones 
actuales (un resumen de los motivos prácticos, estéticos y psicológicos de la tempranísima unión 
de cinematógrafo y música se encuentra en Arce, 2008); el uso de los teatros para programaciones 
exclusivamente cinematográficas; la inclusión directa de films de corta duración como comple-
mento de algunas representaciones teatrales o formando parte de la representación (por ejemplo, en 
Trampa y cartón de Muñoz Seca y Pérez Fernández, estrenada en diciembre de 1912, se proyectaba 
una filmación entre los dos actos de la obra); los film cuyo argumento gira en torno a una represen-
tación teatral o son adaptación de una obra, etcétera. Y ejemplos, a menudo perdidos sin remedio, 
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La progresiva maduración y autonomía del lenguaje cinematográfico durante el 
periodo silente y su decidida voluntad de emancipación del teatro no disminuyeron 
el sistema de vasos comunicantes con la literatura y la música, no siempre bien 
visto por intelectuales, críticos y teóricos coetáneos 2. Gracias a esta intermedialidad 
se produjeron transacciones de la sintaxis propia del teatro al cine, inserciones de 
principios del lenguaje fílmico en la construcción dramatúrgica, acompañamiento 
musical desde las primeras proyecciones y un intercambio de argumentos teatrales 
y también musicales que socorrieron a la cinematografía desde que arrancó su 
producción de ficción. 

Este tercer factor de conexión es el que centrará nuestra atención, de modo 
que recordaremos que hasta el final del periodo silente se siguieron difuminando 
las fronteras entre literatura, música y cine con el método de la adaptación de 
obras literarias y líricas 3. Estas migraciones intertextuales entre artes populares 
aumentaban la accesibilidad en el espectador (Abuín González, 2012) y contra-
venían opiniones periodísticas que afirmaban que “al espectador de los cines le 
disgusta sobremanera enterarse por adelantado de los asuntos de las películas” 
(Gumucio, 1925: 10), ya que la reutilización de argumentos previos convirtió en 
éxitos de taquilla a algunas adaptaciones, tanto de zarzuelas como de novelas y 
obras de teatro 4. De forma paralela, durante los años veinte y treinta, se produjo 
la participación directa de algunos creadores teatrales en la cinematografía, desde 
Carlos Arniches, situado en la cumbre numérica de los autores adaptados, con se-
senta y tres películas basadas en sus obras, hasta Jacinto Benavente, cuyos textos 

como los cronofotogramas con arias de zarzuelas de Ruperto Chapí exhibidos en 1901 en el Salón 
de Actualidades de Madrid (Martínez Álvarez, 1993); El ciego de aldea (A. García Cardona, 1906), 
inspirada en la narración popular del romance de ciego, o la primera adaptación conocida del drama 
religioso-fantástico de Zorrilla (Don Juan Tenorio, Ricardo Baños, Albert Marro, 1908), más cercana 
al teatro filmado que a la asimilación del lenguaje cinematográfico (González López, 1983); la revista 
musical Películas madrileñas (Pedro Baños, José Manzano, 1908); las adaptaciones de zarzuelas de 
Segundo de Chomón en 1910, etcétera. 

2. Como explica Pérez Bowie, al afianzarse el cinematógrafo se produjeron tres posturas 
básicas, siendo una de ellas de rechazo absoluto de la dependencia que presentaba el cine respecto 
al teatro, con críticos que veían “frustradas sus esperanzas de creación de una industria nacional 
totalmente independiente del viciado sistema teatral” (1996: 52). 

3. La zarzuela fue la base argumental de alrededor el diez por ciento de la producción cine-
matográfica nacional (Arce, 2012). 

4. En el caso de la zarzuela, tres de las más representadas durante el periodo 1931-39 fue-
ron llevadas al cine con el mismo título antes de la Guerra Civil: La verbena de la Paloma (367 
representaciones), La Dolorosa (288 representaciones) y Doña Francisquita (244 representaciones) 
(González González, 1996:32). Otra manifestación musical, la revista, gozó de gran popularidad 
durante el periodo republicano y fue frecuente que sobrepasaran las 200 representaciones, superando 
la media de los espectáculos dramáticos (González González, 1996:47), pero su relación con el cine 
fue menor (Las Leandras, una de las revistas de mayor éxito, no se llevó al cine hasta 1969) y es una 
cuestión que trataremos en otro momento. 
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dieron lugar a veintitrés adaptaciones fílmicas (de Mata Moncho Aguirre, 2011), 
al mismo tiempo que simultaneó su prolífica producción teatral con las labores 
de productor, guionista y co-director de cine 5. 

Y así llegamos hasta los años treinta, con un cinematógrafo caracterizado, 
entre otros aspectos, por la instalación y primeros pasos del sistema sonoro sincro-
nizado. Esta novedad técnica, no solamente no rompió la vinculación del cine de 
ficción con la música y las letras impresas, sino que la renovó y siguió acudiendo 
a ellas como caladeros donde encontrar argumentos y diálogos susceptibles de 
ser asumidos por el lenguaje audiovisual y fragmentos musicales y canciones que 
explotaban al máximo la nueva capacidad acústica del cine parlante. 

La existencia de estos préstamos ha generado una literatura periodística y 
académica que ha intentado describir, analizar y comprender todas las formas 
y consecuencias de la adaptación/traslación/transposición/recreación de la obra 
literaria o musical a la cinematográfica. Uno de estos efectos es la transmisión y 
persistencia de ciertos temas y motivos narrativos precinematográficos. En el es-
tudio de la literatura, tanto escrita como oral, se incluye la detección y descripción 
de temas que han ido transitando por los sucesivos corpus y épocas. Así como de 
motivos que constituyen una unidad narrativa de acción diferenciada de la fórmula, 
entendida como una unidad discursiva, y del tópico como lugar común literario, 
y cuya reiteración ayuda al reconocimiento y a la descodificación del texto por 
parte de los lectores/oyentes/ espectadores (González, 2012). 

Esta localización y análisis de temas y motivos es una metodología exportable 
a la imagen en movimiento que permite la elaboración de glosarios, evidencia 
estilemas y firmas de estilo de algunos creadores y posibilita establecer corrientes 
discursivas en franjas cronológicas determinadas donde se aprecia una acentuación 
de las adaptaciones que perpetúan dichas temáticas. Con la particularidad de que 
el cinematógrafo exige la diferenciación entre motivo narrativo y visual 6, siendo 
el primero el que nos interesa en la reutilización de argumentos y la persistencia 
de temas en la cinematografía de ficción parcelada cronológicamente entre la 
consolidación del sonoro y el inicio de la Guerra Civil. En este periodo de tiempo, 
en realidad breve y encajonado entre efemérides que mezclan lo cinematográfico 
con lo histórico-político, las traslaciones entre medios vivieron un auge 7.

5. Un listado de 1.183 producciones cinematográficas basadas en 1.012 obras literarias de 
537 autores españoles se encuentra en: < https://www.cervantesvirtual.com/portales/alece/catalo-
go_peliculas/>. 

6. Ni siquiera Balló y Bergala, editores de Motivos visuales del cine (2016) proporcionaron 
una definición precisa y concreta del concepto de motivo visual, ya que su decisión editorial fue dotar 
de libertad a los autores del volumen para que glosaran aquellos motivos que tenían la suficiente 
entidad ontológica y la suficiente predicación para ser considerados como tales. 

7. Según Gubern (1977: 96), en 1932 las adaptaciones constituyeron un 33% de la producción, 
en 1933 un 35%, en 1934 un 57%, en 1935 un 59% y en 1936 un 50%.

https://www.cervantesvirtual.com/portales/alece/catalogo_peliculas/
https://www.cervantesvirtual.com/portales/alece/catalogo_peliculas/
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Una consecuencia de esta dependencia es la continuidad narrativa en los 
guiones y la pertenencia a una cadena creativa (Balló y Pérez, 1998), que provoca 
la presencia en el corpus citado de temas universales como el honor (individual, 
familiar y social) 8 y de motivos narrativos dependientes, como la honra femenina 9 
y su ratificación social en forma de reputación. Un recorrido, inconcluso debido 
a la dificultad para conocer el contenido exacto de los argumentos de los films 
no conservados, muestra cómo distintas representaciones de la gestión del motivo 
narrativo de la honra femenina aparecen con cierta frecuencia en los argumentos de 
ficción del cine sonoro producido entre 1932 y 1936. Siendo relevante el fuerte con-
traste entre la persistencia de un concepto profundamente conservador y aliado de 
una concepción patriarcal de la sociedad y un entorno de producción sociopolítico 
bicéfalo, donde convivía una legislación acorde a las reivindicaciones de igualdad 
jurídica entre los géneros 10 y un sector contrarrevolucionario que demandaba el 
mantenimiento o reintegración de los valores tradicionales del catolicismo (Díez 
Fuentes, 1995). Esta lectura transversal permitirá mostrar la variedad de recursos 
narrativos que apuntalaron la idea de mantener el control total sobre el cuerpo y 
las acciones de las mujeres a través de la sumisión a determinadas normas morales. 

 8. La primera acepción de la palabra honor en la RAE la define como “cualidad moral que 
lleva al cumplimiento de los propios deberes respecto del prójimo y de uno mismo” (RAE, 2021). 
Mientras que el honor masculino es más amplio, el femenino se articula alrededor de la virtud como 
la cualidad moral básica y su salvaguardia como el deber a cumplir, entendiendo, además, que la 
virtud consiste en el sometimiento a la autoridad masculina, el pautado del impulso sexual y la 
normativización de la práctica sexual. La alusión al prójimo en la definición de la RAE introduce 
otro aspecto fundamental, la trascendencia de lo personal y la intervención del núcleo social, cuya 
presencia sancionadora se asocia al concepto de honra, definida por la misma institución como 
“buena opinión y fama adquiridas por la virtud y el mérito” (RAE, 2021), que en el caso femenino 
se reducen a la defensa de una reputación que requiere la virginidad prematrimonial y la posterior 
fidelidad conyugal, conseguidas a través de la continencia, el decoro y el recato. Si acudimos a la 
RAE es porque el concepto de honor y de honra y los códigos de honor han tenido significados 
y componentes distintos a lo largo del tiempo, difíciles de glosar en estas líneas. Por cronología, 
ambos son más rastreables en la literatura y, por cuestiones históricas, están muy ligados a la pureza 
de linaje. En el caso que nos ocupa, la honra femenina recoge la herencia de la perpetuación del 
linaje, se mezcla con la moral religiosa y se une al tradicionalismo defensor del inmovilismo social. 

 9. Precisamente por su proyección social, cualquier mancha en la honra femenina ensucia, 
por extensión, el honor del esposo, el familiar y el del núcleo social. Otra característica de la honra 
femenina es que necesita la renovación constante de su reconocimiento social y su naturaleza es tan 
frágil que cualquier síntoma de pérdida se convierte en un cuestionamiento, sin necesidad de que 
haya detrás un hecho comprobado que lo respalde, de modo que el rumor, la sospecha, y más allá, 
la calumnia, son suficientes para perder la reputación. 

10. Aunque las prácticas sociales, de evolución más lenta, siguiesen manteniendo unas diná-
micas basadas en los principios del patriarcado, sí hubo un esfuerzo institucional por conseguir “la 
democratización del sistema político” y convertir a las mujeres en ciudadanas políticas (Aguado, 
2008:127), equiparando los derechos de las mujeres: sufragio, igualdad jurídica, divorcio, reconoci-
miento de los hijos naturales, libertad de culto, protección del trabajo, acceso a la universidad, etcétera.
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De esta forma, observamos cómo en algunas producciones del periodo se 
recurre al sistema de presentar dos modelos de conducta antagónicos, la vieja 
polaridad moral de la mujer virtuosa y la pecadora, un recurso que se percibe 
en los fragmentos conservados de Una morena y una rubia (José Buchs, 1933). 
Esta adaptación de una novela de Francisco Camba, con título de reminiscencias 
zarzuelistas, expone la dicotomía reduccionista que construye, por una parte, el 
estereotipo de la joven rubia a partir de componentes iconográficos, siguiendo el 
modelo del star system hollywoodiense, y conductuales, como el cosmopolitismo 
de la clase alta que encubría comportamientos indecorosos. Y por otro, el estereo-
tipo de la morena, con rasgos regionales acentuados, normalmente de clase baja 
y rural y poseedora de una virtud sin mácula. 

Este esquema se repite en las dos contribuciones de José Buchs al subgénero de 
cine religioso: Madre alegría y El niño de las monjas, ambas de origen literario y 
producidas en 1935. En la primera, la deshonra de Lola (Laly Cadierno) se castiga 
con la imposibilidad de simultanear su vida licenciosa con la maternidad, siendo 
asumido ese papel por la madre Alegría (Ana de Leyva), mientras que en El niño 
de las monjas el sometimiento al recato de Soledad (Raquel Rodrigo) es premiado 
con el matrimonio con el protagonista, quien anteriormente había tenido una rela-
ción con la licenciosa y rica Gloria (Celia Escudero). El efecto no deseado de este 
esquema de contrarios es que se corre el riesgo de la identificación espectatorial 
con la parte del binomio no deseada y que requiere de escenas que contradicen la 
moral que se pretende defender. Así se percibió en la crítica aparecida en Filmor 
sobre El niño de las monjas: “[…] ello da lugar a escenas escabrosas y sugerencias 
de toda índole, con el añadido además, de un baile semidesnudista [sic] y lúbrico” 
(citado en Sanz Ferreruela, 2013: 77). 

En otro grupo de producciones se opta por centrar la atención argumental en 
una protagonista que dinamita su honra con efectos opuestos, entrando en juego 
la figura del seductor, bien valorado en un sistema de doble moral que medía de 
forma distinta las acciones femeninas y masculinas (Fernández, 2000). En Rosario 
la Cortijera (León Artola, 1935) se recoge el argumento de origen literario de Paso 
y Dicenta hijos y se muestran los efectos trágicos del deseo femenino. Rosario 
(Estrellita Castro) es la novia de Rafael, pero es seducida por Manuel en una escena 
donde la necesaria elipsis del acto sexual es compensada transmitiendo la idea de 
caída de forma auditiva, con la letra de una canción extradiegética (“que cántaro 
que va a la fuente se puede romper…”), y de forma visual, con un plano de un 
cántaro de agua bajo una fuente que acaba rebosante y tumbado. Este hecho, al ser 
de conocimiento público, desemboca en la muerte de Manuel a manos de Rafael, 
dejando a Rosario en la más absoluta soledad del plano final. 

En otros casos, se permite la redención del pecado. En Incertidumbre (Isidro 
Socías, Juan Parellada, 1936), la irregularidad de la situación sentimental de la 
protagonista (la mexicana Hilda Moreno) es la que cuestiona su honra, pero se 
recurre a un futuro matrimonio como remate cerrado y compensatorio. Lo mismo 
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sucede en Héroes del barrio (Armando Vidal, 1936) según la descripción de la 
sinopsis realizada por Díaz Puertas: “[…] trata de una corista que fue abandonada 
por su marido y tuvo que dedicarse a la revista para dar de comer a su hija. Pero 
el hijo del carpintero del teatro, que la ama, la ayuda a salir adelante y se casa con 
ella tras divorciarse“ (2017: 304). El final reparador también aparece en la versión 
cinematográfica de la obra de teatro La Millona de Enrique Suárez de Deza, di-
rigida por Antonio Momplet en 1936. En ella, Lina Yegros interpreta a una mujer 
que debe responder por el origen deshonroso de su fortuna y, a pesar de que llega 
al asesinato, es absuelta por el tribunal que la juzga. En el caso de Sobre el cieno 
(Fernando Roldán, 1933), película desaparecida, se desconoce el tratamiento de 
la reputación de las protagonistas en un film centrado en describir el ambiente 
prostibulario madrileño. De forma similar, y a falta de una descripción minuciosa 
de su argumento, queda por saber en qué consiste el supuesto falso testimonio de 
El octavo mandamiento de Arturo Porchet, estrenada en febrero de 1936. 

Con bastante frecuencia la deshonra se manifiesta con un embarazo extra-
matrimonial que evidencia ante el núcleo familiar y social la conducta desviada 
de la protagonista, a pesar de que legalmente la Constitución de 1931 (Gaceta de 
Madrid, n.º 344, 10/12/1931: 1578) había equiparado a los hijos naturales con 
los habidos dentro del matrimonio. Así sucede en La Dolorosa (Jean Grémillon, 
1934), película de origen musical que explicita las implicaciones familiares de las 
conductas indecorosas cuando la madre de Dolores fallece al instante de saber que 
su hija (Rosita Díaz Gimeno) está embarazada; en Vidas rotas (Fernández Arda-
vín, 1935), procedente de un relato literario de Concha Espina que contraviene el 
desarrollo clásico del melodrama y deja a Irene (Maruchi Fresno) sin recuperar al 
hijo habido con el protagonista; en Rinconcito madrileño (León Artola, 1936), cuyo 
final sí permite a Rosa (Pepita C. Velázquez) recobrar a su hija y casarse con el 
padre de la niña, después de que este haya vivido con otra mujer; en El secreto de 
Ana María (Salvador de Alberich, 1935), basada en la novela homónima de Rafael 
López de Haro, cuya conservación parcial impide saber el desenlace de la entrega 
del hijo extramarital de la rica Ana María (Lina Yegros) a otra familia más humilde; 
en La hija de Juan Simón (J. L. Sáenz de Heredia, 1935), de origen teatral 11, en 
la cual la protagonista (Pilar Muñoz) se queda embarazada de un cantaor, con la 
mala fortuna de que este es encarcelado y ella tiene que arrastrar su culpa sin la 
ayuda familiar, hasta que se produce el feliz reencuentro; en ¡Centinela, alerta! 
(Jean Grémillon, Luis Buñuel, 1936), la película que redimía a Candelas (Ana M.ª 
Custodio) de la caída en desgracia de su maternidad con la ayuda de dos soldados, 
y en la versión que Fernando Delgado dirigió en 1936 de la novela Currito de la 

11. Se trata de una adaptación de La hija de Juan Simón: drama popular en un prólogo y 
tres actos (dispuestos en ocho cuadros), en verso y prosa, adaptación del guion cinematográfico, 
de José María Granada y Nemesio M. Sobrevilla, edición de La Farsa de 1930. Al parecer, la obra 
se inspiraba en una milonga de éxito. 
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Cruz de Alejandro Pérez Lugín, con una Rocío (Elisa Ruiz Romero) que huye a 
México con el torero rival de Curro y retorna con un hijo, obteniendo el perdón 
del protagonista en forma de boda. 

La infidelidad matrimonial, poco habitual en las pantallas de este periodo, 
se trata de forma punible en La bien pagada (Eusebio Fernández Ardavín, 1935), 
traslación de una novela de José María Carretero, con el castigo de las relaciones 
adúlteras de la protagonista (Lina Yegros) a través de una progresiva degradación 
que concluye con su muerte. El carácter involuntario del adulterio de María (Rosita 
Lacasa) en Madrid se divorcia (Alfonso Benavides, 1934) muestra cómo la pérdida 
de la honra es entendida por su marido como una pérdida de su propio honor y, 
aunque el guion explota el dramatismo, llegando a la tensión de un posible divor-
cio, en la última escena se produce una reconciliación que contradice el título 12. 

En otro grupo de películas la honra se cuestiona desde bases endebles y con 
una falta de comprobación empírica que no frena el proceso de sospecha. En la 
zarzuelista La verbena de la Paloma (Benito Perojo, 1935) se combina la moder-
nidad fílmica con un pasado premoderno (Faulkner, 2017), donde Julián duda de 
la debida fidelidad de una Susana (Raquel Rodrigo) agasajada por don Hilarión; 
la Morena Clara de Florián Rey (1936), también de origen teatral, vuelve a situar 
a Trini (Imperio Argentina) bajo la sospecha y en Don Quintín el amargao (Luis 
Marquina, 1935), basada en el sainete surgido de la pluma de Carlos Arniches y 
Antonio Estremera en 1924 y segunda adaptación cinematográfica 13, el protago-
nista masculino se erige como modelo del caballero defensor de su honor. Pero la 
acentuación del carácter grotesco del personaje y la evidencia de su doble rasero 
moral, acorde al progresismo de los artífices de la productora Filmófono, se mues-
tra desde la primera escena. El protagonista considera que su honor masculino 
ha sido mancillado tras malinterpretar una sombra de su esposa Felisa (Luisita 
Esteso) con otro hombre, un indicio pretendidamente visual, que le sirve de razón 
suficiente para intentar matar al visitante, arrojar a la calle a su esposa, a pesar 
de su embarazo, y renegar de su paternidad durante toda la trama, hasta que un 
desenlace acomodaticio, coincidente con el teatral, le une a su hija y a su nieto 14. 

12. A pesar de que Balló y Pérez (1998) consideran a la mujer adúltera como uno de los ar-
gumentos universales del cine, en la fase de la cinematografía española que nos ocupa su presencia 
es casi insignificante y nótese que, de los dos ejemplos mencionados, en uno de ellos (Madrid se 
divorcia), la infidelidad conyugal es totalmente involuntaria, ya que el perpetrador del acto roba 
la llave de la casa, se introduce en la habitación de la protagonista y la viola aprovechándose de su 
estado de semiconsciencia. 

13. La primera la dirigió Manuel Noriega en 1925, véase Zabala (2017). 
14. Sobre la traslación del sainete Don Quintín el amargao o El que siembra vientos…Sai-

nete en dos actos, divididos en cinco cuadros con música del maestro Jacinto Guerrero al medio 
cinematográfico y las transformaciones y adiciones realizadas en el guion, véase Azcue (2018). 
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Siguiendo la misma tendencia, El cura de aldea (Francisco Camacho, 1936) 
es la versión de Cifesa de la novela de Enrique Pérez Escrich publicada en 1863 y 
combina una puesta en escena con soluciones solventes e interpretaciones exce-
sivamente teatrales con una temática reaccionaria. En una sociedad rural, clasista 
y anacrónicamente folclórica, Ángela (Pilar Muñoz) reúne todas las virtudes 
femeninas, pero tiene la desgracia de ser la hermana del bandido el señorito sala-
manquino y un encuentro clandestino con él sume a su marido en una duda sobre 
su comportamiento moral que le legitima para desvincularse emocionalmente de 
su esposa e hijo durante todo el metraje. En el caso de la segunda versión de la 
zarzuela con libreto de los Álvarez Quintero (1903) titulada La reina Mora (Eusebio 
Fernández Ardavín, 1936) se retoma el cuestionamiento social de la reputación 
femenina especificada en Coral (María Arias), quien se traslada a vivir junto a su 
hermano porque está esperando el excarcelamiento de su amado Esteban, generando 
un torrente de habladurías entre sus nuevos vecinos. 

Un caso singular en este panorama de personajes femeninos marcados por la 
sumisión a reglas sociales y familiares antimodernas surge de las modificaciones 
que el guion literario de El gato montés (Rosario Pí, 1935) realizó sobre la opereta 
homónima de Manuel Penella. En la obra musical, Soleá responde al dictado de 
la concepción pasiva de los personajes femeninos, mientras que “la subversión a 
la que Pi somete al material original” la transforma en una mujer independiente y 
activa “que es capaz de proteger ella misma a los hombres que la rodean” (Melero, 
2010: 163), escapando en cierta forma de la esclavitud del examen social. 

A estas variaciones se suman los argumentos que relatan pérdidas de la re-
putación por quebrantos inexistentes de la honra y cuyo origen se encuentra en la 
maledicencia y la difamación a través de un rumor que “una vez fuera de la boca 
[…] toma fuerza poco a poco [y] vuela ya de un lugar a otro” 15, extendiéndose a 
pesar de su falsedad y victimizando a la protagonista bajo el esquema narrativo 
del falso culpable. Así sucede en El agua en el suelo (Eusebio Fernández Ardavín, 
1934), Nobleza baturra (Florián Rey, 1935) y María de la O (Francisco Elías, 
1936). Las tres difuminaron las fronteras entre cine, teatro y música popular con 
una cercanía cronológica que las sitúa en un nicho cultural común, al mismo tiempo 
que formaron parte de la tendencia del cine sonoro republicano que perpetuaba 
mitos tradicionales como el de la honra femenina entendida como recato y conten-
ción sexual (Fernández, 2000). Sus diferencias se basan en su recontextualización 
a partir del texto fuente, así como en la distancia cronológica, más histórica que 
puramente numérica, entre la recepción de la obra primigenia y la distribución 
y exhibición de la obra fílmica en el caso de María de la O, estrenada el 27 de 
noviembre de 1939.

15. Aria de don Basilio La calumnia de El barbero de Sevilla de Gioacchino Rossini (1816).
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2.—Visión religiosa: calumnia, sufrimiento, redención

De la película El agua en el suelo no consta una versión impresa del argumento 
como obra teatral firmada por los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, 
ni se cita en la nómina de sus estrenos recopilados por Mariano de Paco (2010). 
Como señalan Castro de Paz (2001) y Román Gubern (2017), los Álvarez Quin-
tero habrían escrito expresamente la obra para Eusebio Fernández Ardavín, sin 
que la historia pasara previamente por las tablas, con el objetivo de ser la primera 
producción sonora rodada en los estudios CEA (Cinematografía Española Ame-
ricana) de Madrid, presididos de forma honoraria por Jacinto Benavente y con los 
propios hermanos en el puesto de vicepresidentes. Sí se recoge el argumento salido 
de la pluma de los Álvarez Quintero en la sección “argumentos de películas” de 
sus Obras completas (1969), con una entradilla que informa que la música de la 
película la compuso el maestro Alonso, que estuvo dirigida por Eusebio Fernández 
Ardavín y las fechas de estreno 16. A continuación, cuatro epígrafes desarrollan un 
relato cuyo tema principal había sido ensayado en La calumniada, un drama en tres 
actos estrenado en el teatro de la Princesa el 21 de febrero de 1919. En esta obra 
un escritor difunde un falso rumor sobre la integridad moral, estrictamente sexual, 
de una joven, que acaba siendo defendida por un hispanista norteamericano que se 
ha enamorado de ella, sirviendo así la trama como el envoltorio de un trasfondo 
de corte político donde es fácil adivinar la identificación buscada por los autores 
entre mujer y patria calumniadas. La esencia temática de este precedente teatral 
se recoge en El agua en el suelo, pero con la novedad significativa que implica 
elevar a dos los personajes calumniados y que uno de ellos pertenezca al bajo clero 
regular, al sacerdocio de a pie de una pequeña ciudad provinciana. 

Con posterioridad al estreno de El agua en el suelo existen dos referencias 
bibliográficas que responden a la coyuntural difusión de la novela cinematográfi-
ca, o lo que es lo mismo, publicaciones de bajo coste, precio reducido y escritura 
simplificada que ofrecían al lector una reelaboración del guion literario a partir del 
visionado de la película y conformaban una nueva traducción del relato audiovisual 
a la literatura que no tenía por qué ser fiel ni al texto fuente ni al texto literario 
previo, en caso de que existiese. Es decir, se creaba un nuevo producto paralelo a 
la posible obra literaria original y a la producción cinematográfica que conservaba 
el título de la película para asegurar una identificación inequívoca por parte del 
lector. El objetivo de estas publicaciones, como explica Díaz Puertas (2001), era 
puramente mercantil, se aprovechaba el éxito espectatorial de las películas para 

16. La relación de los hermanos Álvarez Quintero con el cine es doble, por una parte, se adap-
taron algunas de sus obras, llegando a producirse treinta películas según de Mata Moncho Aguirre 
(2011) y veintitrés según la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (https://www.cervantesvirtual.
com/portales/alece/), por otra, escribieron argumentos directamente fílmicos. 

https://www.cervantesvirtual.com/portales/alece/
https://www.cervantesvirtual.com/portales/alece/


TRASVASES ENTRE LITERATURA, MÚSICA Y CINE: EL MOTIVO NARRATIVO... 609

ARENAL, 31:2; julio-diciembre 2024, 599-625

crear un producto asociado de consumo fácil que, al mismo tiempo, servía de 
refuerzo a una obra que a veces seguía estando en pantalla. 

Una de estas dos publicaciones fue editada en Barcelona por Ramón Sala 
Verdaguer y formaba parte de Biblioteca Films, una colección de libros de bolsi-
llo de la editorial Alas que entre 1924 y 1936 llegó a los 642 números y tuvo una 
frecuencia decenal y posteriormente semanal (Díaz Puertas, 2001). El ejemplar 
dedicado a El agua en el suelo es el número 138, tiene 70 páginas, un precio de 
una peseta y está fechado en el año X, es decir, en 1934. La portada contiene una 
ilustración de Maruchi Fresno con el vestido de época que luce en una escena y a 
su lado, su propio nombre y los de Nicolás Navarro y Luis Peña. En la parte central 
se dedican unas páginas a reproducir fotogramas de la película en el mismo orden 
que aparecían en la película.

La segunda publicación es un número de la colección Ediciones Especiales 
de La novela semanal cinematográfica, editadas por Francisco Mario Bistagne 
entre 1927 y 1936. Con una frecuencia semanal se publicaron 513 números de 
72 páginas y una peseta de precio (Díez Puertas, 2001). El ejemplar dedicado a 
la película carece de fecha de edición impresa, pero es lógico situarla en 1934, 
en un momento posterior pero próximo al estreno, ya que la función de estos 
pequeños libros era incentivar el visionado en las salas o reforzar el recuerdo de 
la obra audiovisual y poder conservar su contenido en un formato distinto. Como 
en el resto de los números, se trata de un argumento novelado que se permite al-
gunas modificaciones del guion literario, como los párrafos iniciales que aluden 
a un tiempo prediegético nacido de la imaginación del adaptador anónimo, pero 
mantiene el eje de la difamación simultánea de los protagonistas, la presencia de 
la perversión del principio de veracidad del medio periodístico escrito y el fuerte 
sentido religioso que palpita tras la historia.

Por su parte, el argumento de los Álvarez Quintero sigue la característica 
moderación ideológica de sus autores, con una adhesión al mantenimiento de la 
sociedad burguesa y de sus instituciones básicas, y al inmovilismo formal que 
practicaron, con una clara estructura teatral clásica tripartita. El texto se inicia 
con la presentación de los personajes, prosigue con la creación y difusión de la 
calumnia que cuestiona la honra femenina y finaliza con su resolución. A lo largo 
de sus párrafos se integran una serie de personajes que comulgan con la línea 
general de los autores descrita por Ríos Carratalá, con un “mundo idílico poblado 
por señoritos ociosos, jóvenes alegres y casamenteras, caciques benéficos y criados 
dispuestos a dar la vida por la sonrisa de sus amos en un ambiente de concordia 
patriarcal” (2006:14). En El agua en el suelo ese mundo se concreta en Guada-
lema 17, el cacique es don Apolinar Vilaredo, un indiano retornado junto a su hijo 
Poli, a su vez representación del señorito ocioso, y junto a su hija Maruchita, una 

17. Guadalema es un pueblo imaginario que aparece en varias obras de los Álvarez Quintero. 
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joven casadera cuyo único atributo es ser la novia de Jorge. A los cuatro les une 
una estrecha amistad con el padre Gustavo Azores, a la sazón, confesor y guía 
espiritual de la joven. Esta relación, aunque marcada por la pureza, comienza a ir 
de boca en boca por la ciudad y recae en la redacción de El mal bicho, una publi-
cación local amarillista, donde se encuentra de paso el escritor Alejandro Colinas, 
quien, en una competición con el resto de los periodistas, compone un poema que 
claramente alude a una relación inmoral entre Maruchita y el sacerdote.

El poema es editado en el periódico y el escándalo mayúsculo obliga a ambos 
a marcharse de la ciudad, él con paradero desconocido y ella a Madrid, donde en 
una ocasión conoce a Alejandro Colinas. Forzando el concepto de casualidad, los 
autores provocan que, transcurrido un año, los tres protagonistas de la historia 
coincidan en el pueblo Los Cantales. Allí, el sacerdote relata a su nuevo amigo 
Alejandro lo sucedido en Guadalema y le narra una parábola sobre las dificulta-
des de recuperar una reputación perdida. Confundido y nuevamente atraído por 
Maruchita, Alejandro afianza su relación con ella, pero no sabe cómo resolver 
el conflicto que él mismo ha creado y devolverle a la joven su dignidad perdida. 
Decide ir a Madrid y recuperar las cuartillas difamatorias que escribió en la redac-
ción del periódico y una vez entregadas a Maruchita y seguidamente quemadas, 
se prometen en matrimonio con la bendición del padre Ozores. A continuación, 
dos letras de canciones completan el argumento: Canción de la “Gitaniya” [sic] 
y Canción del zagalillo. 

Realizando una traslación, más que adaptación, el posterior guion literario 
reproduce de forma tajante el orden y el contenido de los bloques narrativos del 
argumento de los Álvarez Quintero e incluye las letras de las dos canciones men-
cionadas, integradas en la banda sonora de la película compuesta por el maestro 
Francisco Alonso 18. La primera canción es interpretada por Angelita Pulgar en una 
escena prescindible ideada para respetar la obra original y que parece no poder 
eludir la presencia de la canción andaluza para responder al gusto de la época, 
contrastando con los ritmos de jazz introducidos en otras partes de la banda so-
nora. De esta forma, no hay nada en el hipotexto que no aparezca en la posterior 
filmación y, seguramente, la situación contraria carecería de sentido, ya que no 
existían razones para no construir el guion literario a partir del argumento creado 
exprofeso por los dramaturgos. Esta fidelidad intertextual solamente se rompe 
con la necesaria ampliación de los diálogos y con la extensión mayor de algunas 
escenas que sobrepasan la brevedad de los párrafos de partida, de modo que el 
guion literario supone un enriquecimiento del argumento original gracias a las 

En los años cuarenta del siglo XX el Instituto Nacional de Colonización fundó en Sevilla un pueblo al 
que se le dio el nombre de Guadalema de los Quintero, en claro homenaje a los hermanos literatos. 

18. Un análisis de la banda sonora se encuentra en Alonso González (2009). 
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necesidades y posibilidades del lenguaje cinematográfico y del propio cine como 
creador de espacios, tiempos y corporalidades. 

Debido a estas adiciones imprescindibles Fernández Ardavín pudo introducir 
una serie de sutilezas que, si bien no cambiaron, sí profundizaron en las líneas 
discursivas de los autores teatrales. Un ejemplo es la primera escena de la pelícu-
la, encargada de anticipar la duda que guiará el resto del relato. Después de unos 
planos de situación introductorios, la cámara fija un primer plano de Maruchita 
(Maruchi Fresno), que hacía las veces de carta de presentación de una actriz teatral 
que debutaba en el cinematógrafo. Con el fondo auditivo de los versos del soneto 
No me mueve, mi Dios, para quererte pronunciados por una voz masculina y un 
primer plano de una conmovida Maruchi se crea un equívoco, que no está apuntado 
en el argumento inicial y que incita al espectador a dudar sobre si está asistiendo 
a una escena de amor. Hasta que la cámara se dirige al padre Ozores (Luis Peña 
padre) y el sentimiento terrenal trasmuta en espiritual al aparecer en pantalla el 
atuendo sacerdotal 19. 

Otra adición importante es el propio poema calumniador 20, esbozado en el 
argumento y ampliado en el guion, basado en un juego de palabras que alude 
claramente a los protagonistas: 

Érase una doncellita, 
como aquella de Rubén,
que estaba siempre malita, nunca bien.
Amarilla y con ojeras,
sus brazos mustios y fofos,
miraba las quimeras en sus ojos.
Dice el padre sin ventura:
¡Doctor, mi niña se muere!
La ausculta el doctor e infiere:
¡Tiene cura!
Qué importa que ella no duerma 
¿Ni qué vale su tristura?...
Aunque la niña esté enferma, 
¡Tiene cura! 21

19. La confusión procede de la intimidad de la escena nocturna y del recitado íntegro del 
soneto de autoría no establecida situado dentro de la producción de la poesía mística de principios del 
siglo Xvii (fue publicado en 1628) y cuyos versos, dedicados a Cristo, pueden tener una interpretación 
terrenal, sobre todo los dos últimos (“No me tienes que dar porque te quiera/pues, aunque lo que 
espero no esperara/lo mismo que te quiero te quisiera”), que aluden a un amor no correspondido. 

20. Siendo la calumnia materializada en un poema publicado en un periódico y siendo el 
agente que la borra el mismo escritor que lo compuso, los autores parecen estar llamando la aten-
ción sobre el poder de la letra y la pluma en la salvaguardia de ciertos valores que se alinean con el 
tradicionalismo defensor de un clero sin mácula.

21. El agua en el suelo (Eusebio Fernández Ardavín, 1934).
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Siguiendo el guion elaborado y según Francisco Elías (2018:74), el rodaje 
comenzó a finales de 1933 y concluyó durante los primeros meses de 1934, fechas 
razonables ya que la película fue estrenada el 14 de abril de ese año en el cine 
Lírico de Valencia y el 16 de abril en el cine Callao de Madrid. Un artículo de la 
revista El Cine: revista popular ilustrada, firmado por Margie Polanco, se adelantó 
al estreno felicitando a Fernández Ardavín por haber realizado una película con 
auténtico “sabor español” (1934, 20), mientras que el semanario Popular Film 
polarizó su opinión. Con motivo del estreno en Barcelona y en pleno debate sobre 
cómo construir un cine nacional, Mateo Santos escribió un artículo laudatorio con 
un contundente “Con ‘El agua en el suelo’ acaba de nacer el cine español” (1934, 
26), destacando la actuación de Maruchi Fresno, su fotogenia y naturalidad, en 
sintonía con el modelo de personaje femenino pasional que se demandaba desde las 
páginas de la revista (Coutel, 2014) 22. Poco después, un artículo de mayo recogía la 
animadversión que había producido la película entre otras plumas (Anónimo, 1934), 
siendo más explícita la furibunda crítica firmada por Joaquín Vega que reconocía 
la validez argumental del tema de la calumnia, pero destacaba la falsedad de un 
desenlace “acomodaticio y convencional” (1934,6), la interpretación excesivamente 
teatral de Maruchi Fresno y la ineficaz dirección de Fernández Ardavín, llegando 
a calificar al film como “sin alma, sin vigor” (1934, 6) y demandando una apuesta 
por un realismo y verismo ausente en la película.

La cuestión que la crítica coetánea pasó por alto es el trasfondo religioso de la 
película, decisivamente relevante para Gubern, quien, desde una perspectiva poste-
rior, incluye a El agua en el suelo en el subgénero de cine religioso de la producción 
sonora de la II República (1977). Cuando Fernández Ardavín filmó su película, ni 
José Buchs había estrenado Madre alegría (1935) y El niño de las monjas (1935) 
ni Francisco Camacho había recuperado El cura de aldea (1936), de modo que 
la transposición del texto de los Álvarez Quintero suponía una avanzadilla en la 
respuesta del cine sonoro de ficción a la cuestión de las relaciones entre la Iglesia 
más ortodoxa y el sentido laico, progresista y modernizador que había impulsado 
la Constitución de 1931 y la legislación sobre materia religiosa posterior. 

Su sentido religioso procede de la exigencia de virtud hacia la protagonista, 
pero también de la presencia del sacerdote como causante pasivo de la puesta en 
duda de la honra femenina y, sobre todo, por ser víctima de la misma calumnia. A 

22. El debate sobre cómo construir un “cine nacional” tras la consolidación del sonoro se sitúa 
en el proceso de creación de la identidad nacional española de las primeras décadas del siglo XX. En 
el ámbito cinematográfico la principal preocupación para algunos cineastas era gestionar la inclusión 
en los guiones de las peculiaridades nacionales, bien asumiendo aspectos como el regionalismo, el 
folclore, el tipismo, la influencia de otros espectáculos populares, etc., bien eludiendo los tópicos 
rígidos que percibían en el subgénero de la españolada. Este debate se puede rastrear en la prensa 
especializada, como diversos artículos aparecidos en la revista Popular Film. Sobre nacionalismo y 
cinematografía véanse los trabajos de García Carrión (2013a, 2013b,2014). 
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la comentada temprana aparición del soneto No me mueve, mi Dios, para quererte 
se suma el recurso de la iconografía de la cruz, símbolo de la victoria de Jesús 
sobre la muerte, el estoicismo del padre Azores para afrontar las consecuencias del 
rechazo social y, finalmente, la abnegación implícita en su renuncia de lo terrenal 
cuando es informado del futuro casamiento de Maruchita con el escritor. 

De esta forma, la calumnia vertida abre dos procesos distintos. El de inocencia-
calumnia-redención que sufre Maruchita, construido con una combinación de 
determinados aspectos de la modernidad superfluos, como la música, el ocio y la 
urbanidad madrileña, con la sumisión de la mujer a los mismos esquemas tradi-
cionales de virginidad, matrimonio y virtud. Por otro lado, la exigencia de solidez 
espiritual, renuncia y entrega religiosa ante la calumnia que sufre el padre Azores, 
quien encuentra en Cristo el modelo a seguir. 

Desde una lectura histórica la trascendencia del guion reside en percibir a 
Maruchita como un modelo de comportamiento femenino que puede asumir ciertos 
aspectos de la modernidad, pero debe mantener los códigos morales. Mientras que 
el padre Ozores y su sentido cristológico del sacrificio se convierte en sinécdoque 
de la situación de la institución eclesial, víctima, desde la perspectiva conservadora, 
de todas las actuaciones laicistas gubernamentales. 

3.—Honor atemporal y colectivo: La nobleza es baturra

Por su parte, el proceso de creación del musical folclórico Nobleza baturra 
presenta la novedad de invertir el orden teatro-cine. En 1925 la productora La 
Nacional, fundada por Juan Vilá Vilamana, produjo una primera versión silente 
con guion de Joaquín Dicenta Alonso y codirección de Dicenta y Vilá, en la cual 
el personaje de María del Pilar lo interpretaba la malograda actriz Inocencia Al-
cubierre, cuya carrera quedó zanjada sin llegar al inicio del sonoro debido a su 
temprana muerte. Por desgracia, la película consta en la nómina de obras perdidas, 
quedando las referencias escritas que informaban de su proceso de filmación du-
rante el verano (Anónimo, 1925a, 1925b), las que colocaron en portada a la actriz 
protagonista (Boletín de información cinematográfica, 1925) y las que recogieron 
el éxito del estreno el día 23 de noviembre en Zaragoza, el mismo que obtuvo 
posteriormente en Madrid. 

Este recibimiento por parte del público propició que Dicenta escribiera una 
versión para el teatro que se estrenó en 1927 y que constituyó la base para el guion 
literario de la exitosa película de Florián Rey de 1935. La vida del relato continuó 
cuando su esencia vuelve a aparecer en la filmografía de Florián Rey en 1940, al 
escribir y dirigir el drama musical La Dolores, protagonizado por Concha Piquer, 
con la misma ambientación costumbrista baturra y con la existencia de una jota 
que pone en entredicho la honra de la protagonista y, de forma más directa, cuando 
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uno de los protagonistas de la segunda versión, Juan de Orduña, se encargó de 
dirigir un remake en 1965 23. 

El rodaje de la segunda versión de Nobleza baturra fue lógicamente anunciado 
en el Noticiario CIFESA (1935a, 1935b) y se presentó como salida de la pluma de 
Joaquín Dicenta Alonso y plasmación de “esa sencilla y arrogante nobleza arago-
nesa” que se desmarcaba de la tendencia generalizada de situar las ambientaciones 
folclóricas en Andalucía y que ayudaba a que “el ‘cine’ español sea el exponente 
real de lo que es nuestra patria en todos sus matices” (1935b: 4). También dieron 
cuenta del rodaje otras revistas como Films Selectos (1935), donde se aludía a 
Imperio Argentina como la primera estrella del cine español y se volvía a incidir 
en la “ruda y fuerte pasión del alma aragonesa, muelle para amar y sentir y fuerte 
y tenaz para el deber y la voluntad” como esencia de la versión sonora (1935,18). 
Por su parte, Popular Film informó del rodaje, de forma telegráfica, en su número 
de febrero (1935a, 22) y en el de agosto (1935b, 10) se contentó con reproducir 
casi literalmente el artículo del Noticiario CIFESA (1935b:4). Fue en septiembre 
cuando brindó más atención a la película, dedicando su portada a Imperio Argen-
tina (1935c), llegando el gran reportaje tras su estreno el 11 de octubre, firmado 
por Murga Lowers (1935) y centrado únicamente en alabar la dirección de Florián 
Rey y el acierto del elenco. 

En la versión teatral de Nobleza baturra el argumento se organiza en tres actos 
integrados por cuadros que sintetizan el precedente fílmico de 1925 y lo adaptan al 
lenguaje y espacio propios del teatro. Dada la ausencia de una copia de la película 
de Dicenta y Vilà, no se puede establecer el grado de dependencia y la traducción 
realizada de los códigos fílmicos, comparación que solo es viable tomando las 
posteriores versiones de Florián Rey y de Juan de Orduña, de igual forma que 
tampoco se pueden confrontar la primera versión fílmica con las dos posteriores. 

El relato escénico de la versión teatral de Nobleza baturra comienza con una 
acotación que proporciona unas coordenadas geográficas y cronológicas: “La 
acción en un pueblo cerca de Zaragoza. Hace cuarenta años” (Dicenta Alonso, 
1929: 2) y “Amplia huerta, propiedad del señor Eusebio (…) Estamos en octubre, 
mes en que se lleva a cabo en Aragón la recolección de la remolacha” (Dicenta 
Alonso, 1929: 3). Al ubicar la acción a finales del siglo XiX se crea una distancia 
temporal entre el universo diegético y el momento de recepción, pero también se 
fomenta una idea de baturrismo suspendido en el tiempo, de renovación de unos 
ideales asimilados como intrínsecos al alma nacional.

23. Tal y como recoge De Mata Moncho Aguirre (2000), la influencia de Nobleza baturra 
traspasó fronteras y llegó al cine mexicano, con obras inspiradas en el film de Florián Rey como Allá 
en el rancho grande (Fernando de Fuentes, 1936) o Nobleza ranchera (Alfredo del Diestro, 1937). 
Pero antes de estas películas se había rodado en 1915 en Argentina el melodrama silente Nobleza 
gaucha (Humberto Cairo, Ernesto Gunche, Eduardo Martínez de la Pera), estrenada en España en 
1916 (ABC, 11/05/1916, 17) y que tuvo un remake en 1937 (Nobleza gaucha, Sebastián M. Naón). 
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En el contenido del primer acto ya quedan fijadas las dos coordenadas en 
las que se va a sustentar toda la estructura argumental. Por un lado, se presenta 
el triángulo amoroso formado por María del Pilar, la hija del terrateniente local, 
Sebastián y Marco, otro propietario de tierras que pretende casarse con ella, a pesar 
de su rechazo continuo. El segundo elemento es la sombra de duda sobre la honra 
de la chica que comienza a planear sobre su cabeza y que surge de Marco, quien 
herido en su orgullo, insinúa que María del Pilar tiene un novio secreto con el cual 
traspasa la frontera de la decencia 24. Es decir, en esta primera parte se establece 
quien es el calumniador (Marco), la constructora de la calumnia (Andrea), la ca-
lumniada (María del Pilar), el grupo antagónico (vecinos del pueblo) y se perfila 
el carácter moral y vertiente sexual de la información falsa propagada. 

La caída del telón divide la acción en un segundo acto que, según la acotación 
espacial, tiene lugar por la noche en la calle, en la puerta de la casa de María del 
Pilar. Con los personajes en el interior del pueblo su nivel de conocimiento se 
equipara al del lector, ya que se hacen públicas las relaciones de María del Pilar 
y Sebastián y Andrea queda herida en su orgullo al conocer la noticia. Esa misma 
noche Marco maquina un plan para echar por tierra la reputación de la protagonista 
y tiene lugar su bajada desde el balcón de la joven, simulando ser un amante anó-
nimo, bajo la mirada de los mozos del pueblo. Inmediatamente, Andrea compone 
la jota difamadora:

A eso de la medianoche
dicen que vieron saltar
a un hombre por la ventana
de María del Pilar 25

Entre este cuadro y el siguiente se inserta un telón “a manera de pantalla 
de cinematógrafo, pintado en negro y con el título siguiente en letras blancas” 
(Dicenta Alonso, 1929, 50), un recurso que imita los intertítulos de las películas 
silentes y que informa de que los versos han corrido de boca en boca durante toda 
la noche. Al levantarse el telón tiene lugar el enfrentamiento entre María Pilar, 
individualizada por su deshonra, y el grupo social. Como efecto de la calumnia 
Sebastián duda de la integridad moral de su novia y el drama llega a su cima. El 

24. Las razones de la calumnia siguen el esquema bíblico. En el último capítulo del Libro 
de Daniel (Biblia de Jerusalén, 2009, Libro de Daniel 13, 1-64) Susana es acusada de adulterio por 
dos ancianos que no han logrado acceder a ella carnalmente y solamente logra librarse del castigo 
de muerte gracias a la intervención de Daniel, quien demuestra la falsedad de la inculpación. Desde 
este punto de partida, la calumnia se ha asociado de forma indisoluble con un concepto de honor 
adaptado a cada época histórica y con el fenómeno del rumor, extendido con los mecanismos de 
difusión de la información de cada sociedad, desde la transmisión oral hasta el libelo impreso o los 
medios digitales actuales.

25. Nobleza baturra (Florián Rey, 1935). 
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mismo telón se vuelve a utilizar para cambiar de cuadro y situar la acción en el 
interior del templo del Pilar de Zaragoza. El juramento de María del Pilar ante la 
imagen de la virgen supone una alteración en el proceso de la calumnia, ya que 
convence a su padre y a Sebastián de su inocencia, iniciándose la siguiente fase 
de recuperación de la honra. 

En cuanto a la continuación del argumento, al igual que en el relato bíblico, la 
calumniada necesita una ayuda externa y durante el acto tercero el padre Juanico 
intenta adoptar el papel de Daniel yendo de casa en casa defendiendo la integridad 
moral de María Pilar, pero será Sebastián quien lo logre asumiendo el rol de ladrón. 
El último cuadro vuelve a iniciarse con el telón que simula la pantalla de cine y en 
el que constan las palabras “Nobleza baturra”. Esa nobleza es la que finalmente 
aflora en Marco y le hace confesar toda la verdad, cayendo el telón sobre una Ma-
ría del Pilar libre de sospecha y de un Sebastián aceptado como su futuro esposo. 

El plano del contenido de la obra impresa, el orden de los acontecimientos 
y la mezcla de musical, drama y comedia se mantienen en el guion literario de 
la película. Pero esta fidelidad y efecto mimético, criterio no determinante para 
enjuiciar la solvencia de la transposición, no impidió que Florián Rey lograse un 
resultado estéticamente enriquecido gracias al uso de recursos cinematográficos. 
En la versión de pantalla las posibilidades escénicas del cine para construir un 
espacio y tiempo diegético más amplio son aprovechadas por el director para situar 
el arranque en plenas labores de la siega, a principios de verano. Rey compone 
una primera escena donde el trabajo colectivo agrario apuntala la economía y la 
estructura social de un grupo unido, armonioso, cuya homogeneidad solo es rota 
para realzar visual y auditivamente a la actriz protagonista, Imperio Argentina, 
quien entona un cántico coreado por sus paisanos 26. Esta individualización, pro-

26. El comienzo del film resulta muy efectivo por varios motivos. La labor agrícola de la siega 
representa perfectamente la idea de trabajo común y de unidad de la comunidad, ya que la cosecha 
manual del cereal es un trabajo colectivo cuyas fases (segar con guadaña, aventar, trillar, portar la 
paja, acarrear el grano) requieren una gran cantidad de participantes. En segundo lugar, se utiliza 
la música para crear una falsa sensación de proximidad física que encierra una idea de proximidad 
comunal. En realidad, las fases de la siega tiene lugar en distintos espacios (segar en el campo, trillar 
y aventar en la era) y en distintos momentos cronológicos (es una labor que dura días), pero la canción 
de fondo y el montaje unifican las distintas acciones, creando una sensación de proximidad espacial 
y de perfecto engranaje de las acciones individuales, al mismo tiempo que se realza la presencia de 
Imperio Argentina a través de su imagen (ocupa el plano) y de su voz solista diferenciada del coro 
de sus vecinos. Se trata de una música extradiegética y diegética a la vez, porque es imposible que 
el coro proceda de las voces de personas que se encuentran en distintos lugares y momentos del día, 
pero la protagonista sí canta mientras trilla el cereal. Además, se presenta a Imperio Argentina en 
su doble faceta de actriz y cantante. Lo curioso es que, después de este inicio donde la protagonista 
tiene el poder de la voz, la calumnia la acaba doblegando y condenándola al silencio social. El coro 
volverá a tomar protagonismo (antagónico) al reproducir la jota de la calumnia. Por otra parte, este 
arranque ha sido relacionado con las películas Geissel der Welt (Hans Weidemann, 1937) (Sánchez-
Biosca, 2010) y El trigo en España (Marqués de Villa Alcázar, 1943) (Melendo Cruz, 2017). 
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cedente de la categorización de la actriz como una star 27, cumple también una 
función premonitoria dentro de la narración, ya que la fraternidad que comparte 
el personaje de María del Pilar con sus convecinos se tornará frágil y se verá rota 
cuando se instale y propague la calumnia 28. 

A partir de este comienzo, el proceso de gestación, propagación, efectos y 
recuperación del honor femenino perdido será similar al de la obra escrita, pero el 
argumento se engrandece con una serie de escenas ausentes en la versión teatral, 
como la inicial disputa entre Marco (Manuel Luna) y Eusebio (José Calle) por una 
cuestión territorial, situaciones de la vida doméstica, los cuadros musicales, etcé-
tera. Una de ellas destaca porque aumenta el sentido dramático de la trama: la que 
tiene lugar cuando el pueblo revierte las jotas festivas compuestas por Martínez del 
Castillo y Rivera en el medio propagador de la calumnia y se produce la separación 
entre la protagonista y el grupo social antagonista. Aquí conviene remarcar que la 
calumnia adopta como medio de transmisión la misma variedad musical que iden-
tifica al grupo social y es símbolo de su identidad regional, permaneciendo dentro 
de los límites del baturrismo. La breve letra de la jota condensa dos características 
del honor individual, la que recuerda que solo existe ante el reconocimiento de los 
otros (Fernández, 2000) y la que exhorta a la continua vigilancia porque la honra 
femenina es débil: un simple “dicen que vieron saltar”, un rumor no comprobado, 
es suficiente para suspender la credibilidad ante la comunidad. 

A partir de ese momento álgido, el sufrimiento de María del Pilar se percibe 
en los primerísimos planos que le dedica Florián Rey y la resolución se acelera 
respecto a la versión teatral de Dicenta, ya que la protagonista entiende enseguida 
que Sebastián (Juan de Orduña) se ha hecho pasar por ladrón para lavar su honra. 
Sin embargo, no cumplirá condena en la cárcel por el inverosímil arrepentimiento 
de Marco, quien, además, regala sus tierras a Sebastián, precipitando un final ante 
la Virgen del Pilar que aumenta el sentido religioso y elimina la aparente defensa 
de las relaciones entre diferentes estratos sociales 29. Recuperada la honra individual 
y con la figura femenina como alegoría de la tierra, se recupera también la honra 
colectiva, presente en la cultura española desde el Siglo de Oro. Los últimos planos 
se vuelven a llenar con la reintegración de María del Pilar, subida en la trilladora 
junto a Sebastián, al espacio de las labores agrícolas, mientras se corea el canto 

27. Imperio Argentina fue la actriz más popular de la segunda mitad de los años treinta. Sobre 
el proceso de creación de su estrellato véase Benet Ferrando (2019). 

28. A diferencia de El agua en el suelo, donde la calumnia era creada por un individuo ajeno 
al grupo social, en Nobleza baturra surge de un miembro de la propia comunidad, reafirmando su 
carácter cerrado.

29. El recurso de utilizar en el desenlace a un personaje que actúa como deus ex machina y 
logra que el protagonista masculino acceda a una clase social superior que le permita casarse con la 
protagonista femenina ya se encuentra, por ejemplo, en la comedia palatina El perro del hortelano 
de Lope de Vega (1612). 
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inicial. La colectividad retorna a la armonía, al orden natural de las cíclicas labores 
agrícolas y se perpetúa ese tiempo suspendido en el cual las leyes sociales más 
arcaicas son inmutables e impermeables a cualquier factor externo. 

Tanto por la escena en la Basílica del Pilar como por la intervención del padre 
Perico la película es incluida por Gubern (1977) en el ciclo clerical comentado 
anteriormente, pero no deja de ser resaltable que por su ubicación espacial el argu-
mento también participa del viejo recurso del menosprecio de corte y alabanza de 
aldea, que adjudicaba el mantenimiento de la virtud al espacio rural y reservaba al 
espacio urbano una capacidad perversa y corruptora. De forma que el argumento 
se inserta, por un lado, en la tradición del honor comunitario, presente en distintas 
manifestaciones culturales desde el teatro áureo; por otro, en la tendencia con-
servadora coetánea de negación de los cambios jurídicos respecto a la mujer, ya 
que se omite cualquier capacidad de acción de la protagonista; y, finalmente, en 
la tradición ruralista que eclosionó en el antiurbanismo falangista que mitificaba 
el espacio rural y le adjudicaba una capacidad de regeneración exportable al resto 
de la nación 30. 

4. —Concepción racial de la honra

El nacimiento de la película María de la O se encuentra en la música, en la 
copla compuesta en 1933 por Manuel López-Quiroga con letra de Salvador Valverde 
y Rafael de León. Su gran éxito decidió la aparición de una posterior obra teatral 
firmada por Valverde y León, que fue estrenada en Barcelona el día 19 de diciembre 
de 1935 y en Madrid el 11 de abril de 1936 y cuyo texto impreso vio la luz el 4 
de julio de 1936 en el número 459 de la editorial La Farsa, con el título de María 
de la O. Comedia en tres actos y un epílogo musical, escrita en prosa y verso. La 
versión teatral amplió la acción del relato musical, lo ubicó geográficamente, dotó 
de identidad a los personajes e introdujo una importante variación en la relación 
entre ellos. Al convertir al payo de la copla en extranjero y en el padre biológico 
de María de la O se determinó que “la crucecita que lleva a cuesta” 31 la protago-
nista proceda de una calumnia, no de una relación interclasista e interracial real.

Con la obra todavía en cartel la productora de Saturnino Ulargui decidió 
llevarla a las pantallas con un guion redactado por José Luis Salado y José López 
Rubio y bajo la dirección de Francisco Elías. La academia ha fijado su interés en 
la película desde variados puntos de vista, a los cuales remitimos para una com-
prensión global del film, pero aquí la cuestión que interesa es la gestión de la honra 

30. Véase Alares López (2011). 
31. Todos los fragmentos citados proceden de María de la O (Valverde, León, López-Quiroga, 

1933).
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femenina durante el sucesivo trasvase musical-teatral-cinematográfico y cómo la 
sucesiva ampliación argumental derivada de las necesidades y posibilidades de 
cada uno de los tres medios ha producido adiciones y modificaciones. 

Si nos situamos en el texto de origen, tratando de detectar el motivo narrativo 
que nos ocupa, vemos la ambigüedad que rodea la letra de la copla y su comple-
ja estructura que incluye un juego de varias voces: la gitana (“Para mis manos 
tumbagas”), la voz del estribillo ( “María de la O, que desgraciaita tú eres…”) y 
el payo (“serás más que reina”), quedando sin voz el gitano amante de la prota-
gonista, a pesar de que su presencia impregna todo el relato (“para su sed fui el 
agua”, “para su beso amante”, “de entre sus brazos mi carne morena”, “querer 
como aquel nuestro”). En la narración, compuesta desde varios puntos de vista, 
la protagonista se enfrenta a la infelicidad (“los ojitos los tienes moraos de tanto 
sufrir”), al señalamiento social (“qué desgraciaita gitana tú eres”) y al juicio di-
vino (“castigo de Dios, castigo de Dios”) por una situación desordenada (“dejaste 
al gitano que fue tu querer”), que le ha hecho elegir entre el amor verdadero y la 
riqueza ofrecida por otro hombre. En esta caracterización de la protagonista como 
amante de un payo a cambio de dinero está implícita la pérdida de la reputación 
ante su comunidad (“mi vida y mi oro daría yo ahora por ser lo que fui”) y la im-
posibilidad de recuperarla (“y es la crucecita que llevas a cuestas María de la O”). 
Pero esta reputación responde a una doble perspectiva racial y social, ya que como 
bien afirma Romera-Figueroa (2022), la relación de la protagonista con su gitano 
incluía las relaciones sexuales (“para su sed fui el agua/para su frío candela/Y para 
su beso amante de entre sus/brazos mi carne morena”), de modo que la caída en 
desgracia no proviene de la pérdida de la virginidad o del adulterio (se habla de 
amor pero no de matrimonio), sino de haber roto las fronteras raciales y de clase 
social al supeditar su comportamiento a los intereses materiales. 

En la obra teatral el sentido general de la copla se mantiene y sus palabras 
aparecen de forma diluida en los parlamentos en verso entre los gitanos María 
de la O y Juan Miguel. Cuando ella lo rechaza y se marcha a convivir con míster 
Moore (encarnación del payo adinerado), se producen las habladurías, que se 
saldan cuando el extranjero confiesa ser el padre biológico de María de la O y se 
abre el camino para la unión entre los jóvenes, desarrollándose en el epílogo de la 
comedia el rito de la prueba del pañuelo previo a la boda que clausura el texto 32. 

En la versión fílmica se amplían los espacios, se añaden escenas y el seña-
lamiento surge del propio Juan Miguel (Julio Peña), quien compone una copla 
exacta a la original y la canta en público azuzado por el torero Mairena, quien 
también había sido rechazado por María de la O (Carmen Amaya). De esta forma, 

32. La importancia de este rito para el pueblo romaní reside en que “la familia, formada por 
los lazos del linaje, enlaces matrimoniales y familiares afines, es la piedra angular de la organización 
socioeconómica de esta comunidad así como la principal fuente de transmisión y conservación cul-
tural” (H. Vallés, 2017: 2) y muestra un sistema social androcéntrico, patrilineal y discriminatorio. 
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se produce un viaje de ida y vuelta a la canción: se asume como hipotexto y se 
introduce en la diégesis, convirtiéndose en el medio de transmisión de la calumnia 
que cuestionará el honor de la protagonista. 

Dos nudos narrativos explicitan la exigencia social del mantenimiento de 
la honra. El primero rompe el desarrollo de la vida de la protagonista cuando el 
despecho de su amado toma forma en la copla fatídica, cantada en masculino, que 
recoge la acusación de vender su virtud a cambio de dinero y, con un montaje muy 
acertado se muestra su expansión por toda la ciudad de Sevilla. 

Durante el segundo, entre aires festivos y musicalizados, se muestra el rito 
romaní del pañuelo, la absoluta colonización del cuerpo individual femenino por 
parte de la comunidad y la evidencia de la fuerte cadena que une la honra femenina 
con el honor del clan. Su superación, la confirmación de una virginidad que unge 
de virtud a la protagonista y a todos los presentes (“con media vara de cinta ha 
tenío pa coronar a toita la familia” 33), otorga el correspondiente premio en forma 
de boda, es decir, la entrega de aquello que celosamente se ha guardado bajo los 
criterios de aprobación moral del núcleo social. Quizás sin ser consciente, Elías 
eligió una puesta en escena que subraya la artificiosidad del rito, jugando con 
una perspectiva teatral surgida de la doble altura espacial que convierte a parte 
del elenco en actores del rito-representación e integrando la música folclórico-
religiosa que suple la parte secreta del acto. Una organización visual a la que se 
suma el contrapunto de míster Moore (Antonio Moreno), partícipe tras haber sido 
revelada su paternidad, pero cuyos primeros planos, antiteatrales por naturaleza, 
lo muestran fiel a su papel de espectador foráneo, de espectador cinematográfico 
de una escena teatral dentro del relato audiovisual. 

Esta larga escena es el eslabón final de la cadena de acontecimientos que pro-
vocan la pérdida y restitución de la honra y de la reputación de la protagonista, pero 
también muestra su lucha constante por mantener una identidad siempre negada. 
Rebautizada por Soleá la Itálica (Pastora Imperio), la gitana que la ha criado, con 
el nombre de María de la O, es sometida a una transformación que contiene todos 
los elementos del tipismo gitano más estereotipado: peinado con caracoles, vestidos 
de volantes, dominio del baile flamenco, nomadismo, territorialidad andaluza y 
dependencia económica. Paralelamente, a los ojos de su padre biológico su identi-
dad se mezcla con la de su madre con reminiscencias del complejo de Edipo (Sanz 
Díez, 2019) y debido a su convivencia con él, se le atribuye un comportamiento 
deshonroso que no corresponde a su forma de ser 34. Estos problemas identitarios 
quedan anulados con la victoria moral de la protagonista, consiguiendo confirmar 

33. María de la O (Francisco Elías, 1936). 
34. Estos problemas identitarios son similares a los sufridos por Carmen Amaya, cuyo carácter 

gitano se quiso acentuar incluso desde el falseamiento de su biografía, ya que fue frecuente indicar 
que su lugar de nacimiento fue Granada, cuando es sabido que nació en el barrio del Somorrostro 
de Barcelona.
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su identidad gitana y recuperando su puesto dentro de una comunidad acéfala, pero 
endogámica y de firmes convicciones, como las reglas matrimoniales y familiares 
(H. Vallés, 2017). De esta forma, al introducir el elemento étnico se abre una nue-
va vía. Se acude a una concepción de la honra femenina que surge de un pasado 
atávico y mitificado, que sigue los dictados del orientalismo francés e inglés que 
romantizaba la imagen del país, reducido al sur. Se muestra a la comunidad romaní 
como ejemplo de mantenimiento de una concepción de la familia y una regula-
ción del papel social de la mujer invariables, a pesar de su dispersión geográfica 
y de los avatares históricos sufridos, e inmune, desde luego, a un contexto que, al 
igual que ocurría en Nobleza baturra, es totalmente obviado en el guion. Pero al 
mismo tiempo, el estereotipo de la mujer gitana sometida a la ley del clan, al igual 
que la mujer baturra, se proyecta con una voluntad de universalidad, se pretende 
contemporáneo y aplicable a todas “las hijas de Isabel”, “las verdaderas mujeres 
españolas” tradicionales y católicas (Ortega López, 2010). Así lo demuestra el 
plano final, con la entrada de los novios en un edificio que a todas luces es una 
iglesia, y que supone la confirmación religioso-social no gitana del matrimonio 35. 

5. —A modo de conclusión

La honra femenina es frágil, volátil, etérea. Como un delicado cristal, se pue-
de quebrar bajo el poder de la acción comprobada y de la mera difamación. Así 
ocurre en las películas El agua en el suelo, Nobleza baturra y María de la O. En 
ellas, la calumnia y la consecuente pérdida de la reputación femenina suponen un 
motivo narrativo reutilizado de una tradición anterior, que funciona como el centro 
narrativo alrededor del cual giran todos los acontecimientos desarrollados en dis-
tintos espacios geográfico-temporales, ya sean castellanos, baturros o flamencos, 
y determina las estrategias y el esquema del guion. Así como al desenlace expia-
torio y reparador, consistente en la restitución en el núcleo sociofamiliar y en un 
futuro matrimonio extradiegético. Estas coincidencias no merman la singularidad 
de cada relato, introduciéndose variaciones que afectan a la ubicación temporal, a 
la motivación de la calumnia, desde la mofa irresponsable al despecho amoroso, 
y al medio de transmisión, que combina la letra impresa y la oralidad de las jotas 
y coplas. Pero, sobre todo, afecta al mecanismo de recuperación de la honra, que 
bascula entre la inacción femenina, la demostración pública de la virginidad y la 
intervención masculina, siempre tras un proceso de sufrimiento de la deshonrada. 

35. El plano final de la película, con la cámara ubicada dentro de una iglesia y recibiendo a los 
protagonistas para celebrar su boda, lo entendemos como una defensa de la religión como elemento 
unificador de la sociedad, por encima de variaciones sociales y raciales.
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Este empeño por restaurar la deshonra ante la comunidad participa de la 
idea de considerar el mantenimiento de la honra femenina como una ley natural, 
impermeable a los cambios de las leyes jurídicas y a las dinámicas de época, que 
afecta a todas las clases sociales y sobrepasa las diferencias étnicas. Una corriente 
de pensamiento en pugna con la voluntad de cambio del contexto de producción, 
cuyas trazas de modernidad no dejan de filtrarse en la diégesis contemporánea de 
El agua en el suelo, aunque sea con elementos aparentemente accesorios como 
la música, las formas de ocio de la clase alta y los escenarios madrileños. Este 
punto de contacto con su contexto es el que sitúa a la cinta de Fernández Ardavín 
en una concepción de la honra femenina que se trasciende a sí misma y sirve de 
defensa de otra honra, en este caso, la de un clero que se enfrentaba a la voluntad 
laicista republicana. 

Más impermeables resultan los guiones de Nobleza baturra y María de la O, 
coincidentes en optar por alejarse del cosmopolitismo moderno de ambientaciones 
sofisticadas y alineados dentro de la corriente regionalista y costumbrista de la 
cinematografía realizada hasta 1936, reflejada en sus argumentos, pero también en 
las puestas en escena y en las partes musicales instaladas en el folclore regional. 
Florián Rey recoge la tradición de la honra femenina ligada a la honra del núcleo 
social, la honra de un pueblo encerrado en sí mismo, dejando a María de la O 
la misma función, pero desde la problemática de una variación racial que acaba 
convirtiéndose en universal, atemporal y supraclasista. 

Si hemos recopilado la frecuente aparición del motivo de la honra femeni-
na en el cine de ficción es porque pensamos que su acentuación constituye una 
respuesta al contexto de producción y no hay que subestimar la capacidad del 
medio cinematográfico para crear imaginarios. Desde nuestro punto de vista, la 
vigilancia del recato femenino prematrimonial, guardián de la pureza de linaje 
y de la estabilidad familiar al asegurar la legitimidad de los hijos, presente en 
los guiones, transmuta en un espacio simbólico que conectaba con los muros de 
contención tradicionalistas, antiliberales, reaccionarios y antimodernos. Por una 
parte, impidiendo reconocer a la mujer como una ciudadana de pleno derecho que 
requería ser resituada en la familia, en el núcleo social y en las estructuras sociales. 
Y, por otra, porque se participaba de un proceso de extrapolación del concepto 
de honra que abandonaba la escala humana y afectaba a estructuras superiores 
como la nación. Una línea de pensamiento común a las culturas políticas antirre-
publicanas que asumían los mecanismos definitorios de la honra femenina como 
aplicables a la alegorización femenina de la patria y que comenzaban a construir 
una retórica donde el periodo republicano se definía como una etapa de ultraje, 
de humillación, de pérdida de valores y, en definitiva, de deshonra, que requería 
una respuesta contundente, y masculina, que atajase ese proceso. 
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