Francisco y Clara
Masculino/femenino en Asis del siglo xim

Francesco and Chiara. Masculine/femenine in 13th Century Assisi

Jacques Dalarun
Ecole Francaise de Roma

Recibido el 2 de abril de 1995.
Aceptado el 29 de junio de 1995.
BIBLID [1134-6396(1995)3:1; 39-58]

RESUMEN

Este articulo analiza las imdgenes de género y la dicotomia entre masculino v femenino en
la Italia del siglo xii a partir de la relacion entre Francisco de Asis y su discipula Clara. abadesa
del monasterio de San Damian, tanto en las obras atribuidas a ambos como en las interpreta-
ciones sobre éstas de la historiografia italiana relativa a la Orden Franciscana. La ausencia de
referencias a Clara-en los escritos de Francisco contrasta con las numerosas citas a éste en los
de aquella. El autor pone en evidencia como en algunos de estos textos, en particular la “Regla”
del monasterio de San Damian, cl santo de Asis aparece sutilmente como un argumento de
autoridad que permite reforzar la posicién de la abadesa Clara en sus relaciones con el Papado.

Palabras clave: Masculino/Femenino, Imagenes de género, siglo xui, ltalia, S. Francisco de
Asis, Santa Clara de Asis.

ABSTRACT

This article analyzes gender images and the dicotomy between masculine/feminine in 13th
century Italy from the relationship between Francesco of Assisi and his disciple Chiara, St.
Damian abbess. The absence of references to Chiara in the writings of Francesco contrasts with
the numerous references to him in her own writings. The author shows that in some of these
texts —in particular the “Rule” of the monastery of St. Damian— the Saint appears as an
argument of authority which reinforces the position of the abbess Chiara in her dealings with
the Papacy

Key words: Male/female. Images of Gender. xm Century. Italy. Saint Francesco of Assisi. Saint
Chiara.

Multiples son las voces que se ofrecen a quien aspira a aprchender los
contornos y ¢l contenido de la imagen genérica —si se me permite expresar asi
las “Imagenes de género™— segiin la cual el discurso dominante de una época,
de una cultura, se esforzé en modelar una categoria de la sociedad: clase social,
clase de edad, pueblo o minoria, por cierto que de uno u otro sexo.
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40 JACQUES DALARUN

Esta identidad de género, que se tiende a atribuir a los individuos de un
grupo dado como su unica verdad, o al menos como la mas imperiosa y la mas
intima, en un movimiento que constituye asi la identidad en cuestion y a veces
—1lo cual es verdad en particular para las minorias y, sin duda, para ¢l concepto
de minoria en si— el grupo mismo, puede percibirse con el maximo de logica
en los escritos, las palabras, las imégenes producidas por los panegiristas de la
cultura dominante del momento; asi, con referencia a la Edad Media, Claude
Thomasset en lo que respecta al discurso médico' y Carla Casagrande y.
Silvana Vecchio en lo que hace al discurso de los clérigos a traves de las
predicaciones, los manuales de confesion y los tratados de moral,* ilustran
perfectamente este punto de vista en Historia de las mujeres en Occidente.

Una segunda posibilidad, que desde el primer momento se afirma como
necesariamente dialéctica, consiste en tratar de captar, en el grupo estudiado y
de la manera mas amplia y numéricamente mas representativa posible, la
conciencia que ese grupo se forjo de si mismo, su autorrepresentacion, su
imagen genérica refleja, tejida, en un brocado cuyos motivos constituyen todo
su valor, de una delicada combinacion del discurso dominante y la reaccion a
su encuentro, cuyo espectro se extiende de la alienacion a la negacion, pasando
por la rectificacion o la reivindicacion orgullosa de los rasgos que dictaba el
desprecio arrogante del Otro y que, gracias a un acto de voluntad colectiva, se
convierten en otras tantas banderas desplegadas en signo de rebelion, de desa-
fios, de conquistas prometidas, ante todo de si mismo. Me parece que la
conciencia del proletariado de la que hablaba Marx * deriva de una dialéctica de
este tipo, que también ella es, mentalmente, una imagen genérica que proviene
del discurso dominante —sin olvidar que, para Marx, el proletariado es ante
todo un dato material— y brutal, ferozmente arrojada al rostro de los duefios de
los bienes y del discurso, desafio al que, entre otras cosas, hubo de responderse
con el interés, interés en el que se mezclaron la curiosidad zoologica y los
buenos sentimientos del parroquiano por sus pobres, extrafio interés desplegado
por todas las formas de esa nueva imagen genérica elevada a la categoria de

1. THOMASSET. C.: “La naturaleza de la mujer”, en Historia de las mujeres en Occi-
dente, dir. de G. Duby y M. Perrot, 11, La Edad Medida, dir. por C. Klapisch-Zuber, Madrid.
Taurus, 1992, pp. 61-90.

2. CASAGRANDE, C.: “La mujer custodiada™, en Historia de las mujeres.... op. cit.. 11,
pp. 93-130. S. Vecchio: “La buena esposa”. Historia de las mujeres..., 11, pp. 133-169.

3. Por ejemplo, MARX, K. y ENGELS. F.: La sainte famille ou la critique de la critique
critique (1845). MARX, Karl, Oeuvres, TM1. Philosophie, Paris, Gallimard, 1982, p. 460: “es
porque, en el proletariado, el hombre se ha perdido a si mismo, pero ha adquirido al mismo
tiempo la conciencia tedrica de esa pérdida y, lo que es mas importante, se ve directamente
forzado por la miseria ya ineluctable, imposible de disimular, absolutamente imperiosa —expre-
si6n practica de la necesidad —a rebelarse contra esa inhumanidad: por estas razones el
proletariado puede y debe liberarse a si mismo™.
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mito y que se designd con el nombre
de cultura popular. ;Qué otra cosa se
hacia, al escribir una Histoire mondial
de la femme*, que ratificar mediante
ese discurso singular una imagen de
geénero que se arrojaba como por refle-
jo de salvaguarda a las desconcertantes
sorpresas que subyacen inevitablemente
en lo mas recondito de todos los plu-
rales? °.

Una tercera via, mas aleatoria y
sospechosa de menos democratica, puede
esbozarse en los estudios de casos que,
mas con referencia a Maurice Godelier
que a Plutarco, calificaria yo como de
grandes hombres y que aqui conviene
desdoblar inmediatamente en grandes
hombres y en grandes mujeres. La
dialéctica se complica aqui para volver
a caer en las insignificantes dificulta-
des del historiador: ;jhacen la historia
los grandes hombres y, por tanto, las
grandes mujeres? Precisamente esta pre-
gunta es la que se asume y se subvier-
te en el titulo completo de la obra de
Maurice Godelier: La produccion de
los grandes hombres °.

La historia religiosa de la Ttalia
medieval nos propone una pareja de

4. Histoire mondial de la femme, dir. de
P. Grimal, Paris, Nouvelle Librarie de France,
1966.

5. Cf TUBERT, S.: “La feminmdad” como
construccion histérica de contenido incierto”.
La mujer en la teoria freudiana”. IIl Cologuio
Internacional de la AEIHM, Madrid, 1995.

6. GODELIER, M.: La production des
grands hommes. Pouvoir et domination masculine
chez les Baruva de Nouvelle-Guinée, Paris,
Fayard, 1982. Cf. NAROTSKY, S.: “La sexua-
lidad procreadora de las mujeres: representacioncs
melanesias”, 71T Coloquio Internacional de la
AETHM., Madrid, 1995.

Santa Clara, Melanzio (1488).
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esta naturaleza con los dos santos de Asis: Francisco y Clara, cuya doble
excepcionalidad y cuya doble grandeza nadie niega, pero que nos son presen-
tados segiin una relacién jerarquica: el iniciador y la iniciada. En esta inter-
vencion he querido dejar a los dos santos unidos por lo menos a ojos del analisis
¢ incluso cuando éste, en cierto modo, tenga que terminar por desunir, pues
postulo que hay también una imagen de género que los grupos dominantes se
imponen a si mismos, 0 que un subgrupo elige imponer al conjunto, y que no
estd desprovista de constricciones que se erigen en otros tantos criterios de
distincién para los dominantes y de deudas de reconocimiento para los domi-
nados, ya se trate de inculcar a la aristocracia que la generosidad es la esencia
sutil y noble que con mas fuerza corre en su sangre, ya de inculcar a los varones
de veinte afios que no podrian conocer mayor alegria que perder los brazos, las
piernas y la vida misma en todos los campos de batalla de un mundo en que
éstos nunca faltaron.

Exigir a Clara de Asis la imagen genérica de lo femenino tal como se
entendia en el siglo xin en Occidente equivale a enfrentar una dialéctica por lo
menos triple: la relacion del padre espiritual y su «retofio™; la relacion de la
abadesa de San Damian con las ordenes que, con una mezcla de irritacion, de
mansedumbre y de admiracion, le dirigia principalmente el papado, al que
reconoceremos aqui ¢l beneficio del discurso dominante, para intentar reducir a
la norma su originalidad; y por ultimo, la relacién de Clara, gran mujer donde
la haya, con todas las demas, en la medida en que las expresa o en cllas influye,
que las ilustra o las extravia. Por tanto, dos seres de una singularidad excep-
cional nos proponen, en la Asis del siglo xm, y para retomar el titulo de la
pelicula de Jean-Luc Godard, un guién de Masculino/Femenino en el que las
imagenes de género, con sus limites por desvelar, sin duda ponen mejor en
juego su esencia y en el que la historia pone también en juego sus limites,
puesto que, al fin de la carrera, llega al momento en que debe reconocer aquello
que puede pretender honestamente explicar y la parte mas inquietante de lo que,
quiza irremediablemente, se le escapa.

Para acabar con la imagen edulcorada de Francisco de Asis que su bidgrafo
oficial, el ministro general Buenaventura, habia puesto en boga en la década de
los sesenta del siglo xu1, fueron necesarias, hace casi exactamente cien anos, las
audacias de Paul Sabatier, gran descubridor de fuentes e inventor de la “cues-
tién franciscana™ ’. Y el trabajo acumulado durante ¢l ano de otro centenario,

7. DALARUN, I.: La Malaventura di Franceso D Assisi. Guida per un uso storico delle
leggende francescane, Milan, Vita e pensiero-Biblioteca francescana.
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el octavo del nacimiento de Clara de Asis en 1194 ¥, permite hoy en dia hacer
mas rigurosa justicia a esa mujer que se autocalificaba de “retofio” de Francisco,
pero que en cuanto a fuerza del alma y a singularidad no tiene nada que envidiar
a su padre espiritual.

Con una suerte de complacencia se ha querido ver en ellos una pareja de
amantes misticos, algo asi como Romeo y Julieta de la santidad. No se ha
vacilado en convertir a Clara en el eco debilitado de la voz de su maestro. Esto
era caer en la trampa de la hagiografia franciscana oficial, concebida precisa-
mente para desactivar la perturbadora originalidad de dos experiencias fuera de
lo comin. Por otro lado, era tomar como auténtica la imagen que Clara se vio
obligada a dar de si misma para preservar el exiguo espacio de la fidelidad
inflexible a sus elecciones inéditas.

Las cosas han cambiado. Metodolégicamente, y por fortuna, los historia-
dores y las historiadoras —tratindose del dominio franciscano, pienso en par-
ticular en los trabajos de Giovanni Miccoli® y de Chiara Frugoni "— han
renunciado a combinar entre ellas las fuentes dispersas para intentar recrear una
verdad fictica de compromiso; por el contrario, han aprendido a considerar cada
texto como fragmento de la verdad particular que un hombre, que una mujer,
quisieron ofrecer de si mismos, o como un pequefio fragmento de la verdad que
los testigos, la memoria de una institucion o su disidencia creyeron en el destino
que quisieron a su manera perpetuar, magnificar, venerar. Los historiadores y
las historiadoras también se han dedicado a acechar el eco de la voz de las
mujeres, por haberse dado cuenta, tarde para algunos, de que a ellas se debe la
mitad de la historia de las sociedades humanas.

Por tanto, desmontemos cuidadosamente lo que Francisco dice de Clara y
lo que Clara dice de Francisco, lo que méas ampliamente dicen el uno de las
mujeres y la otra de los hombres, lo que de esa manera ofrecen de su represen-
tacién del otro sexo, pero también lo que en cada uno de ellos se revela como
una identidad de género asumida, para medir mejor en conjunto lo que los une
y lo que los distingue.

* * *
Cuando se leen los escritos de Francisco ', relativamente abundantes, pese

8. Citamos de memoria los coloquios de Asis, Fara Sabina, Montreal, Paris, Manduria ...

9. MICCOLI, G.: Francesco d’Assissi. Realta ¢ memoria di un ‘esperienza cristiana,
Turin, Einaudi, 1991.

10.  FRUGONI, C.: Francesco e l'invenzione delle stimmate. Una sotria per parole ¢
immagini fino a Bonavetura e Giotto. Turin, Einaudi, 1993.

11.  Para las fuentes relativas a Francisco, DESBONNETS. T. y VORREUX. D.: Saint
Frangois d'Assise. Documents, écrits ei premiéres biographies, Editions franiscaines, 1981,
Para la bibliografia. DALARUN, J.: Francesco: un passaggio. Donna e donne negli scritti ¢
nelle leggende di Francesco d’Assisi, Roma, Viella, 1994,
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a todo, y en los que se encuentran cartas dirigidas nominalmente a dos de sus
hermanos, Leén y Antonio, * la primera sorpresa es de enorme importancia: en
ningun momento se menciona a Clara en ellas. Detenerse alli y no dar fe sino
a ese silencio seria un mal método. No se excluye que se hayan extraviado
esquelas de Francisco. Pero las hermanas de Clara, las damas pobres de San
Damian, no son practicamente mejor tratadas: solo se refieren a ellas ¥ unas
cuantas lineas, tomadas del padre espiritual e incluidas en la Regla de Clara, y
un poema en dialecto umbrio y de autenticidad discutida, titulado Audite poverelle,
que les habria sido dedicado 'Y. No son mas prolijas las leyendas mas antiguas
y mas fidedignas que cuentan la vida de Francisco: de las casi seiscientas
paginas impresas, los relatos compuestos por Tomas de Celano —Vita prima,
Vita secunda, Traite des miracles—, los recuerdos recogidos por sus com-
paiieros —Anonyme de Pérouse, Légende des trois compagnons 'y Légende de
Pérouse— solo en tres oportunidades se evoca a la virgen de Asis '°.

(Coémo se interpreta esta extrana reserva? Comencemos por las fechas.
Francisco nace en 1182, se desprende de todo y se convierte en 1206, muere en
1226 y es canonizado en 1228, Clara nace en 1194, entra en la religion en 1212
para encontrarse muy rapidamente recluida en San Damian, muere en 1253 y es
canonizada en 1255. Ya es notable que la Vita prima, de 1228, haya celebrado,
pluma de Tomas de Celano mediante, las virtudes de una joven de treinta y
cuatro afios, absolutamente en vida. En el fondo, Clara comparte durante unos
dias la vida de Francisco, permanece unos quince anos en relaciéon con él vivo
y luego recuerda durante veintisiete afos las ensefianzas de un muerto Yy,
ademas, santo. O incluso otro punto de vista para llegar a la misma comproba-
cion: en 1226, y para atenernos a las fuentes conservadas, Francisco no habia
escrito una palabra a Clara ni sobre ella; y ella no habia escrito una palabra a
Francisco ni sobre Francisco.

Respecto de las mujeres, mas en general, los diversos estratos de la cultura
del Poverello lo impulsaban por vias contradictorias. Es menester armarse de
paciencia para intentar captarlas, deshacer la madeja y ordenarla cronologica-
mente, tanto a través de sus escritos como a través de las leyendas que le fueron
consagradas, sin pretender llegar al extremo de todas las incoherencias que un
espiritu puede contener —los hombres estallan en contradicciones a partir del
momento en que se trata de mujeres—, sin disimular que una cantidad de ellas
puedan reflejar también, mas que el pensamiento de Francisco, el choque
reciproco de las multiples facetas que cada uno de los testigos convertidos en
hagiografos se sinti¢ tentado de privilegiar para explicar la experiencia del

12.  Saint Frangois d'Assise..., pp. 134-136 y 151-153.

13.  Saint Frangois d Assise..., pp. 99-100.

14.  Saint Frangois d’Assise..., p. 171.

15.  Saint Frangois d 'Assise..., pp. 205-206, 294 y 991-992,
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fundador, sin duda, pero también para embellecer su memoria en el sentido de
las inclinaciones partidarias, incluso de los intereses del momento.

Los recuerdos de sus suefios caballerescos —y que son también los de un
esnob en busca de promocién social— colocaban en el primer plano de las
solidaridades y de los afectos del hijo del mercader de Asis a la escuadra de sus
hermanos, de lo cual el Anonyme de Pérouse y la Légende des trois compagnons
han conservado el recuerdo més vivo: una tropa de hombres apifados, que
asusta y ahuyenta a nifias y madres '°.

Los vestigios de la cultura cortesana del juglar de Dios "7, cuya mas fiel
conservadora es la Légende de Pérouse, pero en acuerdo de fondo con los
escritos propios y las Vies redactadas por Tomas Celano, lo incitaban a honrar
mas a la mujer, a convertirla en su dama para celebrar mejor, segln las reglas
del “modelo cortés™ que Georges Duby sacé a la luz, '* el amor de su Sefior:
asi, la Virgen pobre ocupa el centro de su devocion, seguida de sus réplicas
terrestres que son las damas pobres de San Damian '°. Los franceses valoraban
entonces lo femenino en alegorias morales, tales como la dama Pobreza *,
ferviente homenaje al sefiorio del extremo despojamiento.

El Evangelio mismo acababa de sufrir un injerto de acuerdo con el modelo
cortés, cuyo descubrimiento habia sido una fulgurante revelacion para el santo
de Asis, como lo rememora todavia el Testamento en el ocaso de su vida *'. Por
tanto, no se descuidan tampoco las grandes figuras evangélicas femeninas:
Maria, por cierto; pero mas ain Magdalena, la pecadora arrepentida, tiernamen-
te amada por Cristo *, y cuyo reflejo encuentra Francisco en la noble viuda
romana Jacoba de Settestoli. Aqui, la Légende de Pérouse y el Traité des
miracles concuerdan en afirmar, en una escena de gran intensidad dramatica, el
“privilegio de amor” del Poverello, del que se beneficié mucho mas —y hasta
in articulo mortis— la viuda de Roma que la virgen de Asis 2. Pero, ;se debe
a su predileccién el que llame “hermano Jacoba” a esta mujer, como si, deci-
didamente, sus afectos mas vigorosos sélo pudieran estar destinados a un
hermano, a un hombre? A menos que los compaiieros, que registraban sus
recuerdos veinte afios después de la muerte del Hermano, no hubieran podido
soportar ese vinculo preferente del fundador por una mujer, a tal punto de tener

16.  Saint Frangois d'Assise..., pp. 762 y 832.

7. Saint Frangois d'Assise..., p. 926,

18.  DUBY, G.: “El modelo cortés™, en Historia de las mujeres..., op. cit., pp. 301-319.

19. Saint Frangois d’Assise..., pp. 150-151, 158, 100 y 171.

20. Saint Frangois d’Assise..., pp. 148-149.

21.  Saint Frangois d'Assise..., p. 94.

22. DUBY, G.: Dumes du xue siécle, 1. Heéloise, Aliénor, Iseut et quelques autres, Paris,
Gallimard, 1995, pp. 39-72,

23, Saint Frangois d'Adssise..., pp. 528-530 y 984-986.
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Milagro de la fuente. Iglesia de Asis.
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que disimular el sexo de ésta, como el de una nueva Pelagia, bajo el manto de
lo religioso, que difumina el cuerpo y disuelve los géneros.

Asi, pues, la literatura cortesana y la ensefianza del Evangelio abrian al
penitente de Asis perspectivas mas originales. El Evangelio le mostraba la via
de los primeros que se convertian en los ltimos y de los iltimos que se
convertian en los primeros, de los ricos que escogian la pobreza para acceder
a riquezas mas envidiables, de las mayores que se convertian en menores para
engrandecerse con su humillacion, de los jefes que aceptan su gobierno como
el ejercicio de una servidumbre de salvacion. Los escritos desbordan ese vértigo
de un mundo al revés *. Era intentar seguir lo méas de cerca posible los pasos
del Altisimo que se convirtié en £l Bajisimo, para retomar el titulo del admi-
rable libro de Christian Bobin *. Francisco, que nace al mismo tiempo que las
novelas de Béroul y de Chrétien de Troyes, que canta en francés para celebrar
la alabanza de Dios o simplemente para dar libre curso a su alegria *, que, nos
dice aln la Légende de Pérouse, compara a sus hermanos con el valiente
Carlomagno ’, que muere en la época en que se redacta la Busca del santo
Graal, Francisco, decimos, oy6 también contar la historia de Tristdn, quien,
disfrazado de leproso, de mendicante —dos figuras enormemente caras al
Poverello—, ;no vacil6 acaso en dejarse arrastrar al Mal Paso por su dama? 2
iEscindalo! Pues detras del motivo literario, aflorando a la conciencia, esta el
discurso apenas velado sobre las posturas erdticas, tal como lo muestra Paul
Veyne en lo concerniente a la Roma antigua *.

Hay, en la obra del “nuevo loco” de Asis, la clara iniciaciéon de un movi-
miento de feminizacion; pero ya no es la Légende de Pérouse la que desvela tal
cosa, sino que la iniciativa pasa al Anonyme de Pérouse y la Légende des trois
compagnons, en calidad de testigos fieles de ese sistema en el que las escuadras
de hombres, religiosos en este caso, guerreros en otros, ponen en fuga a las
mujéres y sélo se aman entre machos. A imagen del alma pecadora —que la
Magdalena simbolizaba muy a menudo en los escritos de los Padres, pero para
hablar de la parte femenina que hay en todo hombre y que es precisamente su
alma, pecadora para colmo—* Francisco hace de mujer para acceder a la
redencion. Y también para imitar, naturalmente que en un modo menor, a ese
Dios que no habia vacilado en hacerse hombre, ¢l se hace mujer: “Mulier haec
erat Franciscus™ se ve obligado a explicitar, sin duda con pesar, el pobre Tomas

24.  Saint Frangois d'Assise..., pp. 43, 50, 58...

25. BOBIN, C.: Le trés-Bas. Paris, Gallimard, 1992.

26. Saint Frangois d'dssise..., pp. 202, 332, 432, 761, 813, 824-825, 831...

27.  Saint Frangois d'dssise..., p. 954.

28. BEROUL: Le roman de Tristan, ed. E. Muret. Paris, Champion, 1974, pp. 120-121.

29. VEYNE, P.: “La famille et I'amour sous le haut-Empire romain”, Annales E.S.C. 33,
1978, pp. 35-61.

30. DUBY, G.: Dames..., pp. 60-72.
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Escuela de Umbrian s. xu.

Vida de Santa Clara.
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de Celano en la Vita secunda *', para entregar la clave de una parabola que ya
habia sido contada en el dnonyme de Pérouse y en la Légende des trois
compagnons y, tio arriba, en un exemplum de Eudes de Cheriton .

Esta mujer es una madre y en madre se convierte efectivamente Francisco:
mujer pobre en el desierto, prefiada del rey, o madre gallina que reune todos sus
polluelos bajo sus alas para transmitirles mejor la proteccion de nuestra madre
Iglesia **. Pues, a diferencia de la figura paterna de la que es verdad que Pierre
Bernardone habia hecho todo lo posible por favorecer una interpretacion defi-
nitivamente aplastante, es el dulce gobierno de la madre —y en sonido italiano
maternal, como lo ha mostrado admirablemente Cristina Garzena 4, para Fran-
cisco “governare” es también servir, proveer a las necesidades de los otros,
como la madre “gobierna™ a los hijos, como “la hermana nuestra madre tierra
<..> nos sostiene y nos gobierna” en el Cantico de las criaturas—  es el
gobierno maternal lo que le da la respuesta a la pregunta que lo atormenta, una
vez que ha comprendido que no puede negarse a hacerse cargo de la comunidad
que Dios habia hecho crecer en torno a él: (como pasar “de la intuicién a la
institucion”, segin el titulo de Desbonnets *, como gobernar sin dominar, coémo
dirigir sin aplastar, coémo aceptar la carga y rechazar lo que, recuerda Jacques
Le Goff, es para él lo mas odioso de todo, esto es, el poder? *” Ademas, cuando
el Poverello habla de lo femenino o escribe a sus hermanos mas queridos, en
este caso Ledn, “como a una madre” **, dista mucho, muchisimo, de dirigirse
a mujeres reales.

El estrato mas reciente de su cultura, aquél contra el que habia tenido que
lidiar para levantar el marco juridico de su fraternidad poco a poco transformada
en orden, era la cultura monastica tradicional, la de la Regla benedictina, rellena
de todos los episodios que divulgaban esas Vies des Peres du désert, cuyo
Anonyme de Pérouse y cuya Légende des trois compagnons nos dicen inciden-
talmente que los hermanos los habian leido y los habian tenido como tema de
meditacion en capitulo . La leccién era simple y brutal: desconfianza de las
mujeres para quien quiere gobernar una comunidad de hombres. Es menester

31, Saint Frangois d’Assise..., p. 336.

32, Saint Frangois d'Assise..., pp. 776, 844 v 336, nota 2,

33, Saint Frangois d'Assise..., pp. 342 y 854-855,

34. GAZERNA, C.: “Terra fidelis manet”: “humilitas” e “servitium” nelle "Laudes
creaturarum”, Turin, tesis de doctorado. 1993.

35, Saint Frangois d'Assise..., p. 170.

36. DESBONNETS, T.: De lintution a linstitution. Les franciscains. Paris, Editions
franciscaines, 1983,

37. LE GOFF, J.: “e vocabulaire des catégories sociales chez saint Frangois d°Assise et
ses biographes du xii siécle”, en ROCH E. D. y LABROUSSE, C. E, comps.: Ordres et classes,
Paris-La Haya, Mouton, 1973, pp. 93-123.

38, Saint Frangois d'Assise.... p. 135.

39.  Saint Frangois d'Assise..., pp. 780 v 850.
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desplegar una paciencia de arquedlogo para descubrir, bajo las versiones suce-
sivas de la Regla de Francisco *’, remontando el curso de los afios de la bullata
a la non bullata, los vestigios de una época bendita y rechazada en que los
hermanos y las hermanas menores, aquellos de los que hablaba Jacques de Vitry
en 1216"., vivian el mismo vagabundeo, estaban en la misma busca. Muy
pronto se habia colocado a las mujeres, en San Damidn o en otros sitios,
inofensivas, transformadas en damas lejanas, excluidas de la fraternidad. Cuan-
do, nos dice la Vita secunda, Francisco se decide contra su voluntad a ir a
predicar a las hermanas de Clara que suspiran por su verbo vivificante, se
presenta ante su asamblea sin una palabra, sin una mirada siquicra, fraza un
circulo de ceniza entre ellas y él, se esparce el resto sobre la cabeza. entona el
Miserere y sale, dejandolas estupefactas .

Una vez muerto Francisco, unicamente unos pocos compaiieros de los
primeros dias —Angel, Leén, Ginebra, Felipe el Largo, Elias— conservaban,
como un jardin secreto, la nostalgia de la época en que los hermanos y las
hermanas, hombres y mujeres, no eran sino un mismo espiritu, animados por un
mismo corazon.

Clara también conservaba el recuerdo de ese amanecer. En sus escritos *,
no obstante ser menos abundantes que los de Francisco, cita muchas veces a su
padre espiritual; en trece oportunidades por lo menos si nos atenemos a las
obras de atribucién cierta y rechazamos el Testamento en el que el nombre
Francisco aparece nombrado a diestro y siniestro, en un uso casi jaculatorio g
pero cuya inautenticidad acaba de ser sefialada por Werner Maleczek, al parecer
de modo definitivo **. Sin embargo, no habria que abandonar la imagen de la
pareja mistica para acreditar la de la virgen desamparada que suefia con el bello
indiferente. Cuando se mira atentamente, se advierte que Clara emplea el
nombre de Francisco con discernimiento; mejor aun, con habilidad.

40, Saint Frangois d'Assise..., pp. 67-68 y 91-92.

41. Saint Frangois d'Assise..., p. 1323.

42, Saint Frangois d’'Assise..., p. 497-498.

43, Para las fuentes relativas a Clara, véase VORREAU, D.: comp., Sainte Claire
d’Assise. Documents, hiographie, écrits, procés et bulle de canonisation canonisation, textes de
chroniqueurs. textes législatifs et tables, Paris, Editions franciscaines, 1983. Para la bibliografia,
DALARUN, J.: “Chiara e gli uomini”, en Chiara e la diffusione delle clarisse del secolo xu,
Manduria, 1996.

44, Sainte Claire..., pp. 111-117.

45. MALECZECK, W.: Das "Privilegium pauperatis " Innocenz' lll. und das Testament
der Klara von Assisi. Uberlegungen zur Frage ihrer Echthei, Roma, Istituto storico dei Cappuccini,
1995,
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En la tercera de las cartas que dirige hacia 1238 a Inés de Praga, hija del
rey de Bohemia convertida a la misma vida religiosa que prevalecia en San
Damidn, Clara cita dos veces a Francisco, una detras de otra . Hasta ese
momento, ni en esa misiva ni en las dos anteriores habia tenido necesidad de
utilizar la autoridad del santo de Asis para guiar a ecsa hija de rey en los
progresos de su vida espiritual. A él hace referencia tnicamente para elucidar
una cuestion que atane a los dias de fiesta en los que es licito suavizar la
severidad del ayuno que las hermanas se imponian, tanto en Asis como en
Praga. ;Es mero azar que esta epistola se escribiera poco tiempo después de que
Gregorio IX hubiera querido aplicar a los monasterios de la orden de San
Damién la drastica norma de los ayunos cistercienses? ** Evocar a Francisco es
hacer contrapeso a la autoridad pontificia, para afirmar mejor la originalidad de
Clara.

En su Regla, escrito en los afios finales de su vida y aprobado in extremis
por Inocencio IV en 1253, la virgen de Asis invoca masivamente a su padre
espiritual, pero en dos tnicos lugares precisos: en el primer capitulo, para
atribuirle modestamente esta “forma de vida™ que ella redacta sin duda algu-
na **; en el sexo capitulo, para recalcar la eleccién de pobreza que, en relacion
con cualquier otra forma de vida monastica femenina, constituia entonces la
originalidad absoluta del monasterio de San Damian en relacion con la orden
del mismo nombre *. Aun entonces, la abadesa no habia experimentado la
necesidad de recurrir a Francisco para definir todos los detalles de la vida
monastica de sus hermanas. Pero le pide auxilio cuando el peligro viene de
Roma.

El papado no habia retaccado su apoyo a la experiencia de Clara. Habia
tratado de extender su modelo primero en Italia central, luego mas alla, cons-
tituyendo una “orden de San Damian” en cuyo seno el monasterio de San
Damién mismo no se daba tregua en la afirmacion de su diferencia; confusion
de titulos muy probablemente deseada por el cardenal Ugolino, futuro Gregorio
IX, pero que, no obstante, engaii6 a todos los historiadores hasta que Maria Pia
Alberzoni saco a plena luz la distincion real detras de la confusion creada y
mantenida *.

De Gregorio IX a Inocencio 1V, la preocupacion de los pontifices habia
consistido en reducir esas comunidades de nifias y de mujeres, en su mayoria
aristocraticas, a lo més parecido posible a la Regla benedictina tradicional y
separarlas, en la medida de lo posible, de los hermanos menores, de quienes

46.  Suinte Claire..., p. 131.

47. ZOPPETTL G. G. y BARTOLI, M. comps., Santa Chiara d'Assisi. Scritti e documenti,
Asis-Padua-Vicenza, Editrici fracescane. 1994, pp. 407-409,

48. Sainte Claire..., pp. 92-93.

49.  Sainte Claire..., pp. 99-100.

50.  ALBERZONI, M. P.: Chiara e il papato, Milan. Biblioteca francescana, 1995.
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seguramente algunos deseaban la perpetuacion del dulce comercio que les
recordaba las primeras épocas de su conversion, pero contra cuyo cuidado y esa
solicitud para con las mujeres reclusas comenzaban otros a protestar, pues, a su
juicio, los distraian de tareas mucho mas dignas. Abandonar a las damas pobres,
el Testamento del fundador y la pobreza absoluta es todo uno en la bula Quo
elongati, que debe redactar Gregorio IX en 1230 como respuesta a la exigencia
de una fraccion del orden masculino *'.

Ante estos esfuerzos de normalizacion, para salvaguardar la excepciona-
lidad de San Damian, Clara utiliza en su Regla la memoria de Francisco, de un
Francisco que, entre tanto, se ha convertido en un santo indiscutible. Eso no
quiere decir que deforme su mensaje: por ¢l contrario. Pero se escuda tras las
palabras del muerto para defender mejor lo que ha mantenido como micleo
irreductible de su ejemplo y se ha hecho confirmar el 17 de septiembre de 1228
por Gregorio IX en un texto conocido con el nombre de Privilegio de pobreza:
la indigencia voluntaria, la “gran pobreza” **; esta forma de pobreza meritoria
que es sin duda un privilegio, pues unicamente pueden convertirse a ella los
ricos, hombres o mujeres. La abadesa atribuye su “forma de vida” a Francisco
e inserta las citas adecuadas que ella declara haber sido escrita por el santo para
ella y sus hermanas *, esta dispuesta a erigirlo en fundador —lo que la tradicién
la empujara a retener— de un orden femenino del que, en verdad, muy poco se
habia preocupado, para lograr la aceptacion de este hecho inaudito: que, por
primera vez, una mujer redacte la Regla bajo la cual debian vivir sus hermanas.

El cardenal Raynald —el 16 de septiembre de 1252— y luego el papa
Inocencio I'V —el 9 de agosto de 1253— creyeron aprobar, o fingieron aprobar,
la “forma de vida” de Francisco para las mujeres *. Consagraron en realidad la
audacia del “retofio”. Diez anos después, Urbano IV empleaba el mismo sub-
terfugio, pero a la inversa: al dar a todos los monasterios que se inspiran en San
Damian el nombre de “orden de santa Clara”, aprovechaban para reescribir la
Regla femenina a su manera *. En efecto, habrd que esperar a nuestro siglo
para que la mayoria de las clarisas vuelvan a descubrir la Regla de esta mujer
cuyo nombre ellas llevaban. En el proceso de canonizacion de Clara, que
tuvo lugar en el otofio de 1253 y cuya version italiana del siglo xv, por
fortuna, se ha conservado, la hermana Filipa relata una extrafia vision de la
candidata a los altares *°, sobre la cual llamara con justicia la atencion André

51. Santa Chiara..., pp. 401-402.

52, Sainte Claire..., pp. 88-89.

53. Sainte Claire..., p. 100.

54. Sainte Claire.... pp. 91-92.

55. Sainte Claire..., pp. 300-329.

56. Sainte Claire.... pp. 179. El hecho, como muchos de los que se citan mas adelante,
también pueden rcaparccer en la Légende de Claire, figura en muchos testimonios. Sélo
citaremos en general una de sus apariciones.
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Vauchez *' antes de que Marco Bartoli proponga una interpretacion detallada de
la misma *. Clara se ve llevando a Francisco una palangana y una servilleta
para lavarse y enjuagarse las manos. Ella sube una escalera altisima hacia él,
pero sin esfuerzo. Llega a la altura de Francisco, quien saca un pecho de su seno
y le dice: “Ven, recibe y chupa™. lo que ella hace. Francisco la invita a que
comience de nuevo y lo que ella degusta de esta suerte es de una dulzura
placentera. El pezon de Francisco permanece entonces en la boca de Clara, a
quien le parece de un oro tan brillante que podia mirarse en él como en un
espejo. Este episodio —que el autor de la leyenda, probablemente aterrado, se
abstendrd de reproducir— se presta a inagotables lecturas. Que en ella se deba
ver la expresion simbélica de la paternidad espiritual de Francisco, centrada en
la modalidad de la maternidad a la que él era afecto, es algo indudable. Sobre
la base de una carta dirigida en 1238 a Inés de Praga por Gregorio IX, Alfonso
Marini sugiere leer también en ella la oposicion entre el alimento solido que
ofrecia el papado a las hermanas en sus esfuerzos de legislacion normalizadora,
y la dulce leche de las fluidas ensefianzas originales de Francisco *°.

También se ha puesto de relieve que la viva suefia con un muerto, que le
prepara el camino hacia la felicidad del Mas Alla. Al anunciar en 1253 el
fallecimiento de Clara a través de una carta enciclica, las hermanas de San
Damian califican de “paraninfo™ la muerte que permite al alma reunirse con su
celeste Esposo . “Fidelisimo paraninfo™: asi es como la Légende de Claire
define también a Francisco, que debia introducir a la joven virgen a su divino
Esposo ¢!,

Es evidente que el alma hermana con la que la virgen de Asis aspira a unirse
no es la de Francisco. Este no es otra cosa que el heraldo, el embajador de un Rey
que es Rey de pobreza. Es imposible dejar de admirar el rigor y la inventiva que
permiten a Clara hacer que todo conduzca a Cristo en una prodigiosa reductio
ad unum. Los testigos del proceso —que son mayoritariamente hermanas, que
en algunos casos hace cuarenta afios que viven bajo su estrecha influencia—
nunca dicen que ella comulgue: comulga en el cuerpo de Cristo ©. Cuando, en la
misma jornada, tiene la alegria de recibir la eucaristia y la visita de Inocencio TV,
se congratula de haber recibido a Cristo y de haber visto a su vicario . Cura a

57. VAUCHEZ, A.: “Claire d’Assise”, en Histoire des saints ¢ de la sainteté chrétienne,
VL. Au Temps du renouveau évangélique, 1054-1274, dir. A. Vauchez. Paris, Hachette. 1986,
p. 109.

58. BARTOLI, M.: Chiara d'Assisi, Roma, Istituto storico dei Cappuccini. 1989, PP.
181-198.

59. MARINL A.: “Chiara e Agnese di Boemia™, en Chiara ¢ lu diffusione...

60. Sainte Claire..., p. 149.

61. Sainte Cluire..., p. 34.

62.  Sainte Claire..., p. 169.

63.  Sainte Claire..., p. 178.
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los enfermos con la sefal de la cruz y pronunciando la “plegaria del Sefior,
es decir, el Pater noster”, que, advirtamos, no es para ella la plegaria del
Padre, sino la del Hijo . Fiel al espiritu de Francisco, que ensefiaba que
habia que vivir del trabajo de las manos propias, hila no para producir cualquier
pieza de tela, sino corporales, que luego estaran en contacto con el cuerpo
de Cristo ®.

En comparacion con los misticos que se multiplicardn en las generaciones
posteriores, Clara no es la amante extasiada del Seiior, sino su esposa, real y
cotidiana, la asistente del Nacimiento a la Cruz, en esa Pasion que rememora sin
cesar %,

Limitar el discurso de Clara sobre los hombres a Francisco y a Cristo podria
parecer singularmente reductor. Repitamoslo: esa reduccién, voluntaria, es suya.
Sin embargo, la Légende de Claire no oculta que la abadesa de ese monasterio
materialmente infimo que era San Damian, estuviera en relacion con cuatro
soberanos pontifices: Inocencio 111, Gregorio IX, Inocencio IV y Alejandro 1V,
que la canonizé ¢'. Clara cita una vez al hermano Elias en su correspondencia
a Inés de Praga®. Toma nota, en su Regla, de rodear su establecimiento
religioso de una jerarquia de hermanos menores: cardenal protector, visitante,
capellan, hermanos legos ®.

El proceso de canonizacion evoca la proximidad cotidiana de hermanos que
debian mendigar el alimento de las monjas reclusas . Nos relata tambien el
hecho tristemente significativo del peso y de la distribucion de los papeles que
dictan las imagenes de género, incluso en ese medio de caridad reciproca: al
percatarse de que falta aceite en el monasterio, Clara pide a uno de los herma-
nos que vaya a buscar aceite. Este responde que al menos ella se ocupe de lavar
el recipiente, lo que Clara hace con sus propias manos ’'. Groseria ridicula, sin
duda, pero en consonancia con lo que se adivina, en el proceso aun o en la
Légende, de los hombres de la familia de Clara, caballeros cuya célera puede
desencadenarse brutalmente contra las hijas reacias a su poder absoluto ”, en
escenas de una violencia que recuerda a tantos de los hechos que relata Georges
Duby en referencia a los dos siglos directamente anteriores ™.

64, Sainte Claire..., p. 175,

65. Sainte Claire..., p. 163.

66. Suinte Claire..., p. 179.

67. Sainte Claire..., pp. 42, 53, 60-61, 63-64, 67-68, 29-30 y 76-77.

68. Sainte Claire..., p. 127.

69. Sainte Claire..., pp. 106-107.

70. Sainte Claire.... p. 175.

71.  Sainte Claire.... p. 164.

72. Sainte Claire..., pp. 223, 36-37 y 51-52.

73. DUBY, G.: Le chevalier, la femme et le prétre. Le mariage dans la France féodale,
Paris, Hachette, 1981.
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Pero lo mas profundamente revelador es otra cosa: es que Clara no cla-
sifique ni juzgue a esos hombres ni una sola vez, ni siquiera cuando un conflicto
la enfrenta a ellos, como se comprende que ocurrié en diversas oportunidades
con Gregorio IX ™, incluso cuando el monasterio y las hermanas se vieron
fisicamente amenazados por ellos, como fue el caso en 1240 con las tropas
sarracenas de Federico Il y el afio siguiente con las de Vital d"Aversa ”*; que
Clara no parece haber tenido en el fondo ninguna concepcion particular de lo
masculino ni tampoco de lo femenino, a pesar del plural que en sus escritos la
unen indisolublemente a sus hermanas, cuando Francisco, por su cuenta, no
desperdicia la oportunidad de dejar libre campo a su ego; que no siente, pues,
la necesidad ni el deseo de aplicarse a si misma, en un primer grado de
comprobacién, o en un segundo grado de elucubraciones espirituales complejas,
la imagen de su género, o la del género del otro que ella ignora; que ella ignora
efectivamente toda categoria recibida y todo esfuerzo de categorizacion, ya sea
ideolégica, social o sexual.

Sélo la secundan personas, referidas a una Persona que puede incluirlas a
todas. He aqui lo esencial del discurso de Clara, muy semejante, es verdad, al
que los cardenales y los papas, en un desconcertante juego de espejos, no cesan
de dirigirle, o de reflejarle 7°.

Francisco de Asis es sin duda uno de los actores principales de las re-
voluciones mentales que hicicron de nuestra cultura lo que es. La audacia de
aquél a quien la Légende de Pérouse llama “el nuevo loco en el mundo™ 7 es
extrema y su juego con las categorias, las clases y los sexos no es la mejor de
sus originalidades. Como en la época en que se presentaba desnudo ante el
obispo de Asis, Francisco atrae siempre las miradas, ocupa toda la escena.

Clara, encerrada a los dieciocho afios tras los muros del monasterio ad-
yacente a la pequefia iglesia de Sant Damidn para no volver a salir nunca mas,
es infinitamente mas discreta, y la pesadez de la época le concedia infinitamente
menos espacio para llegar al final de sus propésitos. Las fuentes que conservan
su memoria dejan en el misterio sus aspectos mas profundos. Sin embargo,
consienten en entrever demasiado como para reconocerle una singularidad
menos chocante, pero tan radical como la de Francisco. En estas maneras tan
distintas de vivir las mismas exigencias, uno vacila ain en decir cudl fue la

74. Sainte Claire..., pp. 27 y 60-61.

75. Suinte Claire..., pp. 172 y 177-178.

76. Sainte Claire..., pp. 88-89, 91-92 y 244-250.
77.  Sainte Claire..., p. 996.
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parte correspondiente a cada una de esas personalidades de excepcion, cual fue
el peso de las compulsiones especificas que la época hacia pesar sobre cada
sexo —mas claramente, las desmesuradas compulsiones que pesaban sobre las
mujeres—, cual fue el papel de las identidades culturales femenina y masculina,
de las imdgenes enfrentadas de los géneros que esas mismas compulsiones
habian contribuido a forjar, a menos que la principal compulsidén no hayan sido
las propias imagenes.

Recientemente se ha escrito que “Clara y Francisco se reclaman mutua-
mente porque, en su intercambio, Clara se ha vuelto realmente mujer “femenina
y masculina”, mientras que Francisco se ha vuelto realmente hombre “mascu-
lino y femenino”. Nada me parece mas falso que esa antropologia “de intercam-
bio”, que sigue siendo completamente masculina cuando pretende superar las
categorias sexuales y, por tanto, las pone de espaldas una de otra. Los trabajos
de Caroline Walker Bynum han mostrado que la identidad cultural femenina. tal
como se afirma en la Edad Media central, no era la simetria, ni la inversa de
lo que esa misma Edad Media entendia por masculino 7.

Entre la “masculinidad” de Francisco y la “feminidad” de Clara tampoco
hay simetria alguna, al menos a mi juicio. El supera las distancias entre las
categorias —sociales, culturales, sexuales— cambiandoles el sentido, subvir-
tiéndolas, poniéndolas patas arriba. Ella las ignora: sin duda, no se trata de que,
hija de un caballero de la nobleza urbana media y en relacién constante con
cardenales y papas, no conozca las rigideces y los codigos. Pero en cada
individuo, y ante todo en su iniciador, ve inmediatamente la transparencia de
Cristo. Asi, la pobreza de Francisco y la de Clara, ésta histéricamente hija de
aquélla, no tienen sin embargo el mismo sabor. Para ¢l, la pobreza es un camino
hacia Dios que pasa por la identificacion con la condicion de las mas miserables
de las criaturas. Para Clara, su eleccién de pobreza es simplemente una parti-
cipacion directa en la naturaleza profunda de Cristo, que es la pobreza. Cuando
el marido es pobre, la mujer no posee nada, eso es todo. .Y para qué contor-
sionarse en inversiones metaféricas de los géneros, cuando se tiene la doble
oportunidad de pertenecer de nacimiento al sexo mas despreciado, pero que
permite la unién inmediata al Esposo de £/ cantar de los cantares y al Hijo de
la Virgen?

“En femenino, no hay nada”, decia Jean-Pierre Léaud en una célebre réplica
de Masculino/Femenino, de Jean-Luc Godard. Clara de Asis parece anunciar el
aforismo con mds de sicte siglos de anticipacién. Una nada que es lo contrario
del vacio. Nada que estorbe, nada que interponga una pantalla, que vele al otro.
Lo femenino de Clara es una nada que no es lo contrario de nada. Al desdefiar
las categorias en que los varones se complacen v, en el mejor de los casos, se

78. BYNUM, C. W.: Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to
Medieval Women, Berkeley-Los Angeles-Londres, The University of California Press, 1987.
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debaten y se enredan, hay transparencia ¢ inmediatez entre lo individual y lo
universal, entre el individuo y el universo. Clara, escribe Damien Vorreux, con
el corazén “libre de estorbo”... ™

79. VORREUX, D.: “Introduction”, Beauté et pauvreté. L'art chez les clarisses de
France, bajo la direccién de J. Charles-Gaffiot y D. Rigaux, Centre cuturel du Panthéon, 1994,
p- I5.
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