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RESUMEN 

Este artículo analiza las imágenes de género y la dicotomía entre masculino y femenino en 
la Italia del siglo xú a partir de la relación entre Francisco de Asís y su discípula Clara. abadesa 
del monasterio de San Damián, tanto en las obras atribuidas a ambos como en las interpreta- 
ciones sobre éstas de la historiografía italiana relativa a la Orden Franciscana. La ausencia de 
referencias a Clara:en los escritos de Francisco contrasta con las numerosas citas a éste en los 
de aquella, El autor pone en evidencia cómo en algunos de estos textos, en particular la “Regla” 
del monasterio de San Damián, el santo de Asís aparece sutilmente como un argumento de 
autoridad que permite reforzar la posición de la abadesa Clara en sus relaciones con el Papado. 

Palabras clave: Masculino/Femenino, Imágenes de género, siglo xu, Italia, S. Francisco de 
Asís, Santa Clara de Asís. 

ABSTRACT 

This article analyzes gender images and the dicotomy between masculine/feminine in 13th 
century ltaly from the relationship between Francesco of Assisi and his disciple Chiara, St. 
Damian abbess. The absence of references to Chiara in the writings of Francesco contrasts with 
the numerous references to him in her own writings. The author shows that ín some of these 
texts —in particular the “Rule” of the monastery of St. Damian— the Saint appears as an 
argument of authority which reinforces the position of the abbess Chiara in her dealings with 
the Papacy 

Key words: Male/female. Images of Gender. xm Century. Italy. Saint Francesco of Assisi. Saint 
Chiara 

Múltiples son las voces que se ofrecen a quien aspira a aprehender los 
contornos y el contenido de la imagen genérica —si se me permite expresar así 
las “Imágenes de género"— según la cual el discurso dominante de una época, 
de una cultura, se esforzó en modelar una categoría de la sociedad: clase social, 
clase de edad, pueblo o minoría, por cierto que de uno u otro sexo. 
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40 JACQUES DALARUN 

Esta identidad de género, que se tiende a atribuir a los individuos de un 

grupo dado como su única verdad, o al menos como la más imperiosa y la más 
íntima, en un movimiento que constituye asi la identidad en cuestión y a veces 

—lo cual es verdad en particular para las minorías y, sin duda, para el concepto 

de minoría en sí— el grupo mismo, puede percibirse con el máximo de lógica 
en los escritos, las palabras, las imágenes producidas por los panegiristas de la 
cultura dominante del momento: así, con referencia a la Edad Media, Claude 

Thomasset en lo que respecta al discurso médico! y Carla Casagrande y 

Silvana Vecchio en lo que hace al discurso de los clérigos a través de las 

predicaciones, los manuales de confesión y los tratados de moral, * ilustran 
perfectamente este punto de vista en Historia de las mujeres en Occidente. 

Una segunda posibilidad, que desde el primer momento se afirma como 
necesariamente dialéctica, consiste en tratar de captar, en el grupo estudiado y 

de la manera más amplia y numéricamente más representativa posible, la 

conciencia que ese grupo se forjó de si mismo, su autorrepresentación, su 
imagen genérica refleja, tejida, en un brocado cuyos motivos constituyen todo 

su valor, de una delicada combinación del discurso dominante y la reacción a 

su encuentro, cuyo espectro se extiende de la alienación a la negación, pasando 
por la rectificación o la reivindicación orgullosa de los rasgos que dictaba el 

desprecio arrogante del Otro y que, gracias a un acto de voluntad colectiva, se 

convierten en otras tantas banderas desplegadas en signo de rebelión, de desa- 

fios, de conquistas prometidas, ante todo de sí mismo. Me parece que la 
conciencia del proletariado de la que hablaba Marx * deriva de una dialéctica de 
este tipo, que también ella es, mentalmente, una imagen genérica que proviene 

del discurso dominante —sin olvidar que, para Marx, el proletariado es ante 
todo un dato material — y brutal, ferozmente arrojada al rostro de los dueños de 

los bienes y del discurso, desafío al que, entre otras cosas, hubo de responderse 

con el interés, interés en el que se mezclaron la curiosidad zoológica y los 

buenos sentimientos del parroquiano por sus pobres, extraño interés desplegado 
por todas las formas de esa nueva imagen genérica elevada a la categoría de 

   

    

1. THOMASSET, C.: “La naturaleza de la mujer”, en Historia de las mujeres en Occi- 

dente, dir. de G. Duby y M. Perrot, 1, La Edad Medida, dir. por C. Klapisch-Zuber, Madrid, 
Taurus, 1992, pp. 61-90. 

2. CASAGRANDE, C.: “La mujer custodiada”, en Historia de las mujeres.... op. cit., M, 
pp. 93-130. S. Vecchio: “La buena esposa”, Historia de las mujeres..., 1, pp. 133-169. 

3. Por ejemplo, MARX, K. y ENGELS, F.: La sainte famille ou la critique de la critique 
critique (1845). MARX, Karl, Oeuvres, TM. Philosophie, Paris, Gallimard, 1982, p. 460: “es 
porque, en el proletariado, el hombre se ha perdido a sí mismo, pero ha adquirido al mismo 
tiempo la conciencia teórica de esa pérdida y, lo que es más importante, se ve directamente 
forzado por la miseria ya ineluctable, imposible de disimular, absolutamente imperiosa —expre- 
sión práctica de la necesidad —a rebelarse contra esa inhumanidad: por estas razones el 
proletariado puede y debe liberarse a sí mismo”. 
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mito y que se designó con el nombre 

de cultura popular. ¿Qué otra cosa se 

hacía, al escribir una Histoire mondial 

de la femme*, que ratificar mediante 
ese discurso singular una imagen de 

género que se arrojaba como por refle- 
Jo de salvaguarda a las desconcertantes 

sorpresas que subyacen inevitablemente 

en lo más recóndito de todos los plu- 
rales? *, 

Una tercera vía, más aleatoria y 

sospechosa de menos democrática, puede 

esbozarse en los estudios de casos que, 
más con referencia a Maurice Godelier 

que a Plutarco, calificaría yo como de 

grandes hombres y que aquí conviene 

desdoblar inmediatamente en grandes 

hombres y en grandes mujeres. La 

dialéctica se complica aquí para volver 
a caer en las insignificantes dificulta- 
des del historiador: ¿hacen la historia 

los grandes hombres y, por tanto, las 

grandes mujeres? Precisamente esta pre- 

gunta es la que se asume y se subvier- 
te en el título completo de la obra de 

Maurice Godelier: La producción de 
los grandes hombres * 

La historia religiosa de la Italia 

medieval nos propone una pareja de 

    

  

4. Histoire mondial de la femme, dir. de 
P. Grimal, Paris, Nouvelle Librarie de France, 
1966. 

5. Cf. TUBERT, S.: “La feminidad” como 
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lidad procreadora de las mujeres: representaciones 
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Santa Clara, Melanzio (1488). 
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esta naturaleza con los dos santos de Asís: Francisco y Clara, cuya doble 

excepcionalidad y cuya doble grandeza nadie niega, pero que nos son presen- 

tados según una relación jerárquica: el iniciador y la iniciada. En esta inter- 
vención he querido dejar a los dos santos unidos por lo menos a ojos del análisis 
e incluso cuando éste, en cierto modo, tenga que terminar por desunir, pues 

postulo que hay también una imagen de género que los grupos dominantes se 
imponen a sí mismos, o que un subgrupo elige imponer al conjunto, y que no 

está desprovista de constricciones que se erigen en otros tantos criterios de 

distinción para los dominantes y de deudas de reconocimiento para los domi- 

nados, ya se trate de inculcar a la aristocracia que la generosidad es la esencia 
sutil y noble que con más fuerza corre en su sangre, ya de inculcar a los varones 
de veinte años que no podrían conocer mayor alegría que perder los brazos, las 
piernas y la vida misma en todos los campos de batalla de un mundo en que 

éstos nunca faltaron. 
Exigir a Clara de Asís la imagen genérica de lo femenino tal como se 

entendía en el siglo x11 en Occidente equivale a enfrentar una dialéctica por lo 

menos triple: la relación del padre espiritual y su «retoño””; la relación de la 
abadesa de San Damián con las órdenes que, con una mezcla de irritación, de 

mansedumbre y de admiración, le dirigía principalmente el papado, al que 
reconoceremos aquí el beneficio del discurso dominante, para intentar reducir a 

la norma su originalidad; y por último, la relación de Clara, gran mujer donde 

la haya, con todas las demás, en la medida en que las expresa o en ellas influye, 

que las ilustra o las extravía. Por tanto, dos seres de una singularidad excep- 
cional nos proponen, en la Asís del siglo xm, y para retomar el título de la 

película de Jean-Luc Godard, un guión de Masculino/Femenino en el que las 
imágenes de género, con sus límites por desvelar, sin duda ponen mejor en 
juego su esencia y en el que la historia pone también en juego sus límites, 

puesto que, al fin de la carrera, llega al momento en que debe reconocer aquello 

que puede pretender honestamente explicar y la parte más inquietante de lo que, 

quizá irremediablemente, se le escapa. 

Para acabar con la imagen edulcorada de Francisco de Asís que su biógrafo 

oficial, el ministro general Buenaventura, había puesto en boga en la década de 

los sesenta del siglo x111, fueron necesarias, hace casi exactamente cien años, las 

audacias de Paul Sabatier, gran descubridor de fuentes e inventor de la “cues- 

tión franciscana” ?. Y el trabajo acumulado durante el año de otro centenario, 

  

7. DALARUN, J.: La Malaventura di Franceso D'Assisi. Guida per un uso storico delle 
leggende francescane, Milán, Vita e pensiero-Biblioteca francescana. 
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el octavo del nacimiento de Clara de Asís en 1194*, permite hoy en día hacer 

más rigurosa justicia a esa mujer que se autocalificaba de “retoño” de Francisco, 
pero que en cuanto a fuerza del alma y a singularidad no tiene nada que envidiar 
a su padre espiritual. 

Con una suerte de complacencia se ha querido ver en ellos una pareja de 

amantes místicos, algo asi como Romeo y Julieta de la santidad. No se ha 
vacilado en convertir a Clara en el eco debilitado de la voz de su maestro. Esto 

era caer en la trampa de la hagiografía franciscana oficial, concebida precisa- 
mente para desactivar la perturbadora originalidad de dos experiencias fuera de 
lo común. Por otro lado, era tomar como auténtica la imagen que Clara se vio 
obligada a dar de sí misma para preservar el exiguo espacio de la fidelidad 
inflexible a sus elecciones inéditas. 

Las cosas han cambiado. Metodológicamente, y por fortuna, los historia- 
dores y las historiadoras —tratándose del dominio franciscano, pienso en par- 
ticular en los trabajos de Giovanni Miccoli? y de Chiara Frugoni '"— han 
renunciado a combinar entre ellas las fuentes dispersas para intentar recrear una 
verdad fáctica de compromiso; por el contrario, han aprendido a considerar cada 
texto como fragmento de la verdad particular que un hombre, que una mujer, 

quisieron ofrecer de sí mismos, o como un pequeño fragmento de la verdad que 
los testigos, la memoria de una institución o su disidencia creyeron en el destino 
que quisieron a su manera perpetuar, magnificar, venerar. Los historiadores y 
las historiadoras también se han dedicado a acechar el eco de la voz de las 
mujeres, por haberse dado cuenta, tarde para algunos, de que a ellas se debe la 

mitad de la historia de las sociedades humanas. 
Por tanto, desmontemos cuidadosamente lo que Francisco dice de Clara y 

lo que Clara dice de Francisco, lo que más ampliamente dicen el uno de las 
mujeres y la otra de los hombres, lo que de esa manera ofrecen de su represen- 
tación del otro sexo, pero también lo que en cada uno de ellos se revela como 
una identidad de género asumida, para medir mejor en conjunto lo que los une 
y lo que los distingue. 

*o ko ox 

Cuando se leen los escritos de Francisco '!, relativamente abundantes, pese 

8.  Citamos de memoria los coloquios de Asis, Fara Sabina, Montreal, Paris, Manduria ... 
9. MICCOLI, G.: Francesco d'Assissi. Realtá e memoria di un'esperienza cristiana, 

Turín, Einaudi, 1991. 
10. FRUGONI, C.: Francesco e l'invenzione delle stimmate. Una sotria per parole e 

immagini fino a Bonavetura e Giotto. Turín, Einaudi, 1993. 
Ll. Para las fuentes relativas a Francisco, DESBONNETS, T. y VORREUX, D.: Saint 

Frangois d'Assise. Documents, écrits et premiéres biographies, Editions franiscaines, 1981. 
Para la bibliografía, DALARUN, J.: Francesco: un passaggio. Donna e donne negli scritti e 
nelle leggende di Francesco d'Assisi, Roma, Viella, 1994, 

ARI 
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a todo, y en los que se encuentran cartas dirigidas nominalmente a dos de sus 

hermanos, León y Antonio, '? la primera sorpresa es de enorme importancia: en 

ningún momento se menciona a Clara en ellas. Detenerse alli y no dar fe sino 

a ese silencio seria un mal método. No se excluye que se hayan extraviado 

esquelas de Francisco. Pero las hermanas de Clara, las damas pobres de San 
Damián, no son prácticamente mejor tratadas: sólo se refieren a ellas 1 unas 

cuantas líneas, tomadas del padre espiritual e incluidas en la Reg/a de Clara, y 

un poema en dialecto umbrio y de autenticidad discutida, titulado Audite poverelle, 

que les habria sido dedicado '*. No son más prolijas las leyendas más antiguas 

y más fidedignas que cuentan la vida de Francisco: de las casí seiscientas 

páginas impresas, los relatos compuestos por Tomás de Celano —Vita prima, 
Vita secunda, Traité des miracles—, los recuerdos recogidos por sus com- 

pañeros —ÁAnonyme de Pérouse, Légende des trois compagnons y Légende de 

Pérouse— sólo en tres oportunidades se evoca a la virgen de Asis '*. 
¿Cómo se interpreta esta extraña reserva? Comencemos por las fechas. 

Francisco nace en 1182, se desprende de todo y se convierte en 1206, muere en 

1226 y es canonizado en 1228. Clara nace en 1194, entra en la religión en 1212 

para encontrarse muy rápidamente recluida en San Damián, muere en 1253 y es 

canonizada en 1255. Ya es notable que la Vita prima, de 1228, haya celebrado, 

pluma de Tomás de Celano mediante, las virtudes de una joven de treinta y 
cuatro años, absolutamente en vida. En el fondo, Clara comparte durante unos 

días la vida de Francisco, permanece unos quince años en relación con él vivo 

y luego recuerda durante veintisiete años las enseñanzas de un muerto y, 

además, santo. O incluso otro punto de vista para llegar a la misma comproba- 
ción: en 1226, y para atenernos a las fuentes conservadas, Francisco no había 

escrito una palabra a Clara ni sobre ella; y ella no había escrito una palabra a 

Francisco ni sobre Francisco. 
Respecto de las mujeres, más en general, los diversos estratos de la cultura 

del Poverello lo impulsaban por vías contradictorias. Es menester armarse de 

paciencia para intentar captarlas, deshacer la madeja y ordenarla cronológica- 
mente, tanto a través de sus escritos como a través de las leyendas que le fueron 

consagradas, sin pretender llegar al extremo de todas las incoherencias que un 

espíritu puede contener —los hombres estallan en contradicciones a partir del 

momento en que se trata de mujeres—, sin disimular que una cantidad de ellas 
puedan reflejar también, más que el pensamiento de Francisco, el choque 

recíproco de las múltiples facetas que cada uno de los testigos convertidos en 

hagiógrafos se sintió tentado de privilegiar para explicar la experiencia del 

  

  

12. Saint Frangois d'Assise..., pp. 134-136 y 151-153. 
13. Saint Frangois d'Assise.... pp. 99-100. 
14. Saint Frangois d'Assise..., p. 171. 

15. Saint Francois d'Assise.... pp. 205-206, 294 y 991-992. 
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fundador, sin duda, pero también para embellecer su memoria en el sentido de 
las inclinaciones partidarias, incluso de los intereses del momento 

Los recuerdos de sus sueños caballerescos —y que son también los de un 
esnob en busca de promoción social— colocaban en el primer plano de las 
solidaridades y de los afectos del hijo del mercader de Asís a la escuadra de sus 
hermanos, de lo cual el Anonyme de Pérouse y la Légende des trois compagnons 
han conservado el recuerdo más vivo: una tropa de hombres apiñados, que 
asusta y ahuyenta a niñas y madres ''. 

Los vestigios de la cultura cortesana del juglar de Dios ", cuya más fiel 
conservadora es la Légende de Pérouse, pero en acuerdo de fondo con los 
escritos propios y las Vies redactadas por Tomás Celano, lo incitaban a honrar 
más a la mujer, a convertirla en su dama para celebrar mejor, según las reglas 
del “modelo cortés” que Georges Duby sacó a la luz, '* el amor de su Señor: 
asi, la Virgen pobre ocupa el centro de su devoción, seguida de sus réplicas 
terrestres que son las damas pobres de San Damián '”. Los franceses valoraban 
entonces lo femenino en alegorías morales, tales como la dama Pobrez: - 
ferviente homenaje al señorío del extremo despojamiento. 

El Evangelio mismo acababa de sufrir un injerto de acuerdo con el modelo 
cortés, cuyo descubrimiento había sido una fulgurante revelación para el santo 
de Asís, como lo rememora todavía el Testamento en el ocaso de su vida ?! 

  

  

4, Por 
tanto, no se descuidan tampoco las grandes figuras evangélicas femeninas: 
María, por cierto; pero más aún Magdalena, la pecadora arrepentida, tiernamen- 
te amada por Cristo ”, y cuyo reflejo encuentra Francisco en la noble viuda 
romana Jacoba de Settestoli. Aquí, la Légende de Pérouse y el Traité des 
miracles concuerdan en afirmar, en una escena de gran intensidad dramática, el 
“privilegio de amor” del Poverello, del que se benefició mucho más —y hasta 
in artículo mortis— la viuda de Roma que la virgen de Asís ”. Pero, ¿se debe 
a su predilección el que llame “hermano Jacoba” a esta mujer, como si, deci- 
didamente, sus afectos más vigorosos sólo pudieran estar destinados a un 
hermano, a un hombre? A menos que los compañeros, que registraban sus 
recuerdos veinte años después de la muerte del Hermano, no hubieran podido 
soportar ese vínculo preferente del fundador por una mujer, a tal punto de tener 

  

Saint Frangois d'Assise..., pp. 762 y 832. 
Saint Frangois d'Assise.... p. 926. 
DUBY, G.: “El modelo cortés”, en Historia de las mujeres.... op. cit., pp. 301-319. 
Saint Frangois d'Assise..., pp. 150-151, 158, 100 y 171. 
Saint Frangois d'Assise..., pp. 148-149. 
Saint Frangois d'Assise.... p. 94, 
DUBY, G.: Dames du xne siécle, 1. Héloi 

Gallimard, 1995, pp. 39-72 
23. Saint Frangois d'Assise..., pp. 528-530 y 984-986. 

    

     
    , Aliénor, Iseut et quelques autres, Paris, 
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Milagro de la fuente. lglesía de Asís. 
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que disimular el sexo de ésta, como el de una nueva Pelagia, bajo el manto de 
lo religioso, que difumina el cuerpo y disuelve los géneros. 

Así, pues, la literatura cortesana y la enseñanza del Evangelio abrían al 
penitente de Asís perspectivas más originales. El Evangelio le mostraba la vía 
de los primeros que se convertían en los últimos y de los últimos que se 
convertían en los primeros, de los ricos que escogían la pobreza para acceder 
a riquezas más envidiables, de las mayores que se convertían en menores para 
engrandecerse con su humillación, de los jefes que aceptan su gobierno como 
el ejercicio de una servidumbre de salvación. Los escritos desbordan ese vértigo 
de un mundo al revés *. Era intentar seguir lo más de cerca posible los pasos 
del Altísimo que se convirtió en El Bajísimo, para retomar el título del admi- 
rable libro de Christian Bobin *. Francisco, que nace al mismo tiempo que las 
novelas de Béroul y de Chrétien de Troyes, que canta en francés para celebrar 
la alabanza de Dios o simplemente para dar libre curso a su alegría %, que, nos 
dice aún la Légende de Pérouse, compara a sus hermanos con el valiente 

Carlomagno ”, que muere en la época en que se redacta la Busca del santo 
Graal, Francisco, decimos, oyó también contar la historia de Tristán, quien, 
disfrazado de leproso, de mendicante —dos figuras enormemente caras al 
Poverello—, ¿no vaciló acaso en dejarse arrastrar al Mal Paso por su dama? * 
¡Escándalo! Pues detrás del motivo literario, aflorando a la conciencia, está el 
discurso apenas velado sobre las posturas eróticas, tal como lo muestra Paul 
Veyne en lo concerniente a la Roma antigua ?”. 

Hay, en la obra del “nuevo loco” de Asís, la clara iniciación de un movi- 

miento de feminización; pero ya no es la Légende de Pérouse la que desvela tal 

cosa, sino que la iniciativa pasa al Anonyme de Pérouse y la Légende des trois 
compagnons, en calidad de testigos fieles de ese sistema en el que las escuadras 
de hombres, religiosos en este caso, guerreros en otros, ponen en fuga a las 

mujéres y sólo se aman entre machos. A imagen del alma pecadora —que la 
Magdalena simbolizaba muy a menudo en los escritos de los Padres, pero para 

hablar de la parte femenina que hay en todo hombre y que es precisamente su 
alma, pecadora para colmo— * Francisco hace de mujer para acceder a la 

redención. Y también para imitar, naturalmente que en un modo menor, a ese 

Dios que no había vacilado en hacerse hombre, él se hace mujer: “Mulier haec 
erat Franciscus” se ve obligado a explicitar, sin duda con pesar, el pobre Tomás 

  

  

    
24. Saint Frangois d'Assise..., pp. 43, 50, 58... 
25. BOBIN, C.: Le trés-Bas, Paris, Gallimard, 1992. 
26. Saint Frangois d'Assise.... pp. 202, 332, 432, 761, 813, 824-825, 831... 
27. Saint Frangois d'Assise..., p. 954. 
28. BÉROUL: Le roman de Tristan, ed. E. Muret. Paris, Champion, 1974, pp. 120-121 
29. VEYNE, P.: “La famille et l'amour sous le haut-Empire romain”, Annales E.S.C. 33, 

1978, pp. 35-61 
30. DUBY, G.: Dames.... pp. 60-72. 
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de Celano en la Vita secunda *!, para entregar la clave de una parábola que ya 
había sido contada en el Anonyme de Pérouse y en la Légende des trois 
compagnons y, río arriba, en un exemplum de Eudes de Cheriton 3. 

Esta mujer es una madre y en madre se convierte efectivamente Francisco: 
mujer pobre en el desierto, preñada del rey, o madre gallina que reúne todos sus 
polluelos bajo sus alas para transmitirles mejor la protección de nuestra madre 
Iglesia *. Pues, a diferencia de la figura paterna de la que es verdad que Pierre 
Bernardone había hecho todo lo posible por favorecer una interpretación defi- 
nitivamente aplastante, es el dulce gobierno de la madre —y en sonido italiano 
maternal, como lo ha mostrado admirablemente Cristina Garzena 2, para Fran- 
cisco “governare” es también servir, proveer a las necesidades de los otros, 
como la madre “gobierna” a los hijos, como “la hermana nuestra madre tierra 
<...> nos sostiene y nos gobierna” en el Cántico de las criaturas—%, es el 
gobierno maternal lo que le da la respuesta a la pregunta que lo atormenta, una 
vez que ha comprendido que no puede negarse a hacerse cargo de la comunidad 
que Dios había hecho crecer en torno a él: ¿cómo pasar “de la intuición a la 
institución”, según el título de Desbonnets *, cómo gobernar sin dominar, cómo 
dirigir sin aplastar, cómo aceptar la carga y rechazar lo que, recuerda Jacques 
Le Goff, es para él lo más odioso de todo, esto es, el poder? * Además, cuando 
el Poverello habla de lo femenino o escribe a sus hermanos más queridos, en 
este caso León, “como a una madre” *, dista mucho, muchísimo, de dirigirse 
a mujeres reales. 

El estrato más reciente de su cultura, aquél contra el que había tenido que 
lidiar para levantar el marco jurídico de su fraternidad poco a poco transformada 
en orden, era la cultura monástica tradicional, la de la Regla benedictina, rellena 
de todos los episodios que divulgaban esas Vies des Péres du désert, cuyo 
Anonyme de Pérouse y cuya Légende des trois compagnons nos dicen inciden- 
talmente que los hermanos los habían Icído y los habían tenido como tema de 
meditación en capítulo. La lección era simple y brutal: desconfianza de las 
mujeres para quien quiere gobernar una comunidad de hombres. Es menester 

  

  

  

31. Saint Frangois d'Assise. 
32. Saint Frangois d'Assis 
33. Saint Frangois d'Assise.... pp. 342 y 854-855 
34. GAZERNA, C.: “Terra fidelis manel”: “humilitas” e “servitium” nelle "Laudes 

creaturarum”, Turin, tesis de doctorado. 1993 
35. Saint Frangois d'Assise..., p. 170. 
36. DESBONNETS, T.: De l'intution á Vinstitution. Les franciscains. Paris, Editions 

franciscaines, 1983. 

37. LE GOFF, ).: “e vocabulaire des catégories sociales chez saint Frangois d'Assise et 
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desplegar una paciencia de arqueólogo para descubrir, bajo las versiones suce- 
sivas de la Regla de Francisco *, remontando el curso de los años de la bullata 

a la non bullata, los vestigios de una época bendita y rechazada en que los 

hermanos y las hermanas menores, aquellos de los que hablaba Jacques de Vitry 
en 1216*!, vivian el mismo vagabundeo, estaban en la misma busca. Muy 

pronto se había colocado a las mujeres, en San Damián o en otros sitios, 

inofensivas, transformadas en damas lejanas, excluidas de la fraternidad. Cuan- 

do, nos dice la Vita secunda, Francisco se decide contra su voluntad a ira 

predicar a las hermanas de Clara que suspiran por su verbo vivificante, se 

presenta ante su asamblea sin una palabra, sin una mirada siquicra, traza un 

círculo de ceniza entre ellas y él, se esparce el resto sobre la cabeza, entona el 

Miserere y sale, dejándolas estupefactas Y. 
Una vez muerto Francisco, únicamente unos pocos compañeros de los 

primeros dias —Ángel, León, Ginebra, Felipe el Largo, Elías— conservaban, 

como un jardín secreto, la nostalgia de la época en que los hermanos y las 

hermanas, hombres y mujeres, no eran sino un mismo espiritu, animados por un 

mismo corazón. 

Clara también conservaba el recuerdo de ese amanecer. En sus escritos *, 

no obstante ser menos abundantes que los de Francisco, cita muchas veces a su 

padre espiritual; en trece oportunidades por lo menos si nos atenemos a las 

obras de atribución cierta y rechazamos el Testamento en el que el nombre 

Francisco aparece nombrado a diestro y siniestro, en un uso casi jaculatorio * 

pero cuya inautenticidad acaba de ser señalada por Werner Maleczek, al parecer 

de modo definitivo *. Sin embargo, no habria que abandonar la imagen de la 

pareja mística para acreditar la de la virgen desamparada que sueña con el bello 

indiferente. Cuando se mira atentamente, se advierte que Clara emplea el 

nombre de Francisco con discernimiento; mejor aún, con habilidad. 

40. Saint Frangois d'Assise.... 
41. Saint Frangois d'Assise.... p. 1323. 
42. Saint Frangois d p. 497-498 
43. Para las fuentes relativas a Clara, véase VORREAU, D.: comp., Sainte Claire 

d'Assise. Documents, biographie, écrits, procés et bulle de canonisation canonisation, textes de 
chroniqueurs. textes législatifs et tables, Paris, Editions franciscaines, 1983. Para la bibliografía, 
DALARUN, J.: “Chiara e eli uomini”, en Chiara e la diffusione delle clarisse del secolo xm, 
Manduria, 1996. 

44. Sainte Claire..., pp. 111-117. 
45. MALECZECK, W.: Das “Privilegium pauperatis”” Innocenz' 1Il. und das Testament 

der Klara von Ássisi. Uberlegungen zur Frage ihrer Echthei, Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 
1995 

ise.... pp. 67-68 y 91-92    
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En la tercera de las cartas que dirige hacia 1238 a Inés de Praga, hija del 
rey de Bohemia convertida a la misma vida religiosa que prevalecía en San 
Damián, Clara cita dos veces a Francisco, una detrás de otra *. Hasta ese 
momento, ni en esa misiva ni en las dos anteriores había tenido necesidad de 
utilizar la autoridad del santo de Asís para guiar a esa hija de rey en los 
progresos de su vida espiritual. A él hace referencia únicamente para elucidar 
una cuestión que atañe a los días de fiesta en los que es lícito suavizar la 
severidad del ayuno que las hermanas se imponían, tanto en Asís como en 
Praga. ¿Es mero azar que esta epístola se escribiera poco tiempo después de que 
Gregorio IX hubiera querido aplicar a los monasterios de la orden de San 
Damián la drástica norma de los ayunos cistercienses? *? Evocar a Francisco es 
hacer contrapeso a la autoridad pontificia, para afirmar mejor la originalidad de 
Clara. 

En su Regla, escrito en los años finales de su vida y aprobado in extremis 
por Inocencio IV en 1253, la virgen de Asís invoca masivamente a su padre 
espiritual, pero en dos únicos lugares precisos: en el primer capítulo, para 
atribuirle modestamente esta “forma de vida” que ella redacta sin duda algu- 
na *; en el sexo capítulo, para recalcar la elección de pobreza que, en relación 
con cualquier otra forma de vida monástica femenina, constituía entonces la 
originalidad absoluta del monasterio de San Damián en relación con la orden 
del mismo nombre *. Aun entonces, la abadesa no había experimentado la 
necesidad de recurrir a Francisco para definir todos los detalles de la vida 
monástica de sus hermanas. Pero le pide auxilio cuando el peligro viene de 
Roma. 

El papado no había retaceado su apoyo a la experiencia de Clara. Había 
tratado de extender su modelo primero en Italia central, luego más allá, cons- 
tituyendo una “orden de San Damián” en cuyo seno el monasterio de San 
Damián mismo no se daba tregua en la afirmación de su diferencia; confusión 
de títulos muy probablemente deseada por el cardenal Ugolino, futuro Gregorio 
IX, pero que, no obstante, engañó a todos los historiadores hasta que Maria Pia 
Alberzoni sacó a plena luz la distinción real detrás de la confusión creada y 
mantenida *. 

De Gregorio IX a Inocencio 1V, la preocupación de los pontífices había 
consistido en reducir esas comunidades de niñas y de mujeres, en su mayoría 
aristocráticas, a lo más parecido posible a la Regla benedictina tradicional y 
separarlas, en la medida de lo posible, de los hermanos menores, de quienes 
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seguramente algunos deseaban la perpetuación del dulce comercio que les 

recordaba las primeras épocas de su conversión, pero contra cuyo cuidado y esa 
solicitud para con las mujeres reclusas comenzaban otros a protestar, pues, a su 

juicio, los distraían de tareas mucho más dignas. Abandonar a las damas pobres, 
el Testamento del fundador y la pobreza absoluta es todo uno en la bula Quo 
elongati, que debe redactar Gregorio IX en 1230 como respuesta a la exigencia 

de una fracción del orden masculino *'. 
Ante estos esfuerzos de normalización, para salvaguardar la excepciona- 

lidad de San Damián, Clara utiliza en su Regla la memoria de Francisco, de un 

Francisco que, entre tanto, se ha convertido en un santo indiscutible. Eso no 

quiere decir que deforme su mensaje; por el contrario. Pero se escuda tras las 
palabras del muerto para defender mejor lo que ha mantenido como núcleo 

irreductible de su ejemplo y se ha hecho confirmar el 17 de septiembre de 1228 

por Gregorio IX en un texto conocido con el nombre de Privilegio de pobreza: 

la indigencia voluntaria, la “gran pobreza” *; esta forma de pobreza meritoria 

que es sin duda un privilegio, pues únicamente pueden convertirse a ella los 

ricos, hombres o mujeres. La abadesa atribuye su “forma de vida” a Francisco 
e inserta las citas adecuadas que ella declara haber sido escrita por el santo para 

ella y sus hermanas *, está dispuesta a erigirlo en fundador —lo que la tradición 
la empujará a retener— de un orden femenino del que, en verdad, muy poco se 

había preocupado, para lograr la aceptación de este hecho inaudito: que, por 

primera vez, una mujer redacte la Regla bajo la cual debian vivir sus hermanas. 

El cardenal Raynald —el 16 de septiembre de 1252— y luego el papa 

Inocencio IV —el 9 de agosto de 1253— creyeron aprobar, o fingieron aprobar, 
la “forma de vida” de Francisco para las mujeres *. Consagraron en realidad la 
audacia del “retoño”. Diez años después, Urbano IV empleaba el mismo sub- 

terfugio, pero a la inversa: al dar a todos los monasterios que se inspiran en San 

Damián el nombre de “orden de santa Clara”, aprovechaban para reescribir la 
Regla femenina a su manera *. En efecto, habrá que esperar a nuestro siglo 
para que la mayoría de las clarisas vuelvan a descubrir la Regla de esta mujer 
cuyo nombre ellas llevaban. En el proceso de canonización de Clara, que 

tuvo lugar en el otoño de 1253 y cuya versión italiana del siglo xv, por 
fortuna, se ha conservado, la hermana Filipa relata una extraña visión de la 

candidata a los altares **, sobre la cual llamará con justicia la atención André 
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Vauchez * antes de que Marco Bartoli proponga una interpretación detallada de 
la misma *. Clara se ve llevando a Francisco una palangana y una servilleta 
para lavarse y enjuagarse las manos. Ella sube una escalera altísima hacia él, 
pero sin esfuerzo. Llega a la altura de Francisco, quien saca un pecho de su seno 
y le dice: “Ven, recibe y chupa”, lo que ella hace. Francisco la invita a que 
comience de nuevo y lo que ella degusta de esta suerte es de una dulzura 
placentera. El pezón de Francisco permanece entonces en la boca de Clara, a 
quien le parece de un oro tan brillante que podía mirarse en él como en un 
espejo. Este episodio —que el autor de la leyenda, probablemente aterrado, se 
abstendrá de reproducir— se presta a inagotables lecturas. Que en ella se deba 
ver la expresión simbólica de la paternidad espiritual de Francisco, centrada en 
la modalidad de la maternidad a la que él era afecto, es algo indudable. Sobre 
la base de una carta dirigida en 1238 a Inés de Praga por Gregorio IX, Alfonso 
Marini sugiere leer también en ella la oposición entre el alimento sólido que 
ofrecía el papado a las hermanas en sus esfuerzos de legislación normalizadora, 
y la dulce leche de las fluidas enseñanzas originales de Francisco *. 

También se ha puesto de relieve que la viva sueña con un muerto, que le 
prepara el camino hacia la felicidad del Más Allá. Al anunciar en 1253 el 
fallecimiento de Clara a través de una carta encíclica, las hermanas de San 
Damián califican de “paraninfo” la muerte que permite al alma reunirse con su 
celeste Esposo '%. “Fidelísimo paraninfo”: así es como la Légende de Claire 
define también a Francisco, que debía introducir a la joven virgen a su divino 
Esposo *!, 

Es evidente que el alma hermana con la que la virgen de Asis aspira a unirse 
no es la de Francisco. Éste no es otra cosa que el heraldo, el embajador de un Rey 
que es Rey de pobreza. Es imposible dejar de admirar el rigor y la inventiva que 
permiten a Clara hacer que todo conduzca a Cristo en una prodigiosa reductio 
ad unum. Los testigos del proceso —que son mayoritariamente hermanas, que 
en algunos casos hace cuarenta años que viven bajo su estrecha influencia— 
nunca dicen que ella comulgue: comulga en el cuerpo de Cristo %. Cuando, en la 
misma jornada, tiene la alegría de recibir la eucaristía y la visita de Inocencio TV, 
se congratula de haber recibido a Cristo y de haber visto a su vicario %. Cura a 

57. VAUCHEZ, A.: “Claire d'Assise”, en Histoire des saints e de la saintetó chrétienne, 
VI. Au Temps du renouveau évangélique, 1054-1274, dir. A. Vauchez, Paris, Hachette, 1986, 
p. 109 

58. BARTOLI, M.: Chiara d” 
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59. MARINL A.: “Chiara e Agnese di Boemia”, en Chiara e la diffusione... 
60. Sainte Claire... p. 149 

61. Sainte Claire.... p. 34. 
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los enfermos con la señal de la cruz y pronunciando la “plegaria del Señor, 

es decir, el Pater noster”, que, advirtamos, no es para ella la plegaria del 

Padre, sino la del Hijo *. Fiel al espiritu de Francisco, que enseñaba que 
había que vivir del trabajo de las manos propias, hila no para producir cualquier 

pieza de tela, sino corporales, que luego estarán en contacto con el cuerpo 

de Cristo %. 
En comparación con los místicos que se multiplicarán en las generaciones 

posteriores, Clara no es la amante extasiada del Señor, sino su esposa, real y 

cotidiana, la asistente del Nacimiento a la Cruz, en esa Pasión que rememora sin 

cesar “%, 
Limitar el discurso de Clara sobre los hombres a Francisco y a Cristo podría 

parecer singularmente reductor. Repitámoslo: esa reducción, voluntaria, es suya. 
Sin embargo, la Légende de Claire no oculta que la abadesa de ese monasterio 

materialmente ínfimo que era San Damián, estuviera en relación con cuatro 

soberanos pontífices: Inocencio II, Gregorio IX, Inocencio IV y Alejandro IV, 

que la canonizó *. Clara cita una vez al hermano Elias en su correspondencia 
a Inés de Praga %. Toma nota, en su Regla, de rodear su establecimiento 

religioso de una jerarquía de hermanos menores: cardenal protector, visitante, 

capellán, hermanos legos ”. 
El proceso de canonización evoca la proximidad cotidiana de hermanos que 

debían mendigar el alimento de las monjas reclusas , Nos relata también el 

hecho tristemente significativo del peso y de la distribución de los papeles que 

dictan las imágenes de género, incluso en ese medio de caridad recíproca: al 

percatarse de que falta aceite en el monasterio, Clara pide a uno de los herma- 
nos que vaya a buscar aceite. Éste responde que al menos ella se ocupe de lavar 

el recipiente, lo que Clara hace con sus propias manos ”'. Grosería ridícula, sin 

duda, pero en consonancia con lo que se adivina, en el proceso aún o en la 

Légende, de los hombres de la familia de Clara, caballeros cuya cólera puede 

desencadenarse brutalmente contra las hijas reacias a su poder absoluto ”, en 

escenas de una violencia que recuerda a tantos de los hechos que relata Georges 

Duby en referencia a los dos siglos directamente anteriores ”. 

64. Sainte Claire.... p. 175. 
65. Sainte Claire.... p. 163 
66. Sainte Claire..., p. 179. 
67. Sainte Claire.... pp. 4 
68. Sainte Claire..., p. 127. 
69, Sainte Claire.... pp. 106-107. 
70. Sainte Claire... p. 175. 
71. Sainte Claire... p. 164. 
72. Sainte Claire.... pp. 223. 36-37 y 51-52 
73. DUBY, G.: Le chevalier, la femme et le prétre. Le mariage dans la France féodale, 

Paris, Hachette, 1981. 
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Pero lo más profundamente revelador es otra cosa: es que Clara no cla- 

sifique ni juzgue a esos hombres ni una sola vez, ni siquiera cuando un conflicto 

la enfrenta a ellos, como se comprende que ocurrió en diversas oportunidades 
con Gregorio IX *, incluso cuando el monasterio y las hermanas se vieron 

físicamente amenazados por ellos, como fue el caso en 1240 con las tropas 

sarracenas de Federico II y el año siguiente con las de Vital d'Aversa ”; que 
Clara no parece haber tenido en el fondo ninguna concepción particular de lo 
masculino ni tampoco de lo femenino, a pesar del plural que en sus escritos la 

unen indisolublemente a sus hermanas, cuando Francisco, por su cuenta, no 

desperdicia la oportunidad de dejar libre campo a su ego; que no siente, pues, 

la necesidad ni el deseo de aplicarse a sí misma, en un primer grado de 

comprobación, o en un segundo grado de elucubraciones espirituales complejas, 

la imagen de su género, o la del género del otro que ella ignora; que ella ignora 
efectivamente toda categoría recibida y todo esfuerzo de categorización, ya sea 

ideológica, social o sexual. 
Sólo la secundan personas, referidas a una Persona que puede incluirlas a 

todas. He aquí lo esencial del discurso de Clara, muy semejante, es verdad, al 

que los cardenales y los papas, en un desconcertante juego de espejos, no cesan 

de dirigirle, o de reflejarle 7. 

Francisco de Asís es sin duda uno de los actores principales de las re- 

voluciones mentales que hicieron de nuestra cultura lo que es. La audacia de 

aquél a quien la Légende de Pérouse llama “el nuevo loco en el mundo” 7 es 

extrema y su juego con las categorías, las clases y los sexos no es la mejor de 

sus originalidades. Como en la época en que se presentaba desnudo ante el 

obispo de Asís, Francisco atrae siempre las miradas, ocupa toda la escena. 

Clara, encerrada a los dieciocho años tras los muros del monasterio ad- 

yacente a la pequeña iglesia de Sant Damián para no volver a salir nunca más, 

es infinitamente más discreta, y la pesadez de la época le concedía infinitamente 

menos espacio para llegar al final de sus propósitos. Las fuentes que conservan 

su memoria dejan en el misterio sus aspectos más profundos. Sin embargo, 

consienten en entrever demasiado como para reconocerle una singularidad 

menos chocante, pero tan radical como la de Francisco. En estas maneras tan 

distintas de vivir las mismas exigencias, uno vacila aún en decir cuál fue la 

74. Sainte Claire..., pp. 27 y 60-61. 
75. Sainte Claire.... pp. 172 y 177-178. 
76. Sainte Claire.... pp. 8-89, 91-92 y 244-250. 
77. Sainte Claire..., p. 996. 
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parte correspondiente a cada una de esas personalidades de excepción, cuál fue 
el peso de las compulsiones específicas que la época hacia pesar sobre cada 
sexo —más claramente, las desmesuradas compulsiones que pesaban sobre las 
mujeres—, cuál fue el papel de las identidades culturales femenina y masculina, 
de las imágenes enfrentadas de los géneros que esas mismas compulsiones 
habían contribuido a forjar, a menos que la principal compulsión no hayan sido 
las propias imágenes. 

Recientemente se ha escrito que “Clara y Francisco se reclaman mutua- 
mente porque, en su intercambio, Clara se ha vuelto realmente mujer “femenina 
y masculina”, mientras que Francisco se ha vuelto realmente hombre “mascu- 
lino y femenino”. Nada me parece más falso que esa antropología “de intercam- 
bio”, que sigue siendo completamente masculina cuando pretende superar las 
Categorías sexuales y, por tanto, las pone de espaldas una de otra. Los trabajos 
de Caroline Walker Bynum han mostrado que la identidad cultural femenina, tal 
como se afirma en la Edad Media central, no era la simetría, ni la inversa de 
lo que esa misma Edad Media entendía por masculino ”. 

Entre la “masculinidad” de Francisco y la “feminidad” de Clara tampoco 
hay simetría alguna, al menos a mi juicio. Él supera las distancias entre la 
categorías —sociales, culturales, sexuales— cambiándoles el sentido, subvir- 
tiéndolas, poniéndolas patas arriba. Ella las ignora: sin duda, no se trata de que, 
hija de un caballero de la nobleza urbana media y en relación constante con 
cardenales y papas, no conozca las rigideces y los códigos. Pero en cada 
individuo, y ante todo en su iniciador, ve inmediatamente la transparencia de 
Cristo. Así, la pobreza de Francisco y la de Clara, ésta históricamente hija de 
aquélla, no tienen sin embargo el mismo sabor. Para él, la pobreza es un camino 
hacia Dios que pasa por la identificación con la condición de las más miscrables 
de las criaturas. Para Clara, su elección de pobreza es simplemente una parti- 
cipación directa en la naturaleza profunda de Cristo, que es la pobreza. Cuando 
el marido es pobre, la mujer no posee nada, eso es todo. ¿Y para qué contor- 
sionarse en inversiones metafóricas de los géneros, cuando se tiene la doble 
oportunidad de pertenecer de nacimiento al sexo más despreciado, pero que 
permite la unión inmediata al Esposo de £/ cantar de los cantares y al Hijo de 
la Virgen? 

“En femenino, no hay nada”, decía Jean-Pierre Léaud en una célebre réplica 
de Masculino/Femenino, de Jean-Luc Godard. Clara de Asís parece anunciar el 
aforismo con más de siete siglos de anticipación. Una nada que es lo contrario 
del vacío. Nada que estorbe, nada que interponga una pantalla, que vele al otro. 
Lo femenino de Clara es una nada que no es lo contrario de nada. Al desdeñar 
las categorías en que los varones se complacen y, en el mejor de los casos, se 

  

78. BYNUM,C. W.: Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to 
Medieval Women, Berkeley-Los Angeles-Londres, The University of California Press, 1987. 
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debaten y se enredan, hay transparencia e inmediatez entre lo individual y lo 

universal, entre el individuo y el universo. Clara, escribe Damien Vorreux, con 

el corazón “libre de estorbo”... ? 

79. VORREUX, D.: “Introduction”, Beauté el pauvreté. L'art chez les clarisses de 
France, bajo la dirección de J, Charles-Gaffot y D. Rigaux, Centre cuturel du Panthéon, 1994, 
p. 15. 
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