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Durante cuarenta anos Dolores Ibarruri Pasionaria tuvo una imagen glo-
rificada por la propaganda comunista y otra denigrada por la franquista y a
partir de la Guerra Fria tampoco la derecha conservadora democratica inter-
nacional se mostré demasiado tolerante con la primera dama de la revolucién
mundial. Si la propaganda comunista construy6 el mito de una Madre Coraje
concienciada y representante de la fertilidad emancipatoria de la Historia,
como un trasunto de la fertilidad de la Tierra, la franquista hizo de Dolores
el prototipo de la tierra roja, promiscua y sin entranas y dio pabulo a toda
clase de mistificaciones del personaje. Durante afos, mientras sentaba las
bases documentales de mi estudio Pasionaria y los siete enanitos tuve espe-
cial cuidado al manipular todo lo referente a la vida privada de Pasionaria
reducida a partir de los afos cincuenta a las vivencias de abuela residente en
Moscu. Todo lo demas era vida publica, cada vez mis simbélica en represen-
tacion del imaginario comunista al que tanto habia contribuido la verdad y la
mitologia de Pasionaria. Ni siquiera el seudénimo de Dolores Ibarruri se ha
librado de las mistificaciones y ha dado lugar a toda clase de especulaciones,
la mas delirante que Dolores Ibarruri era una ex monja pasionaria. Aunque
Dolores haya confesado que por su educacion religiosa de infancia y juventud
se sentia muy sobrecogida por la Virgen Dolorosa, no firmé Pasionaria por
otra razon que no fuera la publicacion de su primer articulo en la semana de
Pasion, la Semana Santa. También la simbologia de la flor pasionaria, de la
planta pasiflérea, compuesta por una corola de filamentos purpurinos y blan-
cos que forman un circulo como una corona de espinas, ayud6 a redondear
el mito del calvario. Alberti recogié la asociacidn con la flor en el poema que
dedicara a Pasionaria con motivo del homenaje celebrado en Roma en 1975
en su ochenta aniversario: “...Pasionaria, flor de flores...”

Las condenas de Dolores son especialmente comprensibles en el marco
de la época en que se produce su insolita irrupcién en un mundo y en una
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revolucion de hombres. Esa incomprension ante la excepcion no sdlo la
encontrd entre los enemigos, sino incluso entre los familiares y camaradas.
Con los anos, Dolores recordard la incomprension de su madre, una mujer
dura que tuvo que bregar con muchos hijos y muy especialmente con la
“indomable™ Dolores, y en general de su familia de la que solo ha salvado
siempre a su complice hermana Teresa. Pero tiene un recuerdo indulgente
para su padre en la entrevista que le concede a Jaime Camino en 1977,
recogida en /ntimas conversaciones con La Pasionaria. Dice de él que jamas
se opuso a su militancia comunista, a pesar de que habia sido combatiente
carlista y cuando estaba gravemente enfermo le dijo que lamentaba el aleja-
miento que le habia dispensado la familia... *...me pasaba la mano por la
cabeza y me decia: jPobrecita! jPobrecita!, la mejor y a la que peor hemos
tratado. Y era verdad, era verdad, porgue mi familia por e/ hecho de haber
planteado yo el problema de lucha por el socialismo, pues lo mismo mis
hermanos que todos, se retiraban un poco, no tenian relaciones conmigo™.
Queda el enigma de si su marido comprendié no ya su inicial papel revolu-
cionario subalterno del que habia sido inductor, sino su posterior ascension
a los puestos de direccion. Lo cierto es que si bien Julidn Ruiz siguio
militando y luchando a su nivel, nunca fue ése el de Pasionaria y la promo-
cion a puestos de responsabilidad fue distanciando al matrimonio hasta la
factual separacion de 1931, llevandose Dolores a cuestas su carrera politica,
sus dos hijos supervivientes, Amaya y Rubén y los codazos de los camaradas
que eran socialistas cientificos s6lo de cintura para arriba.

Desde los inicios de su activismo, Pasionaria estuvo condenada a ser la
unica mujer de cualquier retrato de grupo masculino activista. ;De donde
surgia aquella fuerza que se separaba de la convencional “condicién femeni-
na” para luchar por la emancipacion humana codo con codo con los hombres?
Habria que relacionar el gesto con el impulso femenino revolucionario que
puso en marcha la Revolucién Francesa y que fue por delante de la movili-
zacion masculina. Aquellas “turbas” de mujeres lanzadas hacia Versalles,
glosadas por Carlyle: “Vuestra turba es un genuino brote de la naturaleza;
saliendo de o comunicandose con, la mas profunda profundidad de la natu-
raleza”. ;No esta aludiendo Carlyle al simbolismo de la Mujer como Madre
Tierra, como tierra misma que tanto jugé en la creacion del mito-simbolo de
Pasionaria? La revuelta de las mujeres de Paris en 1789 se incuba precisa-
mente en la Maternidad ante los lloros de los nifios subalimentados y abre la
brecha por la que irrumpira la revuelta colectiva. En que momento y condi-
ciones tuvo acceso Pasionaria a la literatura marxista sobre el papel de la
mujer no queda aclarado, pero si como se forma su conciencia directa, su
consciencia, a partir de su propia experiencia en contrapunto con su propia
moral. Dolores pudo leer una divulgacidn de sentencias engelsianas como “El
matrimonio difiere de la prostitucién porque en un caso hay compra y en el
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otro alquiler” o enfrentarse directamente a las contradicciones que le creaban
Marx y Engels en Manifiesto comunista cuando caracterizan la familia como
el embrion de las relaciones de explotacion capitalista: “La manera burguesa
de hablar sobre la familia y la educacion, sobre la sagrada relacion de los
padres y los hijos, se va haciendo cada vez mas asqueante por cuanto, como
resultado del progreso de la industria, todos los lazos familiares han sido
rotos por el proletariado...”. Excelente como teoria, pero, en la cotidianeidad
;qué podia hacer Dolores Ibarruri, la mujer de Julidn Ruiz, para que no se le
murieran mas hijos, para no enterrar mas hijos en cajas de conservas y como
combinaba su pulsioén activista, revolucionaria, con la funciéon de madre de
sus hijos supervivientes? Historia y cotidianeidad o Historia versus cotidianeidad.
Anna Fierling, la Madre Coraje de Bertolt Brecht es una cantinera que va tras
los ejércitos durante la Guerra de los Treinta Anos, asume la guerra pero la
odia, porque presiente que esa guerra inevitable le va a arrebatar sucesiva-
mente a sus tres hijos. Los pobres, sanciona Brecht, son las victimas reales
de las guerras, como eran las victimas reales de la lucha de clases en los
tiempos en que Dolores Ibarruri, Madre Coraje, la secundaba escindida entre
la lucha y sus hijos que también, en cierto sentido, serian devorados por el
combate necesario.

Sin duda conocio las posiciones avanzadisimas sobre el feminismo y las
relaciones sexuales de Clara Zetkin, Rosa Luxemburgo y Alexandra Kollontai,
pero toda su vida posterior a su relacion amorosa con Francisco Antén se
culpabilizé por ello y el propio Antén lo pagaria caro. La muerte de su hijo
Rubén en Stalingrado la asume Dolores no como un castigo divino por el
unico pecado que habia cometido, pero si como un motivo para interiorizar
la sombra de un posible complejo de culpa y meses después de la muerte de
su hijo, segiin ha revelado Carrillo en sus Memorias, rompe con el tnico
amante que tuvo durante toda su vida. Cada vez que aparece la cuestion
sexual en cualquier conversaciéon con sus bidgrafos o suceddneos, Dolores
reacciona con una pudibundez incomprensible para los que asumieron la
propaganda franquista que la describia como una lasciva “tierra roja”
comehombres, o para el truculento general Queipo del Llanos que llegd a
calificarla de “puta de burdel” en sus alocuciones desde Radio Sevilla durante
la Guerra Civil. jAcaso no daba la razén a la prudencia de Dolores el gran
Lenin, un reaccionario sexual, que se atreve a comparar la libertad sexual con
el asco que puede proporcionar beber en el vaso del otro, en su ya famosa
conversacion con Clara Zetkin a la que rifie por el excesivo interés que la
izquierda socialista alemana muestra por un erréneo sentido de la emancipa-
cion sexual? ;Qué hace Rosa Luxemburgo, le pregunta Lenin a Zetkin,
estimulando movimientos de prostitutas revolucionarias y fomentando un
organo reivindicativo ad hoc? Y cuando Lenin ha de expresarle a Clara
Zetkin todo su rechazo de la libertad sexual entendida, segun él, como
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promiscuidad, su lenguaje no varia ni un apice del de un predicador moralista
y tremendista: “Naturalmente, la sed exige verse satisfecha. Mas ;acaso una
persona normal, en condiciones normales, se pondria en plena calle a beber
en un charco enfangado? ;O de un vaso cuyos bordes hayan pasado por
docenas de labios? Pero lo mas importante de todo es el aspecto social. Beber
agua es cosa realmente individual. Pero en el amor participan dos y surge una
tercera, una nueva vida. Aqui aparece ya el interés social, surge el deber ante
la colectividad”.

Un documento de Lenin sobre la cuestion tuvo mucha influencia sobre la
prudente conciencia sexual de los Partidos Comunistas y sobre Dolores Ibarruri
especialmente, que salvo en su relacién con Anton, puede decirse que pasé
de la moralina sexual catdlica a la marxista leninista. Se trata de una carta de
las enviadas por Lenin a la que era considerada su amante, Inés Armand, sin
que se clarificara nunca si fueron amantes platénicos o aristotélicos. En la
carta tira de las orejas, sin tocarselas, a la intrépida mujer que se ha atrevido
a reivindicar el amor libre. Mediante una serie de meandros expositivos trata
de demostrar que la reivindicacion del amor libre es burguesa y no proletaria
y sobre todo porque implica restarle seriedad al amor y abrir la puerta al
adulterio. En enero de 1915, Lenin se apropia indebidamente de las necesi-
dades amorosas del proletariado suponiéndole una moral exclusivamente pro-
ductiva y reproductiva, porque el proletariado de la época no podia permitirse
pluralidades amorosas ni adulterios que arruinaban su rutina productiva y
reproductiva y le llevaba, como el alcohol, a la perdicién tan manipulada por
las diferentes iglesias y las novelas por entregas. Eran condiciones econdmi-
cas vejatorias las que obligaban al proletariado a la monogamia y no una
consciencia histérica diferenciada de las frivolidades de la burguesia.

Rosa Luxemburgo explicité en un articulo La Proletaria, recogido por
Maria José Aubet en E/ pensamiento de Rosa Luxemburgo, algunas conside-
raciones sobre la relacion de la mujer y la politica que eran validas para
explicar la adquisicién de conciencia de clase en los afios de emergencia de
Dolores Ibarruri. La mujer del pueblo, segin Luxemburgo, ha trabajado
siempre muy duramente, desde el esclavismo al capitalismo... “...la mujer
burguesa en cambio es un parasito de la sociedad y su tnica funcién es
participar en el consumo de los frutos de la explotacién™. Estadisticamente
era perfectamente sostenible, como era sostenible que la mujer proletaria
necesitaba los derechos politicos porque en la sociedad ejerce la misma
funcién econémica que el proletario “...trabaja de la misma manera para el
capital, mantiene igualmente al Estado y es también explotada y dominada
por éste”. Y ya desde un trémolo lirico in crescendo, Rosa afirma osadamen-
te, confundiendo su propio imperativo moral con el establecido “Para la
mujer burguesa su casa es su mundo. Para la proletaria su casa es el mundo
entero, €l mundo con todo su dolor y su alegria, con su fria crueldad y ruda
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grandeza. La proletaria es esa mujer que migra con los trabajadores de los
tuneles desde Italia hasta Suiza, que acampa en barracas y seca pafales
entonando canciones junto a rocas que, con la dinamita, vuelan violentamente
por los aires.” Este imaginario de la condicion femenina proletaria en el
mundo industrial en la primer mitad de siglo, respondia al imaginario que
hizo suyo Pasionaria, que encarnd y simbolizd hasta que se convirtié en
Secretario General de un Partido Comunista derrotado y en el exilio.
Simone de Beauvoir, en El segundo sexo, asume del materialismo histo-
rico que la humanidad no es una especie animal, sino una realidad historica.
La sociedad humana, mediante su forcejeo con la naturaleza, supera la con-
dicion animal y entra en lo histérico. “Asi, la mujer no debera ser considerada
simplemente como un organismo sexuado: entre los condicionantes biologi-
cos, sélo tienen importancia los que tienen un valor concreto en la accion; la
conciencia que la mujer adquiere de si misma no se define solamente por su
sexualidad: refleja una situacion que depende de la estructura econdémica de
la sociedad, estructura que traduce el grado de evolucién técnica alcanzado
por la humanidad”. En la historia humana, los cuerpos desnudos no se
apoderan del mundo: son las manos las que lo hacen, estén armadas o
provistas de herramientas de trabajo. No hay una condicién femenina conser-
vadora ad eternum, como nucleo de la familia y la reproduccion como
instintos naturales, presuncién que habia llevado incluso a los anarquistas de
Barcelona al rechazar el sufragio universal para las mujeres porque serian
votos para la derecha. Como observa Dolores Juliano: “...no hay motivos para
suponer que en la historia de las luchas de todos los grupos dominados por
superar su situacion de desventaja, s6lo las mujeres hayan estado conformes
y resignadas hasta una fecha reciente. Que s6lo con ellas la funcién hegemoénica
de la ideologia haya tenido completo éxito. Al contrario, podria postularse
que, dado que la situacién de subordinacion de las mujeres se remonta a la
organizacion de la sociedad patriarcal, han tenido tiempo y oportunidades de
intentar revertir la situacion y han provocado ante estos intentos respuestas
tanto mis agresivas, cuanto mas riesgo ha visto el sector dominante de perder
su hegemonia”. Los anarquistas disponian de un muestrario espléndido de
heroinas de la emancipacion femenina, espafiolas y extranjeras: Rosario de
Acufia, Concepcion Arenal, Carolina Coronado, Teresa Claramunt, Teresa
Marié¢ “Soledad Gustavo” (la madre de Federica Montseny) o bien Flora
Tristan, Louise Michel la heroina de La Comuna, Emma Goldman... Muchas
de ellas son 4cratas y sin embargo los anarquistas barceloneses en aquella
ocasion cayeron en la trampa de privilegiar la alienacién de la mujer como
mas dafina que la del hombre. Pero al tiempo que se permitian aquel desliz,
los anarquistas espaiioles frecuentaron el temario de la emancipacion de la
mujer con mayor claridad légica y menor adoctrinamiento tacticista que otras
fuerzas de izquierda, incluidos los comunistas. En el Congreso de Zaragoza
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de la CNT celebrado en mayo de 1936, se ultimaria un proceso de reflexién
sobre el papel de la familia y las relaciones sexuales con unas conclusiones
avanzadisimas: 1° La familia estard basada en afinidad y voluntad expresa de
sus miembros 2° Podra ser natural, sanguinea y por adopcion; 3° los padres
tendrdn derecho a la tutela sobre los hijos menores de edad y la minoria de
edad sera fijada por el Congreso Confederal de Produccion, Distribucién y
Derecho; 4° los conyuges seran iguales en derechos y deberes familiares, pero
en caso de disolucion de la familia y de no avenencia entre los padres, sera
la comuna quien decidira en lo relativo a los hijos menores de edad. Los
anarquistas se permitieron llevar esta preocupacion historica a la cotidianeidad
al escribir una cancién, bailable por mds sefias, de estimulo para la mujer
revolucionaria, con musica de Ramona, el vals de moda tras la pelicula de
Dolores del Rio

Ha de ser obra de la juventud
romper las cadenas

de la esclavitud.

Hacia otra vida mejor

donde los humanos

gocen del amor.

Debéis las mujeres de colaborar,

en la hermosa obra de la humanidad;
mujcres, mujercs necesitamos vuestra unién
el dia que estalle nuestra gran revolucién

Hermanas que amdis con fe la libertad
habéis de crear la nueva sociedad...

el sol de gloria que nos tiene que cubrir
a todos en dulce vivir.

Por una idea luchamos
la cual defendemos
con mucha razon.

Se acabaron los tiranos
guerra no quercmos

ni la explotacién,

Debéis las mujercs de colaborar, etc., etc.

Hermanas que amais con fe la libertad
habéis de crear la nueva sociedad...

el sol de gloria que tiene que cubrir

a todos en dulce vivir.
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Todos nacemos iguales,
la naturaleza

no hace distincion;
comunistas libertarios
luchad con firmeza

por la revolucién.

Debéis las mujeres colaborar, etc., etc.

Dolores supero los tabues de las pasividad femenina en politica, pero no
los prejuicios sobre lo que era correcto o no en la emancipacion sexual, de
ahi el secreto con el que llevo su separacion de Julian Ruiz en 1931 y sus
unicas relaciones amorosas extraconyugales conocidas, con Francisco Anton.
Durante la Guerra Civil respald6 el protagonismo de las mujeres mientras los
hombres estuvieran en los frentes, pero jamds pronuncio una palabra que
implicara la sustitucion del rol. Todo lo referente a la emancipacion sexual la
ponia escéptica, nerviosa, leninista, sociologista a la vez, como lo demuestra
su respuesta a Carabantes y Cimorra ante la propuesta de que la libertad
sexual sea reconocida por las leyes: “En fin, esas historias son de cada mujer.
Porque plantearse el problema de libertad sexual... ;Qué significa eso? Yo,
sinceramente no lo comprendo... Plantearse como un problema de mujer la
libertad sexual me parece infantilismo puro...”. Y liquidaba el expediente con
el recurso de que la emancipacion social conllevaria todas las demas, en linea
con la tesis masculinista bolchevique que acabaria imponiéndose en la Union
Soviética como reaccion al radicalismo ético-sexual de Alexandra Kollontai.
El radicalismo de aquella dama bolchevique fue considerado finalmente como
el reflejo de su formacién burguesa, hija de un general zarista, siempre
demasiado bien vestida y de vanguardismo muy alejado de la posibilidad de
comprension de la mujer proletaria. La liquidacion del vanguardismo revolu-
cionario en la URSS se produjo en todos los campos, asi en el arte como en
la sexualidad, a fines de la década prodigiosa de los afos veinte, sustituido
por un neoclasicismo socialista, asi en la arquitectura o en la literatura como
en el sexo, neoclasicismo sostenido por la burocracia politica en nombre de
las supuestas necesidades y gustos reales del proletariado.

Dolores nunca fue una vanguardista en este terreno, sino una prudente
bolchevique vacunada contra los excesos del experimentalismo moral de los
primeros afos revolucionarios. Stalin acabaria de hundir los restos del nau-
fragio del vanguardismo en las relaciones de dependencia sexual y refloto el
retorno a la familia como célula social integradora, aunque siempre bajo la
dependencia del Estado. Para empezar se dedicé al exterminio de muchisimos
“hijos naturales” de los tiempos del “amor libre”, casi nifios que, sin familia
y sin estado que les protegiera, se dedicaban a la delincuencia juvenil, los
brezprizomy, lobos acorralados que acabaron casados y exterminados como
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alimafias por virtud de un decreto que permitia la aplicacién de la pena de
muerte a los delincuentes juveniles a partir de los doce afios de edad. La
experiencia vanguardista soviética caus6 un gran impacto universal y ayudé
a generar el mito de la promiscuidad revolucionaria. Hasta Bertrand Russell
se hizo eco de las nuevas experiencias familiares en la URSS para sancionar-
las criticamente, aunque no desde una perspectiva mojigata, en Matrimonio v
Moral. El balance de los primeros tiempos vanguardistas actué como vacuna
disuasoria para los fieles bolcheviques del mundo entero seguidores de Stalin
asi en lingiiistica como en sexualidad y tras una breve fascinacién por el amor
libre, asumieron que era una lamentable “invencién burguesa.”

Es evidente que las posibilidades de accién politica y de autonomia
econdémica de las mujeres en su conjunto, han avanzado en este siglo gracias
a situaciones excepcionales en que debian y podian sustituir al varén: las dos
guerras mundiales por ejemplo y en Espafia, la guerra civil. En la escala de
la accion revolucionaria, muchas de las mujeres que se movilizaron lo hicie-
ron en relacion de dependencia con sus companeros que desempenaban el rol
activo y este fue el caso inicial de Dolores, largamente inicial, porque su
activismo a lo largo de los afios veinte estuvo condicionado por los encarce-
lamientos de su marido y la necesidad de asumir a la vez el rol masculino y
el femenino en la familia y en la sociedad. Dolores Juliano da modernidad a
este dato cuando refiere como el ejemplo de sus hijos asesinados o hechos
“desaparecer” por la dictadura militar argentina en los afios setenta, forzé a
muchas madres y abuelas a cambiar el rol e identificarse con los objetivos
revolucionarios de sus hijos y nietos, como la madre de Gorki se conciencia
a partir del testimonio del hijo. El joven Pavel exclama: “Cuando se quiere
ir hacia adelante hay que luchar contra uno mismo Es preciso saber darlo
todo, incluso el corazén. jDar la vida, morir por la causa es sencillo! Pero
entrega mas, entrega lo que quieres mas en esta vida; entonces se desarrollara
con fuerza lo mds querido por ti, tu verdad..” He aqui todo el ideario
roméntico sobre la rebelién prometeica dispuesta a la autoinmolacién como
formula del suicidio por la verdad, esa verdad que necesitan los otros. Y la
madre de Pavel, cuando el sacrificio del hijo se ha consumado descubre esa
verdad y la hace suya rodeada por el maltrato de la tropa alienada: *“;Por qué
han juzgado a mi hijo y a todos los que estaban con el? ;Lo sabéis? Os lo
diré, y vosotros creed al corazén de una madre, a sus cabellos blancos. Ayer
han juzgado a la gente por llevar la verdad a todos. Ayer he conocido yo lo
que es esa verdad.... jnadie puede discutirla, nadie” ...y rodeada mis que
protegida por el silencio de la multitud, la madre de Gorki, la madre pasiva
devenida activa sanciona definitivamente: “La pobreza, el hambre y la enfer-
medad, eso es lo que les produce a la gente el trabajo. Todo estd en contra
nuestra, nos pudrimos durante toda la vida, dia tras dia, en nuestro trabajo,
siempre metidos en la suciedad y el engafio. Con nuestro trabajo se regocijan
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y comen a dos carrillos otros, y nos tienen encadenados como a perros, en la
ignorancia, no sabemos nada; y en el miedo, tememos a todo. Nuestra vida
es la noche, una noche oscura”.

Escandalizada por el sufrimiento de su clase y lo suficientemente intelec-
tual en el sentido leninista de la palabra, Dolores Ibérruri significaba la
transgresion consciente del rol femenino y por lo tanto fue el prototipo de
pecadora desde la perspectiva reaccionaria. Dio muchos motivos politicos
para asumir con orgullo su condicion de pecadora, especialmente hasta la
guerra civil que marcaria en su transcurso el progresivo final de la Dolores
espontanea y la progresiva conformacién como referente comunista oficializado.
Pero en lo referente a la emancipacion de la mujer, Dolores Ibarruri no la
percibio como una revuelta cultural especifica y ultimista, sino como una
consecuencia de la revolucion total y siempre dentro de los limites de lo
pudoroso. Miguel Hernandez marcé la pauta del tratamiento poético-mitolo-
gico de Pasionaria interpretdndola como la Madre Tierra, referente simboélico
que luego cultivaron todos los poetizadores de Dolores en un inconsciente
esfuerzo masculinista para que Dolores como Gea, Rea, Hera, Démeter,
Astarte, Kali no escapara a su esencial condicién paridora de hombres, ellos
si, revolucionarios.

Agradecemos a la Fundacion Dolores Ibarruri el material grafico que tan amablemen-
te ha cedido a esta Revista.
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