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RESUMEN 
El colonialismo británico justificó la conquista de la India atribuyéndose una “misión de civilización”, y utilizó la situación de las mujeres en este país como prueba del carácter 

“degenerado y bárbaro” de sus costumbres, basadas en la tradicción religiosa. El nacionalismo 
respondió construyendo una tradicción reformada, que permitía preservar la identidad cultural 
de la India (el espiritu), al mismo tiempo que asumía una parte de las aportaciones de Occidente (la materia). Esta construcción incluyó un nuevo modelo de género femenino en el que las mujeres de clase media fueron investidas con la representación de la cultura nacional 
moderna. De esta forma pudieron considerarse superiores a las mujeres tradicionales, a las mujeres occidentalizadas y a las mujeres de las clases bajas, dentro de un nuevo sistema de 
dominación masculina. 

Palabras clave: Discurso colonial. Nacionalismo. Construcción del género. Modernidad 
cultural. 

ABSTRACT 

British colonialism justified the conquest of India by granting itself a “civilisation 
mission”, and using women situation in this country as a proof of the “degenerate and 
barbarous” nature of their customs based on religious tradition. Nationalism reacted building 
a reformed tradition, which allowed the preservation of India cultural identity (spiritual) while 
at the same time adopted part of West contributions (material). This construction included a 
new gender model in which middle class women were invested with the representation of the 
modern national culture. In this way they could be considered, in a new male domination 
system, as superior to the traditional women, to the Western women and to the low class 
women as well. 

Key words: Colonial discourse. Nationalism. Gender construction. Cultural modernity. 

*  Reproducido de American Ethnologist, 16:4, noviembre 1989, con la autorización de American Anthropological Asociation, No está permitida la reproducción. 
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1.—La cuestión de las mujeres en la “tradición” 

Además de presentar la situación política de la India previa a la conquista 
británica como un estado de anarquía, ilegalidad y despotismo arbitrario, uno 

de los elementos centrales de la justificación ideológica del gobierno colonial 
británico fue la crítica a las costumbres sociales “degeneradas y bárbaras” del 

pueblo indio, sancionadas, o así se creia, por la tradición religiosa. En 

consecuencia, junto con el proyecto de instituir procedimientos de gobierno 

ordenados, legales y racionales, el colonialismo también consideró que tenía 
que cumplir una “misión civilizadora”. Al calificar de “degenerada y bárbara” 
esta tradición, los críticos colonialistas repitieron invariablemente una larga 
lista de atrocidades de que se hacía objeto a las mujeres indias, no tanto por 
obra de los hombres o de cierta clase de hombres, sino de todo un corpus de 

cánones escriturales y de prácticas rituales que, decían ellos, al racionalizar 

esas atrocidades en el marco de una doctrina religiosa, les conferia el carácter 

de marcas necesarias de una conducta correcta tanto para sus ejecutores como 

para sus víctimas. Al asumir una actitud de simpatía con la mujer sometida 

y oprimida de la India, la mentalidad colonial fue capaz de transformar esta 
figura de la mujer en signo de la naturaleza intrínsecamente opresiva y 
carente de libertad de toda la tradición cultural de un país. 

Tomemos, por ejemplo, el siguiente relato de un viajero de la India a 
comienzos del siglo XIX: 

en ningún periodo de su vida, en ninguna situación social, puede una mujer 

hacer nada simplemente por placer personal. Se dice que su padre, su 

marido y sus hijos varones son sus protectores; pero ¡vaya protección!. Las 

mujeres deben permanecer noche y día en estado de absoluta dependencia 

respecto de sus protectores. Una mujer, se afirma, nunca está preparada 

para la independencia, o para confiarle la libertad ... su deidad ha destinado 
a las mujeres al amor por su cama, su asiento y sus adornos, los apetitos 
impuros, la ira, la flexibilidad, el deseo de malicia y la mala conducta. 

Aunque su marido carezca de buenas cualidades, tal es la idea que se hace 

de la discriminación moral y las sensibildiades de su esposa, que la obliga 
a reverenciarle como a un dios, y la somete a castigos corporales toda vez 

que decide infligirselos con una vara o una cuerda en las partes traseras . 

no es fácil concebir un estado de dependencia más estricto, degradante y 

humillante que el que se impone al sexo débil entre los hindúes: y para 
terminar de consumar el estigma, para colmar la copa de aguas amargas que 
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se ha asignado a la mujer, como si mercciera ser excluida de la inmortali- 
dad y de la justicia, de la esperanza y del goce, es preceptivo que la mujer 
no tenga ningún contacto con los textos vedas, que, puesto que no tiene 
conocimiento de los textos expiatorios ni evidencia de la ley, la mujer 
pecadora deba ser tan repugnante como la falsedad misma e incapaz de 
presentar testimonio. Para ellas está sellada la fuente de la sabiduría y secas 
las corrientes del conocimiento; los manantiales del consuelo individual, 
como promete la religión, permanecen guardados y protegidos de las mu- 
jeres en la hora de la pena desoladora o de la agostadora angustia; y 
arrojada, como lo está, a la soledad de la desgracia y la aflicción, con su 
pobreza de recursos, bien puede acabarse cl agua en la botella; y, abando- 
nada, como lo está, ¿es de asombrarse que, en un momento de desespera- 
ción, decida abrazar la hoguera y sus llamas destructoras antes que perma- 
necer en la cterna soledad y degradación, antes que el oscuro y humillante 
sufrimiento de la tristeza? (Massie, 1839, pp. 153-54). 

En esta prosa jadeante se combinan la exaltada simpatía por los oprimi- 
dos y la condena moral absoluta de una tradición a la que se veía a la vez 
como causa y santificación de esas costumbres bárbaras. Y, naturalmente, el 
ejemplo decisivo de esa retórica de condena era la sutree, la viuda que se 
inmolaba en la hoguera funeraria de su marido, “la primera y más criminal de 
sus costumbres”, como la describió Bentinck, el gobernador general que 
legisló su abolición. En verdad, la implicación práctica de la crítica a la 
tradición india era necesariamente el proyecto de “civilizar” al pueblo indio: 
todo el edificio del discurso colonialista estaba constituido fundamentalmente 
en torno a este proyecto. 

Por supuesto que el discurso que así se constituía albergaba en su seno 
una amplia controversia en torno a las maneras específicas de llevar a cabo 
dicho proyecto. Las opciones iban desde el proselitismo de los misioneros 
cristianos a la acción legislativa y administrativa a cargo del Estado colonial, 
para una difusión gradual del conocimiento occidental ilustrado. Por debajo 
de cada una de ellas se hallaba la creencia colonial de que en última instancia 
los indios llegarían un día a creer por sí mismos en la carencia total de valor 
de sus costumbres tradicionales y a abrazar las nuevas formas de orden social 
civilizado y racional. 

No hace falta entrar en detalles históricos acerca de la manera en que se 
determinaron las estrategias políticas de esta misión civilizadora. Lo que 
tenemos que observar es que, en el programa de la reforma social de la India 
a comienzos del siglo XIX, la cuestión de las mujeres no consistía tanto en 
la condición específica de éstas en el seno de un conjunto determinado de 
relaciones sociales, como en el encuentro político entre un Estado colonial y 
la supuesta “tradición” de un pueblo conquistado, tradición que, como ha 
mostrado hace poco Lata Mani (1986, 1987) en su estudio sobre la abolición 
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de la satidaha [quema de viudas], era ella misma un producto del discurso 

colonialista. Fue el discurso colonialista el que, al suponer la hegemonía de 

los textos religiosos brahmánicos, la completa sumisión de todos los hindúes 
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a los dictados de esos textos y que las sanciones de los textos eran la base 
necesaria de prácticas tales como la quema de viudas, definió la tradición que 
había que criticar y reformar. Ahora veremos de qué manera el nacionalismo indio, al establecer una posición política en oposición al gobierno colonial, recogió la cuestión de las mujeres como problema ya constituido: a saber, un 
problema de la tradición de la India. 

2.—La cuestión de las mujeres en el nacionalismo 

En otro sitio (Chatterjee, 1986) he elaborado un marco de referencia para 
analizar los distintos polos de atracción que gravitaban sobre la ideología 
nacionalista en su lucha contra la dominación del colonialismo y la solución 
que ofreció a esas contradicciones. En resumen, esta solución se construyó en 
torno a una separación del dominio de la cultura en dos esferas: la material 
y la espiritual. Era en la esfera material donde las afirmaciones de la civili- 
zación occidental resultaban más poderosas. Ciencia, tecnología, formas ra- 
cionales de organización económica, métodos modernos de gobierno: esto es 
lo que dio a los países europeos la fuerza necesaria para subyugar a los 
pueblos no europeos e imponer su dominio en el mundo entero. Para superar 
esta dominación, el pueblo colonizado tenía que aprender esas técnicas supe- 
riores de organización de la vida material e incorporarlas a su propia cultura. 
Éste fue un aspecto del proyecto nacionalista de racionalización y reforma de 
la cultura tradicional de su pueblo. Pero esto no podía significar imitación de 
Occidente en todos lo aspectos de la vida, pues en ese caso se habría 
desvanecido la verdadera distinción entre Occidente y Oriente, se habría 
traicionado la identidad de la cultura nacional. En realidad, como sostenían 
los nacionalistas indios a finales del siglo XIX, no sólo era indeseable imitar 
a Occidente en nada que no fueran los aspectos materiales de la vida, sino 
incluso innecesario, pues en el dominio espiritual Oriente era superior a 
Occidente. Lo que se necesitaba era cultivar las técnicas materiales de la 
civilización occidental moderna mientras se conservaba y se fortalecía la 
esencia espiritual distintiva de la cultura nacional. Esto completaba la formu- 
lación del proyecto nacionalista y, en tanto justificación ideológica para la 
apropiación selectiva de la modernidad occidental, continúa dominando aún 
hoy. 

Las maneras específicas en que este marco ideológico modeló el curso de 
la política nacionalista constituyen el tema principal de la historiografía india. 
Para nuestros fines actuales tan solo es menester señalar que el nacionalismo 
no versaba únicamente sobre la lucha Política por el poder, sino que relacio- 
naba la cuestión de la independencia política de la nación prácticamente con 
todos los aspectos de la vida material y espiritual del pueblo. En todos los 
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casos, la selección de qué tomar y qué rechazar de Occidente constituía un 

problema. Y siempre se formulaban las mismas preguntas: ¿es deseable?, ¿es 

necesario?. Las respuestas a estas preguntas eran el material de los debates en 

torno a la reforma social en el siglo XIX. Para comprender la identidad de la 

ideología nacionalista en términos concretos tenemos que observar atenta- 

mente cómo se respondió a estas preguntas. 

El discurso del nacionalismo muestra que la distinción entre lo material 

y lo espiritual se condensaba en una dicotomía análoga, pero ideológicamente 

mucho más poderosa: la dicotomía entre lo externo y lo interno. El dominio 

material, sostenían los escritores nacionalistas, está fuera de nosotros, es la 

mera exterioridad, que nos influye, nos condiciona y a la que estamos obli- 

gados a adaptarnos. Pero en última instancia carece de importancia. Nuestro 

verdadero ser es el espiritual, que es interno; eso es lo verdaderamente 

esencial. De ello derivó que, en la medida en que la India se preocupó por 

mantener la distinción espiritual de su cultura, pudo realizar todos los com- 

promisos y ajustes necesarios para adaptarse a las exigencias de un mundo 

material moderno sin perder su verdadera identidad. Esta fue la clave de que 

el nacionalismo proveyera lo necesario para resolver los delicados problemas 

que planteaba la reforma social en el siglo XIX. 

La aplicación de la distinción entre lo interior y lo exterior a la cuestión 

de la vida cotidiana concreta separa el espacio social en ghar y bahir, la casa 

y el mundo. El mundo es lo exterior, el dominio de lo material; la casa 

representa el propio yo espiritual interno, la verdadera identidad. El mundo 

es el terreno traicionero de la persecución de los intereses materiales, en 

donde las consideraciones prácticas campean sobre cualquier otra. También 

es típicamente el dominio del varón. La casa, en su esencia, debe permanecer 

al margen de las actividades profanas del mundo material, y la mujer es su 

representación. De esta manera se establece una correspondencia de los roles 

sociales de género con la separación del espacio social en ghar y bahir. 

Hasta aquí no hemos obtenido nada que se diferencie de la concepción 

típica de los roles de género en cualquier patriarcado tradicional. Si ahora 

encontramos continuidades en estas actitudes sociales en la fase de la reforma 

social del siglo XIX, sentimos la tentación de etiquetar todo esto, como sin 

duda ha hecho la historiografía liberal de la India, como “conservadurismo”, 

como mera defensa de las normas tradicionales (por ejemplo, Murshid, 1983). 

Pero sería un error. La situación colonial, y la respuesta ideológica del 

nacionalismo a la crítica a la tradición india introdujo una sustancia comple- 

tamente nueva en estos términos y afectó su transformación. La dicotomía 

material/espiritual, a la que corresponden los términos mundo y casa, adqui- 

rieron, como ya hemos observado, un signicado muy especial en la mentali- 

dad nacionalista. El mundo era el lugar donde el poder europeo había desa- 

fiado a los pueblos no europeos y, en virtud de la superioridad de su cultura 
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material, los habia subyugado. Pero, afirmaban los nacionalistas, fracasó en 

el intento de colonizar la esencial identidad interior de Oriente, que descansa 

en la distinción y la superioridad de su cultura espiritual. En esto quedó 
Oriente a salvo de la dominación, soberano, dueño de su propio destino. Para 
un pueblo colonizado, el mundo era una penosa compulsión a que se veía 

sometido por su debilidad material. Era un lugar de opresión y de humillación 

cotidiana, un lugar donde las normas del colonizador habían tenido que ser 
aceptadas por fuerza. Era también el lugar, como pronto sostendrían los 

nacionalistas, en que se libraría la batalla por la independencia nacional. Esto 
requería que los subyugados aprendieran de Occidente las ciencias y las artes 

modernas del mundo material. Entonces se igualarian sus fuerzas y finalmen- 
te el colonizador sería expulsado. Pero en toda la fase de la lucha nacional, 

la necesidad decisiva era proteger, preservar y fortalecer el núcleo interior de 

la cultura nacional, su esencia espiritual. No había que permitir ninguna 
intrusión del colonizador en el santuario interior. En el mundo, la imitación 

de y la adaptación a las normas occidentales era una necesidad; en la casa, 
equivalian a la aniquilación de la auténtica identidad. 

Una vez que hemos equiparado este nuevo significado de la dicotomía 

casa/mundo con la identificación de los roles sociales por género, estamos 

ante el marco ideológico dentro del cual se produjo la respuesta del naciona- 

lismo a la cuestión de las mujeres. Sería un error grave ver en ello un rechazo 

total de Occidente, como están dispuestos a hacer los liberales en su deses- 

peración ante las abundantes señales de conservadurismo social en la práctica 

nacionalista. Todo lo contrario: el paradigma nacionalista proporcionó en los 
hechos un principio ideológico de selección. No era una negación de la 

modernidad; más bien se trataba de compaginar la modernidad con el proyec- 

to nacionalista. 

  

3.—La diferencia como principio de selección 

Es asombroso el volumen de la literatura del siglo XIX sobre mujeres que 

se refiere al peligro de occidentalización de las mujeres bengalies. Este tema 

se recogió prácticamente en todas las formas de comunicación, ya sea escrita, 

oral o visual, desde los tediosos ensayos de los moralistas del siglo XIX hasta 
novelas, farsas, sátiras y coplas, así como en las pinturas de los patua 

[pintores de pergaminos (n. t.)]. La parodia social era el medio más popular 
y eficaz de esta propagación ideológica. Desde Iswarchandra Gupta (1812- 

59) y los kabiyal [versificadores populares (n. t.)] del siglo XIX a los famosos 

pioneros del teatro bengalí moderno —Michael Madhusudan Dutt (1824-73), 

Dinabandhu Mitra (1830-73), Jyotirindranath Tagore (1849-1925), Upendranath 

Das (1848-95), Amritalal Bose (1853-1929)—, todos recogieron el tema. 
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ERJER 

Ridiculizar la idea de una mujer bengalí que trataba de imitar las maneras de 
una memsaheb (lo que era en gran parte pura elucubración, pues difícilmente 
se encuentra evidencia histórica de que, ni en las familias más occidentalizadas 
de la Calcuta del siglo XIX, hubiera en realidad mujeres que se parecieran, 
siquiera remotamente, a sus burdas caricaturas) era una receta segura para 
provocar risas estridentes y condena, tanto en públicos masculinos como 
femeninos. Naturalmente, era una crítica a modos de comportamiento, a 
nuevas prendas de vestir —como la blusa, la enagua y los zapatos (todo lo 
cual, curiosamente, se consideraba vulgar, aunque cubriera mucho mejor el 
Cuerpo que la pieza única de sarí con que, independientemente de la riqueza 
y el estatus social, se vistieron las mujeres bengalíes hasta mediados del siglo 
XIX)—, al uso de cosméticos y joyas occidentales, a la lectura de novelas, al 
trabajo de aguja (que se consideraba un pasatiempo inútil y caro), o a viajar en 
coches abiertos. Lo que aumentaba la ridiculización era la constante sugerencia 
de que la mujer occidentalizada era aficionada al lujo inútil y se ocupaba 
poco del bienestar de la casa. Es difícil no ver en esto una crítica —reproche 
mezclado de envidia— a la riqueza y el lujo de la nueva élite social que surgía 
en torno a las instituciones de la administración y el comercio coloniales. 

Gran parte del contenido de esta literatura paródica y satírica de la 
primera mitad del siglo XIX se inspiraba en la cerrada defensa de la tradición 
y el rechazo total de lo nuevo. El paradigma nacionalista todavía no había 
surgido con claridad. Con perspectiva histórica, este periodo aparece como 
Una gran conmoción social y confusión ideológica entre los literatos: el 
período que va de Rammohun (1 772-1833) a Vidyasagar (1820-91). Y enton- 
ces, en la segunda mitad del siglo, comenzó a tomar forma un nuevo discurso 
que emanaba de diversas fuentes: el discurso del nacionalismo. Este nuevo 
enfoque intentaba definir los nuevos principios sociales y morales para loca- 
lizar la posición de las mujeres en el mundo “moderno” de la nación. 

Tomemos como ejemplo uno de los panfletos más claramente formulados 
sobre el tema: Paribarik prabandha [Ensayos sobre la familia], de Bhudev 
Mukhopadhyay, publicado en 1882. Bhudev (1827-94) plantea el problema en 
el estilo descarnado que le caracteriza: 

  

Debido a nuestro anhelo de brillo exterior y de ostentación del modo de 
vida inglés ... un cataclismo se cierne sobre nuestros hogares. Los hom- 
bres aprenden inglés y se convierten en sahibs. Las mujeres no aprenden 
inglés, pero tratan de ser bibis. En las casas que manejan un ingreso de 
cien rupias, las mujeres ya no cocinan, ni barren, ni hacen la cama . 
todo lo hacen sirvientes y doncellas; [las mujeres] sólo leen libros, tejen 
alfombras y juegan a las cartas. ¿Cuál es el resultado? Casa y muebles 
descuidados, comida pobre, ruina de la salud de todos los miembros de 
la familia; los niños nacen débiles y raquíticos, constantemente enfer- 
mos, y mueren pronto. 
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  Hoy en día hay muchos movimientos de reforma; en particular, se habla 
constantemente de la educación de las mujeres. Pero rara vez oimos hablar 
de aquellas grandes artes en que las mujeres se preparaban otrora, forma- 
ción que si estuviera todavía de moda nos habría capacitado para superar 
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esta crisis provocada por la insensata imitación. Supongo que nunca volve- 

remos a oir hablar de esta formación. [“Grhakaryer vyavastha”, cn 

Mukhopadhyay, 1969, p. 480). 

Aqui el problema se plantea en los términos empíricos de una sociología 
positiva, género que contó con la preferencia de escritores bengalíes serios de 

la época de Bhudev. Pero el sentido de crisis que él expresa fue una verdadera 
realidad. Cuando dice que las propias instituciones de la casa y la familia se 
veían amenazadas por las peculiares condiciones del gobierno colonial, Bhudev 

expresa los sentimientos de grandes sectores de la clase media que acababan 
de emerger en Bengala. A los bengalíes les presionaba una condición externa 
sin precedentes: se veían forzados a adaptarse a esas condiciones, que hacían 

inevitable un cierto grado de imitación de modalidades extrañas. Pero, ¿podía 
permitirse que esa oleada de imitación entrase en los hogares? ¿No destruiría 

eso su identidad interna? Sin embargo, estaba claro que el simple enunciado 
nuevo de viejas normas de la vida familiar no sería suficiente, que esas 

normas se estaban quebrando por la fuerza inexorable de las circunstacias. Se 
necesitaban nuevas normas, más apropiadas a las condiciones exteriores del 
mundo moderno y que, sin embargo, no fueran una mera imitación de Occi- 

dente. ¿Cuáles eran los principios en virtud de los cuales podían construirse 
estas nuevas normas? 

Bhudev da la típica respuesta nacionalista. En un ensayo titulado “Mo- 
destia” (“Lajjasilata”, en Mukhopadhyay, 1969, pp. 445-448), habla de los 

principios naturales y sociales que constituyen la base de las virtudes feme- 
ninas. La modestia, o el decoro en las maneras y la conducta, dice, es un 

rasgo específicamente humano; no existe en la naturaleza animal. Es la 

aversión humana a los rasgos puramente animales lo que da origen a virtudes 

tales como la modestia. En este aspecto, los seres humanos tratan de cultivarse, 

y en su civilización las cualidades espirituales o divinas se oponen por completo 
a las formas de comportamiento predominantes en la naturaleza animal. 

Además, en las especies humanas, las mujeres cultivan y acarician estas 

cualidades divinas mucho más que los hombres. Protegidas hasta cierto punto de 

la persecución puramente material de la seguridad de un medio de vida en el 

mundo exterior, las mujeres expresan en su apariencia y conducta las cualidades 

espirituales caracteristicas de la sociedad humana civilizada y refinada. 
He aqui todas las dicotomías y analogías pertinentes. La dicotomía ma- 

terial/espiritual corresponde a la dicotomía animal/divino, la cual corresponde 
a su vez a las virtudes masculinas/femeninas. Bhudev inocula entonces en 
esta forma ideológica su contenido especificamente nacionalista: 

  

En una sociedad en la que los hombres y las mujeres se encuentran, 

conversan en todo momento, comen y beben juntos, viajan juntos, es 
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probable que las maneras de hombres y de mujeres sean algo burdas, que 
estén desprovistas de cualidades espirituales y sean relativamente ricas en 
rasgos animales, Por esa razón, no pienso que las costumbres de semejante 
sociedad estén libres de defecto. Algunos sostienen que, debido a tan 
estrecha asociación con las mujeres, el carácter de los hombres adquicre 
cierta ternura y cualidades espirituales. Concedido, Pero, ¿puede compen- 
sarse la pérdida provocada por la vulgaridad y la degeneración en el 
carácter femenino con la adquisición de un cierto grado de ternura en el 
varón? [“Lajjasilata”, en Mukhopadhyay, 1969, p. 446]. 

Luego le toca al castigado hogar: 

Quienes fundaron nuestros códigos religiosos descubrieron la espiritualidad 
interior que reside hasta en los actos más animales que los humanos han de 
realizar, y así eliminaron de esas acciones las cualidades animales. Esto 
no sucedió en Europa. Allí la religión está completamente divorciada de 
la vida [material]. Los europeos no se sienten inclinados a regular todos 
los aspectos de su vida por las normas de la religión; la condenan al 
elericalismo ... En el sistema ario, la esposa es una diosa. En el sistema 
curopco, es una socia y una compañera [“Lajjasilata”, en Mukhopadhyay, 
1969, p. 447]. 

  

Ahora podría deducirse con facilidad la nueva norma para organizar la 
vida familiar y determinar la conducta correcta para las mujeres en las 
condiciones del mundo moderno. Las adaptaciones tenían que hacerse en el 
mundo exterior de la actividad material, y los hombres llevarían el peso de 
esta tarea. En la medida en que la familia estaba inserta en relaciones sociales 
más amplias, no se la podía aislar de la influencia de los cambios en el mundo 
exterior. En consecuencia, también tenían que cambiar la organización y los 
modos de vida en el hogar. La exigencia decisiva era conservar la espiritua- 
lidad interior de la vida social autóctona. El hogar era el marco principal en 
el que expresar la cualidad espiritual de la cultura nacional, y las mujeres 
debían asumir la principal responsabilidad de proteger y alimentar esa cuali- 
dad. Con independencia de los cambios que se produjeran en las condiciones 
de vida de las mujeres, no debían perderse sus virtudes esencialmente espi- 
rituales (esto es, femeninas); en otras palabras, no debían occidentalizarse 
esencialmente. De ello se seguía, como simple criterio para juzgar la deseabilidad 
de la reforma, que la distinción esencial entre los roles sociales de hombres 
y mujeres en términos de virtudes materiales y espirituales debía mantenerse 
en todas las épocas. Tenía que haber una marcada diferencia en el grado y la 
modalidad de occidentalización de las mujeres, distinta de la de los hombres, 
en el mundo moderno de la nación. 
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4.—Una genealogía de la resolución 

Éste era el principio central mediante el cual el nacionalismo resolvió la 

cuestión de las mujeres en términos de su propio proyecto histórico. Los 
detalles, por supuesto, no fueron elaborados de inmediato. En realidad, desde 

mediados del siglo XIX, hasta el día de hoy ha habido muchas controversias 

acerca de la aplicación precisa de las dicotomias hogar/mundo, espiritual/ 
material y femenino/masculino en las diversas materias relativas a la vida 

cotidiana de la mujer “moderna”: el vestido, la comida, las maneras, la 

educación, su papel en la organización de la vida en el hogar y su papel fuera 
del hogar. Los problemas concretos surgieron a partir de la situación de 

cambio rápido —externo e interno— que sorprendió a la nueva familia de 

clase media, y las soluciones específicas se extrajeron de una variedad de 
fuentes: una tradición “clásica” reconstruida, formas populares modernizadas, 

la lógica utilitaria de las prácticas burocráticas e industriales, la idea legal de 
igualdad en un Estado liberal democrático. El contenido de la resolución no 

estuvo predeterminado ni se mantuvo libre de cambios, pero su forma tenía 

que ser coherente con el sistema de dicotomías que modelaba y contenía el 

proyecto nacionalista. 

La nueva mujer que así se definía estuvo sometida a un nuevo patriarcado. 

De hecho, el orden social que conectaba el hogar con el mundo en el que los 
nacionalistas emplazaban a la nueva mujer no sólo contrastaba con la socie- 

dad occidental moderna; se le distinguió explícitamente del patriarcado de 
tradición autóctona, la misma tradición que había sido puesta en el banquillo 
de los acusados por los interrogadores coloniales. Es seguro que el naciona- 

lismo adoptó diversos elementos de la tradición como marcas de su identidad 

cultural nativa, pero ahora se trataba de una tradición convertida en “clásica”, 

esto es, reformada, reconstruida y reforzada contra las acusaciones de barba- 

rie y de irracionalidad. Incluso Gandhi, refiriéndose a las reglas patriarcales 

establecidas por las Escrituras, dijo: 

es triste pensar que los Smritis contienen textos incapaces de inspirar 
ningún respeto en hombres que aman la libertad de la mujer como la suya 
propia y que consideran a la mujer como la madre de la raza... Se trata de 

saber qué hacer con los Smritis que contienen textos ... que repugnan al 

sentido moral. Yo ya he sugerido ... que no hay por qué tener como palabra 
de Dios o de inspiración divina todo lo que se imprime en nombre de la 
Escritura [Gandhi, 1970, p. 85]. 

  

El nuevo patriarcado también se distinguió tajantemente de la condicio- 

nes sociales y culturales en que vivia la mayoría de la gente, pues la “nueva” 
mujer era el reverso de la mujer “común”, tosca, vulgar, gritona, pendenciera, 
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desprovista de sentido moral superior, sexualmente promiscua y sometida por 

los varones a una brutal opresión física. Junto con la parodia de la mujer 
occidentalizada, la literatura del siglo XIX enfatiza repetidamente esta cons- 

trucción conceptual en una multitud de personajes femeninos de clase baja 
que hacen su aparición en el ambiente social de la nueva clase media: 

sirvientas, lavanderas, peluqueras, buhoneras, alcahuetas, prostitutas. El na- 

cionalismo se propuso reformar precisamente esta condición degenerada de 
las mujeres, y fue a través de estos contrastes como se otorgó a la nueva 
mujer de ideología nacionalista un estatus de superioridad cultural, tanto 

respecto de la mujer occidentalizada de las familias ricas de advenedizos que 
se multiplicaron al calor de su contacto con el poder colonial, como respecto 

de las mujeres comunes de las clases bajas. El logro de una cultura nacional 

superior por sus propios esfuerzos fue la marca distintiva de la libertad recién 
adquirida de la mujer. Ésta fue la fuerza ideológica central de la resolución 
nacionalista de la cuestión de las mujeres. 

Podemos seguir la forma de esta resolución en diversos aspectos especí- 
ficos en los que la vida y la condición de las mujeres de clase media han 

cambiado en los últimos cien años. Tomemos el caso de la educación feme- 

nina, ese controvertido tema que concentró tanta atención de los reformadores 

sociales del siglo XIX'. Parte de la primera oposición a la apertura de 
escuelas para mujeres contó con el respaldo de una apelación a la tradición, 
que supuestamente le prohibía introducirse en el aprendizaje libresco, pero 

este argumento no contó en verdad con gran apoyo. Se pensó que el verda- 
dero peligro estribaba en el hecho de que las primeras escuelas y los acuerdos 
para enseñar a las mujeres en su casa estuvieran organizados por misioneros 

cristianos; por tanto, se temía el proselitismo y al mismo tiempo la exposición 

de las mujeres a las dañinas influencias occidentales (Laird, 1972, pp. 137- 
139). Este peligro desapareció cuando, en los años cincuenta del siglo XIX, 

los propios indios comenzaron a abrir escuelas para niñas. La difusión de la 
educación formal entre las mujeres de clase media en Bengala durante la 
segunda mitad el siglo XIX fue notable. De 95 escuelas de niñas con una 

asistencia de 2500 alumnas en 1863, se pasó a 2.238 escuelas con un total de 

más de 80.000 estudiantes en 1890 (Murshid, 1983, p. 43). En el área de la 

educación superior Chandramukhi Bose (1860-1944) y Kadambini Ganguli 
(1861-1923) fueron famosas como ejemplos de lo que las mujeres bengalíes 
podían conseguir en el aprendizaje formal: se graduaron como licenciadas en 
artes en la Universidad de Calcuta en 1883, antes de que muchas universida- 

des británicas aceptaran mujeres en sus listas de exámenes. Luego Kadambini 

1. Véase las revisiones de estos debates en Murshid, 1983, pp. 19-62; Borthwick, 1984, 
pp- 60-108; y Karlekar, 1986. 
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ingresó en la facultad de medicina y fue la primera mujer con formación 
profesional en este campo. 

Indudablemente, el desarrollo de una literatura educativa y de materiales 

de enseñanza en lengua bengalí hizo posible la aceptación prácticamente 

general de la educación formal entre las mujeres de clase media. Hoy nos 

parecen pintorescos los largos debates del siglo XIX sobre un “curriculum 

femenino” propiamente dicho, pero no nos resulta dificil identificar el verda- 

dero punto en cuestión. Gran parte del contenido de la educación de la 
escuela moderna se consideró importante para la “nueva” mujer, pero admi- 

nistrarla en lengua inglesa era difícil en términos prácticos, improcedente 
debido al lugar central que la mujer educada ocupaba todavía en la casa, y 
peligroso porque podía devaluar y desplazar a las mujeres de la privilegiada 

posición social en que se las había colocado. El problema se resolvió gracias 

a los esfuerzos de la intelligentsia, que convirtió en tarea fundamental del 

proyecto nacional la creación de una lengua y una literatura modernas e 

idóneas para la ampliación de un público lector que incluyera a las mujeres 
recientemente educadas. A través de libros de texto, periódicos y obras de 
creación, un impulso importante, que dio forma a la nueva literatura de 

Bengala, fue la urgencia por hacerla accesible a mujeres que sólo podían leer 

una lengua: la materna. 
La educación formal no sólo se hizo aceptable, sino que, de hecho, se 

convirtió en un requisito de la nueva bhadramahila [mujer respetable], cuan- 
do se demostró que era posible que una mujer adquiriera el refinamiento 

cultural proporcionado por la educación moderna sin poner en peligro su 
lugar en el hogar, esto es, sin convertirse en memsaheb. En verdad, la fuerza 

ideologógica del concepto nacionalista de la nueva mujer provenía de conver- 

tir la meta del refinamiento cultural por la educación en un desafio personal 
para toda mujer, con lo que se abría un dominio donde la mujer era un sujeto 
autónomo. Esto explica en gran medida el notable entusiasmo que experimen- 

taron las mujeres de clase media por adquirir y emplear los beneficios de la 
eduación formal. Era una meta que se ponían en su vida personal y como 

objeto de su voluntad; alcanzar esa meta era alcanzar la libertad ?. De hecho, 

el logro estaba marcado por afirmaciones de superioridad cultural en varios 

aspectos: superioridad respecto de la mujer occidental, para quien, se creía, 

la educación sólo significaba la adquisición de habilidades materiales para 
competir con los hombres en el mundo exterior y, por tanto, una pérdida de 
virtudes (espirituales) femeninas; superioridad respecto de la generación an- 
terior de mujeres en sus casas, a quienes una tradición social opresiva y 

  

2. Gran número de autobiografías de la primera generación de mujeres educadas de 
clase media están impregnadas de este espiritu de conquista lograda. Para una exposición 
introductoria en inglés, véase Ghosh, 1986. 
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degenerada había negado la oportunidad de la libertad; y superioridad respec- 
to de las mujeres de clase baja, culturalmente incapaces de apreciar las 
ventajas de la libertad. 

Esta particular construcción nacionalista de la reforma como proyecto de 

emancipación y de autoemancipación de las mujeres (y por ende un proyecto 

en el que debían participar hombres y mujeres) es lo que explica también por 
qué la primera generación de mujeres educadas propagó con tanto entusiasmo 
la idea nacionalista de la “mujer nueva”. Los historiadores recientes, de 

convicción liberal, se han sentido a menudo desconcertados por la profusa 

evidencia de escritoras del siglo XIX, incluso las que ocupaban la primera 
línea en los movimientos de reforma de los hogares de clase media, que 

justificaban la importancia de las llamadas “virtudes femeninas”. Radharani 
lahiri, por ejemplo, escribió en 1875: 

De todas las asignaturas que las mujeres pueden aprender, la más importan- 

te es el trabajo doméstico ... con independencia del conocimiento que 

adquiera, no puede aspirar a ninguna reputación a menos que sea excelente 
ama de casa [citado en Murshid, 1983, p. 60]. 

Otras hablaban de la necesidad, para una mujer educada, de desarrollar 

virtudes tan femeninas como la castidad, el autosacrificio, -la sumisión, la 
lealtad, la piedad, la paciencia y las labores del amor. El punto de vista 
ideológico, desde el cual esas protestas de “feminidad” (y, en consecuencia, 
la aceptación de un orden patriarcal) resultaban inevitables, lo suministró 
precisamente la resolución nacionalista del problema. Kundamala Debi, en 

1870, expresaba muy bien esto cuando aconsejaba a otras mujeres: 

Si habéis adquirido verdadero conocimiento, no dejéis lugar al comporta- 

miento de memsaheb en vuestros corazones. Esto no ocurre cn un ama de 
casa bengalí. Observad cómo una mujer educada puede realizar las tareas 

de la casa reflexiva y sistemáticamente de una manera desconocida para 
una mujer ignorante, sin educación. Y observad cómo si Dios no nos 
hubiera destinado a ese lugar en el hogar, ¡qué sitio tan infeliz habría sido 

el mundo! [citado en Borthwick, 1984, p. 105]. 

Por tanto, la educación tenía la finalidad de inculcar en las mujeres las 
virtudes —virtudes típicamente burguesas— características de las nuevas 
formas sociales de “disciplina”: orden, economía, limpieza y un sentido 
personal de la responsabilidad, las habilidades prácticas de la lectura y la 

escritura, contabilidad e higiene, así como la capacidad para dirigir la casa de 
acuerdo con las nuevas condiciones físicas y económicas que imponía el 
mundo exterior. Para eso necesitaría también tener alguna idea del mundo 

exterior, en el cual podría aventurarse en la medida en que no pusiera en 
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peligro su feminidad. Este último criterio, ahora investido de un contenido 

característicamente nacionalista, fue el que hizo posible el desplazamiento de 
los límites del hogar desde los confines fisicos previamente definidos por las 
reglas del purdah [velo, cortina o biombo para ocultar a las mujeres (n. t.)] 
hasta un dominio más flexible, pero también culturalmente determinado, 

establecido por las diferencias entre la conducta masculina y la conducta 

femenina socialmente aprobadas. Una vez fijada la feminidad esencial de las 
mujeres en términos de ciertas cualidades espirituales culturalmente visibles, 

podían ir a la escuela, viajar en medios de transporte públicos, asistir a 
espectáculos públicos de entretenimiento y, con el tiempo, incluso tener un 

empleo fuera del hogar. Pero los signos espirituales de su feminidad estaban 
ahora claramente diseñados: en el vestido, los hábitos de comida, el compor- 

tamiento social, la religiosidad. Las marcas específicas provenían de diversas 

fuentes, y en función de sus orígenes cada una tenía su historia específica. 
Por ejemplo, el vestido de la bhadramahila pasó por una larga fase de 
experimentación antes de que se le conociera como el sari brahmika (forma 

de llevar el sari en combinación con blusa, enagua y zapatos, que se puso de 
moda en las casas de Brahmo) y fuera aceptado como normal para las mujeres 

de clase media (véase Borthwick, 1984, pp. 245-256). También aquí, las 
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diferencias necesarias se indicaban en función de la identidad nacional, la 
emancipación y el refinamiento cultural, esto es, diferencias respecto de las 
memsaheb, respecto de las mujeres de generaciones anteriores y respecto de 
las mujeres de clases bajas. Además, en éste como en otros aspectos de su 
vida, también se había puesto de relieve la espiritualidad de su carácter, en 
contraposición con las incontables renuncias a que los hombres se veían 
obligados por las presiones del mundo material. La necesidad de adaptarse a 
las nuevas condiciones fuera del hogar había forzado a los hombres a realizar 
toda una serie de cambios en su vestimenta, hábitos alimenticios, observan- 
cias religiosas y relaciones sociales. Cada una de estas capitulaciones tenían 
que ser compensadas ahora por una afirmación de pureza espiritual por parte 
de las mujeres. No debían comer, beber ni fumar de la misma manera que los 
hombres; debían continuar con la observancia de los rituales religiosos para 
cuyo cumplimiento los hombres encontraban dificultades; debian mantener la 
cohesión y la solidaridad de la vida familiar con parientes a quienes los 
hombres ya no podian dedicar mucha atención. El nuevo patriarcado que 
defendía el nacionalismo confirió a las mujeres el honor de una nueva 
responsabilidad social, y al asociar la tarea de emancipación femenina con la 
meta histórica de la nación soberana, las destinó a una nueva, y sin embargo 
completamente legítima, subordinación. 

Como ocurre con todas las formas hegemónicas de ejercicio de domina- 
ción, este patriarcado combinaba la autoridad coercitiva con la sutil fuerza de 
la persuasión. Esto se expresaba más en general en la forma ideológica 
invertida de la relación de poder entre los sexos: la adulación de la mujer 
como diosa o como madre. Fueran cuales fuesen sus fuentes en las religiones 
clásicas de la India o en las prácticas religiosas medievales, no cabe duda de 
que la forma ideológica específica en que se presenta el concepto de “mujer 
india” en la literatura y las artes modernas de la India actual es producto del 
desarrollo de una cultura dominante de clase media simultánea a la era de 
nacionalismo. Sirvió para enfatizar, con toda la fuerza de la inspiración 
mitológica, lo que en todo caso se convirtió en una carateristica dominante de 
la feminidad en el nuevo concepto de “mujer” en tanto signo de “nación”, es 
decir, las cualidades espirituales del autosacrificio, la benevolencia, la devo- 
ción, la religiosidad, etcétera. Esta espiritualidad, como hemos visto, no fue 
incompatible con las oportunidades para que la mujer saliera de los confines 
fisicos del hogar; por el contrario, al hacerle posible mezclarse en el mundo 
en condiciones tales que su feminidad no corriera peligro, le facilitó ese paso. 
En realidad, la imagen de la mujer como diosa o madre sirv para borrar su 
sexualidad en el mundo exterior al hogar. 

Esta construcción ideológica tiene muchas implicaciones importantes. 
Para tomar un ejemplo, piénsese en una observación que se ha hecho a 
menudo: la relativa ausencia de discriminación de género en los empleos de 
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clase media en la India, ámbito que en el Occidente capitalista ha constituido 
el centro de las demandas de derechos de las mujeres. Sin negar la multitud 
de complejidades que puedan esconderse tras esta observación bastante super- 
ficial, no cabe duda de que es paradójico que, mientras que el empleo de clase 

media constituyó una zona de amargo enfrentamiento entre grupos culturales 

que se distinguían por la casta, la religión, la lengua, etcétera, durante todo 

el periodo de política nacionalista y posnacionalista en la India, el género 
nunca fue un problema de disputa pública. Análogamente, la nueva constitu- 
ción de la India independiente otorgó a las mujeres el voto sin mayor debate 

sobre el tema y sin movimiento alguno por el sufragio femenino en ningún 
periodo de la política nacionalista india. El hecho de que todo el mundo 

supusiera naturalmente que las mujeres debian tener derecho a votar, indica 

la total transposición de los términos en que había desembocado el antiguo 

patriarcado tradicional. Un enfoque del estudio de este problema es el suge- 
rido por nuestro marco de estudio actual: la fijación de las cualidades mas- 
culino/femenino en términos de la dicotomía material/espiritual, que realizó 

la ideología nacionalista, no convirtió, a las mujeres que se habían incorpo- 
rado a las ocupaciones profesionales, en competidoras de los hombres que 

buscaban empleo; porque esta construcción conceptual no contenía signos 

culturales específicos que distinguieran entre mujeres y hombres en el mundo 

material. 

En realidad, las distinciones que a menudo terminaron por resultar signi- 
ficativas fueron las que había entre las mujeres mismas en el mundo exterior 
al hogar. Esas diferencias podían distinguir a las mujeres por su vestimenta, 

hábitos de comida (bebida/tabaco), adhesión o no a señales religiosas del 

estatus femenino, conducta respecto de los hombres, etcétera; clasificándolas 

asi en “occidentalizadas”, “tradicionales”, “de clase baja” (o variaciones más 

sutiles de estas distinciones); todas la cuales constituían desviaciones de la 

norma aceptable. Una mujer a la que se identificaba como “occidentalizada”, 
por ejemplo, invitaría a que se le atribuyera todo lo que la mujer “normal” 
(madre/hermana/esposa/hija) no era (desvergonzada, avara, irreligiosa, sexualmente 

promiscua); y que no sólo se lo atribuyeran los varones, sino también las 

mujeres que se juzgaban adaptadas a la norma legitima; lo que era precisa- 

mente un indicador del estatus hegemónico de la construcción ideológica. Un 

conjunto análogo de distinciones diferenciaría a la mujer “de clase baja” o 

“común” de la “normal”. (Quizás el objeto más extremo de desprecio para el 
nacionalista es el estereotipo de lo anglo-indio, es decir, lo occidentalizado y 

común al mismo tiempo). No es sorprendente que la desviación respecto de 

la norma también entrañe la posibilidad de una variedad de significados 

ambiguos —los signos de ilegitimidad se convirtieron en la sanción de la 
conducta no permitida entre quienes eran “normales”—, significados que 

fueron plenamente explotados, por ejemplo, por los medios comerciales del 
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cine, la publicidad o la moda. He aquí un ejemplo más del desplazamiento 
que sufrió en la ideología nacionalista el concepto de mujer como objeto 
sexual en el patriarcado occidental: el varón nacionalista piensa en su esposa/ 
hermana/hija como “normal” precisamente porque no es un “objeto sexual”, 
mientras que quienes pueden ser “objetos sexuales” no son “normales”. 

5.—Elementos de una crítica de la resolución 

Termino este ensayo señalando otro rasgo significativo de la manera en 
que el nacionalismo trataba de resolver la cuestión de las mujeres de acuerdo 
con su proyecto histórico. Éste tenía que ver con el único aspecto de la 
Cuestión directamente político, que concernía a las relaciones con el Estado. 
El nacionalismo, como ya he dicho, localiza su propia subjetividad en el 
dominio espiritual de la cultura, donde se considera superior a Occidente y, 
por tanto, indómito y soberano. No podía permitir una intromisión del poder 
colonial en ese dominio. Esto determinó la respuesta típicamente nacionalista 
a las propuestas de reforma social a través de la acción legislativa del Estado 
colonial. A diferencia de los primeros reformadores, de Rammohun a Vidyasagar, 
en general los nacionalistas del siglo XIX se opusieron a dichas propuestas, 
pues ese método de reforma parecía negar la capacidad de la nación para 
actuar por sí misma en un dominio en que era soberana. En el caso específico 
de la reforma de la vida de las mujeres, en consecuencia, la posición nacio- 
nalista se basaba firmemente en la premisa de que se trataba de un área en 
que la nación se regía por sí misma, al margen del alcance de la dirección y 
la intervención del Estado colonial. 

Ahora podemos plantear otra cuestión que ha preocupado a los historia- 
dores de la reforma social de la India, y podemos también responder a ella. 
A comienzos del siglo XIX, los asuntos más emotivos y controvertidos de la 
nueva política emergente no fueron tan sólo los relacionados con la reforma 
social, sino también los directamente relacionadoscon la posición de las 
mujeres. La quema de viudas, el matimonio infantil, la poligamia, el nuevo 
casamiento de las viudas, la educación de las mujeres: éstas fueron las 
cuestiones que más se debatieron hasta mediados de siglo, y este problema, 
como hemos visto, se transmutó en el de definir un núcleo esencial de 
tradición cultural de la nación, que pudiera defenderse de las críticas de la 
nueva ideología racionalista importada de Occidente. Sin embargo, con el 
surgimiento de la política nacionalista, en las últimas décadas del siglo XIX, 
los problemas de la reforma social y la cuestión de las mujeres dejaron de ser 
temas de debate político. Ahora podemos ver que esto no se debió a que un 
conservadurismo que trataba de rechazar la modernidad expulsara de la agen- 
da política al liberalismo anterior, ni a que éste fuera desplazado por temas 
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más candentes relativos al poder político. Más bien al contrario, se debió a 

la negativa del nacionalismo a hacer de la cuestión de las mujeres un proble- 

ma de negociación política con el Estado colonial. 

El hecho histórico es que la vida de las mujeres de clase media, que 

provenían del sector demográfico que constituía efectivamente la “nación” en 

la India colonial tardía, cambió con la máxima velocidad precisamente duran- 

te el período del movimiento nacionalista; de hecho, tan rápidamente que, en 

los últimos cien años, las mujeres de cada generación podían decir sin faltar 

en absoluto a la verdad que su vida era notablemente distinta de la que habían 

llevado las mujeres de la generación anterior. Estos cambios se produjeron en 

el período colonial y más bien al margen de la agitación política, en un 

terreno en el que la nación se concebía libre. Después de la independencia, 

en el momento en que la nación adquirió soberanía política, fue cuando se 

hizo legítimo incorporar las ideas reformistas a acciones legislativas acerca 

de reglas de matrimonio, derechos de propiedad, sufragio, igualdad de retri- 

bución económica, igualdad de oportunidades, etcétera. Ahora, naturalmente, 

la cuestión de las mujeres se ha convertido otra vez en un problema político 

en la vida del Estado-nación. 

Otro problema acerca del cual podemos tener hoy una perspectiva más 

clara es el que se refiere a la aparente ausencia de toda lucha autónoma de 

las mujeres por la igualdad y la libertad. Seria erróneo buscar evidencias de 

esa lucha en los archivos públicos de los asuntos políticos, pues a diferencia 

del movimiento de las mujeres en los siglos XIX y XX en Europa, la batalla 

por la nueva idea de feminidad en la era del nacionalismo se libró en el hogar. 

Por las pruebas que han quedado en autobiografías, historias familiares, 

tratados religiosos, literatura, teatro, canciones y otros elementos culturales, 

sabemos que el hogar se había convertido en el lugar privilegiado de la lucha 

a través de la cual se normalizaría la contrucción hegemónica del nuevo 

patriarcado nacionalista. Esta es la verdadera historia de la cuestión de las 

mujeres, cuyo terreno ha sido identificado, pero no explorado, por nuestra 

investigación genealógica de la idea nacionalista de “mujer”. El discurso 

nacionalista que hemos oído hasta ahora es un discurso acerca de las mujere: 

aquí las mujeres no hablan. Es un discurso que atribuye a las mujeres un 

lugar, una señal, un valor objetivado; las mujeres no son aquí sujetos con 

voluntad y conciencia. Para permitir a las mujeres hablar por sí mismas en la 

historia reciente de la India tenemos que formular preguntas muy diferentes. 

La localización del Estado en la resolución nacionalista de la cuestión de 

las mujeres en el periodo colonial tiene además otra implicación. Para los 

sectores de clase media que se sentían culturalmente excluidos de la forma- 

ción de la nación y que luego se organizaron como grupos políticamente 

distintos, su exclusión relativa del nuevo Estado nación debió actuar como un 

medio suplementario de desplazamiento del programa legítimo de reformas. 
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En el caso de los musulmanes de Bengala, por ejemplo, la formación de una clase media se retrasó por razones que no hace falta exponer aquí. Exacta- mente el mismo tipo de preocupación ideológica, característica de una res- puesta nacionalista a los problemas de reforma social en Una situación colo- nial, puede advertirse también entre los musulmanes, aunque con una diferencia cronológica (véase Murshid, 1983, passim). Sin embargo, las reformas nacio- nalistas no fructifican políticamente en el caso de los musulmanes de la India independiente, porque en la medida en que la formación cultural dominante entre ellos concibe la comunidad como excluida del Estado, toma forma una nueva relación colonial. Nuevamente se activa el sistema de dicotomías interno/externo, hogar/mundo, femenino/masculino. Sólo la propia comuni- dad puede llevar a cabo las reformas que atañen a la esencia interna de la identidad de la comunidad, no el Estado. Es ilustrativo observar aquí cuán pequeño fue el cambio institucional que se permitió en la vida civil de los musulmanes indios desde la independencia y compararlo con los países mu- sulmanes, donde la reforma cultural nacionalista formó parte de la constitu- ción exitosa de un Estado-nación independiente. El contraste es notable si se compara la posición de las mujeres musulmanas de clase media en la Bengala occidental de hoy con la de la vecina Bangladesh. 
La persistencia de un “problema” cultural distinto en relación con las minorías es un índice del fracaso de la nación india en la inclusión efectiva del conjunto de la masa demográfica que pretende representar en su cuerpo social. El fracaso se hace evidente cuando se advierte que la formación de una “cultura nacional” hegemónica se edificó “necesariamente” sobre el privilegio de una “tradición esencial”, que a su vez se definía por un sistema de exclusiones. Las ideas de libertad, igualdad y refinamiento cultural fueron a la par con el conjunto de dicotomías que sistemáticamente excluyeron de la nueva vida de la nación a multitud de personas, a las que la élite dominante representaría y conduciría, pero que nunca podrían integrarse culturalmente con sus líderes. Tanto los gobernantes coloniales como sus adversarios nacio- nalistas conspiraron para desplazar del mundo colonial la estructura de sig- nificados asociada a las nociones liberales occidentales de derecho, libertad, igualdad, etcétera. La inauguración del Estado nacional en la India no podía significar la universalización de la noción burguesa de “hombre”. 

De hecho, al instalar su nuevo patriarcado como una construcción hegemónica, el discurso nacionalista no sólo diferenció su esencia cultural respecto de la de Occidente, sino también respecto de las masas. Se generalizó entre la nueva clase media, reconocida como una clase en expansión y lo suficiente- mente amplia en términos absolutos como para autorreproducirse, pero fue irrelevante para la gran masa de clases subordinadas. Nuestro análisis de la construcción nacionalista de la mujer muestra una vez más cómo, en la confrontación entre el discurso colonialista y el nacionalista, las dicotomías 
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espiritual/material, hogar/mundo, femenino/masculino, a pesar de hacer posi- 
ble la producción de un discurso nacionalista diferente del discuro del colo- 

nialismo, quedaron atrapadas en el marco de falsos esencialismos. 
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