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RESUMEN

En un enfoque global que abarque lo individual y lo colectivo sobresale la memoria
como clemento clave en ¢l que el flujo del pasado-presente-futuro incide activamente en la
creacion de las identidades de género. Abarca la aprchension del tiempo ya que la memoria
fija, graba, incrusta. Dentro del nexo tiempo-espacio-poder ¢l cuerpo emerge como eje
articulador de la dimensién sensorial del recucrdo. Se accede a ello a través de cuatro ejes del
relato autobiografico: hitos, encrucijadas, articulaciones e intersticios. Me baso para ello en
la metodologia seguida por Ira Progoff que aplica la técnica del diario y el didlogo como
clemento de autoreflexion.
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ABSTRACT

Within a global approach embrazing both individual and collective processes memory
emerges as a key point. Memory resumes past, present and future and affects the development
of gender identities. Within a network of time, space and power the body emerges as an
articulating element in the sensory dimension of remembering. We can reach it through four
structuring points of the biography: stepping stones, intersections, articulations and interstices.
I have been inspired by Ira Progroff’s methodology who combines the journal with inner
dialogues.
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SUMARIO
I.—Ejes para el recorrido de la dimensién de la vida en el tiempo. 2.—La experiencia
brutal de la impotencia. 2.1.—Como superar la impotencia. 2.2.—La distorsion del tiempo.

1. Ponencia presentada en la Universidad Internacional de Andalucia, Sede Antonio
Machado, Baeza. Como consecuencia del debate que siguié a mi exposicion. he incorporado
algunas ideas y puntualizaciones. El tema de la memoria se enmarca en el proyecto de
investigacion “Procesos de cambio en la sociedad y la cultura vasca, Ejes y articulaciones de
los sistemas y relaciones de género” (Universidad del Pais Vasco 115.230-HB 170/94) del que
participo como investigadora principal.
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3.—La permanencia de la enfermedad como referencia de la salud.4.—El cuerpo adolescente
como expresion de fuerzas contrapuestas. 4.1.—La mirada. 4.2.—La centralidad del cuerpo y
sus limites.

Una aportacion singular de la nueva historia es que rescata por un lado
a la mujer del olvido y por otro la incorpora como protagonista a la narrativa
del paso del tiempo. Le confiere visibilidad y al rescatarla del anonimato la
categoriza, reconociendo en este proceso su pertenencia por derecho propio
a la sociedad tanto a nivel individual como de grupo. La antropologia la sitia
en un marco de analisis donde las relaciones que expresan los sistemas de
género, comunican de manera diferenciada las singularidades de cada cultura.

En una vision global tanto del proceso historico como del antropologico,
sobresale la memoria como elemento clave en el que el flujo del pasado-
presente-futuro incide activamente en la creacion de las identidades de gene-
ro. Abarca la aprehension del tiempo ya que la memoria fija, graba, incrusta.
Me ha atraido este proceso en su vinculacion con las mujeres dentro del
sistema en el que se estructuran las relaciones que son objeto de estudio
desde la antropologia feminista y mas en concreto, las que interaccionan con
el ejercicio del poder, y por lo tanto, de la igualdad o desigualdad. Y ello por
dos razones: en relacion a la actividad memoristica que manifiestan las
mujeres, y por la manera social de ejercerla o de obviarla. En este enfoque
confluyen el tiempo, el espacio y el poder aspectos a los que he dedicado
buena parte de mi actividad investigadora en la Gltima década.

En la memoria que como proceso en el tiempo abarca lo individual y lo
colectivo, resalto la importancia del cuerpo como eje articulador de la dimen-
sion sensorial del recuerdo. En esta vision impresionistica de la memoria el
cuerpo se inserta el nexo espacio-tiempo-poder.

Me baso para ello en la metodologia de la técnica del diario de campo
que plantea Ira Progoff encaminada a profundizar en la experiencia personal
a través del didlogo con ¢l cuerpo. Se trata de comunicarse con la persona
dentro de ese cuerpo.’

La metodologia que sigue es evocar en un primer momento las experien-
cias sensoriales del cuerpo y a través del cuerpo. Pensar en todos los momen-
tos en los que el cuerpo es una referencia: sensaciones, caricias, reacciones,
agresiones. Elaborar un listado de sensaciones que vienen a la memoria. La
experiencia del dolor en el cuerpo, de los olores, el cansancio, el bienestar,

2. Estoy familiarizada con el método del diario por haber seguido un curso monografico
en el verano de 1982 en la Universidad Loyola de Chicago en el que cada participante iba
elaborando su diario. Lo que anoté entonces me ha servido en distintos momentos de la vida
pero ha sido recicntemente cuando al releerlo surgié la idea de aplicar algunas de las
directrices a los relatos autobiograficos.
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la brisa, el frio del invierno, el aire helado en la cara. Ponerlas por orden de
importancia, seleccionar una de ellas y desarrollarla con detalle. Ver asimis-
mo los lugares que una asocia con las experiencias seleccionadas. De ahi se
pasaria a entablar un didlogo con el cuerpo: preguntas y respuestas, impresio-
nes, quejas para finalmente seleccionar los puntos mas relevantes del dialogo.
Ver de qué manera el cuerpo se erige en un elemento estructurador de:
vivencias, experiencias, sensaciones, lugares.

Un segundo aspecto consiste en llegar a través de la autorreflexion a
datos de la vida que de otro modo quedarian silenciados. Accedemos al
estudio del cambio a través de la transformacién que va experimentando el
cuerpo. Incide en ello la edad: pensar en el cuerpo adolescente es distinto de
aquel que sc abre a la madurez, la vejez. Lo que encierra el binomio salud-
enfermedad o los cambios en los estados animicos ofrecen alteraciones que
van mas alld de los limites personales porque inciden en las actividades que
llevamos a cabo y en nuestras relaciones interpersonales. Entran de lleno las
opciones que se hacen a lo largo de la vida muchas de ellas relacionadas con
la vida cotidiana como la alimentacién, dietas. u otras mas decisivas vincu-
ladas a la reproduccion, sexualidad.

Un tercera dimension es la que resalta las dinamicas sociales y culturales,
la influencia de las modas. Asi los canones de belleza que inciden en la
experiencia del cuerpo o las represiones originadas por los tablies que afectan
a la vivencia sexual, entran como objeto de estudio.

Para el andlisis que planteo en este articulo me he fijado en cuatro ejes
estructuradores del recuerdo a través de los cuales emerge alguna de las tres
dimensiones planteadas y ain se va mas alla.

l.—Ejes para el recorrido de la dimensién de la vida en el tiempo

El cuerpo contiene su sabiduria propia que se refleja a través de las
experiencias mds intimas. He accedido a este saber a través del relato
biografico en el que la memoria del cuerpo emerge en la cronologia de la
vida pero vista transversalmente en los acontecimientos claves de nuestra
existencia como son los hitos, las encrucijadas, intersecciones e inters-
ticios. Las definiciones de cada uno los he tratado en un primer articulo
(1995) al que ha seguido una primera aproximacion al analisis de datos biogra-
ficos (1996).

Reconozco como hitos aquellas decisiones. vivencias, que al recordarlas
se constituyen en una referencia significativa. Este reconocimiento pudo
haber ocurrido cuando se produjo el hito o bien surgir “a posteriori” con la
reflexion y el recuerdo. Pueden ser decisiones que una toma. encuentros o
respuestas a situaciones ajenas a una misma o a aquellas que una/uno provo-

ARENAL, 4:1; enero-junio 1997, 59-74



62 TERESA DEL VALLE

ca. En general son catarticas en cuanto que desencadenan otras muchas
situaciones y decisiones.

Pueden descubrirse a través de preguntas. Si mi vida pudiera representar-
se por agua y aceite ;jque es lo que quedaria de toda ella en la superficie como
algo a destacar? En la mirada hacia atrds ;qué experiencias sobresalen: con
personas, con trabajos? Si quisiera marcar algunos ejes que han sido
desencadenantes de otros acontecimiento /cuales serian?.

Otras pautas para la reflexion pueden ser: las decisiones sobre la vida de
una y sobre la de otras personas; las rupturas de relaciones, las discontinuidades;
los comienzos de relaciones, tareas, proyectos, aventuras; los cambios de
sitios, de ocupaciones.

Al pensarlas en su conjunto, hay que verlas y sopesarlas por orden de
importancia. Seleccionar la que resulte mas atractiva y comenzar a pensarla
con detalle con toda su entidad ya que se trata de una unidad de vida. De ahi
pasar a narrarla y mas tarde a analizarla. Los hitos son dindmicos. Cada vez
que una se ponga a reflexionar sobre ello puede descubrir que los hitos varian
ya que cambia la perspectiva, asi lo que ha podido ser un hito en la adoles-
cencia puede mantenerse cuando se piensa mas tarde en esa ¢poca de la vida
o desaparecer su importancia. El fijarnos en los hitos nos proporciona la
experiencia directa de la totalidad de nuestra vida tal como se ha ido desa-
rrollando a través de los afios ya que admite los cambios en las vivencias y
en las perspectivas. Nos permite descubrir las posibilidades que a veces
aparecen ocultas en un tnico acontecimiento.

Las encrucijadas se refieren a los momentos en los que se dan distintas
posibilidades, oportunidades a seguir y donde hay cierto margen de eleccion
entre unas y otras: proyectos de vida, alternativas puntuales, dos planes que
se comparten. Se trata de momentos en los que una descubre que ha podido
tomar distintas direcciones y esto independientemente de que se hayan toma-
do o no. Al recordarlas se seleccionan las opciones que se debatieron, la
forma como se presentaron, las influencias que mediaron en la decision y lo
que finalmente hizo que una predominara sobre las demas.

Las articulaciones serian los procesos de ajuste, encaje o enlace de las
distintas partes de un todo. Es un proceso dinamico, complicado y puede ser
conflictivo. En musica seria el proceso de emitir y enlazar ajustadamente
cada sonido con el tono, la duracion y la intensidad que le corresponde. La
articulacion presupone que cada parte o elemento del proceso aparecen de
forma o manera diferenciada. Se da dentro de una idea global en que el
conjunto tiene un significado mas rico, mas completo, que cada uno de los
elementos o de todos ellos visto como la suma de las distintas partes. Las
articulaciones tienen su dimension temporal que las hace dindmicas. Pueden
ser: permanentes, temporales, situacionales. Puede haber una ideologia de la
articulacion sin que se refleje en acciones concretas. Puede hablarse de una
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articulacion conceptual distinta de la articulacién que se refleja en la expe-
riencia de la interaccion. Por ejemplo, en momentos de cambio, es factible el
descubrimiento de nuevos valores (directrices y normativas, atributos) que
van ocupando su sitio dentro de un marco de referencia mas amplio sin que
aun hayan pasado a erigirse en criterios de accion.?

Otras veces la articulacién seria la conjuncion de tareas dispares como
suele acaecer para muchas mujeres con aquellas vinculadas a la reproduccion
y a la produccién. Otras la de encajar una ideologia de igualdad con su
aplicacion en las relaciones de pareja, en el trabajo, en la socializacion de
hijas e hijos.

Defino los intersticios como espacios pequefios que median entre dos
cuerpos o entre las partes de un todo. Pueden ser asonantes o disonantes en
relacion al conjunto de los elementos en los que se insertan. Puede ser algo
que no tenga ninguna relacién con los valores dominantes de la personas
(nivel individual) o del grupo (nivel colectivo). Algo que puede estar en
periodo de elaboracion y Suponga una ranura por la que entre algo de luz, de
ahi su posible caracter innovador. Algunos ejemplos: intervalos entre lugares
y/o tiempos; tiempos a la espera de algo que suceda. Serian aquellos momen-
tos en los que la persona intuye que pucde salir de una crisis, de un mal
momento; la invade un sentimiento de ser capaz de afrontar algo dificil. Con
frecuencia se erigen en experiencias estéticas en base a la calidad de las
emociones que pueden experimentarse. En otras, su descontextualizacion
respecto a la experiencia por la que se pasa lleva a cierto desconcierto. Por
ejemplo, el intuir que la persona puede superar la muerte de un ser querido
cuando en esa circunstancia las caracteristicas del dolor de la pérdida definen
y dominan el momento. Un elemento transversal a los intersticios es su
cardcter efimero que influye en la dificultad de aprehenderlos y muchas veces
de recordarlos. Sin embargo, son importantes como elementos impulsores,
creativos, en fin, como rendijas hacia el cambio.

A continuacion iré mostrando diferentes aspectos de la memoria del
cuerpo como parte de este proceso plural que emerge de la reflexion autobiografica.
Me fijaré principalmente en tres dimensiones distintas del recuerdo: la expe-
riencia brutal de la violacion, la invasién inesperada de la enfermedad y la
etapa incisiva de la adolescencia. Los dos primeros tienen en comin la
tragedia y el dolor pero los origenes las diferencian claramente. Al narrarlas
el recuerdo habla de superaciones, de consecuencias positivas y o negativas,
describe mecanismos disefiados para sobrevivir a la experiencia agresora. En
el proceso de evocar la adolescencia aparece ¢l miedo ante lo desconocido y
se percibe como una etapa. Las dos primeras provienen de la misma persona

3. Para una profundizacion en los sistemas de valores ver del Valle et al 1955:191-225.
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que me lo ha narrado de manera autobiografica.’ La tercera es un relato
autobiografico recogido en una obra reciente de la antropdloga noruega,
Marianne Gullestad (1996).

2. La experiencia brutal de la impotencia.

En el recuerdo de una mujer de 42 afos de esas que viven la vida
intensamente y a la que definiria como inteligente, organizadora perfecta,
sensible, divertida, dos experiencias emergen con fiereza: la violacion y la
enfermedad. En ambas hay una distorsion intensa del tiempo, se tocan los
limites y aletea la muerte. Sin embargo a pesar de haber palpado los limites
sangrantes del dolor el recuerdo también acumula fuerza y superacion. La
violacion se erige en hito que emerge con la claridad de algo que aunque se
quiera olvidar sigue alli con una permanencia que ni el tiempo ha podido
borrarla aunque si aminorar el dolor. La palabra que resume no solamente
aquel momento sino todos los que se han desgranado a lo largo de mas de
veinte afios es ¢l sentimiento profundo de la impotencia.

“La sensacion peor es la impotencia, es decir, el tener la certeza de que ta
no lo puedes evitar, que no tienes nada que hacer si te pones en medio de
un 0jo que en ese momento tiene intenciones sobre ti. Tu no ticnes nada
que ver con esa historia, es simplemente que coincidas con el ojo, en este
caso cran dos, con los ojos agresores. Eso que dicen estar en ¢l momento
oportuno en el lugar, pues csa es... Entonces es una sensacion de impoten-
cia muy fuerte. Que hay una parte de tu vida que tu no controlas. Un poco,
no sé si es, el estar sometida a la fatalidad. Que ti no tienes nada que hacer,
que ti no cuentas para nada. Simplemente que coincidas en el espacio y en
el tiempo con un loco, con dos locos, con tres psicopatas, con tres tios
como Dios manda ;no? y que tu no cuentas para nada...”

2.1.—Como superar la impotencia.

“Si es que algo de positivo se puede sacar de una experiencia tan tremenda
es la posibilidad de vivir con la falta. Tienes la idea o la fantasia de que
recalmente una cosa de estas tan tremenda te va a desmoronar, realmente te
desmorona y nunca lo llegas a superar, pero de algin modo si que es verdad
que aprendes a convivir con las faltas, con las ausencias, con los limites, no
con los sccretos de los limites; aprendes a incorporarlo y esto también fue
un aprendizaje, sin duda. Claro, que me permitié pues de alguna manera me
dio fortaleza al sobreponcrme a ello, pero por otra parte si que me quitd

4. Sofia A. me narr6 su biografia en julio de 1996.
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ternura y también descalifico, ademas de la experiencia pasada, de la experien-
cia comun, descalificé el mundo de los varones y eso si que lo arrastro.”

Una experiencia asi se erige en hito porque es desencadenante de sufri-
miento. Deja secuelas.

“Lo que si me generé esta historia fue una desconfianza hacia los varones
que todavia arrastro. No me los creo, desconfio. Tienen que demostrar
muchas cosas para que yo ponga mi confianza en ellos, deposite mi con-
fianza y de hecho no la deposito. Quitando mi padre por aquello de que es
el dnico varon en el que puedo confiar en la medida en que no me va a
fallar como soporte, entonces es verdad que se arrastra.”

Al preguntarle en la entrevista sobre momentos de su vida que podrian
clasificarse como encrucijadas relata una con detalle: una salida a la expe-
riencia tremenda de la violacion.

“Y ahi después de la violacion si que tuve un proceso de crisis, Yo creo que,
psicoldgica seria y eso también fue una encrucijada. En un momento deter-
minado decidi que no me volvia loca. Eso que te ves andando por el filo
de la navaja, y ademas con cuadros, creo que son psicdticos, de voces y de
cuadros muy fuertes, no podia mirar a los espejos, una cosa... que estaba
muy mal. Y de momento decidi que no me volvia loca. Loca no. Y eso fue
una decision que tomé y resultd.”

2.2 —La distorsion del tiempo:

Es interesante el ver que cada persona tiene una idea del tiempo que ella/
¢l consideran normales asi como una idea de lo que representa el pasado, el
presente y el futuro. Hay también una consciencia de lo que rompe esa
armonia de la percepcion del tiempo personal.

Después de la violacion “me tiraron del coche en marcha, los cabrones, ahi
también hubo una distorsién del tiempo. Del momento que me tiraron del
coche hasta que cai, ya ha pasado el tiempo, fue como si el tiempo se
dilatara. Yo recuerdo el ver acercarse el bordillo pero como a camara lenta
Yy pensar: me voy a malar, me voy a matar, me voy a matar; que no era
posible porque no me hubiera dado tiempo a pensar tantas veces me voy a
matar. Pero vi el acercamiento como a cdmara lenta y cuando me levanté
¢ iba camino a casa...”

En esta experiencia que nos narra Sofia J. hay una experiencia de lo
infinito que puede ser un momento de intensa angustia.
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Otra distorsion del tiempo que emerge en el recuerdo de la violacion es
la pérdida de la dimension de futuro que estd relacionada a su vez con la
experiencia de la muerte cercana. “El primer enfrentamiento con esto fue con
el tema de la violacién porque también se vivié una situacion de posibilidad
de muerte. Lo que pasa que luego la sobrevives y una vez que la has
sobrevivido ya no te da lugar a pensar en ello”. Sofia utiliza la violacion
como referencia mas tarde en la vida cuando tiene una relacion de pareja
estable.

“La primera crisis gorda que tuve con este personaje con el que después me
casaria fue, bueno yo, fijate como seria que yo dudaba entre contarle lo que
me habia pasado a mi 0 no. Y ya dije: se lo tengo que contar, es mi pareja
y tal. Y esa fue la scgunda violacion porque lo que me preguntd fue: ghas
sentido algo? Y esa fue nuestra primera ruptura. Eso fue muy fuerte. Me
costé mas tiempo incorporarlo que casi lo otro.”

3.—La permanencia de la enfermedad como referencia de la salud

Aparece el contraste entre la violaciéon que se impone por la fuerza sin
que haya posibilidad de darse cuenta de ello.

“Sin embargo con el tema del cancer. que fue un céncer de atero.... fue un
proceso, porque bueno, desde que te lo detectan hasta que sc resuelve paso
un tiempo. Tenia el crio pequeno, me pucdo morir porque el cincer hoy por
hoy sigue siendo sinonimo de muerte. Y la verdad es que también fue una
encrucijada y fue la necesidad de resolverla, de salir de ahi. Y entonces me
permitio el aprendizaje, de ahi fuc darme cuenta de que realmente el
presente es lo que importa. Es decir, que lo que cuenta es lo cercano, lo
cotidiano.... es la realidad. Pues eso que somos carne y que esto es efimero
y que en cualquier momento puedes hacer CHUF y desaparecer. Entonces
los proyectos a largo plazo han desaparecido de mi vida.”

La referencia a la maternidad

“Realmente el tema de la maternidad, tener el crio para mi. fue un crio
deseado, eso no fue una encrucijada, fue un deseo cumplido, incorporado
a mi existencia y ademads tampoco he sublimado nunca la maternidad.... Me
apeteci6 tener un hijo, lo deseé, pero en ningin momento he tenido un hijo
como proyecto de vida.”

En el recuerdo aparece con nitidez la profundidad de la experiencia de los
extremos: la muerte y la vida. La vida para ella se vehicula a personas
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373

Madre e hijo.

queridas: su hijo, sus padres. Se entrecruzan distintas facetas de la materni-
dad. Una la de la protagonista. Se distancia de su propio dolor para situarlo
en el dolor de los demas. Sufre por lo que la lejania del hijo puede suponer
y al mismo tiempo parece como si no necesitara del dolor como madre porque
el dolor de sus padres es tan agudo, tan presente que ella sabe que a través
de sus manifestaciones se esta expresando su propio dolor.

“Cuando el cancer, hizo su presencia la responsabilidad, se agudizé. No me
preocupaba morirme, yo supongo que por todo el aprendizaje anterior, pero
si me preocupaba lo del crio, como iba a quedar el crio. Tener resuclto. si
yo me moria, si yo faltaba, como se le iba a encaminar la vida. no dejarle
descolgado, eso me preocupaba mucho. Y me preocupé también, eso fue un
aprendizaje que fue un poco triste pero fue bonito, ya a posteriori claro,
pero en su momento fue una carga tremenda la relacién de mis padres con
la posibilidad de perder una hija. Mis padres lo pasaron muy mal, muy mal.
Fue tremendo. Ellos el pensar que iban a sobrevivir a una hija, pero muy
mal. Mi padre peor que mi madre. Mi padre lo pasé muy mal. Y eso me
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ponia a mi en una situacién, pero por ellos, no por mi. Realmente por mi,
nunca tuve... Una vez que yo tenia todo organizado, lo del crio y todo eso
que lo hablé con la mayor; bueno las cosas, la verdad es que luego te ries
pero muy serena. Tuve una relacién muy serena con la muerte y si produjo
un cambio, te digo en el tiempo.

El enfrentamiento con la muerte desde la enfermedad y también, una vez que lo
superas, claro, la ventaja es que lo puedo ir contando, pero también ha supuesto
un cambio en mi vida, no un cambio fisico, pero si un cambio emocional
y un cambio de relacién con el tiempo. Eso si que ha sido importante.”

El aprendizaje de la distancia

Quiero recalcar la capacidad que muestra la protagonista para establecer
una distancia con su cuerpo dolorido, distancia que la ayuda a sobreponerse
al momento y a las consecuencias de la agresién corporal, tanto desde la
violacion como desde la enfermedad.

Asi habla de la enfermedad tras haberla superado:

“No tuve una sensacion asi de: ya ha pasado. No la tuve, no. Fue bien.
Claro todo es positivable. Todo va bien una vez que puedes hablar de ello
y lo puedes contar. Pero eso especialmente no me generé mucha angustia.
Me llamaba mucho la atencién, que a veces si que lo veia, pero a lo mejor
son defensas. Lo veia como desde el exterior por todo lo que provocaba la
palabra cdncer. Yo hablaba mucho. Eso también aprendi cuando la viola-
cion. Uno de los elementos que me di cuenta que empezaba a distanciarme
de ello, a permitir incorporarlo era hablar de ello. No a todo el mundo,
claro. Pero cuando empecé a hablar de la violacion y todo eso, noté que
interiormente estaban pasando cosas, que me tranquilizaban, que lo incor-
poraba. Por eso para mi es tan importante poner palabras a las cosas,
porque creo que tienc un efecto terapéutico.”

En la narrativa al tiempo que emerge el dolor con fuerza, un dolor
cribado por el tiempo, en la reflexién aparece también la experiencia de los
apoyos recibidos. Figuras predominantes que se singularizan frente a térmi-
nos de amigas y amigos como son: padre, madre, médico, amigo, personas
que se acercan con una mezcla de humanismo y sentido practico. No la
cuestionan y la acompanan.

4.—El cuerpo adolescente como expresion de fuerzas contrapuestas

Poco sabemos de como la adolescente descubre, siente y piensa su cuer-
po. Es una época en la que no gustan compartir su vida intima con las
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personas adultas y a veces las mejores confidencias se quedan en el circulo
de amigas y en las paginas de un diario. Son momentos de sentimientos
encontrados, de inhibiciones, deseos desmedidos. Los limites personales en-
tran en confrontacion con los sociales en una bisqueda de la identidad propia.
La adolescente siente necesidad de diferenciarse y al mismo tiempo no sabe
medir la diferencia que la lleva a la identidad propia. Tiene miedo de perderse
y por eso se revela para asi mantenerse distinta.

Me he fijado en el ejemplo que presenta Gullestad de una adolescente de
15 anos que desde su autobiografia escribe que el acontecimiento corporal
mas importante es la llegada del periodo y todas las otras sefales de estarse

Alolescente,
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convirtiendo en mujer. Identifica dos etapas claves: el primero el comienzo
del jardin de infancia, la entrada en la escucla y el segundo la pubertad
(Gullestad 1996:251).

Experimenta fuerzas contrapuestas en los sentimientos hacia su cuerpo.
Cuando tuvo su primera menstruacion se sintio orgullosa porque se sentia
mayor. Mas tarde las muestras que sentia en su cuerpo la avergonzaban: el vello,
sentir que le crecian los pechos. En una sociedad como la nuestra donde el
problema de la sexualidad no es tanto el que sea un 4rea tabi como lo era en ¢l
pasado sino su omnipresencia: en la television, las peliculas, los anuncios, el
lenguaje, la adolescente, al tiempo que siente el atractivo de sus sensaciones
y posibilidades, experimenta el temor ante la necesidad de definir y defender
los limites de su cuerpo y la inseguridad ante ello (Gullestad Ibid.;252).

Ante su sexualidad se ve como una nifia todavia en un cuerpo de mujer.
Se alegra y quiere crecer y al mismo tiempo no sabe a donde le puede llevar.

Siente la necesidad de mantener cierta distancia con otra gente para poder
al mismo tiecmpo relacionarse bien en ellas y ellos.

Cuando siente que han traspasado los limites de su cuerpo le parece que
la tratan como un objeto. Para ella el cuerpo es simultineamente una cosa en
si misma separada del yo y al tiempo una metifora del yo. Siente al mismo
tiempo la necesidad de definir limites claros alrededor de su yo y al mismo

Dec la infancia a la adolescencia.
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tiempo necesidad de identificarse con algo fuera de ella misma. Encuentra su
identificacion a través de los movimientos en la danza porque le facilita el
olvido de la rigidez de las barreras sociales (Ibid.:255-56).

“Si no eres una bailarina, no puedes entender lo que es el alma de la danza.
Cuando bailas, pierdes la nocion de ti misma. No eres nada. No te importa,
cres simplemente una con la musica y la musica es todo lo que te importa.
El cuerpo es simplemente un recipicnte para el alma que te une con la
musica en una unidad perfecta. El cuerpo te cuenta una historia en sus
movimientos, cada uno de cllos contiene cl espiritu de la masica y ¢l espiritu
de tu existencia y experiencias, cada pequenio musculo y tendones son herra-
micntas utilizadas para pintar una cuadro tnico llevada por ¢l sentimiento del
movimiento a través de un ser lleno de nervio musical. Si estis verdadera-
mente en la musica, nada mas tc importa sino el estar en la musica y
expresar las pasiones mas profundas: angustia, amor, dolor” (Ibid.:259).

En su narrativa aunque el cuerpo aparece como el espacio del placer y de
la identidad predomina la visién del cuerpo como el lugar de los sentimientos
de vergiienza y de la intromisién negativa de los demas.

Distingue entre las molestias que vienen de dentro de una misma y las
que provienen de fuera. Estas molestias afectan a los limites personales.
Antes de la pubertad las molestias venian de dentro de una misma mientras
que después de la pubertad provienen de fuera (Ibid.: 251-255).

4.1 —La mirada

También Cecilia es consciente del poder de la mirada para crear sensa-
ciones placenteras o desagradables. Para defenderse una misma hay que
resistir no solamente las molestias de companeras y compafieros sino la
mirada de otras personas. Para ella la mirada mas turbadora es aquella que
viola los limites del yo. El ejemplo que pone es la mirada de un hombre
adulto que en una ocasién le toca a su lado en un viaje en avion.

Todavia me mira. Desearia no estar aqui sentada. Sé muy bicn a lo que esta
mirando, Mira a las tetas de las chicas, jel viejo cerdo! Se demasiado bien
que tengo solamente una camiseta pero ;deberia de estar él MIRANDO
.FIJAMENTE? ;Es realmente imposible que a una la dejen en paz aunque
una tenga tetas?” (Gullestad Ibid: 260.

Cecilia expresa la situacion de tension que experimenta entre su necesi-
dad de crear su identidad, los limites que le crean desde fuera; entre ella y su
cuerpo: entre la diferencia y la unicidad.
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4.2.—La centralidad del cuerpo y sus limites

En la narrativa de Cecilia el cuerpo es al mismo tiempo el lugar del
placer y de la identidad positiva pero mayoritariamente el lugar de los sen-
timientos de vergiienza y de la intrusion negativa de las otras personas.
Diferencia claramente entre la irrupcion de las barreras personales antes y
después de la adolescencia. Percibe el cuerpo como una cosa separada del yo
y al mismo tiempo es una metifora del yo (Ibid:255).

En el tratamiento de las tres situaciones: violacion, enfermedad y puber-
tad aparece la necesidad de saber establecer distancias. Frente a una misma
para poder superar. Frente a los demas para poder sentirse en armonia.

La experiencia del cuerpo en la adolescencia al menos en ¢l contexto
occidental es dificil. La experiencia acumulada unas veces y, otras, la propia
sensibilidad al entorno, demuestra la hostilidad que despierta el cuerpo de la
mujer cuando no se quiere que se convierta en objeto. Hay un desacuerdo
entre las maneras como una mujer quiere que traten su cuerpo y como otras
personas, varones principalmente, lo hacen. Existe un bloqueo permanente a
las comunicaciones que lanzan las mujeres acerca de su cuerpo y las que
reciben a cambio. Cecilia lo experimentd ya en su adolescencia. Sofia lo
vivio de una manera brutal que le hizo experimentar la impotencia. Como en
una tragedia griega se ve victima del destino, un destino que solo alcanza a
las mujeres y que tiene como protagonistas a ciertos hombres. El peso del
destino lo vive como una losa que la aboca a la frustracion ya que experimen-
ta la sensacion profunda del no poder. Esta afirmacion lleva a la reflexién a
un nivel mas amplio acerca de como una agresion de las caracteristicas que
representa la violacion puede hacer tambalear la seguridad en una misma
acerca de la capacidad de disefiar y llevar a cabo un proyecto de vida.
Aparece como una estrategia positiva la renuncia a la dimension de futuro
para poner el énfasis en la accion del presente. Sin embargo esa misma
renuncia supone en la protagonista una capacidad de enfrentarse con el futuro
a través de la intensificacion del presente.

Con el andlisis que he presentado de tres situaciones diferentes, dos de
ellas encarnadas por una misma persona no he querido ni generalizar ni crear
modelos estaticos. Tenemos investigaciones acerca de la percepcion cambian-
te del cuerpo a través de la historia en las obras de C. Gallagher y T. Laqueur
(eds) (1987); Laqueur (1991). E. Martin (1987) ha hablado espléndidamente
de la influencia de las metaforas del cuerpo generadas por el sistema médico
en la percepcion que tienen las mujeres de su propio cuerpo. M, L. Esteban
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(1993) lo ha ampliado. A mi me interesa captar las formas en que las mujeres
y los hombres vamos narrando nuestro cuerpo desde la optica personal y
especialmente lo que se erige en memoria. Ver en qué medida el cuerpo tiene
el poder de actuar de catalizador y de elemento cohesionador de la historia
que elaboramos. Esa reflexién constituye ya el futuro de Ia memoria en
cuanto que al explicitarla es ya una expresion de un presente que solo puede
caminar hacia el devenir. Asi como la dimensién del cambio histérico nos
hace relativizar tabies, modas y la de las metaforas deconstruir diagnésticos
y afirmaciones de lo que se considera normal y o patolégico, la dimensién
personal de la voz autobiografica nos indica claves que pueden ayudarnos a
ver mas alla de lo que representa la historia que analizamos. Asi |a vision de
la violacién no es importante solamente para comprender la profundidad de
esta agresion. Esa voz reflexiva que trae a la memoria el hecho nos habla de
la capacidad de remonte, de como ha generado fuerza para salir, de su
valoracion de lo que significa apoyo social Y emocional efectivo en momen-
tos de crisis, de la elaboracién de conceptos acerca de la paternidad, la
maternidad. Nos habla desde la profundidad del cuerpo sentido. Una VOz con
¢sas cualidades estaria cerca de [a comprension de lo que puede sentir la
adolescente.

Es un enfoque investigador que se complementa con el histérico. No se
intenta generalizar sino llegar a claves interpretativas acerca de la variedad
que existe en el cuerpo sentido. Presiento que algunas de ellas pueden tras-
pasar diferencias culturales, clases sociales en la medida en que comunican
el poso de emociones profundas. El seleccionar los hitos, encrucijadas, arti-
culaciones ¢ intersticios como estrategia de andlisis lo propongo como una
forma de acceder a claves significativas que partiendo de los relatos biogra-
ficos nos llevan a una comprensiéon mas amplio de fendomenos socioculturales.
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