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Todos cuantos hemos disfrutado del doble privilegio de conocer a Georges
Duby y de cultivar su amistad podriamos ofrecer un sinfin de anécdotas
avaladoras de su bonhomia. La calidad humana lo adornaba tanto como la
brillantez intelectual que, incluso antes de abandonar este mundo, le permitio
entrar en el particular olimpo de Clio. Yo soy consciente de que una insisten-
cia demasiada en esa virtud extracientifica corre el riesgo de empequeiiecer
su fundamental y decisiva virtud como historiador. Pero no puedo dejar de
subrayarla aqui y ahora cuando me toca recordar el origen de este precioso
texto sobre La condicion de la mujer en la sociedad feudal, y cuando al hilo
de este recuerdo me fluyen a la memoria otras muchas imagenes de sus
estancias en Granada.

En su origen fue la leccion inaugural del curso académico de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Granada, que Georges Duby
pronuncid, el 24 de octubre de 1986, en el Aula Magna de este centro ante
un auditorio que sobrepaso el millar de personas. Su generosa disposicion nos
permitio después gozar de aquellas palabras por escrito, gracias también a la
acogida que Luis Garcia Montero, entonces Vicedecano de Actividades Cultura-
les, tuvo a bien darles en Olvidos de Granada, revista que por aquel tiempo
editaba la Diputacion Provincial y de cuyo Consejo editor él formaba parte.

Fuera del ambito granadino, el texto pasé desapercibido. Siendo asi que
no aparece citado ni en la exhaustiva relacién que Claudie Duhamel-Amado
y Guy Lobrichon han confeccionado de la bibliografia de nuestro autor como
anexo al volumen que ambos han dirigido recientemente (Georges Duby,
L'écriture de [’histoire, Buxelles, 1996), ni tampoco en la que el segundo de

1. Esta conferencia de Georges Duby fue transcrita por Frangois Lentz, revisada por el
autor y traducida al castellano por Rafael G. Peinado Santaella. Se publicé por primera vez en
la revista Olvidos de Granada, n® 17 (1987), pags. 25-30.
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ellos ha recogido para cerrar el libro que, a modo casi de unas obras comple-
tas, la editora Gallimard ha tenido el acierto de publicar hace poco (Georges
Duby, Féodalité, Paris, 1996).

Y, sin embargo, este trabajo del ya desgraciadamente clasico medievalista
francés, ademas de su valia intrinseca, tiene un valor cuasi historico. Pues,
como €l mismo advierte en el segundo de los parrafos que las transcriben,
aquellas palabras fueron las primeras que pronunciéo —al menos de manera
elaborada— a propdsito de la ultima de sus lineas de investigacién. A saber,
la que ha intentado responder a la pregunta planteada al final de EI caballero,
la mujer y el cura: “*;Qué se sabe de ellas?” Un interrogante que, segin llegé a
confesar en el capitulo XVII de ese espléndido libro —mezcla de autobiografia
y de testamento intelectual— que es La historia continua, lo tuvo “prisionero”
desde que a, partir de los afos ochenta, adquirié consciencia de lo siguiente:
“;Como pretendia yo —nos dice alli— emitir una opinién global seria sobre
una poblacion cuyas costumbres y creencias me empefio desde hace cincuenta
anos en descubrir si me olvidaba de observar de cerca su mitad?”.

Por ese valor historico. Porque estoy seguro de que las paginas de Arenal
aventuraran con mayor fuerza este bello texto. Porque, desde el recuerdo de
los dias que disfruté con ellos en tierras granadinas, se me ha ofrecido la
oportunidad de honrar la memoria de Georges Duby, cuando va a cumplirse
un ano de su muerte, y de acariciar ya la idea de enviarle a Andrée Duby unos
ejemplares de esta revista. Porque adivino la emocién que ella sentira al
recibirlos. Por todo ello, mi amiga Candida Martinez no sabe hasta qué punto
me ha ilusionado que me hiciera este liviano encargo introductorio.

LA SITUACION DE LA MUJER EN LA SOCIEDAD FEUDAL

Quiero manifestar en primer lugar, el placer que siento por volver a la
Universidad de Granada y agradecer a mis colegas por su invitacion. Quiero
decir también que me siento muy disgustado por hablar en mi propia lengua
y por no ser capaz de expresarme en la suya; perdénenme por el esfuerzo que
les voy a exigir.

El libro que acaba de citarse, y que yo he dedicado al problema del
matrimonio. E/ caballero, la mujer y el cura, terminaba preguntandose: ;qué
sabemos de las mujeres? Desde que he publicado este libro he intentado
responder a dicha cuestion y hoy desearia exponerles algunos de los primeros
resultados de esa encuesta.

He tenido que limitar esta encuesta en el espacio —observo Francia y,
mads precisamente, la mitad norte de Francia— y en el tiempo —observo el
siglo XII y, mas precisamente, la segunda mitad de dicho siglo. Estoy obli-
gado a limitarme aun mas: mis observaciones se referian a la capa dominante
de la sociedad, a la aristocracia e incluso a la mas alta aristocracia, y ello no
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por capricho sino por la calidad de la informacién: ésta es demasiado pobre
para que se pueda conocer la mujer del pueblo. Pueden percibirse algunos
caracteres de la condicién femenina en las clases trabajadoras pero no los
suficientes como para iniciar una investigacion, siempre dificil, en el interior
de dicho sector social. Hay que comenzar por la nobleza porque estd mucho
mejor ilustrada por las fuentes documentales de que disponemos. Mejor
ilustrada, si; bien ilustrada, no: conviene sefialar enseguida las insuficiencias.
En la region que he elegido los documentos de archivo del siglo X111 son, en
primer lugar, poco numerosos y, sobre todo, los documentos de este tipo
revelan lo que yo llamaria una envoltura juridica, una envoltura abstracta
incapaz de mostrar la realidad de los comportamientos. Pongo un ejemplo: un
caballero del siglo XIT se casa, hace escribir por un profesional de la escritura
el acta de donacion mediante la cual cede a su esposa la tercera parte de lo
que posee. Creemos percibir la realidad y creemos poder afirmar que la mujer
casada poseia en esta época una amplia autonomia politica. Pero esto signi-
fica olvidar que en la realidad ella no detenta, mientras su marido esta vivo,
sino un derecho ficticio, un derecho potencial, y que, cuando el muere o
cuando la rechaza o la repudia, son otros hombres ...su hijo, su padre, sus
hermanos, por regla general, se entrometen en sus derechos y los ejercen de
forma concreta, pero jamis ella.

Otra categoria de documentos presenta el mismo inconveniente: enmas-
carar la realidad concreta bajo el velo de la ideologia. Hablo de los textos
normativos, de los codigos, de las reflexiones sobre la moral, estos textos son
muy abundantes durante el siglo XII en la Francia del Norte. Alli se realizo
entonces todo un trabajo intelectual sobre el matrimonio que condujo a
reflexionar, con toda seguridad, acerca de la situacion de la mujer, toda una
investigacion llevada a cabo por los intelectuales tanto en las escuelas,
particularmente de Paris, como en otros medios, por ejemplo en los monas-
terios cistercienses nos quedan cantidad de escritos tedricos que han sido
muy bien estudiados por los historiadores de la teologia, de la moral o del
derecho canénico. sin embargo, la informaciéon que dichos textos ofrecen es,
diria yo, fria. Refleja también un marco imaginario y disimula lo que ese
marco contiene: lo concreto, lo vivido.

En definitiva, las fuentes de informacién mas abundantes son, de lejos,
las obras literarias. Las mas abundantes y las mas seguras. Con todo, su
testimonio estd muy deformado: en primer lugar —y este primer punto parece
muy importante— todos estos textos estd escritos por hombres. Ciertamente,
existen algunas mujeres que escriben: Maria de Francia, por ejemplo, ha
escrito, y lo que ha escrito no es despreciable, pero resulta, sin embargo, muy
discreto: Eloisa también, pero no es menos cierto que tal vez las cartas de
Eloisa han sido escritas, o al menos reescritas, por el mismo Abelardo, en
cualquier caso por un hombre. Sea como sea, estas pocas voces femeninas
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estan totalmente ahogadas por un coro masculino superabundante, atronador,
son voces de hombres. Y, lo que es mas grave para la investigacion historica,
esos hombres son hombres de iglesia, es decir, hombres para los cuales el
estado matrimonial, en la época de la que hablo, el siglo XII, estd negado y
de los cuales se piensa que viven alejados de las mujeres. Yo anado que estos
curas, estos monjes que hablan de la mujer se conducen con mas rigor en sus
posiciones a causa de las presiones procedentes de las sectas heréticas cuyas
repugnancias respecto a la sexualidad son aun mas vivas que las tuyas.

Escritas por hombres que, en su inmensa mayoria, son hombres de igle-
sia, estas obras literarias ofrecen una imagen de la condicién femenina defor-
mada por el peso de los prejuicios ideoldgicos. Ese es el caso evidentemente
de la literatura hagiografica de las vidas de santos. Esta literatura reviste un
grandisimo interés para el historiador, refleja, de manera particular, una
progresiva sensibilizacion, durante el siglo XII, hacia el problema femenino:
se observa entonces como determinadas figuras de la mujer invaden el campo
de la devocién, de la espiritualidad, y como la literatura edificante cuenta
cada vez mas historias de mujeres. Dichas historias han favorecido la implan-
tacion de nuevas actitudes mentales, de nuevas formas de comportamiento;
han servido de engarce entre las reflexiones de los te6logos y de los moralistas
y la practica corriente. El sistema moral ilustrado por estos escritos, por estas
vidas de mujeres santas, esta construido en funcion de dos figuras femeninas
opuestas: la figura de Maria, que encarna los valores de la virginidad, de la
maternidad, e incluso, a medida que progresa la mariologia, los de la conyugalidad;
del lado contrario, la figura de Eva, que representa lo negativo, la parte
maldita, la perversidad natural de la mujer y su rebeldia frente a una posicién
en la que el creador ha colocado a la mujer, una posicién de sumisién cuasi-
feudal respecto de aquel que ella misma llama su “dominus”, su duefo o su
“sefior”, es decir, su sefior, su marido.

Los presupuesto ideoldgicos intervienen de manera no menos poderosa
sobre la literatura de diversion en lengua vulgar, cuyas producciones en el
Norte de Francia han sido por lo general realizadas también por hombres de
iglesia. Pero la presion procede de una ideologia completamente diferente, no
eclesiastica sino profana, y, por tanto, muy marcadamente masculina. Esas
obras, en efecto, estdn compuestas para un publico cuyo elemento dominante
esta constituido por solteros a los cuales se designa con una palabra latina
“juvenes” —voy, excusenme, a hablar a veces en latin, pero es que trabajo
sobre unos textos que estan escritos en dicha lengua y haré ante ustedes como
una operacion de exégesis, pues estoy obligado a volverme hacia las pala-
bras—, “jovenes”, es decir, adultos que son caballeros pero que no estan
casados y que forman la parte arrebatadora , tumultuosa, de la sociedad
cortés; la literatura de la que hablo responde a los deseos de estos hombres
sin esposa, celosos de los que tienen una parara complacerles, esta literatura
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presenta a la mujer como una presa, como un objeto, como el objeto de una
caceria, una caceria que, junto con la guerra y la caza propiamente dicha,
constituye la principal diversién de estos guerreros.

En esta literatura, los personajes femeninos, los cuales siempre resultan
secundarios y cuyo papel es simplemente el de evidenciar el valor de los
varones, de los hombres, se clasifican en dos categorias principales: de un
lado, aquellas a quienes se llaman virgenes, es decir, las hijas no casadas,
esas hijas muy complacientes de quien los caballeros errantes disfrutan de
pasada durante las etapas de sus peregrinaciones: la otra categoria esta cons-
tituida por las demas —"dominae™—, es decir, las esposas de aquellos hom-
bres casados con las que los jovenes jugaban a apoderarse en unas competi-
ciones que yo me atreveria a calificar de deportivas, unos ejercicios lidicos,
unos ritos de parada amorosa que los historiadores de la literatura han deno-
minado “amor cortés”, un juego en el que el seiior, el duefio de la corte, es

*en realidad el conductor y del que se sirve para mejor domesticar a los
solteros de su casa.

Aqui pues, también, un testimonio deformado, de tal modo que el mejor
de los testimonios procede de otro tipo de obras literarias, de la literatura
genealogica, de la literatura familiar que se ha expandido muy ampliamente
en la region de que me ocupo durante la segunda mitad del siglo XII. Es sobre
lo que queda de esta produccion literaria donde yo he trabajado en parte y es
de ella de donde proceden la mayor parte de los datos que aqui utilizo ante
ustedes. No conservamos mas que algunos restos de esa literatura, algunas
obras que se han salvado por causalidad: me baso especialmente en tres
textos: el que ha sido escrito a orillas del Loira en honor de los sefiores de
un importante castillo, el de Amboisse, el que ha sido escrito en honor de los
condes de Guines, un pequeiio principado de la frontera de Flandes, y el que
ha sido escrito en honor de Hainaul en un principado méis grande. He aqui
situados en el espacio los puntos de luz. Hago dos observaciones: todos los
autores de estos textos son aun eclesiasticos, de forma que lo que escriben no
escapa completamente a la empresa de la ideologia clerical. Sin embargo,
estos clérigos son servidores, estan al servicio de los sefiores laicos, son
dociles, quieren complacer a quien los mantiene, a quien los alimenta, y
dicen, por consiguiente, lo que aquél desea oir, su obra refleja directamente
el punto de vista de la aristocracia laica. Segunda observacion: estas obras
han sido compuestas en honor de una familia; el sistema de valores al que se
refieren estd construido sobre lo que constituye el marco fundamental de la
sociedad aristocratica y el marco de todos sus comportamientos verdaderos,
lo cual me interesa al hablar de las estructuras de parentesco.

Por lo tanto, voy a comenzar el analisis global de este sistema de valores
tal como se transparenta a través de este género de documentos para situar lo
que luego diré sobre la condicién de las mujeres.
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Primer punto: en este sistema de valores, la mujer siempre estd subordi-
nada. Esta —debe estar— siempre bajo el poder de un hombre, que es su
padre, su marido, su hermano, su hijo, pues nunca se pertenece a si misma.
Estd siempre sometida y estaria tentado a decir que esclavizada, siguiendo,
ciertamente, de esta palabra, de la palabra latina muy clara “servire”, que un
obispo inglés de finales del siglo XI se sirve, en una descripcién que hizo de
la organizacion de la sociedad para hablar de las mujeres: dice que “ellas
tienen un marido y lo sirven™. Solo tienen importancia social si estin casadas,
pero, en el matrimonio, estan esclavizadas.

Segundo punto: por parte de los hombres que la dominan. La mujer es,
principal y simultaneamente, un objeto de desprecio y un motivo de temor.
Desprecio, porque todos los valores positivos de este sisiema son valores
viriles, masculinos: para excitar el amor propio de estos caballeros, para
inducirlos a reponerse, ¢l medio mas seguro —y es el que emplean tanto San
Bernardo de Claraval en sus sermones como el rey Felipe Augusto al comien-
zo de la batalla de Bouvines— consistia en reprocharles que actuaban como
mujeres, que son afeminados. Pero bajo este desprecio, se oculta en realidad
otro sentimiento que es ¢l miedo a las mujeres, sentimiento que a mi me
parece que es uno de los componentes mayores de la psicologia masculina en
aquella época y en aquella sociedad: los hombres ven a la mujer como un ser
peligroso, ante todo porque era desconocida. No olvidemos que todos aque-
llos hombres, al cumplir como mucho los siete afos, han sido separados de
su madre, de sus hermanas, arrancados del universo femenino en el que
habian sido educados hasta esa edad, completamente cortados: la mujer tam-
bién se considera peligrosa porque se la cree mas inflamada por el deseo que
el hombre, abrasada de ardor sexual, siempre insatisfecha y, por consiguiente,
devoradora, agotadora; aparece también peligrosa porque se la juzga pérfida
por naturaleza, empleando armas solapadas —el sortilegio, el veneno—,
portadora de muerte: el temor de los maridos a ser asesinados por su mujer.
Cuando una mafiana se descubre a un marido muerto en su cama a causa de
una enfermedad desconocida, en seguida se dirige la sospecha hacia la mujer.
¢Por qué actia asi? Porque es adultera, pues las mujeres —sensuales, pérfidas—
son juzgadas como inclinadas por naturaleza al adulterio; ese es el gran
peligro para la familia: los hijos que va a traer al mundo ;son verdaderamente
de su marido?, ;no son de otro hombre?, ;no son intrusos que vienen,
reclamando una herencia a la que no tienen derecho, a interponerse entre los
verdaderos herederos y el difunto?.

Tercer punto: en este sistema de valores, la funcién casi exclusiva de la
mujer es la de parir, la de hacer chiquillos. Su papel social, el de mezclar la
sangre de una familia con la sangre de otra. Digo bien sangre, pues es acerca
de esa cosa concreta sobre la que piensan los hombres de esta época; piensan
en la sangre como un vinculo, como un agente transmisor: por la sangre se
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transmiten, en primer lugar, las virtudes y , de forma particular, ese valor
fundamental que es la nobleza y las cualidades genéticas que —si es que
puedo decirlo asi— la acompanan; por la sangre se transmiten ademas dere-
chos sobre una herencia: la mujer que ha abandonado su casa para entrar en
otra ha llevado consigo, gracias al matrimonio, prerrogativas sobre un patri-
monio ancestral, derechos, no obstante, virtuales, dado que sélo llegaran a ser
verdaderos y reales si no tienen ningin hermano, si es la primogénita de las
hermanas.

Cuarto punto: la mujer por esta razon, representa un valor muy importan-
te. La mujer es una pieza maestra en un juego, en una estrategia, en la politica
matrimonial de las familias. Dicha politica es muy simple: el objetivo de los
dirigentes de las familias aristocraticas consiste, en primer lugar, en casar a
todas las hijas, diseminarlas, plantarlas en otras casas a fin de, por su inter-
medio, aliarse a dichas casas y, de manera mas especial, por sus hijos, los
cuales estaran vinculados a la familia materna por los mas estrechos lazos
afectivos, los mas fuertes, aquellos que unen los sobrinos con su tio materno.
Pero este primer objetivo resulta dificilmente alcanzable en la medida en que
la otra cara de la politica familiar, la de casar pocos solteros, algunos sola-
mente e incluso uno solo —que es el primogénito—, determina un desequi-
librio entre la oferta y la demanda de solteras; la consecuencia de este estado
del mercado matrimonial es que, durante mucho tiempo, los casamenteros del
muchacho tienen la opcion de escoger y encuentran para él una esposa de
rango superior: lo normal es casarse con una mujer mas rica y noble, lo cual
no deja de tener una repercusion psicologica en el seno de la pareja.

He aqui el marco de conjunto, he aqui el sistema de valores que determi-
na la situacion concedida a la mujer en esta sociedad. Planteo ahora la
siguiente cuestion: jqué podemos percibir de dicha situacion? Partiré de uno
de los tres textos que he sefialado brevemente hace poco, del mas antiguo, de
la historia de los sefiores de Amboisse que data exactamente de mediados del
siglo XII. En este panegirico familiar se elogia a una de las ascendientes, la
cual es muy celebrada porque habia sido una heredera muy rica; gracias a su
matrimonio, la fortuna de la familia se doblé. Esta mujer, dice el autor del
texto, poseia cuatro cualidades, cuatro virtudes (emplea cuatro palabras lati-
nas que trataré de traducir al francés, perdonenme por no hacerlo al espafiol)::
una hija piadosa, sumisa, una esposa repleta de sensatez, una ama de casa
clemente y, en fin, una madre util. A través de estas ocho palabras se
descubre cual era, en una cultura totalmente asfixiada por la dominacion de
los varones, el modelo de las virtudes femeninas. Esas ocho palabras van a
servirme de guia en esta dificil exploracion.

Hija piadosa: la mujer nace como hija, es decir nace bajo el poder de un
padre y debe ser “pia” como dice la palabra latina, es decir, sometida a ese
padre. Debe cumplir hacia él deberes de sumision y debe, en particular,
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aceptar sin discusion la eleccion que él hara de su marido; esto es lo que
cuenta, esto es lo que se piensa en seguida que nace una hija de la casa, su
vocacién de llegar a ser esposa, de ser entregada a otra familia: asi es como
ella desempeiia su papel en la configuracion social. ;Debe esta hija ser virgen
para alcanzar todo su valor matrimonial? Pregunta: ;exalta esta cultura la
virginidad femenina de forma particular? Existen testimonios contradictorios
sobre este punto: el de las novelas de caballeria, que sacan a escena hijas muy
faciles, aunque no del todo salvajes, pero, por otro lado, estin las muy
rotundas celebraciones de la virginidad, y no me refiero tinicamente a las que
provienen del discurso de los curas y de la referencia a la Virgen Maria: en
los escritos familiares que analizo debo destacar la insistencia, cuando se
describen las ceremonias nupciales, en la virginidad de la desposada. Toda
boda es normalmente una desfloracion. Observo también las precauciones
para conservar la integridad de la virtud de las hijas de la casa: en la historia
de los condes de Guines se halla una descripcion de la mansién aristocratica
en la cual todo se ordena en torno a un centro, la alcoba de los padres, el
dormitorio del sefior y de la dama, la unica camara matrimonial existente en
la casa al no haber en ella ninguna otra pareja legitima. Al lado se encuentra
la habitacion donde, hasta los siete afos, vigiladas por las nodrizas, las nifias
son educadas conjuntamente; luego, los muchachos son separados de las
muchachas y éstas se custodian en un dormitorio comin muy protegido y
situado en la planta superior, que nunca —sobre todo por la noche— deben
abandonar; es algo asi como una reserva donde se las encierra y donde
permanecen hasta el matrimonio, hasta las bodas. Este enclaustramiento con-
tinua hasta la muerte para aquellas que no llegan a casarse: en el interior de
cada casa noble, o cerca de ella, se encuentra establecido un pequefio monas-
terio de mujeres; la abadesa es una tia que no ha sido casada y que guarda
un pequeiio rebafio compuesto por las solteras de la casa. He aqui, pues, algo
que nos hace pensar que la virginidad es considerada como un valor. No
obstante, la moral laica impone hacer cualquier cosa para que las muchachas
lleguen a ser mujeres: por ejemplo, en la novela de Tristan e Isolda, cuando
Tristdn e Isolda se separan y deciden abandonar el bosque para reiniciar una
vida normal, él decide irse a educar futuros caballeros y ella se va a casar a
damiselas pobres, es decir, a darles el dinero necesario para que puedan ser
tomadas por un hombre, para que tengan mas opciones de entrar en la
conyugalidad que es su estado mas conveniente.

Esposa repleta de sensatez: ser esposa constituye para una mujer su
destino natural. La doctrina de la Iglesia, sobre todo en la alta aristocracia,
se admite particularmente ahora que basa la validez del matrimonio en el
consentimiento de los dos esposos y, por consiguiente, en el de la doncella.
Se requiere, se desea que este consentimiento vea expresado incluso cuando
la doncella es ain muy joven, incluso —puesto que los compromisos matri-
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moniales se adquieren muy temprano— cuando es tan pequeiia que no sabe
ni hablar: en uno de estos textos se ve una escena muy curiosa en la que se
trae en medio de la asamblea a una nifia muy pequefia para hacerle esa
pregunta; como la nifia ain no sabe hablar, se sonrie y entonces todo el
mundo dice : “jYa esta, ha consentido!”. Es necesario este consentimiento. El
principio consiste en la libertad que una muchacha tiene para casarse. En
realidad, ;cuales son los verdaderos derechos? En un determinado texto
hagiografico, La Vida de San Arnoldo, que data de principios del siglo XII,
aparece una doncella indécil que rechaza el marido elegido por sus padres y
que amenaza con suicidarse si no le conceden en matrimonio al que ella ama;
los padres ceden. Pero la doncella, en tanto que sumisa, “pia”, acepta casi
siempre. Por lo demas, como acabo de decir, el pacto matrimonial se cierra
siendo ella todavia muy joven. Poseemos ejemplos que son arrebatadas con
un solo ano de edad por la familia de su novio para ser educadas en la casa
a la que deben aportar la sangre y el derecho que las convierte en un buen
partido. La doncella es, por consiguiente, un objeto y yo diria que un objeto
de intercambio: es codiciada y cortejada por todos aquellos jovenes solteros,
codiciada cuando tiene buena suerte. ;Acaso no es tomada a la fuerza, rap-
tada, robada? De hecho, el temor al rapto es muy sensible en esta sociedad,
al menos el temor a esa forma sofisticada del rapto que es la seduccion.
Llegado a este punto, debo tener en cuenta las paradas amorosas que antes
evocaba, el amor cortés, aquel juego de la alta sociedad cuyas reglas se forjan
en el pais y en la época de los que hablo y que, por otra parte, esta muy
ligado a otro juego: el torneo, el cual, a finales del siglo XIl, aparece como
una especie de exhibicién, como una feria de posibles maridos, de todos esos
muchachos que vienen a demostrar su fuerza y su habilidad ante un publico
femenino, pero, sobre todo, ante los casamenteros, los donantes de mujeres,
que alli enjuician sus cualidades. Un hecho notable es la trasferencia de los
ritos del amor cortés al interior de la estrategia matrimonial: segin los mas
antiguos poemas que lo describen, este juego —que, por principio, era anti-
matrimonial— consistia en apoderarse de la esposa de otro; sin embargo, en
el dltimo tercio del siglo XII, la evolucion de la literatura cortesana muestra
como el ritual de la seduccion se sitia entre los procedimientos preparatorios
del matrimonio: la mujer elegida no es la dama, la mujer casada, sino la
doncella; la parada amorosa se despliega en torno a la joven soltera. La
exacta significacion socioldgica de estas mimicas amorosas esta perfectamen-
te ilustrada por un pasaje de la historia de los condes de Guimes: el hijo
primogénito del conde llevaba mucho tiempo buscando esposa; he aqui que
se presenta un maravilloso partido: la heredera del conde de Boulogne; ésta
habia estado ya dos veces casada, dos veces viuda; aunque ha dejado de ser
adolescente, es una heredera y se inicia el amor entre él y ella. Un juego: ;se
trata de amor verdadero o de amor simulado? El cronista no tiene ninguna
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duda: la mujer se divierte, es frivola, es embustera; por lo que a él respecta,
puesto que es hombre, prudente, astuto, se trata de un simulacro dado que —
anade el cronista— lo que quiere conseguir es la tierra, la propiedad del
condado de Boulogne. La seduccién como medio de apoderarse de una mujer,
es decir, de sus derechos. En este caso concreto se trataba de una viuda, de
una mujer sin padre, sin hermanos, mas duefia de si misma; pero, de ordina-
rio, la doncella no era conquistada, seducida; normalmente, era entregada. El
personaje del caballero raptor, seductor, es un personaje imaginario; vive en
esta literatura de ilusion construida para compensar las frustraciones de los
Jovenes caballeros forzados a un prolongado celibato por la politica familiar,
en la que el matrimonio normal en aquella sociedad brutal, militar, no es
consecuencia de un rapto sino de un contrato, de un acuerdo, de un pacto:
normalmente la doncella es solicitada por el padre del joven y es entregada
por sus padres, por su padre, o, mas frecuentemente, por su hermano, dado
que los padres mueren jovenes. Asi entra en otra casa. ;A qué edad? Lo mas
pronto que se puede: la boda es posible desde los doce afios, esta es la edad
normal de las bodas. al término de la ceremonia nupcial —de una ceremonia
cuyo principal oficiante en esta época no es aun el cura, que no intervendra
hasta el siglo siguiente; por el momento, es el padre quien desempeiia el
primer papel en este ritual—, la doncella entra en una cama donde pasa a
poder de otro hombre. Poder, en efecto: es esposa, pero segun el modelo
moral al que me refiero, debe ser complaciente y, una vez mas sumisa. Ella
abandona a su marido la gestion de sus bienes personales, su cuerpo; debe
cumplir el deber conyugal hacia su marido, el “debitum conjugale”. La vida
de una santa de Flandes, que data de finales del siglo XI, celebra el martirio
de una esposa derrotada sin embargo al dar el paso capital de la unién de los
cuerpos; celebra a la vez la heroina del relato el pudor y la obediencia:
cuando su esposo la acaricia, vacila al principio, pero luego, temerosa, obe-
diente, sumisa, se plega. Cuando en la crénica de los condes de Hainaut se
alude a un joven que no usa su derecho, que respeta el pudor de su mujer, el
cronista no se abstiene de condenarla. En el matrimonio, pues, el amor fisico,
pero jamor a secas? Los textos literarios que me informan insisten de forma
muy clara sobre el amor conyugal. En esto se hacen eco de las obras de la
literatura de diversion en lengua vulgar en las cuales el lugar concedido al
amor, en el interior de la pareja, se amplia progresivamente en el ultimo
tercio del siglo XII. Insisten mucho igualmente sobre la fidelidad del marido;
estas gentes de iglesia que escriben en honor de su patrén y para exaltar las
virtudes y los defectos de los que aquel se siente orgulloso conceden también
un amplio espacio, en los retratos de los héroes, vivos o muertos, de la
familia, a la vivacidad sexual: evocan una sexualidad inconexa y fecunda vy,
de esa forma, aparecen muy complacientemente enumerados los bastardos del
conde de Hainaut o del conde de Guines; es la prueba de que esta sociedad
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sitia en la cima de los valores viriles, es decir,, en la cima de todos sus
valores, las proezas sexuales; es la prueba también de que existe, para uso de
los hombres de la alta aristocracia, otra categoria de mujeres, diferentes de
aquellas con las que se casan legitimamente: mujeres que no estan destinadas
a ser “uxor”, esposa, sino “amica”, “amie”, como dice el francés del siglo
XII; comparieras generalmente temporales, aunque en algunos casos se per-
cibe que esas uniones han durado largos afios. Estas compafieras no son
prostitutas ni sirvientas: la literatura de elogio que utilizo las describe ante
todo como bellas, luego como virgenes y frecuentemente como doncellas
nobles. Y a menudo, cuando dicha literatura, es mas precisa, se descubre que
muchas veces son las bastardas de la familia, en particular las muy numerosas
hijas de los tios candnigos; forman como una especie de reserva, de vivero,
para el despliegue de una sexualidad doméstica, seguramente endégama. Sin
embargo —y esto es muy importante— dichos textos se esfuerzan en sefialar
rotundamente que los varones no se entregan a ese placer mas que cuando no
tienen esposa, sea antes de su matrimonio, sea después de su viudez, pero
nunca mientras estdn casados, o al menos entonces no resulta decente hablar
de ello. Segin el sistema de valores que intento reconstruir, segin la moral
caballeresca, tal como es proclamada a finales del siglo XII en el Norte de
Francia, el marido usa plenamente de su esposa pero no usa de otra mujer
mientras que tiene esposa.

Sumisa, esta esposa debe ser honrada: en efecto, la mujer accede a una
cualidad superior a través del matrimonio, se vuelve dama, “domina” —este
es el tercer sustantivo—, es decir, la palabra lo expresa plenamente, adquiere
un poder, pero un poder ficticio, de juego, ludico, aquel que hace que los
jovenes, los célibes, se arremolinen en torno a ella. Adquiere el poder real de
dominar el interior de la casa, de reinar sobre las reservas alimenticias y
sobre la parte femenina de la domesticidad. Pero no conviene que abuse de
ese poder: es por esta razon por lo que el texto que utilizo afiade al sustantivo
dama el epiteto “clemens”, la dama debe ser clemente, misericordiosa. Debe
introducir, como hizo la Virgen con Cristo, la dulzura en el oficio sefiorial:
deberé ser en la casa el instrumento de la mansedumbre. No siempre lo es,
pues no faltan ejemplos en todas las obras literarias que estudio de mujeres
violentas, que azotan a muerte a sus sirvientas y que resultan imposibles para
su marido. Pero, en fin, tienen un poder, un poder femenino, y si la mujer se
eleva un grado por el matrimonio, se eleva ain un grado mas por la mater-
nidad. Es por ello por lo que se la casa, es por esta razén por la que se la
desposa, es por esta razon por la que se realiza, y las dos morales —la de los
eclesidsticos y la de los laicos— concuerdan a la perfeccion sobre este punto.
Lo ideal sera que sea fecundada en la noche misma de sus bodas. En la
practica, los embarazos son repetidos, incesantes; los relatos que utilizo no
permiten calcular el intervalo entre los nacimientos pero si dejan ver que son
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muy numerosos. Todos estos relatos genealdgicos demuestran como las facul-
tades de procreacion de las esposas eran explotadas a fondo por su marido en
este nivel de la sociedad, que sus mujeres —las cuales no amamantaban a sus
hijos, sino que los confiaban a nodrizas— estaban constantemente prefiadas
y que terminaban muriéndose, completamente agotadas, en un ultimo parto.
Explotacion a fondo, a muerte, de la fecundidad de la mujer, es decir, de su
utilidad.

Las dos tltimas palabras de este elogio son una “madre util”. ;Util para
quién? Para su familia, que se sirve de ella todo lo que puede, casandola,
volviéndola a casar si se convierte en viuda, es decir, disponible para un
nuevo trato. Pero util, sobre todo, para la familia en la cual ha entrado y que
espera que ella asegure su prolongacion, que engendre varones, portadores de
una nueva simiente; la mayor inquietud de la esposa de esta época es ser
estéril, o juzgada estéril puesto que nadie imaginaba entonces que el marido
pudiera ser responsable de la esterilidad de la pareja; esta ansiedad explica la
preferencia por ciertas peregrinaciones lejanas, las peregrinaciones, por ejem-
plo, que los caballeros del Norte de Francia que tenian una esposa infecunda
emprendian hacia Saint-Gilles, a orillas del Rddano, casi al borde del mar
Mediterraneo, pues Saint-Gilles curaba esta imperfeccion de las mujeres.
Ansiedad, porque infecunda, es decir, inutil la mujer era rechazada, repudia-
da, si bien en la mas alta aristocracia, en esta capa muy elevada, como lo
demuestra el ejemplo, la costumbre tendia, en el tramo final del siglo XII, a
que desapareciera el repudio de la esposa por esa unica razon.

Pero sucede, a pesar de todo, que algunas mujeres terminaban alcanzando
la plenitud del poder femenino: son aquellas que han sobrevivido a las
sucesivas gestaciones, son aquellas que, en una palabra, han enterrado a su
“dominus”, a su dueiio, situacion que se produce a veces dado que la existen-
cia de estos guerreros no estaba exenta de peligro. Entonces —y, sobre todo,
cuando ellas proceden de una familia rica y han aportado mucho, al casarse,
a la casa en la que han ingresado— ejercen una verdadera dominacion, un
dominio moral sobre el primogénito de sus hijos, que normalmente debe
pedirle consejo, un dominio brutal sobre la esposa de su hijo primogénito.
Estas mujeres son verdaderas damas, son matronas. Mas no llegan a esta
posicion de potencia sino muy entradas en afos, “pleines de jour” como dice
uno de los textos que empleo, lo bastante viejas como para ser despojadas de
su feminidad: es precisamente la virilidad lo que celebran en estas mujeres
los escritores que las elogian; se convierten en hombres al envejecer y es en
calidad de tales, encarnando virtudes viriles, como la mujer se hace reconocer
un verdadero poder por esta sociedad dominada por los hombres.

Concluyo con esta ultima observacion: en la region que considero —siendo
el mundo medieval muy diverso no sé si las cosas pasaban de la misma
manera en otras partes y concretamente en el pais donde hoy me encuentro—
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, en este Norte de Francia, en el sector social sobre el cual he concentrado mis
observaciones —no estoy seguro si las cosas pasaban de la misma manera en
el pueblo—, la mujer alcanza su mas alto precio en los dos extremos de su
existencia, cuando, antes de los doce afos, resulta apta para lanzarla al
mercado del matrimonial y cuando es elevada por su edad al rango de los
hombres, es decir, en los dos momentos en que es sexualmente inofensiva,
cuando ain no mete miedo a los hombres y cuando ha dejado de asustarlos,
en las posiciones de extrema vejez, cuando, subrayémoslo bien, su inquietan-
te feminidad se encuentra reducida a los ojos de aquellos varones —de
quienes me llega todo cuanto sé de las mujeres— a su mas simple expresion.

Les agradezco su atencion.
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