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RESUMEN 
Este trabajo analiza la participación de las mujer es en la resistencia annada contra el 

franquismo (la guerrilla) y su representación a través de la figura de una mujer guerr illera, 
"La Pastora". En el análisis, encon tramos que la participación de las mujeres en la guerrilla 
ha sufrido un proceso de ocultac ión o de mitificación del cual "La Pastora" es un caso 
paradigmático. A través de la historia y el mito de esta mujer se plantean los prob lemas de 
la visibilidad de la acción de las mujeres, su participación en esferas consideradas típicamente 
"masc ulinas" (como la lucha armada) o las relaciones comp lejas entre las mujeres y la 
violencia. 
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ABSTRACT 
This paper analyzes women's participation in armed Resistanc e against Franco's rule 

(the guerrilla) and his representation through the character of a guerril/a's woman, "La 
Pastora ". The Pastora's case is an exemple of how women's participation in the guerrilla has 
been hidden or mytho logized. The history and the myth of this woman pose the problems of 
visibility of women's action, tbeir participation in tbinked typically "masc uline " spheres (like 
armed struggle) or the complexe relationship between women and violence. 

Keywo rds: Franco's rule arrned Resistance. Women. Myth. Violence. 

SUMA RIO 
1.- Las mujeres en la Resistencia antifranquista. 2.- En busca de "La Pastora . 3.-Las 

mujeres y la violenc ia, la v iolencia de las mujeres. 

/ .-Las mujeres en la Resistencia antifranquista 

La guerra civil termina oficialm ente en 1939. No obstante, para un sector 
de la sociedad la lucha continúa. Son los vencidos que se res iste n a serlo, y 
que, desde el inte rior del país, en un contexto extremadam ente hostil, intentan 
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reorganizarse en la clandestinidad. La existencia de guerrillas armadas en 
diversos puntos de la geografia española testimonia de esta voluntad de 
resistir de cientos de españoles y españolas, alentados además por el de
sencadenamiento de un conflicto a nivel europeo que repite a gran escala el 
enfrentamiento vivido en nuestro país y resuelto con el establecimiento de un 
régimen de carácter fascista. La lucha contra el fascismo en Europa abre una 
cierta esperanza para los combatientes antifascistas de nuestro país: principal
mente la esperanza, que finalmente se verá amargamente frustrada, de una 
intervención aliada. 

Desde el exilio francés, la dirección del PCE toma a su cargo la coordi
nación de los diversos focos de lucha que se van originando de manera 
diferente en varias zonas montañosas de Asturias, Galicia, León, Aragón ... 
Grupos comunistas comienzan a infiltrarse en territorio español a partir, 
aproximadamente, de finales de 1943 y contactan con los núcleos guerrilleros 
del interior. Tras la liberación de Francia, finalizada en agosto de 1944, los 
guerrilleros españoles controlados por el PCE no son desmovilizados e inten
tan en el mes de octubre una operación de penetración en España por el Valle 
de Arán que acabará en fracaso. Desde esta fecha, la penetrac ión se hará por 
pequeños grupos que enlazan la dirección del Partido con las Agrupaciones 
guerrilleras que se han ido constituyendo. En el caso de Aragón existe una 
Agrupación Guerrillera del Alto Aragón que actúa en el norte de la región , 
mientras que la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón controla el 
resto. Esta estructura alcanza su configuración definitiva en torno al final de 
1946 y es puesta en pie por iniciativa comunista , cosa que no ocurrirá, por 
ejemplo, en los casos de Galicia o Asturias, que presentan guerrillas de origen 
más heterogéneo y temprano. 

La existencia de estas guerrillas armadas significa no sólo la presencia de 
fuerzas hostiles al régimen en el interior del territorio, bajo la dirección de 
organizaciones políticas (a grandes rasgos el PCE, única organización que se 
compromete de manera explícita con la lucha armada), sino también la puesta 
en pie de una red más o menos extensa de colaboradores, de enlaces, de 
puntos de apoyo, de simpatizantes. Al mismo tiempo, otras personas mani
fiestan su hostilidad al régimen de forma menos radical, mediante pequeños 
actos de rebeldía , dentro de los estrechos márgenes de actuación que deja un 
régimen cuya actuación represiva contra la disidencia es brutal y que ha 
llenado las cárceles y los cementerios de opositores . Es necesario, por tanto, 
replantear lo que entendemos por "resistencia" y alargarlo a estos actos de 
"rebeldía cotidiana". Pues si bien, como ha anotado Jean-Marie Guillan para 
el caso de la Resistencia francesa, resistir significa actuar y no es posible 
resistir "de pensamiento", no es posible tampoco reducir la resistencia 
antifranquista a la pertenencia efectiva a una organ ización política o a un 
grupo de lucha armada, a riesgo de no comprender el fenómeno en su 
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conjunto. '- Como señala Fran~ois Marcot, refir iéndose una vez más a la 
Resistencia francesa, es necesario distinguir entre una "resistencia -organi
zación" y una "resiste ncia-movim iento", de composición más amplia, y com
puesta de todos aquellos individuos que colaboran de un modo u otro con las 
organizacio nes de resistencia sin estar de fom1a directa implicados en éstas, 
pues de otra forma nos encontramos con una infra-representación de detemli
nados grupos sociales, notablemente los campesinos y las mujeres .2 

Encuentro, en este contexto, muy pertinente recurrir a las conclusiones 
alcanzadas por los estudiosos-as de la Resistencia francesa para analizar el 
caso español en una perspectiva comparada. La escasez de estudios dedicados 
en nuestro país al fenómeno de la resistencia antifranquista durante la década 
de los años cuarenta hacen esta compa ración, además de pertinente, necesa
ria. La forma más visible de esta resistencia es la guerrilla o maquis; pero no 
podemos reducir el conjunto de los resistentes a aquellos que, efectivamente, 
lucharon en el monte con las armas en la mano contra las fuerzas represoras. 
En el "llano", muchas otras personas los sostenían y apoyaban. Una gran 
mayoría de estas personas eran campesinos, dado el carácte r rural que revistió 
la resistencia armada en España . Muchas de entre ellos eran mujeres . 

La historiografía feminis ta francesa se ha quejado del olvido sufrido por 
las resistentes por parte de la historiografia "oficial" de la Resistencia fran
cesa, una historiografía que prima un enfoque milita rista y a la "res istenc.ia
organización" por encima de la "resistencia -movimiento", con lo cual la 
acción de las mujeres pierde visibi lidad, al desarrollarse mayo ritariamente 
fuera de los marcos de la organización y la lucha armada . Este hecho es 
todavía más sangrante en el caso español; la resistencia fue en España un 
fenómeno más minoritario que en Francia, sobre todo por la ausencia de un 
ocupante extranjero, factor que en el pais vecino favoreció la conve rgencia en 
las filas de la Resistencia de personas procedentes de un ampho espectro 
político. En este contexto, la resistencia llevada a cabo por las mujeres 
presenta problemas de visibilidad aún más graves que en Francia . Es induda
ble que su participación efectiva en las partidas armadas es francamente 
minoritaria, por diversas razones. Entre ellas, no es la de menor importancia 
el peso de las estructuras de una sociedad tradicionalmente patriarcal en el 
seno de las cuales la opción de la lucha armada no era en absoluto evidente 
para las mujeres. Como tampoco lo fue, por otra parte, en Franc ia, aunque allí 
la participación femenina en estructuras de tipo guerrillero es sign ificativa -

1. En GlJlLLON, Jean-Marie: "La Résista nce au village". En la Résisiance et les 
Franfais. Enjeux politiques et environnement social. Presses Universitaires de Reune s, 1995, 
pp. 233-243. 

2. MARCOT, Fran',ois: "Pour une sociologie de la Résistance; intentionnalité et 
fonctionnalité". En PROST, Antoine (dir.): La Résistance , une histoire socia/e. Les Éditions 
de l 'atelier/Édi tions Ouvrieres, Paris, 1997, pp. 21-41. 
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mente mayor. En general, como ya h e indicado, más que en la lucha armada 
estas muj eres tomarán parte en actividades de tipo organ izativo o asistencial 
pero algunas de ellas llegarán a alcanzar puestos de responsabili dad en el 
seno de sus organizacio nes, cosa impensable en el caso español. Es especia l
mente remarcable el caso de Claude Gérard, jefe de maqu is para los siete 
departamentos de la región 5 FFI. 3· Encontramos incluso a una española, Lina 
Arr ieta, que llegará a la dirección de la MOl. 4 

Para salvar este problema de visibilidad, es necesario ampliar el campo 
de visión a fin de descubrir las formas que rev istió la participación femenina 
en la resis tencia antifranquista. 5 Y de este modo las descubrimos como 
enlaces, suministradoras, informadoras, dando cobijo a los guerrilleros, co
rriendo graves riesgos con el añadidlo de que en muchos casos no se trataba 
de mujeres politizadas en el sentido est ricto del término, no pertenecían a una 
organización política que en cierto modo las "sostuviera" y actuaban más por 
lealtades y compromisos, en muchos casos de tipo personal (ayuda a amigos, 
parientes, vecinos), o por una rudimentaria lea ltad de clase (rudimentar ia en 
el sentido de no estructurada por la pe 1ie nencia a una organización de clase) 
que por una conciencia polít ica clarame nte manifestada. 

Por supuesto, había también en esta situación muje res comprometidas 
políticamente, incluso mujeres que habían j ugado un papel en el seno de sus 
organiz aciones antes de 1939 . Pero pocas de entre estas ú ltimas habían 

3. Señalado por GUIDEZ , Guy laine en su obra Femmes dans la guerre, 1939-1945. 
Perrin, París, 1989, pp. 227 -229, y por COLINS-WEITZ , Marguerite: Les combattantes de 
l 'ombre. Histoire des femmes dans la Résislance , 1940-1950. Albin-Michel, Paris , 1997. 

4. En CATALÁ, Neus: Ces femmes espagnoles. De la Résistance a la Déportation. 
Paris, Tiresias, 1994, pp. 69-74. Las siglas MOI correspond en a Main d ' Oeuvre Immigrée, 
estructura creada por el PCF durante los años 20 para encuadrar a los trabajadores extranjeros, 
que jugará ll.[11 impo rtante pape l en la Resistencia francesa ligada a los FTP (Fra nc-Tireurs et 
Partisans) formando las unidades FTP -MOL La edición española es De la resistencia y la 
deportación. 50 testimonios de mujeres españolas. Barce lona, Adgena, 1984. Un estudio de 
la sociología de las mujeres partic ipantes en la Resi stencia francesa , en ANDRIEU, Claire: 
"Les résistantes , perspectives de recherche", in PROST , Antoine (dir.): La Résistance , une 
histoire socia/e. Les Éditions de l ' atélier /Éd itions Ouvrieres, París, 1997, pp. 69 -96. Los 
estudios socio lógico s sobre la participac ión en la Resistencia francesa, tanto femen ina como 
masculina , so n elaborados sobre la base de las pet iciones de cartas de C. V.R . (Combattant 
Vo lonta ire de la Résis tance) , a pesar de que es una fuente contestada por algunos histo riado
res-as; pero , en el caso español, no disponemos ni siquiera de un tipo de documentación 
semejante, po r lo cual elaborar una sociología de la resistencia antifranquista es suma mente 
dificultoso, viéndonos ob ligados -as a recurrir a las fichas policiales o las lis tas elaboradas por 
las propias organ izaciones , con todos los problemas y omis ione s que ello con lleva. 

5. Como sugiere THÉBAUD , Fran9oise para el caso de la Resistencia francesa en su 
artículo "Résista nce s et Libérations", en Clio: Histoir e, femmes et sociétés, nº 1, Presses 
Un iversitai res du Mirail, Tou louse , pp. 11-19, en el que alude a la necesi dad de tomar en 
cuenta las formas de res istencia cotidiana como forma de dotar de visibilidad a la actuación 
de las mujeres . 

ARENAL, 5:2; julio-diciembre 1998, 361-377 



UN MITO DE LA GUERRILLA ANTIFRANQUISTA EN ARAGÓN: LA PASTORA 365 

eludido la cárcel o el exilio . El apoyo materia l prestado a las guerr illas por 
parte de las muje res, cuyas dimensiones no han sido evaluadas con exactitud, 
quedará pues mayor itariamente a cargo de mujeres no politizadas, principal 
mente esposas, madres, hermanas de guerrilleros. Y ellas sufrirán también, en 
toda su ampllitud, la dureza de la represión que el régimen reservaba a los 
colaboradores civiles de la guerr illa. De hecho, en ocasiones bastaba ser 
familiar de un guerrillero para ser objet ivo de esta repres ión, incluso sin 
haber colaborado efectivamente con la guerrilla; el franquismo, como hicie
ran las autoridades alemanas respecto a los movimientos de resistencia en los 
países ocupados, aplicará para ello el principio de "responsabilidad colecti
va". En estos casos, para los hombres del "llano" amenazados por una 
inminente detención, la incorporación a la guerri lla, "echarse al monte", era 
la soluc ión más efect iva, y de este modo se unieron a la guerriHa una parte 
significativa de sus componentes. Pero, para las mujeres que se encontraban 
en idéntica situación, tomar esta decis ión no revestía ninguna fac ilidad. Po
demos suponer que, de una manera genera l, no eran animadas a ello por los 
propios guerri lleros,6 por otra parte, el paso de adoptar la lucha armada 
(aunque "echarse al monte" no significa de modo automático participar en 
acciones armadas) depara la transgresión de tipo ideológico para const ituir 
una transgresión de un rol femenino sólidamente impla ntado en la sociedad, 
y aceptado en general por las propias mujeres en este medio rural de la 
posguerra españo la en el que se desarrollan los hechos. La imagen tradicional 
de la mujer como esposa y madre recluida en el ámbito del hogar (imagen que 
será fuertemente reivindicada por la ideología franquista) y la separación de 
roles y de esferas de actuac ión estaba sólidamente implantada en España, 
incluso en la izquierda. Baste recordar los enardecidos debates acerca de la 
cuestión del voto femenino, o, en un caso que se aproxima más a nuestro 
tema, la suerte reservada a las milicianas en septiembre de 1936, en que 
fueron alejadas del frente y reducidas de nuevo a funciones auxiliares . No, en 
el imaginario masculino la imagen de una mujer con un revólver en la mano, 
que lleva un compromiso político hasta el extremo de luchar por él de forma 
armada, encontraba un difíci l acomodo. 

6. HEINE, Hartmut, en su obra acerca de la guerrilla antifranquista en Galicia, narra la 
anécdota referida al guerrillero Luis Trigo "O Gardarríos" según la cual una muje r que 
co laboraba con él y que supuestamente era su querida tiene que buír con él al monte al ser 
descubierta por la guardia civil. A partir de este momento, muchos de sus enlaces y colabo
radores se negarán a presta rle su apoyo. Heine alude a esta act itud como ejemplo de la 
conducta moral seguida por los guerr illeros, conducta que también sancionaba duramente la 
violación. Pero en esta actitud concreta parece translucirse más bien una cierta misoginia, ya 
que nada hace pensar (más bien al contrario) que esta mujer huyese al monte obligada por el 
guerrillero. En HARTMUT Heine: A guerrilla antifranquista en Galicia. Xerais, A Coruña, 
1980, pp. 66-67, nota 29. 
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Esta dificultad de representación de la mujer que toma parte en un 
conflicto armado no es privativa de la mentalidad españo la. La atribución a 
las mujeres de unas características esencialistas o deterministas, propias de su 
"naturaleza" de mujer, reduciendo las mujeres concretas e individuales a una 
sola abstracción, "la" Mujer, es un elemento muy extendido en el pen
samiento no feminista. Entre estas características connaturales a la esencia 
femenina encont ramos la incapacidad casi biológica de las mujeres para ser 
violentas; la mujer es la encarnación de la "diosa de la paz" y en su natura
leza está inscrita la tendencia innata a dar y conservar la vida, no a destruirla. 
La violencia se convierte en un atributo específicamente masculino; las muje
res son de Venus, los hombres son de Marte. Y para las propias mujeres, 
incluidas las feministas, resulta dificil pensar la violencia de las mujeres. De 
hecho, este es un problema básico en la historia de planteamiento feminista: 
aceptar a mujeres violentas, o de extrema derecha, o que colaboraron con 
regímenes fascistas. En la obra de Guylaine Guidez acerca de la pa rticipación 
femenina en la Segunda Guerra Mundial, poco sospechosa en principio de 
presentar un planteamiento esencialista, leemos sin embargo con estupefac
ción el siguiente párrafo: 

"S'il est un cap que les femmes, dans leur majorité, répugnent a franchir, 
c'est celui a partir duquel, ayant un fusil en main, il faut s'en servir pour 
donner la mort. La encore, on retrouve les vieilles lois naturelles qui régissent 
la condition humaine. Donner, entrelienir, soigner la vie humaine font trop 
naturellement partie de ses attributions pour que la femme puJisse se mettre 
avec aisance dans une situat ion contraire". 

Con un planteamiento de este tipo, es cuando menos dificil encontrar una 
explicación histórica satisfactoria al hecho de la participación femenina en la 
lucha armada, participación ésta de indudable realidad histórica. Y así, a la 
autora no le queda más remedio que constatar que "si en France tres peu de 
feIDines ont fait le coup de feu contre l'ennemi, il n'en fut pas de meme dans 
d'autres parties de l'Europe, particuliereme nt en Europe del 'Est ou la guérilla
résistance a revetu un caractere beaucoup plus meurtrier, meme au féminin". 
Casi parece deducirse de esto que las mujeres francesas son más "femeninas" 
que el resto de mujeres europeas ... 7• 

También en España hubo, como en otras partes de Europa, mujeres que 
participaron en la lucha armada clandestina contra el fascismo. El trabajo de 
Ingrid Strobl , Parti sanas , testimonia ace rca de esta lucha femenina. Así como 
de las dificultades que estas mujeres , por su condición de tales , encontraron 
añadidas a la ya difícil posición del luchador en la clandestinidad ... dificul
tades que provenían en ocasiones de sus propios compañeros de lucha. En el 
caso español , Strobl no toca el tema de la resistencia antifranquista posterior 

7. GUILEZ, Guylaine , op.cit. , pp. 229-2 30 y p. 236. 
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a la guerra civil, pero en su comentario acerca de las milicianas de la guerra 
civil encontramos vívidamente reflejada esta dificultad , y así leemos que 
"combatientes del frente españolas me contaron que en su propio partido son 
tenidas por prostitutas. El mono azul, el traje de honor de los milicianos, si 
lo lleva una mujer pasa a ser un atuendo paria". 8 

Hay que señalar a este respecto que la participación de las mujeres en la 
lucha armada reviste dificultades mucho mayores cuando se trata de ejércitos 
regulares que en el caso de las guerras de guerrillas, en las que la mujer ha 
sido un compo nente siempre presente, aunque sea en forma minoritaria . Por 
su composición popular e irregular y la forma en que éstas se crean, general 
mente de manera espontánea y como resultado de un proceso insurrecciona) 
generado en parte "desde abajo", la presencia de las mujeres no ha sido 
impedida de modo formal. Pero no por ello es fácilmente aceptada, ni deja de 
ser en cierto modo fuente de conflicto y objeto de miradas reprobadora s y 
desconfiadas , miradas generalmente masculinas. 

En este breve estudio me voy a centrar en el análisis de la figura, mitad 
histórica, mitad legendaria , de Teresa Pla Meseguer, "La Pastora", una mujer 
que participó efectivamente en la guerrilla armada española, que transgredió 
los roles establecidos, y de tal modo, que en el imaginario colectivo de la 
zona en la que actuó, el Maestrazgo turolense, es probablemente uno de los 
guerrilleros (como veremos, la utilización del género masculino es pertinente 
en este caso) más celebrados, recordado s y temi dos de esta zona, en la que 
la guerrilla alcanzó una especial virulencia en los años comprendidos entre 
1944 y 1950. Las características sociales del territorio, una zona rural de 
agricultura tradicional con un fuerte peso de las estructuras patriarcales y 
fuertes pervivencias precapitalistas, no son sin duda ajenas a este proceso de 
mitificación. 

2.-En busca de "La Pastora" 

El Maestrazgo turolense, comarca montañosa de la provincia aragonesa 
de Teruel colindante con la provincia de Caste llón , de economía fundamen
talmente agropecuaria y forestal y escasamente poblada, fue, durante los años 
comprendidos aproximadamente entre 1944 y 1950, una zona fuertemente 
marcada por la presencia y la actuación de la guerrilla antifranquista. 9 Esta 

8. STROBL , Ingrid: Partisanas, La mujer en la resistencia contra el fascismo y la 
ocupación alemana. 1936-1945). Virus, Barcelona, 1996, p. 30. 

9. El estudio de la guerrilla antifranquista en el Maestrazgo turolense ha constituído el 
objeto de mi memoria de licenciatura. Vid. YUSTA, Mercedes: La guerra de los vencidos. El 
maquis en el Maestrazgo turolense , 1940-1950. Institución Fernando e l Cató lico, Zaragoza , 
( en prensa). 
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zona se encuentra en el marco de actuac ión de la AGLA (Agrupac ión Gue
rri llera de Levante y Aragón). De entre las diferentes Agrupaciones Guerr i
lleras que comenzarán a funcionar en el interio r de España bajo el patronazgo 
del PCE, quizás sea la Agrupación Guerr illera de Levante y Aragón la que 
alcanzará un nivel más eleva do de organ ización y eficacia, y debido a su 
proximidad a la frontera francesa, la más fácilmente controlab le por el PCE, 
cuyo Buró Polí tico se encontraba instalado en París. Los guerrilleros que en 
un momento u otro formaron parte de la Agrupac ión han sido recensados por 
Fernanda Romeu; entre ellos, 281 en total, sólo cinco mujeres. 10 Pero no hay 
que olvidar que estos cálculos hacen referenc ia a lo que, siguiendo a F. 
Marcot, denominaríamos la "Resistencia -organización" y que un número no 
determina do de mujeres participarán en la ayuda a la guerrilla como enlaces, 
informadoras o suministra doras. 

De estas cinco mujeres que, efectivamente, fom1aban parte a título "ofi
cial" de la organizac ión, cuatro llegaron a ella por uno de los canales habi
tuales de incorporación de población civil a la guerrilla: de resultas de su 
actividad como puntos de apoyo de la guerrilla, corrían grave riesgo de ser 
detenidas por la guardia civil, y tomaron la decisión de "echa r se al monte" 
para eludir fa detención. Se trata de tres hermanas, las hermanas Martínez, y 
una vecina de éstas, Remedios Montero, todas ellas residentes en un pequeño 
núcleo de la provincia de Cuenca . En la base de su vinculación a la guerrilla 
encontramos, como en numerosas ocasiones, la vinculación familiar: uno de 
los guerrilleros con los que habitualmente tenían contacto era un hermano de 
Remedios Montero. La fuga tuvo un carácter masivo, pues además de las 
cuatro mujeres huyeron al monte varios hombres de ambas fami lias, entre 
ellos los dos cabezas de familia. No se trata, pues, de una decisión tomada de 
forma individual y autónoma por las mujeres interesadas. Es significativo, 
además, señalar que la colaboración con la guerrilla fue iniciada por el padre 
de las hermanas Martínez , aunque estas mujeres, en cuanto tuvieron conoc i
miento de dicha act ividad, participaron en ella de forma entusiasta. De hecho, 
aunque carezcamos de datos empíricos para realizar esta afirmación, podemos 
suponer que las relaciones entre las mujeres y la guerrilla son determinadas 
en gran medida por las relaciones de parentesco, que la mujer se ve, retomando 
una expresión de Giuliana di Febo, "imp licada en un proceso histórico deter 
minado por otros", los guerrilleros de un lado, el Estado franquista de otro. 11 

Las hermanas Martínez y Remedios Montero permanecieron en el monte 
como único medio para no caer en manos de las fuerzas represivas . Aunque 

1 O. ROMEU , Femanda: Más allá de la utopía . La Agrupa ción Guerrillera de Levant e. 
Alfüns el Magnánjm , Valencia , 1986, pp. 128-134. 

l l. FEBO, Giuliana di: Resistencia y mo vimiento de mujeres en España , 1936-19 76. 
Icaria , s.!., 1979, p.77. 
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iban armadas, no participaron nunca en acciones de combate. El tiempo de 
permanencia en la guerrilla varió de unas a otras; para Esperanza Martínez, 
que fue la que permaneció en el monte un período más largo, la estancia entre 
los guerrilleros duró dos años, de 1949 a 1951. Este tiempo fue, para el las, 
un "tiempo de formación"; un tiempo, sobre todo, de toma de concie ncia 
política que cu lminó con su ingreso en el partido comunista. Pues , aunque 
provenían de un medio familiar izquierdista, no se trataba de mujeres politizadas. 
Por lo demás, participaban en todas las actividades de los hombres (marchas, 
reuniones, discusiones y charlas políticas - hay que resaltar que se trataba de 
un grupo con gran actividad y formación política-) y no fueron relegadas a 
las tareas "propias de su sexo", como preparar la comida o lavar la ropa. 

La lucha clandestina deja pocas huellas tras de sí que puedan ser emplea
das por el historiador-a en su tarea de reconstrucción del pasado. Ello es aún 
más cierto en el caso de las mujeres. Por ello, el grueso de nuestra informa 
ción acerca de las mujeres de la AGLA proviene de las fuentes orales. La 
historia de las hermanas Martínez y Remedios Montero ha sido reconstruida 
a través del relato proporcionado por una de ellas, Esperanza Martínez, 12 y es 
también a través de diversas entrevistas orales realizadas a pobladores de la zona 
del Maestrazgo, en el curso de una investigación acerca de la actividad gue1Ti
llera de la zona, como descubrí la carga simbólica, ya que no la realidad históri 
ca, del personaje de la quinta mujer, Teresa Pla Meseguer, alias "La Pastora". 

Teresa Pla es interesante , precisamente, por todo lo que no sabemos de 
ella. Mientras que conocemos el recorrido vital de las cuatro mujeres restan
tes a través del relato de una de ellas, só lo sabemos de la Pastora lo que otros 
cuentan sobre ella. Primera paradoja: la presencia en la guerrilla de las 
hermana s Martínez y Remedios Montero no ha dejado huellas detectables en 
los pobladores de la zona (pese que fue un caso que en su momento debió 
tener cierta relevancia, al tratarse de dos familias enteras que huyen al monte 
a reunirse con la guerrilla); sin embargo, "la Pastora " ha pasado a formar 
parte de la memoria local y al interrogar a los pobladores acerca del maquis 
es uno de los personajes más frecuentemente evocados. Pero los datos fiables 
acerca de ella son muy escasos. 

Veamos qué cuenta la tradición popular acerca de "la Pastora". Según la 
versión más extendida, Teresa Pla Meseguer era una pastora del término de 
Vallibona (Castellón) de aspecto hombruno y de la que, se dice, no se sabía 
muy bien si era hombre o mujer. Es decir , era hermafrod ita, palabra utilizada 
con frecuencia por los informante s. Ciertos informantes añaden que mantenía 
contactos con grupos de maquis que actuaban en las montañas de Castellón. 
Un día , un grupo de guardia civiles aguijoneados por la curiosidad que 
producía su amb igüedad sexual la desnudaron para comprobar si, efectiva-

12. Entrevistada en Zaragoza el 22 de enero y el 9 de febrero del995. 
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mente, era hombre o mujer. Y de resultas de esta violencia, "la Pastora" se 
echó al monte como venganza, caracterizándose por su sanguiinariedad, y en 
compañía del "Francisco", otro famoso guerrillero procedente de Castellote 
(Teruel), merodeó por los montes realizando diversos atracos y acciones 
violentas hasta su detención, producida en 1960 en la Seo de Urgell. 

La histo ria de "la Pastora" tiene, como vemos, un fuerte potencial sim
bólico. En su estructura, repite la tradición de origen medieval de las "se
rranas", mujeres que se marc haban al monte a vivir como bandoleras por 
venganza hacia el género masculino en general tras sufrir una agresión de 
tipo sexual, y que aparecen, por ejemplo, en el Libro del Buen Amor, donde, 
como Teresa Pla, son descritas como muje res de aspecto masculino y más 
bien terrorífico, con una gran fuerza física y corpulencia. A ello hay que 
añadir que en 1978 se publica una pretendida biografía de La Pastora titulada, 
precisamente, "el maqui hermafrodita", 13 y que hace hincapié en los aspectos 
más morbosos de la historia de Teresa Pla. Su falta de rigor histórico la hace 
inútil como fuente de información; sin embargo, el interés que reviste este 
libro reside en el hecho de que ha sido ampliamente difundido en las pobla
ciones del Maestrazgo. He llegado a la conc lusión de que las fuentes orales 
están fuertemente influidas por esta obra, tanto por la coincidenc ia entre los 
relatos escrito y oral como por el hecho de que muchos informantes califi 
quen a Teresa Pla de "hermafrodita", palabra que seguramente no se halla en 
su vocabulario de uso corriente (normalmente, además, añaden la aclaración: 
"que no era ni hombre ni mujer") y que el autor incluye en el título de su 
libro. Tenemos así un ejemp lo paradigmático de la asimi lación de un mito de 
origen literario en la memoria colectiva de una zona determinada (el Maestrazgo 
turolense) y su concretización en una persona de carne y hueso. 

Porque, más allá de la mitificación de la que ha sido objeto, Teresa Pla 
es una persona real. Se conserva, incluso, una fotografía suya, y en el 
Archivo Prov incia l de Teruel queda constancia de algunas de las acc iones en 
las que tomó parte. He podido también hablar con una persona cuya masía fue 
asaltada por ella en compañía de l "Francisco"; esta informante declara que su 
aspecto era completamente masculino y que sólo supo a posteriori que se 
trataba de la famosa "Pastora". 14 Francisco Aguado Sánchez, que ha escrito 

13. VILLAR RASO, Manuel: La Pastora El maqui hermafrodita . Albia S.A. Ediciones , 
1978. la fecha de publicación de esta obra es significativa; coincide con la transición demo
crática en España, que supuso un creciente interés acerca de dos temas que caracter izan este 
libro y que habían sido un tabú hasta entonces: el antifranquismo y la sexualidad. 

14. La fotografia aparece publicada en la obra de AGUADO SÁNCHEZ, Francisco : El 
maquis en España . Librería Editorial San Martín , Madrid, 1975, y en la voz "maquis" de la 
Gran Enciclopedia Aragon esa. Las acciones de Teresa PLA en Archivo Histórico Provincial 
de Teruel , sección Gobierno Civil , carpetas 1086/82, 1031/18 y 1031/36. Entrevista: infor
mante anónima. Fortanete , 21 de julio de 1997. 
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una obra fuertemente tendenciosa titulada El maquis en España y que en su 
calidad de coronel de la Guardia Civil ha tenido acceso privilegiado a una 
enorme cantidad de información , se ocupa también en su obra de "la Pastora". 
La describe como "una mujer lesbiana de instintos criminales", con lo cual 
refleja una tendencia recurrente de la ideología franquista acerca de las 
mujeres comprometidas políticamente, sobre todo si toman parte de la lucha 
armada, y que se manifestó tempranamente en referencia a las milicianas: 
presentarla s como seres monstruosos y antinaturales. También a ellas, como 
a Teresa Pla, les serán atribuidos " instinto s criminales", y las alusiones a 
desviaciones y perversida des sexuales serán moneda corriente. 

El franquismo, a diferencia de la ideología nazi y carente del fuerte 
componente racista y biologicista que caracteriza a ésta, no desa rrolla una 
ideología propia con respecto a la mujer. En este campo, el disc urso fran
quista repite y refuerza las concepciones del catolicismo tradicional en cuanto 
a la mujer como ser abocado a la maternidad, sometido al homb re y aux iliar 
de éste, reclu ido en la esfera pri vada del hogar. La política se convierte en un 
campo de acción mascu lino; la mujer que "se mete en política" traiciona su 
condició n de tal, al no respetar unas fronteras de género rígidamente esta
blecidas. Estas concepciones están fuertem ente pre sente s incluso en la úni ca 
organización específicamente femenina permitida por el régimen, la Sección 
Femenina, cuya función es el encuadramiento de las mujeres y su aleccionamiento 
para el cumplimiento de su func ión de género, ser perfectas esposa s y madre s. 
En cuanto a la guerra o la lucha armada son, sin discusión , actividades 
específicamente mascu linas. Pod emos deducir , pues, que la muj e r que mani
fie sta su disidencia política participando en la oposición armada es desde la 
óptica del rég imen un ser doblemente mon struoso: en tanto que oponente 
político y en tanto que mujer que ha traicionado su co ndición de tal. Si e l 
oponente político , el " rojo ", es deshumani zado por el discurso oficial que ve 
en él una alimaña a exterminar (de "piezas de caza " califica Ricardo de la 
Cierva, citado por Franc isco Aguado, a los guerrilleros del maquis) , en el 
caso de las mujeres no só lo hay deshumanización , sino también desfe minización. 
La mujer guerrillera ya no es femenina. Carece de represen tación como 
mujer, o bien és ta se construye despojando su lucha de cará c ter político , 
negando su capacidad de acció n y presentándola como una "amante corrupta" 
de los guerrilleros , instrumento pasivo a travé s del cual se manifie sta el v icio 
y la amo ralidad de éstos. Así verá un representante del régimen , Tomá s 
Cossías, autor de una temprana (y propagandística , una vez má s) obra sobre 
e l maquis , a las hermanas Ma rtínez. Ésta s son pre sentadas como seres sin 
capaci dad de decisión , y su incorporación al monte como una de cisión pat er
na, cuando Cossías señala que "el labriego ( ... ) dando mues tra s de su cerrazón 
menta l y de s u incultura, tem ió que sus tres hijas pudieran ir a la cárcel y las 
'am paró ' en la 's eguridad' de la vida en el monte por lo que , de es ta forma, 

ARENAL. 5:2: Juho-diciemb ~e 1998. 361-377 



372 MÉRCEDES YUSTA RODRIGO 

vinieron a ser las concubinas de a lguno s jefes". 15 La mujer, ser determinado 
por su condición sexual, es constantement e reducida a esta sola dimensión. 

Las hermanas Martínez no participaron en acciones armadas, por lo cual 
es sencillo reducirlas a este papel pasivo de amantes de los guerrilleros. Pero 
en el caso de Teresa Pla, mujer que sí tomó parte en hechos de armas, se 
produce un rechazo ante un ser que aúna feminidad y violencia (y disidencia 
política) que se traduce en una dificultad de representación, dificultad que se 
manifiesta a través del conflicto relacionado con su identidad sexua l. Como 
vemos en la versión de Aguado Sánchez, el conflicto en tomo a la identidad 
sexual de Teresa Pla se resuelve, de modo significativo, atribuyéndo le un 
carácter femenino "desviado", percibido por la ideología oficial como moral
mente reprobable (de hermafrodita a lesbiana) que se relaciona con el " ins
tinto criminal". De una forma paradójica pero reveladora a la vez de cierta 
percepción de la feminidad, el carácter femenino del personaje se refuerza y 
se criminaliza al mismo tiempo. Dado el acceso privilegiado de Aguado 
Sánchez a la documentación (a pesar de que no cita sus fuentes), esta reso
lución de la androginia favoreciendo la vertiente femenina nos permite pensar 
que efectivamente Teresa Pla era una mujer; además, este autor posteriormen
te afirma, al aludir a su detención, que "su identificación presentó al principio 
algunas dudas. Vestía de hombre y por su contextura viri loide y el tiempo 
transcurrido había experimentado un gran camb io en su fisonomía". 16 

Lo que nadie nos cuenta, ni los pobladores de la zona, ni Francisco 
Aguado, es el grado de comprom iso político de esta mujer, si lo tuvo, y las 
motivaciones reales de su incorporación a la resistencia antifra nquista. De 
hecho, tanto ella como "Francisco", su compañero en la guerrilla, si bien 
aparecen en el listado efectuado por Fernanda Romeu como miembros de la 
AGLA, lo hacen en tanto que miembros de una partida independiente, lo cual 
significa que su vinculación con la organización era más bien laxa y que no 
dependían de las directrices comu nistas. Las escasas acciones en las que 
tenemos constancia de la participación efectiva de Teresa Pla, y que se 
circunscriben al ámbito del Maestrazgo, no revisten, en ningún caso, carácter 
político. Con lo cua l, como otros individuos que pueblan los montes españo
les durante los revueltos años del maquis, Teresa Pla queda situa da en la 
difusa frontera que separa la guerrilla como acción política de la mera delin
cuencia. Confusión que, por cierto, será ampliamente utilizada por el régimen 
para negar todo carácter político al problema del maquis, que será apelado 
oficialmente "el problema del bandolerismo", pese a que a nadie se le esca
paba cuál era el origen y los motivos de la existencia de la guerrilla. Y sin 

15. COSSÍAS, Tomá s: La lucha contra el maquis en España. Editora Nacional, Madrid , 
1956, p. 200. 

16. AGUADO, Francisco: El maquis en España. San Martín, Madrid, 1975, p. 393 . 

,!RENAL , 5:2. JUlto-diciembrc 1998, 361-377 



UN MITO DE LA GUERRILLA ANTIFRANQUISTA EN ARAGÓN: LA PASTORA 373 

embargo, aunque ello no pueda ser esgrimido como argumento determinante , 
uno de los sobrenombres de "la Pastora" en la guerrilla (además de "Teresota" 
o "Teresot") era "Durruti". 

El problema al que aludíamos en la primera parte de este trabajo se nos 
plantea de nuevo, pero al revés: ejercer una acción armada contra las fuerzas 
represivas no basta para calificar este acto de "resistencia". Sin embargo, 
varios factores inducen a atribuir un carácter político a la lucha de Teresa Pla. 
Por un lado, el compromiso político de su compañero de armas, "el Francis
co", sobre todo en los primeros años de su actuación (ya que, posteriorme nte, 
y en unión de "la Pastora", se vio empujado a realizar atracos y actos 
meramente delictivos como medio de sobrevivir). Por otro, la propia percep
ción de las fuerzas del orden: para ellos, así como para el coronel Aguado, 
Teresa Pla es una "maquis". No es nunca calificada de delincuente común. 
Pues a pesar del discurso confusionista de la propaganda oficial, que califica 
a los guerrilleros de bandoleros, para las fuerza represivas la distinción 
siempre estuvo perfecta mente clara. 

En Teresa Pla confluye, pues, una doble ambigüedad: en cuanto a su 
identidad sexual, en cuanto al carácter político de su lucha. Con el agravante 
de que una ambigüedad solapa a la otra, y así es mucho mayor la pre
ocupación por saber "si era hombre o mujer" que por averigua r las motivacio
nes de su pertenencia a la guerrilla . De nuevo asoma la dificultad de la 
representación, de representarse a una mujer luchando por un ideal político 
con las armas en la mano. De toda esta historia , llena de interrogantes y 
dudas, es esta dificultad lo que finalmente se nos presenta como más real. 

3.- Las mujeres y la violencia , la violencia de las mujer es 

Joan Scott señalaba, en una obra colectiva dedica da a estudiar a las 
mujeres durante las dos guerras mundiales (una obra, pues, en la que apare
cen, puestas en relación, las mujeres y la violencia ) la importancia , en la 
historia de las mujeres , de los análisis de las representaciones simbólica s y 
del discurso. 17 Y en este análisis , Teresa Pla se convierte en un símbolo de 
la dificultad de aceptar la transgresión de ciertos roles y de una imposible 
representación: la que aúna mujer y violencia. 

Esta dificultad de representación tiene poco que ver con el hermafroditismo, 
real o imaginado , de Teresa Pla. Se trata más bien de un conflicto en torno 
a una imagen preconcebida de la feminidad que le veda el acceso a ciertos 
campos, entre ellos el de la lucha armada. Se trata , en el fondo , de que la 

17. SCOTT , Joan: "Rewriting history ", in HIGONNET, Margare! R. et a.l.: Behind the 
lines. Gender and the Two World War. Yale Uni versity Pres s, 1987, pp. 21-30. 
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relación entre la mujer y la violencia es concebida de un modo unívoco, en 
el cual la mujer puede ser víctima pero no actriz. La mujer puede ser 
violentada, violada (y cuánto más a menudo estos adjetivos van asociados a 
un nombre femenino que a uno masculino), pero no violenta. Y no es super
fluo que señalemos en este momento que en el origen de la historia de Teresa 
Pla encontramos un acto de violencia, de violencia claramente sexual, ejerci
do contra ella. Por lo cual el acto fundador de la acción violenta de Teresa 
Pla es esta violencia previa. Su violencia es una respuesta y un reflejo. 

Teresa Pla proviene de y actúa en un medio social fuertemente patriarcal. 
Se trata de una sociedad campesina tradicional, donde la separación de 
esferas y de funciones de género está sólidamente implantada, al menos en lo 
que se refiere al campo de las mentalidades. Porque en la realidad cotidiana 
encontramos a las mujeres desempeñando las mismas tareas que los hombres: 
trabajando el campo, apacentando a los animales. Aunque no lo hagan de modo 
sistemático. La separación entre las esferas pública y privada, entre las activida 
des masculinas y femeninas, no está pues tan clara como podría parecer a priori. 
Nos encontramos , por lo tanto, en un medio en el que el trabajo y las actividades 
de las mujeres son desvalorizados no por lo que representan en sí (el trabajo 
desempeñado por las mujeres es fundamental para la economía familiar cam 
pesina), sino por su carácter femenino. De hecho, la apreciacjón del trabajo 
realizado por una mujer se manifiesta con la siguiente expresión: "Trabaja 
como un hombre". La masculinización tiene aquí una connotación positiva. 

Eric Hobsbawm , en su obra Bandidos, alude a un tipo de bandoleros 
originarios de Turquía denominados "haiduks" que contaban con mujeres 
entre sus filas. Éstas se comportaban , vestían y luchaban como hombres; 
Hobsbawm comenta que "así como la libertad (que se deriva del hecho de 
vivir en la montaña) significaba un status noble para los hombres , significaba 
un status masculino para las mujeres". Y algo semejante ocurre con las 
mujeres que , como Teresa Pla , toman parte activa en la guerrilla antifranquista. 
Empujadas por las circunstancias , se ven obligadas a vestirse de hombres , a 
actuar como tales en un tiempo y un lugar (la España franquista de los años 
cuarenta) en que el comportamiento, la acción y el aspecto de una mujer 
estaban rígidamente establecidos de antemano. Como ya sabemos , las mu
jeres han de llevar falda y no pi_stola .. Por lo tanto la mujer guerrillera , como 
la miliciana , es un marimacho (o una prostituta). 

Esta imagen descalificadora corresponde a la ideología oficial, fue1ie
mente conservadora. En el campo ideológico opuesto, por el contrario , encon
tramos la hero ización y la mitificación, aunque el aná lisis es más complejo 
porque hay dos actitudes diferentes que se superponen (una relacionada con 
la ideología política, la otra con el género) y porque, tras la victoria franquis
ta, las imágenes y representaciones del campo de los vencidos quedan redu
cidas a su expresión en la clandestinidad y son más difícilmente rastreables. 
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Para el discurso republicano acerca de las milicianas rem1t1mos a los 
trabajos de Mary Nash; simplemente apuntar que , como señala Yannick Ripa, 
la miliciana es más un recurso estético y un reclamo para la movilización en 
los primeros momentos del conflicto que una realidad , la de la mujer comba 
tiente, aceptada como tal. A lo que hay que añad ir que la cons igna de 
septiembre de 1936 -los hombres al frente, las mujeres a la retaguardia- las 
reconduce una vez más a tareas subordinadas y las aleja del frente. 18 En 
cuanto a las mujeres en la guerrilla, en los órganos clandestinos de las 
diferentes agrupaciones guerrilleras o del PCE no he encontrado ninguna 
alusión gue les haga refe rencia. La mujer aparece frecuentemente, y con 
mucha frecuencia adoptan do actitudes heroicas, pero es siempre la novia, la 
madre, la esposa del guerrillero. La relación entre mujer y violencia aparece 
muy a menudo, pero ésta es siempre la víctima: en Mundo Obrero, el órgano 
tradicional del PCE, por ejemplo, encontramos varios relatos terriblemente 
gráficos (inclll!so morbosos) que describen torturas y malos tratos de la guar
dia civil a mujeres. Pero la mujer nunca aparece ejerciendo esta violencia. 
Las mujeres que aparecen en estos re latos se defienden como pueden: a 
patadas, a mordiscos. Pero nunca están armadas y, por tanto, esta defensa les 
resulta bastante inútil. Será el guerrillero el que las vengue. La relación entre 
las muje res y la violencia es, una vez más, unívoca. 

En estos relatos de la prensa comunista, la mujer, la madre, la novia del 
guerrillero está indefensa ante sus enemigos ideológicos. En un relato, con 
pretensiones de veracidad, firmado por Jesús Yzcaray, se nos cuenta cómo un 
colaborador de la guerrilla huye al monte, animado e impelido por su mujer. 
Ésta y los hijos quedan en la casa, a merced de la guardia civil, que efecti
vamente se presentará en ella y matará a la mujer. El hombre , él, se ha 
salvado uniéndose a los guerrilleros; esta salida no es tenida en cuenta en 
referencia a su mujer. Para ella sólo queda la solución de convertirse en 
víctima, en mártir; por su sacrificio pasa a ser una heroína positiva. Lo más 
dramático es que este relato encuentra su correspondencia en la realidad 
histórica , que se dieron casos como éste. Esta fue la suerte que corrió Felisa 
Montolíu, madre y esposa de guerrilleros (de Florencio Guillén "el viejo" y 
Florencio Guillén "F rasquito" , de Gúdar) , la cual al parecer fue muerta a 
palos por la guardia civil, que luego simularía su suicidio. 19 Las mujeres son 

18. Vid . NASH, Mary : Defj,ing Male Civilisation.: Women in the Spanish Civil War. 
Arden Press, Colorado, 1995. RIPA, Yannick: "Armes d'homme contre femmes désarmées: 
de la dimension sexuée de la violence dans la guerre civile espagnole", in DAUPHIN , Cécile et 
FARGE, Arle tte (dir.): De la violence et desfemmes. Albin Michel, Paris, 1997, pp. 131-145. 

19. El relato de Jesús YZCARA Y aparece en una serie de relatos acerca de las Guerrillas 
de Levante que aparecieron en Mundo Obrero a lo largo de los meses de septiembre y octubre 
de 1947 y que posteriormente fueron publicados en W1 volúmen aparte, con prólogo de 
Enr ique LÍSTER (Jesús YZCARAY: Las guerrillas de Levante. lmprimerie Montpamasse-
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pues doblemente víctimas: de la brutalidad irracional de las fuerzas represi
vas, que vengan en ellas las acciones cometidas por sus parientes, con lo cual 
estas mujeres pagan (y qué precio) por delitos (calificados de tales por el 
régimen) que no han cometido; de la indefens ión en la que las dejan sus 
familiares masculinos, que las abandonan a merced de una repres ión más que 
probable para llevar a cabo "su" lucha. Situació n sin salida: a la mujer, en 
tanto que ser débil por naturaleza, no se le ofrece la posibilidad de Juchar por 
su vida en el monte, como hace el hombre (probablemente ni siquiera las 
propias mujeres se plantean esta posibilidad), con lo que queda a merced de 
la violencia que se abatirá sobre ella, atada - una vez más- a la esfera del 
hogar al que pertenece y que no puede abandonar. Sin embargo, esta privacidad 
de la esfera del hogar que just ifica la permanencia de la mujer en él es sólo 
ficticia: nada impedirá al Estado, personificado en la guardia civil, penetrar 
en él y ejerce r en este marco supuestamente privado la violenc ia pública de 
la represión. Y así, entre las características connaturales de la condición de 
mujer se encuentra también la de ser víctima. A pesar de lo cua l, como hemos 
visto, algunas mujeres rechazaron representar este pape l. 

Pero ni siquiera el hecho de portar un arma es garantía de una posibilidad 
de defensa. Esperanza Martínez nos habla de una recomendac ión que les hizo 
su padre que, a mi entender, es muy significativa: suicidarse en caso de ser 
atrapadas por las fuerzas del orden ("Mataos, que no os cojan vivas") . La 
pisto la, pues, ha de servir a estas mujeres para utilizarla contra ellas mismas. 
Es la puerta de escape, a través de la muerte, de una violencia concebida 
como peor que la misma muerte. Por supuesto, en esta situac ión de lucha 
clandestin a , muchos son los luchadores (hombres o mujeres) que prefieren 
matarse a entregarse, principa lmente para no delatar a sus compañeros bajo 
la tortura. Pero en las palabras del padre de las hermanas Martínez no aparece 
ninguna alusión a esta posibilidad, y más bien parece que éste pensaba en 
ahorrar a sus hijas sufrimiento y humi llac iones ("Porque sabía lo que eran 
capaces de hacer. Y a él le horrorizaba pensar lo que pudieran hacer con 
nosotras. Entonces prefería vernos muertas a que nos cogieran vivas y pudie 
ran hacer barbaridades con nosotras, que es lo que han hecho con mucha 
gente", nos dice Esperanza ... ) .2º 

Presse , Paris, s.f. El relato al que hago alusión en pp. 32-35 ). El caso de Felisa Montolíu es 
denunciado por su marido eo un escrito titu lado "Guerrilleros muertos , que el pueblo tiene 
que conocer". Citado por ROMEU, Femaoda: Más allá .. , op. cit. , pp. 85-86 . Su muerte dará 
lugar un año despué s (el 29 de septiembre de 1947) a una accioo de represalia por parte de 
los guerriller os eo el curso de la cual fusilaron a ocho personas de Gúdar a las que , en un 
"juicio popular" , se consideró responsables de la muerte de Felisa Montol iu. Al parecer , tres 
de ellas eran niños. En Informe Gobierno civil de Teruel a DGS , Archivo Histórico Provincial 
de Teruel, sección gobierno Civil , caja 1130 , carpeta 119. 

20. En entrevista: Esperanza Martínez , Zaragoza , enero 1995. 
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Las únicas alusiones concretas que he podido encontrar a la lucha armada 
de las mujeres en el campo republicano proceden, quizá significativamente, 
de la literatura. Miguel Hernández dedica un poema a Rosario la Dinamitera, 
miliciana que perdió una mano en el frente manejando un explosivo. Y José 
Bergamín cantará en otro poema a La niña guerrillera, única representación 
que conozco referente a la mujer en la guerrilla. Y esta representación es una 
imagen literaria, mítica; la niña guerrillera no es una mujer real. Imagen 
netamente femenina, limpia de sangre y lodo, la niña guerrillera se inscribe 
en una larga tradición de representaciones masculinas de la mujer guerrera , 
un imagi nario en el que ésta se convierte en un ser fantástico y mítico, 
mujeres frecuentemente vírgenes (y, por tanto, puras), en las que la violencia 
inherente a la lucha queda sublimada por la representación estética y la 
proyección erótica. Las mujeres reales se pierden una vez más de vista frente 
a "la" Mujer, que en este caso no es la diosa de la paz ni la madre sino la 
virgen guerrera. 

La imagen de la mujer armada o la mujer guerrera o guerrillera da lugar 
pues, en el sistema de género vigente en la España de los años cuare nta, a dos 
representaciones diferentes, procedentes de dos campos ideológicos opuestos. 
Por una parte, es mitificada e idealizada, como la niña guerrillera o la 
miliciana joven y bella que parte hacia el frente con la sonrisa en los labios; 
por otra, es estigmatizada, deshumanizada, desfeminizada. En esta segunda 
versión la mujer se convier te en una figura monstruosa y temible, un híbrido 
de Venus y Marte; un ser, como la trad ición cuenta de Teresa Pla, hermafro
dita. En todo caso , las mujeres rea les, de carne y hueso, que lucharon con las 
armas en la mano, quedan fuera de este sistema de representaciones. Como 
le ocurre a Teresa Pla, su realidad histórica queda solapada por el mito. Y la 
solución para reintegrarlas en lo real pasa, probablemente, por escuchar su 
voz. Como en todos los temas relacionados con la historia de las mujeres, el 
historiador -a ha de escuchar lo que éstas tienen que decir de sí mismas. Con 
ello no sólo comprenderemos mejor la historia y la experiencia de las muje
res, sino la Historia "tout court". 
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