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RESUMEN

Este trabajo analiza la participacién de las mujeres en la resistencia armada contra el
franquismo (la guerrilla) y su representacién a través de la figura de una mujer guerrillera,
“La Pastora”. En el anilisis, encontramos que la participacion de las mujeres en la guerrilla
ha sufrido un proceso de ocultacion o de mitificacion del cual “La Pastora™ es un caso
paradigmatico. A través de la historia y el mito de esta mujer se plantean los problemas de
la visibilidad de la accion de las mujeres, su participacion en esferas consideradas tipicamente
“masculinas” (como la lucha armada) o las relaciones complejas entre las mujeres y la
violencia.

Palabras clave: Franquismo. Resistencia armada. Mujeres. Mito. Violencia.

ABSTRACT

This paper analyzes women’s participation in armed Resistance against Franco’s rule
(the guerrilla) and his representation through the character of a guerrilla’s woman, “La
Pastora”. The Pastora’s case is an exemple of how women's participation in the guerrilla has
been hidden or mythologized. The history and the myth of this woman pose the problems of
visibility of women'’s action, their participation in thinked typically “masculine™ spheres (like
armed struggle) or the complexe relationship between women and violence.

Keywords: Franco’s rule armed Resistance. Women. Myth. Vieolence.
SUMARIO

1.—Las mujeres en la Resistencia antifranquista. 2.—En busca de “La Pastora. 3.—Las
mujeres v la violencia, la violencia de las mujeres.

1.—Las mujeres en la Resistencia antifranquista

La guerra civil termina oficialmente en 1939. No obstante, para un sector
de la sociedad la lucha continta. Son los vencidos que se resisten a serlo, y
que, desde el interior del pais, en un contexto extremadamente hostil, intentan
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reorganizarse en la clandestinidad. La existencia de guerrillas armadas en
diversos puntos de la geografia espafiola testimonia de esta voluntad de
resistir de cientos de espafoles y espafiolas, alentados ademas por el de-
sencadenamiento de un conflicto a nivel europeo que repite a gran escala el
enfrentamiento vivido en nuestro pais y resuelto con el establecimiento de un
régimen de cardcter fascista. La lucha contra el fascismo en Europa abre una
cierta esperanza para los combatientes antifascistas de nuestro pais: principal-
mente la esperanza, que finalmente se vera amargamente frustrada, de una
intervencion aliada.

Desde el exilio francés, la direccion del PCE toma a su cargo la coordi-
nacion de los diversos focos de lucha que se van originando de manera
diferente en varias zonas montafiosas de Asturias, Galicia, Ledn, Aragon...
Grupos comunistas comienzan a infiltrarse en territorio espafiol a partir,
aproximadamente, de finales de 1943 y contactan con los niicleos guerrilleros
del interior. Tras la liberacion de Francia, finalizada en agosto de 1944, los
guerrilleros espaiioles controlados por el PCE no son desmovilizados e inten-
tan en el mes de octubre una operacion de penetracion en Espaiia por el Valle
de Aran que acabara en fracaso. Desde esta fecha, la penetracion se hara por
pequefios grupos que enlazan la direccion del Partido con las Agrupaciones
guerrilleras que se han ido constituyendo. En el caso de Aragén existe una
Agrupacion Guerrillera del Alto Aragon que acttia en el norte de la region,
mientras que la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragdn controla el
resto. Esta estructura alcanza su configuracion definitiva en torno al final de
1946 y es puesta en pie por iniciativa comunista, cosa que no ocurrira, por
ejemplo, en los casos de Galicia o Asturias, que presentan guerrillas de origen
mads heterogéneo y temprano.

La existencia de estas guerrillas armadas significa no sélo la presencia de
fuerzas hostiles al régimen en el interior del territorio, bajo la direccién de
organizaciones politicas (a grandes rasgos el PCE, tnica organizacion que se
compromete de manera explicita con la lucha armada), sino también la puesta
en pie de una red mas o menos extensa de colaboradores, de enlaces, de
puntos de apoyo, de simpatizantes. Al mismo tiempo, otras personas mani-
fiestan su hostilidad al régimen de forma menos radical, mediante pequeiios
actos de rebeldia, dentro de los estrechos margenes de actuacidon que deja un
régimen cuya actuacion represiva contra la disidencia es brutal y que ha
llenado las carceles y los cementerios de opositores. Es necesario, por tanto,
replantear lo que entendemos por “resistencia” y alargarlo a estos actos de
“rebeldia cotidiana”. Pues si bien, como ha anotado Jean-Marie Guillon para
el caso de la Resistencia francesa, resistir significa actuar y no es posible
resistir “de pensamiento”, no es posible tampoco reducir la resistencia
antifranquista a la pertenencia efectiva a una organizacion politica o a un
grupo de lucha armada, a riesgo de no comprender el fenémeno en su
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conjunto."” Como sefala Frangois Marcot, refiriéndose una vez mas a la
Resistencia francesa, es necesario distinguir entre una “resistencia-organi-
zacién” y una “resistencia-movimiento”, de composicion mas amplia, y com-
puesta de todos aquellos individuos que colaboran de un modo u otro con las
organizaciones de resistencia sin estar de forma directa implicados en éstas,
pues de otra forma nos encontramos con una infra-representacion de determi-
nados grupos sociales, notablemente los campesinos y las mujeres.’

Encuentro. en este contexto, muy pertinente recurrir a las conclusiones
alcanzadas por los estudiosos-as de la Resistencia francesa para analizar el
caso espafol en una perspectiva comparada. La escasez de estudios dedicados
en nuestro pais al fenomeno de la resistencia antifranquista durante la década
de los afios cuarenta hacen esta comparacion, ademas de pertinente, necesa-
ria. La forma mas visible de esta resistencia es la guerrilla o maquis; pero no
podemos reducir el conjunto de los resistentes a aquellos que, efectivamente,
lucharon en el monte con las armas en la mano contra las fuerzas represoras.
En el “llano”, muchas otras personas los sostenian y apoyaban. Una gran
mayoria de estas personas eran campesinos, dado el caracter rural que revistio
la resistencia armada en Espafia. Muchas de entre ellos eran mujeres.

La historiografia feminista francesa se ha quejado del olvido sufrido por
las resistentes por parte de la historiografia “oficial” de la Resistencia fran-
cesa, una historiografia que prima un enfoque militarista y a la “resistencia-
organizacion” por encima de la “resistencia-movimiento”, con lo cual Ia
accion de las mujeres pierde visibilidad, al desarrollarse mayoritariamente
fuera de los marcos de la organizacion y la lucha armada. Este hecho es
todavia mas sangrante en el caso espaiiol; la resistencia fue en Espana un
fenémeno mas minoritario que en Francia, sobre todo por la ausencia de un
ocupante extranjero, factor que en el pais vecino favorecio la convergencia en
las filas de la Resistencia de personas procedentes de un amplio espectro
politico. En este contexto, la resistencia llevada a cabo por las mujeres
presenta problemas de visibilidad ain mas graves que en Francia. Es induda-
ble que su participacion efectiva en las partidas armadas es francamente
minoritaria, por diversas razones. Entre ellas, no es la de menor importancia
el peso de las estructuras de una sociedad tradicionalmente patriarcal en el
seno de las cuales la opcion de la lucha armada no era en absoluto evidente
para las mujeres. Como tampoco lo fue, por otra parte, en Francia, aunque alli
la participacion femenina en estructuras de tipo guerrillero es significativa-

1. En GUILLON, Jean-Marie: “La Résistance au village”. En La Résistance et les
Frangais. Enjeux politiques et environnement social. Presses Universitaires de Rennes, 1995,
pp. 233-243.

2. MARCOT, Francois: “Pour une sociologie de la Résistance; intentionnalité et
fonctionnalité”. En PROST, Antoine (dir.): La Résistance, une histoire sociale. Les Editions
de 1'atelier/Editions Ouvriéres, Paris, 1997, pp. 21-41.
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mente mayor. En general, como ya he indicado, méas que en la lucha armada
estas mujeres tomaran parte en actividades de tipo organizativo o asistencial
pero algunas de ellas llegaran a alcanzar puestos de responsabilidad en el
seno de sus organizaciones, cosa impensable en el caso espaiiol. Es especial-
mente remarcable el caso de Claude Gérard, jefe de maquis para los siete
departamentos de la regiéon 5 FFL.* Encontramos incluso a una espaiiola, Lina
Arrieta, que llegara a la direccion de la MOIL*

Para salvar este problema de visibilidad, es necesario ampliar el campo
de vision a fin de descubrir las formas que revistié la participacion femenina
en la resistencia antifranquista.’ Y de este modo las descubrimos como
enlaces, suministradoras, informadoras, dando cobijo a los guerrilleros, co-
rriendo graves riesgos con el afiadido de que en muchos casos no se trataba
de mujeres politizadas en el sentido estricto del término, no pertenecian a una
organizacion politica que en cierto modo las “sostuviera” y actuaban mas por
lealtades y compromisos, en muchos casos de tipo personal (ayuda a amigos,
parientes, vecinos), o por una rudimentaria lealtad de clase (rudimentaria en
el sentido de no estructurada por la pertenencia a una organizacion de clase)
que por una conciencia politica claramente manifestada.

Por supuesto, habia también en esta situacién mujeres comprometidas
politicamente, incluso mujeres que habian jugado un papel en el seno de sus
organizaciones antes de 1939. Pero pocas de entre estas tltimas habian

3. Senalado por GUIDEZ, Guylaine en su obra Femmes dans la guerre, 1939-1945.
Perrin, Paris, 1989, pp. 227-229, y por COLINS-WEITZ, Marguerite: Les combattantes de
l'ombre. Histoire des femmes dans la Résistance, 1940-1950. Albin-Michel, Paris, 1997,

4. En CATALA, Neus: Ces femmes espagnoles. De la Résistance @ la Déportation.
Paris, Tiresias, 1994, pp. 69-74. Las siglas MOI corresponden a Main d’Oeuvre Immigrée,
estructura creada por el PCF durante los afios 20 para encuadrar a los trabajadores extranjeros,
que jugara un importante papel en la Resistencia francesa ligada a los FTP (Franc-Tireurs et
Partisans) formando las unidades FTP-MOI. La edicién espafiola es De la resistencia y la
deportacion. 50 testimonios de mujeres espafiolas. Barcelona, Adgena, 1984. Un estudio de
la sociologia de las mujeres participantes en la Resistencia francesa, en ANDRIEU, Claire:
“Les résistantes, perspectives de recherche”, in PROST, Antoine (dir.): La Résistance, une
histoire sociale. Les Editions de 1’atélier/Editions Ouvriéres, Paris, 1997, pp. 69-96. Los
estudios socioldgicos sobre la participacién en la Resistencia francesa, tanto femenina como
masculina, son elaborados sobre la base de las peticiones de cartas de C.V.R. (Combattant
Volontaire de la Résistance), a pesar de que es una fuente contestada por algunos historiado-
res-as; pero, en el caso espafiol, no disponemos ni siquiera de un tipo de documentacién
semejante, por lo cual elaborar una sociologia de la resistencia antifranquista es sumamente
dificultoso, viéndonos obligados-as a recurrir a las fichas policiales o las listas elaboradas por
las propias organizaciones, con todos los problemas y omisiones que ello conlleva.

5. Como sugiere THEBAUD, Frangoise para el caso de la Resistencia francesa en su
articulo “Résistances et Libérations”, en Clio: Histoire, femmes et sociétés, n° 1, Presses
Universitaires du Mirail, Toulouse, pp. 11-19, en el que alude a la necesidad de tomar en
cuenta las formas de resistencia cotidiana como forma de dotar de visibilidad a la actuacién
de las mujeres.
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eludido la carcel o el exilio. El apoyo material prestado a las guerrillas por
parte de las mujeres, cuyas dimensiones no han sido evaluadas con exactitud,
quedara pues mayoritariamente a cargo de mujeres no politizadas, principal-
mente esposas, madres, hermanas de guerrilleros. Y ellas sufriran también, en
toda su amplitud, la dureza de la represion que el régimen reservaba a los
colaboradores civiles de la guerrilla. De hecho, en ocasiones bastaba ser
familiar de un guerrillero para ser objetivo de esta represion, incluso sin
haber colaborado efectivamente con la guerrilla; el franquismo, como hicie-
ran las autoridades alemanas respecto a los movimientos de resistencia en los
paises ocupados, aplicara para ello el principio de “responsabilidad colecti-
va”. En estos casos, para los hombres del “llano” amenazados por una
inminente detencion, la incorporacion a la guerrilla, “echarse al monte”, era
la soluciéon mas efectiva, y de este modo se unieron a la guerrilla una parte
significativa de sus componentes. Pero, para las mujeres que se encontraban
en idéntica situacion, tomar esta decision no revestia ninguna facilidad. Po-
demos suponer que, de una manera general, no eran animadas a ello por los
propios guerrilleros,” por otra parte, el paso de adoptar la lucha armada
(aunque “echarse al monte” no significa de modo automatico participar en
acciones armadas) depara la transgresion de tipo ideologico para constituir
una transgresion de un rol femenino solidamente implantado en la sociedad,
y aceptado en general por las propias mujeres en este medio rural de la
posguerra espaifiola en el que se desarrollan los hechos. La imagen tradicional
de la mujer como esposa y madre recluida en el ambito del hogar (imagen que
sera fuertemente reivindicada por la ideologia franquista) y la separacion de
roles y de esferas de actuacion estaba solidamente implantada en Espafia,
incluso en la izquierda. Baste recordar los enardecidos debates acerca de la
cuestion del voto femenino, o, en un caso que se aproxima mas a nuestro
tema, la suerte reservada a las milicianas en septiembre de 1936, en que
fueron alejadas del frente y reducidas de nuevo a funciones auxiliares. No, en
el imaginario masculino la imagen de una mujer con un revélver en la mano,
que lleva un compromiso politico hasta el extremo de luchar por él de forma
armada, encontraba un dificil acomodo.

6. HEINE, Hartmut, en su obra acerca de la guerrilla antifranquista en Galicia, narra la
anécdota referida al guerrillero Luis Trigo “O Gardarrios™ segiin la cual una mujer que
colaboraba con él y que supuestamente era su querida tiene que huir con ¢l al monte al ser
descubierta por la guardia civil. A partir de este momento, muchos de sus enlaces y colabo-
radores se negaran a prestarle su apoyo. Heine alude a esta actitud como ejemplo de la
conducta moral seguida por los guerrilleros, conducta que también sancionaba duramente la
violacion. Pero en esta actitud conereta parece translucirse mas bien una cierta misoginia, ya
que nada hace pensar (més bien al contrario) que esta mujer huyese al monte obligada por el
guerrillero. En HARTMUT Heine: A guerrilla antifranguista en Galicia. Xerais, A Coruiia,
1980, pp. 66-67, nota 29.
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Esta dificultad de representacion de la mujer que toma parte en un
conflicto armado no es privativa de la mentalidad espaifiola. La atribucion a
las mujeres de unas caracteristicas esencialistas o deterministas, propias de su
“naturaleza” de mujer, reduciendo las mujeres concretas e individuales a una
sola abstraccion, “la” Mujer, es un elemento muy extendido en el pen-
samiento no feminista. Entre estas caracteristicas connaturales a la esencia
femenina encontramos la incapacidad casi biologica de las mujeres para ser
violentas; la mujer es la encarnacion de la “diosa de la paz” y en su natura-
leza esta inscrita la tendencia innata a dar y conservar la vida, no a destruirla.
La violencia se convierte en un atributo especificamente masculino; las muje-
res son de Venus, los hombres son de Marte. Y para las propias mujeres,
incluidas las feministas, resulta dificil pensar la violencia de las mujeres. De
hecho, este es un problema basico en la historia de planteamiento feminista:
aceptar a mujeres violentas, o de extrema derecha, o que colaboraron con
regimenes fascistas. En la obra de Guylaine Guidez acerca de la participacion
femenina en la Segunda Guerra Mundial, poco sospechosa en principio de
presentar un planteamiento esencialista, leemos sin embargo con estupefac-
cion el siguiente parrafo:

“S’il est un cap que les femmes, dans leur majorité, répugnent a franchir,
c’est celui a partir duquel, ayant un fusil en main, il faut s’en servir pour
donner la mort. La encore, on retrouve les vieilles lois naturelles qui régissent
la condition humaine. Donner, entretenir, soigner la vie humaine font trop
naturellement partie de ses attributions pour que la femme puisse se mettre
avec aisance dans une situation contraire”.

Con un planteamiento de este tipo, es cuando menos dificil encontrar una
explicacion historica satisfactoria al hecho de la participacion femenina en la
lucha armada, participacion ésta de indudable realidad historica. Y asi, a la
autora no le queda mas remedio que constatar que “si en France trés peu de
femmes ont fait le coup de feu contre I’ennemi, il n’en fut pas de méme dans
d’autres parties de |’Europe, particuliérement en Europe de I’Est ou la guérilla-
résistance a revétu un caractére beaucoup plus meurtrier, méme au féminin”.
Casi parece deducirse de esto que las mujeres francesas son mas “femeninas”
que el resto de mujeres europeas...”.

También en Espana hubo, como en otras partes de Europa, mujeres que
participaron en la lucha armada clandestina contra el fascismo. El trabajo de
Ingrid Strobl, Partisanas, testimonia acerca de esta lucha femenina. Asi como
de las dificultades que estas mujeres, por su condicion de tales, encontraron
anadidas a la ya dificil posicion del luchador en la clandestinidad... dificul-
tades que provenian en ocasiones de sus propios compaiieros de lucha. En el
caso espaiiol, Strobl no toca el tema de la resistencia antifranquista posterior

7. GUILEZ, Guylaine, op.cit., pp. 229-230 y p. 236.
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a la guerra civil, pero en su comentario acerca de las milicianas de la guerra
civil encontramos vividamente reflejada esta dificultad, y asi leemos que
“combatientes del frente espafiolas me contaron que en su propio partido son
tenidas por prostitutas. El mono azul, el traje de honor de los milicianos, si
lo lleva una mujer pasa a ser un atuendo paria”.*

Hay que sefialar a este respecto que la participacion de las mujeres en la
lucha armada reviste dificultades mucho mayores cuando se trata de ejércitos
regulares que en el caso de las guerras de guerrillas, en las que la mujer ha
sido un componente siempre presente, aunque sea en forma minoritaria. Por
su composicion popular e irregular y la forma en que éstas se crean, general-
mente de manera espontdnea y como resultado de un proceso insurreccional
generado en parte “desde abajo”, la presencia de las mujeres no ha sido
impedida de modo formal. Pero no por ello es facilmente aceptada, ni deja de
ser en cierto modo fuente de conflicto y objeto de miradas reprobadoras y
desconfiadas, miradas generalmente masculinas.

En este breve estudio me voy a centrar en el andlisis de la figura, mitad
histérica, mitad legendaria, de Teresa Pla Meseguer, “La Pastora”, una mujer
que participé efectivamente en la guerrilla armada espafiola, que transgredio
los roles establecidos, y de tal modo, que en el imaginario colectivo de la
zona en la que actud, el Maestrazgo turolense, es probablemente uno de los
guerrilleros (como veremos, la utilizacion del género masculino es pertinente
en este caso) mas celebrados, recordados y temidos de esta zona, en la que
la guerrilla alcanzo una especial virulencia en los afios comprendidos entre
1944 y 1950. Las caracteristicas sociales del territorio, una zona rural de
agricultura tradicional con un fuerte peso de las estructuras patriarcales y
fuertes pervivencias precapitalistas, no son sin duda ajenas a este proceso de
mitificacion.

2—FEn busca de “La Pastora”

El Maestrazgo turolense, comarca montaiosa de la provincia aragonesa
de Teruel colindante con la provincia de Castellon, de economia fundamen-
talmente agropecuaria y forestal y escasamente poblada, fue, durante los afos
comprendidos aproximadamente entre 1944 y 1950, una zona fuertemente
marcada por la presencia y la actuacion de la guerrilla antifranquista.” Esta

8. STROBL, Ingrid: Partisanas, La mujer en la resistencia contra el fascismo y la
ocupacion alemana. 1936-1945). Virus, Barcelona, 1996, p. 30.

9. El estudio de la guerrilla antifranquista en el Maestrazgo turolense ha constituido el
objeto de mi memoria de licenciatura. Vid. YUSTA, Mercedes: La guerra de los vencidos. El
maquis en el Maestrazgo turolense, 1940-1950. Institucién Fernando el Catdlico, Zaragoza,
(en prensa).
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zona se encuentra en el marco de actuacion de la AGLA (Agrupacion Gue-
rrillera de Levante y Aragén). De entre las diferentes Agrupaciones Guerri-
lleras que comenzaran a funcionar en el interior de Espaia bajo el patronazgo
del PCE, quizas sea la Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragon la que
alcanzara un nivel mas elevado de organizacion y eficacia, y debido a su
proximidad a la frontera francesa, la mas facilmente controlable por el PCE,
cuyo Bur6 Politico se encontraba instalado en Paris. Los guerrilleros que en
un momento u otro formaron parte de la Agrupacién han sido recensados por
Fernanda Romeu; entre ellos, 281 en total, solo cinco mujeres.'® Pero no hay
que olvidar que estos calculos hacen referencia a lo que, siguiendo a F.
Marcot, denominariamos la “Resistencia-organizaciéon” y que un nimero no
determinado de mujeres participaran en la ayuda a la guerrilla como enlaces,
informadoras o suministradoras.

De estas cinco mujeres que, efectivamente, formaban parte a titulo “ofi-
cial” de la organizacion, cuatro llegaron a ella por uno de los canales habi-
tuales de incorporacion de poblacién civil a la guerrilla: de resultas de su
actividad como puntos de apoyo de la guerrilla, corrian grave riesgo de ser
detenidas por la guardia civil, y tomaron la decisién de “echarse al monte”
para eludir la detencion. Se trata de tres hermanas, las hermanas Martinez, y
una vecina de éstas, Remedios Montero, todas ellas residentes en un pequefio
nucleo de la provincia de Cuenca. En la base de su vinculacién a la guerrilla
encontramos, como en numerosas ocasiones, la vinculacion familiar: uno de
los guerrilleros con los que habitualmente tenian contacto era un hermano de
Remedios Montero. La fuga tuvo un caracter masivo, pues ademas de las
cuatro mujeres huyeron al monte varios hombres de ambas familias, entre
ellos los dos cabezas de familia. No se trata, pues, de una decisiéon tomada de
forma individual y auténoma por las mujeres interesadas. Es significativo,
ademas, sefalar que la colaboracion con la guerrilla fue iniciada por el padre
de las hermanas Martinez, aunque estas mujeres, en cuanto tuvieron conoci-
miento de dicha actividad, participaron en clla de forma entusiasta. De hecho,
aunque carezcamos de datos empiricos para realizar esta afirmacion, podemos
suponer que las relaciones entre las mujeres y la guerrilla son determinadas
en gran medida por las relaciones de parentesco, que la mujer se ve, retomando
una expresion de Giuliana di Febo, “implicada en un proceso histérico deter-
minado por otros”, los guerrilleros de un lado, el Estado franquista de otro."

Las hermanas Martinez y Remedios Montero permanecieron en el monte
como unico medio para no caer en manos de las fuerzas represivas. Aunque

10. ROMEU, Fernanda: Mads alld de la utopia. La Agrupacion Guerrillera de Levante.
Alfons el Magnanim, Valencia, 1986, pp. 128-134.

11. FEBO, Giuliana di: Resistencia y movimiento de mujeres en Espaiia, 1936-1976.
Icaria, s.l., 1979, p.77.
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iban armadas, no participaron nunca en acciones de combate. El tiempo de
permanencia en la guerrilla varié de unas a otras; para Esperanza Martinez,
que fue la que permanecié en el monte un periodo mas largo, la estancia entre
los guerrilleros dur6 dos afios, de 1949 a 1951. Este tiempo fue, para ellas,
un “tiempo de formacién”; un tiempo, sobre todo, de toma de conciencia
politica que culminé con su ingreso en el partido comunista. Pues, aunque
provenian de un medio familiar izquierdista, no se trataba de mujeres politizadas.
Por lo demas, participaban en todas las actividades de los hombres (marchas,
reuniones, discusiones y charlas politicas —hay que resaltar que se trataba de
un grupo con gran actividad y formacién politica—) y no fueron relegadas a
las tareas “propias de su sexo”, como preparar la comida o lavar la ropa.

La lucha clandestina deja pocas huellas tras de si que puedan ser emplea-
das por el historiador-a en su tarea de reconstruccion del pasado. Ello es ain
mas cierto en el caso de las mujeres. Por ello, el grueso de nuestra informa-
cion acerca de las mujeres de la AGLA proviene de las fuentes orales. La
historia de las hermanas Martinez y Remedios Montero ha sido reconstruida
a través del relato proporcionado por una de ellas, Esperanza Martinez,"” y es
también a través de diversas entrevistas orales realizadas a pobladores de la zona
del Maestrazgo, en el curso de una investigacion acerca de la actividad guerri-
llera de la zona, como descubri la carga simbolica, ya que no la realidad histori-
ca, del personaje de la quinta mujer, Teresa Pla Meseguer, alias “La Pastora™.

Teresa Pla es interesante, precisamente, por todo lo que no sabemos de
ella. Mientras que conocemos el recorrido vital de las cuatro mujeres restan-
tes a través del relato de una de ellas, s6lo sabemos de la Pastora lo que otros
cuentan sobre ella. Primera paradoja: la presencia en la guerrilla de las
hermanas Martinez y Remedios Montero no ha dejado huellas detectables en
los pobladores de la zona (pese que fue un caso que en su momento debio
tener cierta relevancia, al tratarse de dos familias enteras que huyen al monte
a reunirse con la guerrilla); sin embargo, “la Pastora” ha pasado a formar
parte de la memoria local y al interrogar a los pobladores acerca del maquis
es uno de los personajes mas frecuentemente evocados. Pero los datos fiables
acerca de ella son muy escasos.

Veamos qué cuenta la tradicion popular acerca de “la Pastora”. Segin la
versién mas extendida, Teresa Pla Meseguer era una pastora del término de
Vallibona (Castellon) de aspecto hombruno y de la que, se dice, no se sabia
muy bien si era hombre o mujer. Es decir, era hermafrodita, palabra utilizada
con frecuencia por los informantes. Ciertos informantes ailaden que mantenia
contactos con grupos de maquis que actuaban en las montafias de Castellon.
Un dia, un grupo de guardia civiles aguijoneados por la curiosidad que
producia su ambigiiedad sexual la desnudaron para comprobar si, efectiva-

12. Entrevistada en Zaragoza el 22 de enero y el 9 de febrero del995.
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mente, era hombre o mujer. Y de resultas de esta violencia, “‘la Pastora” se
echo al monte como venganza, caracterizandose por su sanguinariedad, y en
compariia del “Francisco”, otro famoso guerrillero procedente de Castellote
(Teruel), merodeé por los montes realizando diversos atracos y acciones
violentas hasta su detencion, producida en 1960 en la Seo de Urgell.

La historia de “la Pastora” tiene, como vemos, un fuerte potencial sim-
bolico. En su estructura, repite la tradiciéon de origen medieval de las “se-
rranas”, mujeres que se marchaban al monte a vivir como bandoleras por
venganza hacia el género masculino en general tras sufrir una agresion de
tipo sexual, y que aparecen, por ejemplo, en el Libro del Buen Amor, donde,
como Teresa Pla, son descritas como mujeres de aspecto masculino y mas
bien terrorifico, con una gran fuerza fisica y corpulencia. A ello hay que
afiadir que en 1978 se publica una pretendida biografia de La Pastora titulada,
precisamente, “el maqui hermafrodita™,"” y que hace hincapié en los aspectos
mas morbosos de la historia de Teresa Pla. Su falta de rigor histérico la hace
initil como fuente de informacion; sin embargo, el interés que reviste este
libro reside en el hecho de que ha sido ampliamente difundido en las pobla-
ciones del Maestrazgo. He llegado a la conclusion de que las fuentes orales
estan fuertemente influidas por esta obra, tanto por la coincidencia entre los
relatos escrito y oral como por el hecho de que muchos informantes califi-
quen a Teresa Pla de “hermafrodita”, palabra que seguramente no se halla en
su vocabulario de uso corriente (normalmente, ademads, afiaden la aclaracion:
“que no era ni hombre ni mujer”) y que el autor incluye en el titulo de su
libro. Tenemos asi un ejemplo paradigmatico de la asimilacién de un mito de
origen literario en la memoria colectiva de una zona determinada (el Maestrazgo
turolense) y su concretizacion en una persona de carne y hueso.

Porque, mas alld de la mitificacién de la que ha sido objeto, Teresa Pla
es una persona real. Se conserva, incluso, una fotografia suya, y en el
Archivo Provincial de Teruel queda constancia de algunas de las acciones en
las que tomé parte. He podido también hablar con una persona cuya masia fue
asaltada por ella en compaiia del “Francisco”; esta informante declara que su
aspecto era completamente masculino y que sélo supo a posteriori que se
trataba de la famosa “Pastora™.'" Francisco Aguado Sanchez, que ha escrito

13. VILLAR RASO, Manuel: La Pastora. El maqui hermafrodita. Albia S.A. Ediciones,
1978. la fecha de publicacién de esta obra es significativa; coincide con la transicién demo-
critica en Espaiia, que supuso un creciente interés acerca de dos temas que caracterizan este
libro y que habian sido un tabi hasta entonces: el antifranquismo y la sexualidad.

14. La fotografia aparece publicada en la obra de AGUADO SANCHEZ, Francisco: El
maquis en Espaiia. Libreria Editorial San Martin, Madrid, 1975, y en la voz “maquis” de la
Gran Enciclopedia Aragonesa. Las acciones de Teresa PLA en Archivo Historico Provincial
de Teruel, seccién Gobierno Civil, carpetas 1086/82, 1031/18 y 1031/36. Entrevista: infor-
mante anonima. Fortanete, 21 de julio de 1997.
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una obra fuertemente tendenciosa titulada E/ magquis en Esparnia y que en su
calidad de coronel de la Guardia Civil ha tenido acceso privilegiado a una
enorme cantidad de informacion, se ocupa también en su obra de ““la Pastora”.
La describe como “una mujer lesbiana de instintos criminales”, con lo cual
refleja una tendencia recurrente de la ideologia franquista acerca de las
mujeres comprometidas politicamente, sobre todo si toman parte de la lucha
armada, y que se manifestd tempranamente en referencia a las milicianas:
presentarlas como seres monstruosos y antinaturales. También a ellas, como
a Teresa Pla, les seran atribuidos “instintos criminales”, y las alusiones a
desviaciones y perversidades sexuales seran moneda corriente.

El franquismo, a diferencia de la ideologia nazi y carente del fuerte
componente racista y biologicista que caracteriza a ésta, no desarrolla una
ideologia propia con respecto a la mujer. En este campo, el discurso fran-
quista repite y refuerza las concepciones del catolicismo tradicional en cuanto
a la mujer como ser abocado a la maternidad, sometido al hombre y auxiliar
de éste, recluido en la esfera privada del hogar. La politica se convierte en un
campo de accion masculino; la mujer que “se mete en politica™ traiciona su
condicion de tal, al no respetar unas fronteras de género rigidamente esta-
blecidas. Estas concepciones estin fuertemente presentes incluso en la tnica
organizacion especificamente femenina permitida por el régimen, la Seccion
Femenina, cuya funcion es el encuadramiento de las mujeres y su aleccionamiento
para el cumplimiento de su funcion de género, ser perfectas esposas y madres.
En cuanto a la guerra o la lucha armada son. sin discusion, actividades
especificamente masculinas. Podemos deducir, pues, que la mujer que mani-
fiesta su disidencia politica participando en la oposiciéon armada es desde la
optica del régimen un ser doblemente monstruoso: en tanto que oponente
politico y en tanto que mujer que ha traicionado su condicion de tal. Si el
oponente politico, el “rojo”, es deshumanizado por el discurso oficial que ve
en ¢l una alimafa a exterminar (de “piezas de caza” califica Ricardo de la
Cierva, citado por Francisco Aguado, a los guerrilleros del maquis), en el
caso de las mujeres no solo hay deshumanizacion, sino también desfeminizacion.
La mujer guerrillera ya no es femenina. Carece de representacion como
mujer, o bien ésta se construye despojando su lucha de cardcter politico,
negando su capacidad de accion y presentandola como una “amante corrupta”
de los guerrilleros, instrumento pasivo a través del cual se manifiesta el vicio
y la amoralidad de éstos. Asi vera un representante del régimen, Tomas
Cossias, autor de una temprana (y propagandistica, una vez mas) obra sobre
el maquis, a las hermanas Martinez. Estas son presentadas como seres sin
capacidad de decision, y su incorporacion al monte como una decision pater-
na, cuando Cossias seiiala que “el labriego (...) dando muestras de su cerrazon
mental y de su incultura, temié que sus tres hijas pudieran ir a la cércel y las
‘ampard’ en la ‘seguridad’ de la vida en el monte por lo que, de esta forma,
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vinieron a ser las concubinas de algunos jefes”.'” La mujer, ser determinado
por su condicidon sexual, es constantemente reducida a esta sola dimension,

Las hermanas Martinez no participaron en acciones armadas, por lo cual
es sencillo reducirlas a este papel pasivo de amantes de los guerrilleros. Pero
en el caso de Teresa Pla, mujer que si tomo6 parte en hechos de armas, se
produce un rechazo ante un ser que auna feminidad y violencia (y disidencia
politica) que se traduce en una dificultad de representacion, dificultad que se
manifiesta a través del conflicto relacionado con su identidad sexual. Como
vemos en la version de Aguado Sanchez, el conflicto en torno a la identidad
sexual de Teresa Pla se resuelve, de modo significativo, atribuyéndole un
caracter femenino “desviado”, percibido por la ideologia oficial como moral-
mente reprobable (de hermafrodita a lesbiana) que se relaciona con el “ins-
tinto criminal”. De una forma paraddjica pero reveladora a la vez de cierta
percepcion de la feminidad, el caracter femenino del personaje se refuerza y
se criminaliza al mismo tiempo. Dado el acceso privilegiado de Aguado
Sanchez a la documentacion (a pesar de que no cita sus fuentes), esta reso-
lucion de la androginia favoreciendo la vertiente femenina nos permite pensar
que efectivamente Teresa Pla era una mujer; ademas, este autor posteriormen-
te afirma, al aludir a su detencion, que “su identificacion presenté al principio
algunas dudas. Vestia de hombre y por su contextura viriloide y el tiempo
transcurrido habia experimentado un gran cambio en su fisonomia™.'®

Lo que nadie nos cuenta, ni los pobladores de la zona, ni Francisco
Aguado, es el grado de compromiso politico de esta mujer, si lo tuvo, y las
motivaciones reales de su incorporacion a la resistencia antifranquista. De
hecho, tanto ella como “Francisco”, su compaiiero en la guerrilla, si bien
aparecen en el listado efectuado por Fernanda Romeu como miembros de la
AGLA, lo hacen en tanto que miembros de una partida independiente, lo cual
significa que su vinculacion con la organizacion era mas bien laxa y que no
dependian de las directrices comunistas. Las escasas acciones en las que
tenemos constancia de la participacion efectiva de Teresa Pla, y que se
circunscriben al ambito del Maestrazgo, no revisten, en ningun caso, caracter
politico. Con lo cual, como otros individuos que pueblan los montes espaiio-
les durante los revueltos anos del maquis, Teresa Pla queda situada en la
difusa frontera que separa la guerrilla como accion politica de la mera delin-
cuencia. Confusion que, por cierto, sera ampliamente utilizada por el régimen
para negar todo caracter politico al problema del maquis, que sera apelado
oficialmente “el problema del bandolerismo”, pese a que a nadie se le esca-
paba cual era el origen y los motivos de la existencia de la guerrilla. Y sin

15. COSSIAS, Tomas: La lucha contra el maquis en Espaiia. Editora Nacional, Madrid,
1956, p. 200.
16. AGUADO, Francisco: El maquis en Espana. San Martin, Madrid, 1975, p. 393.
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embargo, aunque ello no pueda ser esgrimido como argumento determinante,
uno de los sobrenombres de “la Pastora” en la guerrilla (ademas de “Teresota”
o “Teresot”) era “Durruti”.

El problema al que aludiamos en la primera parte de este trabajo se nos
plantea de nuevo, pero al revés: ejercer una acciéon armada contra las fuerzas
represivas no basta para calificar este acto de “resistencia”. Sin embargo,
varios factores inducen a atribuir un caracter politico a la lucha de Teresa Pla.
Por un lado, el compromiso politico de su compafiero de armas, “el Francis-
co”, sobre todo en los primeros afios de su actuacion (ya que, posteriormente,
y en unién de “la Pastora”, se vio empujado a realizar atracos y actos
meramente delictivos como medio de sobrevivir). Por otro, la propia percep-
cion de las fuerzas del orden: para ellos, asi como para el coronel Aguado,
Teresa Pla es una “maquis”. No es nunca calificada de delincuente comun.
Pues a pesar del discurso confusionista de la propaganda oficial, que califica
a los guerrilleros de bandoleros, para las fuerza represivas la distincion
siempre estuvo perfectamente clara.

En Teresa Pla confluye, pues, una doble ambigiiedad: en cuanto a su
identidad sexual, en cuanto al caracter politico de su lucha. Con el agravante
de que una ambigiiedad solapa a la otra, y asi es mucho mayor la pre-
ocupacion por saber “si era hombre o mujer” que por averiguar las motivacio-
nes de su pertenencia a la guerrilla. De nuevo asoma la dificultad de la
representacion, de representarse a una mujer luchando por un ideal politico
con las armas en la mano. De toda esta historia, llena de interrogantes y
dudas, es esta dificultad lo que finalmente se nos presenta como mas real.

3.—Las mujeres y la violencia, la violencia de las mujeres

Joan Scott seiialaba, en una obra colectiva dedicada a estudiar a las
mujeres durante las dos guerras mundiales (una obra, pues, en la que apare-
cen, puestas en relacion, las mujeres y la violencia) la importancia, en la
historia de las mujeres, de los analisis de las representaciones simbdlicas y
del discurso.'” Y en este analisis, Teresa Pla se convierte en un simbolo de
la dificultad de aceptar la transgresion de ciertos roles y de una imposible
representacion: la que auna mujer y violencia.

Esta dificultad de representacion tiene poco que ver con el hermafroditismo,
real o imaginado, de Teresa Pla. Se trata mas bien de un conflicto en torno
a una imagen preconcebida de la feminidad que le veda el acceso a ciertos
campos, entre ellos el de la lucha armada. Se trata, en el fondo, de que la

17. SCOTT, Joan: “Rewriting history”, in HIGONNET, Margaret R. et al.: Behind the
lines. Gender and the Two World War. Yale University Press, 1987, pp. 21-30.
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relacion entre la mujer y la violencia es concebida de un modo univoco, en
el cual la mujer puede ser victima pero no actriz. La mujer puede ser
violentada, violada (y cuanto mas a menudo estos adjetivos van asociados a
un nombre femenino que a uno masculino), pero no violenta. Y no es super-
fluo que sefialemos en este momento que en el origen de la historia de Teresa
Pla encontramos un acto de violencia, de violencia claramente sexual, ejerci-
do contra ella. Por lo cual el acto fundador de la accion violenta de Teresa
Pla es esta violencia previa. Su violencia es una respuesta y un reflejo.

Teresa Pla proviene de y actia en un medio social fuertemente patriarcal.
Se trata de una sociedad campesina tradicional, donde la separacién de
esferas y de funciones de género esta solidamente implantada, al menos en lo
que se refiere al campo de las mentalidades. Porque en la realidad cotidiana
encontramos a las mujeres desempefiando las mismas tareas que los hombres:
trabajando el campo, apacentando a los animales. Aunque no lo hagan de modo
sistematico. La separacion entre las esferas piblica y privada, entre las activida-
des masculinas y femeninas, no esta pues tan clara como podria parecer a priori.
Nos encontramos, por lo tanto, en un medio en el que el trabajo y las actividades
de las mujeres son desvalorizados no por lo que representan en si (el trabajo
desempenado por las mujeres es fundamental para la economia familiar cam-
pesina), sino por su cardcter femenino. De hecho, la apreciacion del trabajo
realizado por una mujer se manifiesta con la siguiente expresién: “Trabaja
como un hombre”. La masculinizacién tiene aqui una connotacién positiva.

Eric Hobsbawm, en su obra Bandidos, alude a un tipo de bandoleros
originarios de Turquia denominados “haiduks” que contaban con mujeres
entre sus filas. Estas se comportaban, vestian y luchaban como hombres;
Hobsbawm comenta que “asi como la libertad (que se deriva del hecho de
vivir en la montaria) significaba un status noble para los hombres, significaba
un status masculino para las mujeres”. Y algo semejante ocurre con las
mujeres que, como Teresa Pla, toman parte activa en la guerrilla antifranquista.
Empujadas por las circunstancias, se ven obligadas a vestirse de hombres, a
actuar como tales en un tiempo y un lugar (la Espaiia franquista de los afios
cuarenta) en que el comportamiento, la accion y el aspecto de una mujer
estaban rigidamente establecidos de antemano. Como ya sabemos, las mu-
Jeres han de llevar falda y no pistola. Por lo tanto la mujer guerrillera, como
la miliciana, es un marimacho (o una prostituta).

Esta imagen descalificadora corresponde a la ideologia oficial, fuerte-
mente conservadora. En el campo ideolégico opuesto, por el contrario, encon-
tramos la heroizacion y la mitificacion, aunque el analisis es mas complejo
porque hay dos actitudes diferentes que se superponen (una relacionada con
la ideologia politica, la otra con el género) y porque, tras la victoria franquis-
ta, las imagenes y representaciones del campo de los vencidos quedan redu-
cidas a su expresion en la clandestinidad y son mas dificilmente rastreables.
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Para el discurso republicano acerca de las milicianas remitimos a los
trabajos de Mary Nash; simplemente apuntar que, como sefiala Yannick Ripa,
la miliciana es mas un recurso estético y un reclamo para la movilizacion en
los primeros momentos del conflicto que una realidad, la de la mujer comba-
tiente, aceptada como tal. A lo que hay que afadir que la consigna de
septiembre de 1936 —los hombres al frente, las mujeres a la retaguardia— las
reconduce una vez mas a tareas subordinadas y las aleja del frente.”” En
cuanto a las mujeres en la guerrilla, en los organos clandestinos de las
diferentes agrupaciones guerrilleras o del PCE no he encontrado ninguna
alusion que les haga referencia. La mujer aparece frecuentemente, y con
mucha frecuencia adoptando actitudes heroicas, pero es siempre la novia, la
madre, la esposa del guerrillero. La relacion entre mujer y violencia aparece
muy a menudo, pero ésta es siempre la victima: en Mundo Obrero, el 6rgano
tradicional del PCE, por ejemplo, encontramos varios relatos terriblemente
graficos (incluso morbosos) que describen torturas y malos tratos de la guar-
dia civil a mujeres. Pero la mujer nunca aparece ejerciendo esta violencia.
Las mujeres que aparecen en estos relatos se defienden como pueden: a
patadas, a mordiscos. Pero nunca estan armadas y, por tanto, esta defensa les
resulta bastante inutil. Sera el guerrillero el que las vengue. La relacion entre
las mujeres y la violencia es, una vez mas, univoca.

En estos relatos de la prensa comunista, la mujer, la madre, la novia del
guerrillero estd indefensa ante sus enemigos ideologicos. En un relato, con
pretensiones de veracidad, firmado por Jesus Yzcaray, se nos cuenta como un
colaborador de la guerrilla huye al monte, animado e impelido por su mujer.
Esta y los hijos quedan en la casa, a merced de la guardia civil, que efecti-
vamente se presentard en ella y matara a la mujer. El hombre, €l, se ha
salvado uniéndose a los guerrilleros; esta salida no es tenida en cuenta en
referencia a su mujer. Para ella s6lo queda la solucion de convertirse en
victima, en martir; por su sacrificio pasa a ser una heroina positiva. Lo mas
dramatico es que este relato encuentra su correspondencia en la realidad
historica, que se dieron casos como éste. Esta fue la suerte que corrio Felisa
Montoliu, madre y esposa de guerrilleros (de Florencio Guillén “el viejo” y
Florencio Guillén “Frasquito”, de Gudar), la cual al parecer fue muerta a
palos por la guardia civil, que luego simularia su suicidio."” Las mujeres son

18. Vid. NASH, Mary: Defying Male Civilisation.: Women in the Spanish Civil War.
Arden Press, Colorado, 1995, RIPA, Yannick: “Armes d"homme contre femmes désarmées:
de la dimension sexuée de la violence dans la guerre civile espagnole”, in DAUPHIN, Cécile et
FARGE, Arlette (dir.): De la violence et des femmes. Albin Michel, Paris, 1997, pp. 131-145.

19. El relato de Jesis YZCARAY aparece en una serie de relatos acerca de las Guerrillas
de Levante que aparecieron en Mundo Obrero a lo largo de los meses de septiembre y octubre
de 1947 y que posteriormente fueron publicados en un volimen aparte, con prélogo de
Enrique LISTER (Jestis YZCARAY: Las guerrillas de Levante. Imprimerie Montparnasse-
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pues doblemente victimas: de la brutalidad irracional de las fuerzas represi-
vas, que vengan cn ellas las acciones cometidas por sus parientes, con lo cual
estas mujeres pagan (y qué precio) por delitos (calificados de tales por el
régimen) que no han cometido; de la indefension en la que las dejan sus
familiares masculinos, que las abandonan a merced de una represion mas que
probable para llevar a cabo “su” lucha. Situacién sin salida: a la mujer, en
tanto que ser débil por naturaleza, no se le ofrece la posibilidad de luchar por
su vida en el monte, como hace el hombre (probablemente ni siquiera las
propias mujeres se plantean esta posibilidad), con lo que queda a merced de
la violencia que se abatira sobre ella, atada —una vez mas— a la esfera del
hogar al que pertenece y que no puede abandonar. Sin embargo, esta privacidad
de la esfera del hogar que justifica la permanencia de la mujer en ¢l es sélo
ficticia: nada impedird al Estado, personificado en la guardia civil, penetrar
en €l y ejercer en este marco supuestamente privado la violencia publica de
la represion. Y asi, entre las caracteristicas connaturales de la condicién de
mujer se encuentra también la de ser victima. A pesar de lo cual, como hemos
visto, algunas mujeres rechazaron representar este papel.

Pero ni siquiera el hecho de portar un arma es garantia de una posibilidad
de defensa. Esperanza Martinez nos habla de una recomendacion que les hizo
su padre que, a mi entender, es muy significativa: suicidarse en caso de ser
atrapadas por las fuerzas del orden (“Mataos, que no os cojan vivas”). La
pistola, pues, ha de servir a estas mujeres para utilizarla contra ellas mismas.
Es la puerta de escape, a través de la muerte, de una violencia concebida
como peor que la misma muerte. Por supuesto, en esta situacion de lucha
clandestina, muchos son los luchadores (hombres o mujeres) que prefieren
matarse a entregarse, principalmente para no delatar a sus compaiieros bajo
la tortura. Pero en las palabras del padre de las hermanas Martinez no aparece
ninguna alusion a esta posibilidad, y mas bien parece que éste pensaba en
ahorrar a sus hijas sufrimiento y humillaciones (“Porque sabia lo que eran
capaces de hacer. Y a él le horrorizaba pensar lo que pudieran hacer con
nosotras. Entonces preferia vernos muertas a que nos cogieran vivas y pudie-
ran hacer barbaridades con nosotras, que es lo que han hecho con mucha
gente”, nos dice Esperanza...).”

Presse, Paris, s.f. El relato al que hago alusién en pp. 32-35). El caso de Felisa Montoliu es
denunciado por su marido en un escrito titulado “Guerrilleros muertos, que el pueblo tiene
que conocer”. Citado por ROMEU, Fernanda: Mds alld..., op. cit., pp. 85-86. Su muerte dara
lugar un afio después (el 29 de septiembre de 1947) a una accion de represalia por parte de
los guerrilleros en el curso de la cual fusilaron a ocho personas de Gudar a las que, en un
“juicio popular”, se considerd responsables de la muerte de Felisa Montoliu. Al parecer, tres
de ellas eran ninos. En Informe Gobierno civil de Teruel a DGS, Archivo Histérico Provincial
de Teruel, seccién gobierno Civil, caja 1130 , carpeta 119.
20. En entrevista: Esperanza Martinez, Zaragoza, enero 1995.
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Las unicas alusiones concretas que he podido encontrar a la lucha armada
de las mujeres en el campo republicano proceden, quiza significativamente,
de la literatura. Miguel Hernandez dedica un poema a Rosario la Dinamitera,
miliciana que perdié una mano en el frente manejando un explosivo. Y José
Bergamin cantard en otro poema a La nifia guerrillera, tnica representacion
que conozco referente a la mujer en la guerrilla. Y esta representacion es una
imagen literaria, mitica; la nifia guerrillera no es una mujer real. Imagen
netamente femenina, limpia de sangre y lodo, la nifia guerrillera se inscribe
en una larga tradiciéon de representaciones masculinas de la mujer guerrera,
un imaginario en el que ésta se convierte en un ser fantdstico y mitico,
mujeres frecuentemente virgenes (y, por tanto, puras), en las que la violencia
inherente a la lucha queda sublimada por la representacién estética y la
proyeccion erética. Las mujeres reales se pierden una vez mas de vista frente
a “la” Mujer, que en este caso no es la diosa de la paz ni la madre sino la
virgen guerrera.

La imagen de la mujer armada o la mujer guerrera o guerrillera da lugar
pues, en el sistema de género vigente en la Espana de los afios cuarenta, a dos
representaciones diferentes, procedentes de dos campos ideologicos opuestos.
Por una parte, es mitificada e idealizada, como la nifia guerrillera o la
miliciana joven y bella que parte hacia el frente con la sonrisa en los labios;
por otra, es estigmatizada, deshumanizada, desfeminizada. En esta segunda
versiéon la mujer se convierte en una figura monstruosa y temible, un hibrido
de Venus y Marte; un ser, como la tradicion cuenta de Teresa Pla, hermafro-
dita. En todo caso, las mujeres reales, de carne y hueso, que lucharon con las
armas en la mano, quedan fuera de este sistema de representaciones. Como
le ocurre a Teresa Pla, su realidad historica queda solapada por el mito. Y la
solucion para reintegrarlas en lo real pasa, probablemente, por escuchar su
voz. Como en todos los temas relacionados con la historia de las mujeres, el
historiador-a ha de escuchar lo que éstas tienen que decir de si mismas. Con
ello no sdlo comprenderemos mejor la historia y la experiencia de las muje-
res, sino la Historia “tout court”.
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