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María del Carmen García Herrero (Madrid, 1959) es Catedrática jubilada de 
Historia Medieval en la Universidad de Zaragoza, donde ha ejercido la docencia 
y la investigación durante más de treinta y cinco años. Licenciada en Geografía 
e Historia por la Universidad Complutense de Madrid (1981), inició su carrera 
investigadora en la Universidad de Zaragoza, institución en la que realizó su tesis 
doctoral, publicada con el título Las mujeres de Zaragoza en el siglo xv (1987). 
Con este trabajo, editado en dos ocasiones y considerado una obra de referencia 
en la materia, la Dra. García Herrero participó activamente en la introducción de 
la Historia de las mujeres en la historiografía española de tema medieval, y con-
tribuyó a poner algunas de las bases teóricas y metodológicas fundamentales en 
el desarrollo de este campo de estudio.

Desde esa etapa inicial, su carrera se ha caracterizado por una intensa implica-
ción con la tarea de reconocer y visibilizar las acciones de las mujeres del pasado 
medieval, tanto en el plano docente como en el investigador, y varias generaciones 
de historiadoras e historiadores reconocen su magisterio como parte esencial de su 
formación universitaria. En su obra, ha prestado atención a mujeres del común y 
de las elites urbanas, a nobles y reinas, a judías y musulmanas. Ha trabajado sobre 
artesanas, obreras y campesinas, pero también sobre artistas y mujeres de religión, 
parteras, criadas, sirvientas, nodrizas, prostitutas, árbitras y un largo etcétera de 
mujeres que hoy conocemos por sus nombres y apellidos, como la pintora Violant 
de Algaraví o la madrina Salinas.

En estas páginas, realizamos una entrevista a María del Carmen García He-
rrero con objeto de conocer de primera mano su experiencia como historiadora 
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y profesora de Historia de las mujeres durante las últimas décadas. Conversamos 
con ella en Zaragoza, en el salón de su casa, el 7 de julio de 2021.

Mario Lafuente Gómez (MLG): En las palabras previas a su libro Del nacer 
y el vivir, afirma que las raíces de sus trabajos “se hunden en el tiempo fértil y 
hermoso del espliego, los girasoles, las dalias y los calabacines”. Con ellas remite a 
su infancia en Langa de Duero (Soria), ¿cómo influyó aquella etapa de aprendizaje 
vital en su vocación por la Historia?

María del Carmen García Herrero (MCGH): Sí, sí, evoco el campo y el huerto 
de mi abuelo Pepe… Durante mi infancia y adolescencia pasé muchas tempora-
das a la sombra de un castillo medieval de la provincia de Soria en el límite con 
Burgos, en una zona de extraordinaria riqueza histórica y arqueológica. Nunca 
tuve ocasión de aburrirme, pues siempre podía subir al castillo, ir hasta las ruinas 
de unas iglesias románicas o pasear por los campos recién arados buscando, en el 
nivel de revuelto, fragmentos de cerámica, a veces con motivos tan bellos que me 
dejaban anonadada. Pasaba mucho tiempo pensando en las personas que habían 
dejado aquellos restos tan hermosos. No me cansaba de escuchar “historias” de 
las gentes del pueblo que observaban, hoy puedo decir que con cariño y a veces 
con bastante guasa, cómo cogía la bicicleta y me personaba rauda y veloz allí en 
donde me decían que habían aparecido unos muros, unos mosaicos, un puñal o 
unos túneles que tal vez conectaban el castillo de Langa con el de Peñaranda.

Por otra parte, soy hija de un padre enamorado de la Historia y del Arte. Y 
me parece justo y bonito recordar cómo mi padre, que en paz descase, tal vez sin 
proponérselo, estimuló mi vocación. Recuerdo que cuando tenía 9 años hicimos 
un viaje familiar a Galicia. En la catedral de Orense, mi padre me llevó a ver el 
Pórtico del Cielo, y me dijo: —“Fíjate bien para que lo recuerdes cuando llegue-
mos al Pórtico de la Gloria”.

Esa invitación paterna: fíjate bien y compara, u observa y compara, me ha 
acompañado en mi tarea como investigadora.

MLG: ¿Recuerda cuáles fueron sus primeras experiencias y lecturas en el 
instituto? ¿Alguna de ellas le marcó especialmente?

MCGH: Tuve la inmensa suerte de estudiar en el Instituto Lope de Vega desde 
los 8 hasta los 17 años, es decir, desde Preparatoria hasta COU. Era uno de los 
mejores institutos femeninos de Madrid. Había un profesorado extraordinario en 
casi todas las materias, además de la entrañable Señorita Rosa, mi maestra de 
Preparatoria e Ingreso, a quien tanto debo por su cariño y fe en mí.

Me resulta muy difícil elegir, pero voy a citar tres experiencias que me dejaron 
huella. Una fue participar en los grupos de teatro desde los 9 años. En tercero de 
bachillerato me escogieron para formar parte del coro de Antígona de Sófocles. 
La última obra que representamos, ya en COU, fue La casa de Bernarda Alba (yo 
hice de madre de Bernarda). Aquellas lecturas de preparación para entender el 
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texto, las tardes de ensayo e interminables conversaciones, la emoción de construir 
los decorados y del estreno… ¡vivencias inolvidables! y siempre con profesorado 
involucrado para que todo saliera bien. 

Por otra parte, recuerdo con verdadera admiración y gratitud las visitas al 
Museo del Prado con Don Antonio Fernández García, nuestro profesor de Historia 
del Arte. Todos los miércoles, a mediodía, tomábamos el metro a todo correr para 
visitar, en un Museo prácticamente vacío, el cuadro o la sala que correspondiera. 
Aprendí y disfruté muchísimo.

También me acuerdo, ¡cómo no! de mi primer viaje al extranjero con los pro-
fesores Zaragoza, Fernández García y Barce. Entre otros lugares fuimos a Brujas 
y Gante, y allí, con 15 años, descubrí deslumbrada a los primitivos flamencos. 
Probablemente mi amor y mi interés por la iconografía medieval enraíce en aquel 
viaje. Sí, es posible.

En cuanto a las lecturas, tres libros me marcaron profundamente: Dioses, 
tumbas y sabios de Ceram, del que no me separaba ni a sol ni a sombra porque 
me hacía soñar. Principios de urbanismo, de Le Corbusier, que consideré mi pri-
mera lectura “seria”, y Tristes trópicos, de Levy-Strauss, tan sugerente, que me 
regalaron cuando cumplí 17 años. Desde tercero de bachillerato me acostumbré 
a frecuentar bibliotecas porque sentía pasión por aprender y me encantaban la 
Historia y la Literatura.

MLG: Estudió la Licenciatura de Filosofía y Letras en la Universidad Com-
plutense en un momento de ebullición política y social en España. ¿Cómo recuerda 
aquella etapa? 

MCGH: Eran tiempos recios. En los tres primeros años de la carrera murieron 
tres estudiantes en Madrid, dos en enero de 1977 y un muchacho en el Retiro en 
1979. En primero de la carrera fue la matanza de Atocha; en quinto, el intento de 
golpe de estado de Tejero. He vuelto a rememorar aquellos días hace poco con 
mis amigas y amigos de los años de Comunes, puesto que no vamos a celebrar 
los cuarenta años de nuestra licenciatura. Fue un período durísimo, pero también 
lleno de esperanza y de ilusión por construir la democracia. Soñábamos con un 
mundo mejor: vivimos el movimiento asambleario, participábamos en los paros y 
las manifestaciones, y, mientras tanto, en las clases, al menos en las de mi curso y 
grupo, era como si no estuviera sucediendo nada. De hecho, ni siquiera rozamos la 
Historia del siglo xx. En Contemporánea de Tercero solamente estudiamos el siglo 
xix español. Quizás había una voluntad de no caldear más un ambiente estudiantil 
que ya estaba muy crispado. Desde luego mis padres y mis abuelos, en ocasiones, 
dejaban escapar su miedo a que “me pasara algo”.

MLG: Usted realizó la Memoria de Licenciatura sobre Historia económica, 
pero su Tesis Doctoral ya versó sobre Historia de las mujeres, ¿cómo y por qué se 
produjo este cambio de rumbo?
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MCGH: Mi Tesina estuvo dedicada al estudio del comercio entre Castilla y 
Aragón a mediados del siglo xv. Recién licenciada, con 22 años, estaba firme-
mente convencida de que la historia económica era la que mejor me ayudaría a 
comprender (y mejorar) el mundo que me había tocado vivir. Por otro lado, tenía 
verdadero interés en que mi estudio se centrara en el contacto de los reinos de 
Castilla y de Aragón en un contexto de paz, de manera que la propuesta del Dr. 
Sesma Muñoz de analizar el Libro de la Aduana de Calatayud de 1445-1446 me 
pareció espléndida, por ello me entregué al estudio de los más de mil productos que 
cruzaron las fronteras en ambas direcciones con verdadero ahínco. Ahora bien, en 
el acto de defensa de la Memoria de Licenciatura, en la Complutense, un miembro 
del tribunal, tras alabar el trabajo, señaló que le hubiera gustado saber más sobre 
los mercaderes. Y yo pensé que a mí también. Entre otras cosas, me había queda-
do muy sorprendida e intrigada al ver que algunos de ellos, al regresar a Aragón 
desde la feria de Medina del Campo, portaban, además de mercancías adquiridas 
en Castilla, una muñeca, una pelota o un indeterminado juguete o juguetico por 
los que no pagaban impuestos… aquello me recordó los viajes de regreso de mi 
padre, cuando trataba de mitigar mi pena por sus ausencias laborales, trayéndome 
algún regalo. En el momento en el que el Dr. Sesma Muñoz me propuso trabajar 
sobre las mujeres de Zaragoza en el siglo xv abracé la idea con entusiasmo, y 
leí todo lo que me fue posible tanto en la biblioteca de Medieval como en la del 
Paraninfo, en la del Departamento de Arte y en la de Derecho Canónico. También 
hice visitas periódicas a la Biblioteca Nacional de Madrid.

MLG: Cuando comenzó su tesis doctoral, la Historia de las mujeres era una 
línea de trabajo bastante consolidada a nivel internacional, pero todavía en ciernes 
en nuestro país. ¿Cuáles eran sus referentes historiográficos y metodológicos?

MCGH: Para mí un libro fundamental desde el primer momento fue Les 
barcelonines a les darreries de L’Edat Mitjana de Teresa Vinyoles i Vidal, obra 
pionera publicada en 1976, que evidenciaba que era posible hacer una Historia 
de las mujeres de la Edad Media hispana sólidamente documentada. En quinto 
curso, por sugerencia del Dr. Ladero Quesada, leí Mujeres medievales de Eileen 
Power, que me gustó mucho, y en la bibliografía de la Dra. Segura Graíño figuraba 
María de Molina, tres veces reina de Mercedes Gaibrois, un libro espectacular. 
Durante el tiempo de elaboración de la Tesis me ayudaron muchísimo, entre 
otras lecturas, los trabajos de Christiane Klapisch Zuber, los de David Herlihy y 
el libro que escribieron juntos, Les toscans et leurs familles. También resultaron 
muy estimulantes las indagaciones sobre la familia de Jean-Louis Flandrin y Peter 
Laslett, y los libros de Regine Pernoud. Desde 1981 se celebraron y publicaron las 
Jornadas de investigación interdisciplinaria dedicadas a la Historia de las mujeres 
en España, en la Universidad Autónoma de Madrid, y en 1982 nació el Centre 
d’Investigaciò Històrico de la Dona, de la Universidad de Barcelona. También en 
1983 tuve oportunidad de asistir, en Madrid, al Coloquio hispano-francés sobre la 
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condición de la mujer en la Edad Media. Luego habría algunos años muy fértiles, 
posteriores a la defensa de mi Tesis Doctoral (1987), en los que cabría destacar 
la labor realizada desde la Asociación Cultural Al-Mudayna, en la Universidad 
Complutense de Madrid. Estoy segura de que hubo muchas otras iniciativas in-
teresantes, y pido disculpas si las estoy omitiendo, pero recuerdo especialmente 
aquellas de los inicios en las que participé activamente.

MLG: Quienes hemos sido alumnos suyos, tenemos muy claro que “no se 
encuentra aquello que no se busca”, esa manera tan categórica de expresar la 
necesidad de tener claro un objeto de estudio y de saber interpretar las fuentes 
para reconocerlo. Cuando estaba trabajando en su tesis, ¿qué era lo que buscaba 
exactamente?

MCGH: Al principio, cuando comencé a bajar al sótano del Colegio de Nota-
rios, sencillamente buscaba mujeres. Sonrío al recordar a un eminente profesor, ya 
fallecido, que preguntó al Dr. Sesma Muñoz por qué había propuesto a la madrileña 
realizar una tesis sobre las mujeres en Zaragoza en el siglo xv, cuando, a su juicio, 
el tema no era viable. Él había pasado muchísimas horas entre protocolos notariales, 
pero apenas las había visto porque es difícil encontrar lo que no se busca. (Sonríe).

En menos de una semana de trabajo en el Archivo supe que el problema no 
sería la escasez de testimonios sino el exceso de los mismos. El primer protocolo 
que manejé, de Juan Blasco de Azuara, me hizo topar con un mundo femenino 
tan variado, inesperado y rico, que, al llegar al folio 770 (¡eso lo recuerdo como si 
fuera hoy!), pedí una tutoría al Dr. Sesma para decirle que tendría que dejar fuera 
de la tesis a las religiosas, o el tiempo de la beca de investigación del Ministerio 
se agotaría sin comprender casi nada de las vidas de las laicas. Poco después mi 
investigación se focalizaba en las cristianas, aunque sin desechar a las mujeres de 
las minorías. Se imponía la necesidad de acotar. También supimos pronto que sería 
una tesis “impresionista”, pues entonces había tanto por explorar y por descrifrar 
que la multitud de frentes abiertos imposibilitaba la revisión de todos los protocolos 
del siglo. Por otra parte, y gracias a una perseverancia casi patológica, conseguí 
acceder a una riquísima documentación municipal que entonces no circulaba: los 
llamados procesos de los jurados. Hoy sé (aunque en su día sufrí mucho por ello) 
que me favoreció el que se me vetara caprichosamente el acceso a la documenta-
ción del Archivo Diocesano, pues de lo contrario creo que aún seguiría haciendo 
la tesis. (Ríe). Así mismo y afortunadamente Ángel Sesma fue muy firme conmigo 
en lo tocante al Archivo de la Corona de Aragón. Estuve un par de semanas en 
Barcelona, pero tuve que agachar la cabeza, darle la razón y desistir. No obstante, 
encontré un documento fascinante sobre Gracia Lanaja emitido por la reina María 
de Castilla, y una intervención de la soberana en Sariñena que he analizado en un 
trabajo que se encuentra en prensa.

Puestos ya los límites, procuré documentar y entender las diferentes etapas de 
las vidas de las mujeres de los distintos grupos sociales y los hitos de cada una de 
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ellas, desde su llegada al mundo —y aún antes— hasta su muerte. Alguien afirmó 
después que había escrito una gran biografía colectiva.

MLG: Hace unas semanas, en el programa Hoy por Hoy de la Cadena SER, 
Javier Traité leyó y comentó algunos fragmentos de la carta de parto de Isabel de 
la Caballería, a partir del trabajo que usted realizó precisamente mientras elaboraba 
su tesis doctoral. ¿Se imaginaba entonces la enorme relevancia que iba a cobrar 
aquel hallazgo y su investigación?

MCGH: Fui consciente de encontrarme ante un documento importantísimo 
porque la bibliografía de entonces (sobre todo la de Jacques Gélis) me había en-
señado que las primeras descripciones de partos, fuera de la literatura médica, se 
habían registrado en los siglos xviii y xix. En aquellos tiempos, cuando no había 
un criterio claro sobre quiénes podían reproducir los documentos del Archivo de 
Protocolos, no encontré otra salida que pedir a una compañera muy querida que 
fuera conmigo a ver la fuente y me ayudara en la lectura de aquel maravilloso do-
cumento escrito con una letra temblorosa y endiablada. En la primera transcripción, 
entre otros fallos, leí mal la palabra “melico”, ombligo en aragonés, que entonces 
desconocía. Años después, cuando la Dra. Montserrat Cabré me llamó para de-
cirme que se disponía a traducir la carta pública de parto al inglés para subirla a 
la red, le advertí de aquel error. La carta de parto de Isabel de la Caballería se ha 
reproducido hasta la saciedad en antologías de textos, documentales, páginas de 
internet, etc., y me siento muy orgullosa de que la Madrina Salinas cuente hoy 
con una calle dedicada a ella en Zaragoza. Sí, fue un hallazgo emocionante, pero 
ha habido otros… 

MLG: ¿Por ejemplo?
MCGH: La constatación de que los tribunales eclesiásticos aragoneses bajo-

medievales dieron por válidos los matrimonios en los que la testigo principal de la 
mutua entrega de los contrayentes había sido una mujer, de modo que, además de 
los enlaces ante dos o más testigos “por mano de cura” o “por mano de notario”, 
podemos afirmar rotundamente que hubo matrimonios legítimos realizados “por 
mano de mujer”. 

MLG: Aunque Isabel de la Caballería era una mujer potentada en la Zaragoza 
de finales del siglo xv, en sus primeras investigaciones los grupos populares tienen 
un marcado protagonismo. ¿Se trata de una elección consciente? ¿Se considera 
una historiadora influenciada por aquella vertiente de la Historia social que se 
denominó “Historia desde abajo”?

MCGH: Sí, claro que fue una elección consciente. Al iniciarme en la in-
vestigación en Historia social tenía una verdadera voluntad —que sigue intacta, 
por cierto— de que mi trabajo sirviera para dar voz a las gentes sin voz. En ese 
sentido hacer Historia de las mujeres era fijar la atención en generaciones y ge-
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neraciones de niñas, jóvenes, mujeres maduras y ancianas que estaban ocultas, 
veladas, olvidadas e incomprendidas, no tanto o no solo por la Historia, puesto 
que los testimonios se encontraban ahí, disponibles y esperándonos, sino por la 
escritura de la Historia y la historiografía, pues no se había reparado en ellas, en 
sus experiencias y en sus aportaciones. Recuerdo, por ejemplo, la sensación de 
comprender en profundidad la mañana en la que leí el testamento de Juana Gar-
cía, un documento de 1446. Juana, gravemente enferma, era una viuda de edad 
avanzada que tenía dos nietos. El notario inició la última voluntad escribiendo: 
“yo, Johanya Garcia, muller de…”, pero ella le hizo corregir la presentación para 
que insertase su oficio, de modo que finalmente el documento adquirió esta forma: 
“yo, Johannya Garcia, aguardentera, muller de Berholomeu Cit, quondam…”. A 
Juana le importaba resaltar su cualificación profesional que, además, conllevaba 
su autonomía económica. 

Para escuchar lo apenas audible, la voz de las gentes sin voz, se trata de educar 
el oído, leer despacio, con paciencia, e intentar hilar fino, concediendo al testimonio 
el tiempo que requiera para ser comprendido. Eso nos lleva a saber cada vez más 
de las mujeres medievales de modo que se van rompiendo las ideas preconcebidas 
y se agrietan tópicos como el que en 1981 sostenía que en la Edad Media ellas 
solo tenían dos salidas, el matrimonio o el convento; o la muletilla que reiteraba 
que a las mujeres las conocíamos solo por la referencia a los varones de su fami-
lia, es decir, por ser hija de, mujer de, viuda de… Verá, puesto que sabemos que 
eso no se cumple siempre, se impone releer, revisar y prestar más atención. No 
hace muchos años, por ejemplo, conocí a la médica (“megessa”) Caterina López, 
que, en 1432, en Calatayud, obtuvo una licencia de María de Castilla para ejercer 
la medicina, continuar curando y elaborando medicinas. En el documento no se 
menciona en ningún momento su estado civil, algo irrelevante para el caso, pero 
sí se explicita que algunos médicos y cirujanos están intentando obstaculizar su 
ejercicio profesional porque sienten envidia de ella. Sí, me apasiona la Historia 
de las gentes del común.

MLG: Ese componente social de su investigación es muy significativo en sus 
estudios sobre trabajo femenino. En este campo, su compromiso por visibilizar a 
las mujeres del pasado medieval le ha permitido localizar y nombrar a profesionales 
de un amplio abanico de actividades laborales, a partir del manejo de un repertorio 
igualmente diverso de fuentes primarias. Desde la iconografía al derecho, pasando 
por la literatura y los siempre heterogéneos e imprevisibles protocolos notariales, 
todos estos registros le han servido para explicar la aportación femenina a la eco-
nomía medieval. ¿Cómo llegó a incorporar cada una de esas fuentes?

MCGH: Creo que son diferentes vías heurísticas que pueden y deben conver-
ger para proporcionar una visión lo más completa posible de una realidad mucho 
más compleja y difícil de entender de lo que solemos suponer. Por ejemplo, en lo 
tocante a las mujeres y la construcción, el primer atisbo lo encuentro en segundo 
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de la carrera al leer un relato de El conde Lucanor que menciona a una mujer que 
hace adobes. El siguiente testimonio que llama mi atención, muchos años después, 
aparece en fuentes escritas inéditas y publicadas: los libros de los merinos de 
Zaragoza, los libros de cuentas de las fábricas de las parroquias, la contabilidad 
de los maestros de casas, la documentación municipal, los albaranes de cobro, 
etc. Por último, en una visita a la catedral de Teruel, reparo en la trabajadora o 
trabajadoras que amasan e izan materiales y están representadas en la techumbre 
mudéjar. Sin embargo, y esto es interesante y nos remite a la necesidad de aguzar 
los sentidos y no cerrar puertas, en las miniaturas que describen la erección de 
las iglesias góticas, todavía no he localizado albañilas entre los trabajadores. Sin 
embargo, sabemos que estuvieron allí. De hecho, un tercio de la plantilla de los 
obreros de la Seo de Zaragoza, en el período bajomedieval que se ha estudiado, 
fueron mujeres.

Le aseguro que no pretendía ser provocadora cuando afirmé que hay que 
presuponer la actividad femenina en todos los oficios, en todos, y que se debe 
demostrar que las mujeres no ejercieron alguno concreto, y no lo contrario, como 
se viene haciendo, puesto que en cuanto las buscamos, las hallamos por doquier, 
aunque las ordenanzas del oficio de turno puedan estar redactadas en masculino 
singular o plural.

MLG: Si los grupos populares son un denominador común en buena parte 
de su carrera investigadora, otro elemento clave es el interés por el estudio de 
las relaciones forjadas en el seno de la familia. Sus trabajos sobre capitulaciones 
matrimoniales, viudedad o Historia de la infancia son pioneros y concluyentes en 
muchos sentidos. ¿Qué aspectos del pasado le ha permitido desvelar ese interés 
por los espacios más íntimos de las relaciones humanas?

MCGH: Los espacios más íntimos de las relaciones humanas nos conducen 
directamente a la vida. Ángela Muñoz Fernández en su generoso prólogo de la 
recopilación de ensayos para el que propuso el título Del nacer y el vivir. Frag-
mentos para una historia de la vida en la Baja Edad Media lo subraya no solo en 
el título, sino también al nombrar su introducción con la atinada frase “La vida 
como operador histórico”. Los trabajos que menciona sobre viudas y viudedad 
foral aragonesa, capítulos matrimoniales o sobre infancia, así como los realiza-
dos acerca de las relaciones de amancebamiento, son el resultado de examinar 
y contrastar numerosísimos testimonios para intentar conocer, desde distintas 
fuentes y contando con la riquísima y muy explícita documentación aragonesa, 
los intereses, expectativas y anhelos —manifiestos y tácitos— de los diferentes 
grupos sociales, extrapolables, en ocasiones, a otras regiones europeas en donde 
no se dispone de tantas y tan vívidas fuentes. Por poner un ejemplo, me fascinó y 
me continúa interesando mucho la atención a las ancianas, y también, aunque algo 
menos, a los viejos de las familias de los cónyuges que se evidencia en bastantes 
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de las capitulaciones matrimoniales. Y también los interrogantes sutiles que nos 
plantean ciertas donaciones entre vivos, aquellas en las que resulta patente que 
la totalidad de lo aportado por quienes donan no justifica el cuidado de las y los 
mayores en estricto sentido económico. Sin duda hay más en juego que el beneficio 
que se pueda obtener por prestar unos futuros servicios, tal como han querido ver 
algunos/as colegas que han pasado muy deprisa por estos tipos documentales. La 
vida, sí, mucho más interesante y confusa de lo que podría parecer a quienes se 
aproximan a los textos sosteniendo a priori que dos y dos son cuatro. (Ríe). Y es 
que a veces son cinco o tres… 

MLG: Una de sus aportaciones más importantes, que procede precisamente del 
marco de las relaciones familiares, es el estudio de la ostentatio mammarum como 
gesto de autoridad dirigido por las madres hacia sus hijos. ¿Influyó aquel trabajo 
en el desarrollo de su interés por el ámbito del poder y la autoridad de las mujeres?

MCGH: Me alegra que matice en la pregunta porque la ostentatio mammarum 
tiene poco que ver con el poder, y mucho con la autoridad y la influencia femeninas 
que, como he tratado de mostrar en diversas ocasiones, no conviene utilizar como 
sinónimos. Las madres tratan de influir en el hijo concreto o en los hombres-hijos 
mostrándoles los pechos de los que mamaron (real o simbólicamente). En el caso 
de una madre singular ante su hijo, el primer texto nos remonta a Hécuba y Héctor 
en la Ilíada, y el tema culmina brillantemente en la Virgen María enseñando su 
pecho o pechos el día del Juicio Final en una cadena de mediaciones para salvar a 
la humanidad (una representación que sería prohibida por el Concilio de Trento). 
En el caso de mujeres que tratan de conmover a hombres armados desnudando su 
torso hallamos referencias, entre otros, en Julio César y Tácito, y las exhibiciones 
de mamas aparecen con relativa frecuencia en las escenas medievales de la Ma-
tanza de los Inocentes, sobre todo ahora que, puesto que sabemos que existen, las 
buscamos (Ríe). Usted ha reparado recientemente en una muy bella en un capitel 
de San Juan del Duero, en Soria, ¿verdad?

MLG: Así es, y en muchas otras, pues he de reconocer que las busco con 
gran expectación cada vez que me encuentro ante cualquier representación de la 
Matanza de los Inocentes.

MCGH: Sí, a mí me sucede lo mismo… En ocasiones intuyo que estuvieron 
aunque se hayan perdido, como en las pinturas del Panteón de los Reyes de San 
Isidoro de León.

Además, contamos con documentos notariales que remiten a una madre, Gala-
ciana de Tarba, que mostró a su hijo, Pedro Cerdán, los pechos en la Zaragoza del 
siglo xv para recordarle la deuda que tenía con ella por la crianza, y para apelar al 
amor a Dios y a ella misma, con el fin de influirle para detenerle cuando la ira le 
cegaba. La madre anciana se tiró al suelo y enseñó los pechos a su hijo para que 
no cometiera un crimen: un gesto extremo ante una situación crítica. 
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MLG: ¿Recuerda lo que pensó después de haber encontrado a la primera árbi-
tra? ¿Cómo llegó desde el destello del hallazgo original a la perspectiva reposada 
y la argumentación sólida de “Árbitras, arbitradoras y amigables componedoras”?

MCGH: (Sonríe) En mi Tesis, terminada de redactar en 1987, apenas nombré 
a las árbitras de pasada por la inseguridad que sentía. La primera mujer a la que 
documenté arbitrando en el Aragón bajomedieval fue a doña Angelina de Luna, 
pero cuando intenté contrastar el hallazgo con lo advertido por otras y otros inves-
tigadores me quedé desorientada al constatar que, sin excepción, aseguraban que 
había realizado una mala lectura, puesto que las mujeres no tenían la capacidad de 
hacer justicia y dictar sentencias. Sin embargo, Angelina es un nombre que admite 
pocas discusiones en cuanto al sexo. En aquellos años, encontré dos árbitras más en 
el Archivo de Protocolos de Zaragoza, y Juan José Morales, que estaba revisando 
los protocolos bilbilitanos, me pasó notas de otras mujeres notables de Calatayud, 
algunas de ellas esposas de mercaderes, que también habían mediado y emitido 
sentencias. En 1994, y a raíz de una invitación de mi recordada Maite López Bel-
trán para dictar una ponencia en la Universidad de Málaga, ya pude presentar con 
certidumbre lo evidente: las mujeres medievales aragonesas, y no solo las de la 
nobleza, habían sido escogidas con asiduidad para escuchar a las partes enfrenta-
das, revisar las pruebas, y dictar laudos arbitrales de obligado cumplimiento, en 
los que no solo se buscaba la justicia, sino también, en la medida de lo posible, 
la restauración de la paz y de la concordia entre quienes litigaban. Actualmente 
el arbitraje femenino es un tema potente y recurrente porque se documentan cada 
vez más árbitras, arbitradoras y amigables componedoras, y no solo en el Reino 
de Aragón. Ya sabe usted bien que no suele encontrarse lo que no se busca (Ríe).

MLG: Entre todas las mujeres poderosas que ha estudiado, la reina María de 
Castilla ocupa sin duda un lugar muy destacado. ¿Cómo llegó a interesarse por 
ella? Y, después de haberle dedicado tanto trabajo y tantas publicaciones, ¿cómo 
definiría en pocas palabras su figura histórica?

MCGH: A María de Castilla la descubro en el viaje puntual al ACA realizado 
durante la etapa de compilación de datos para la Tesis que he mencionado ante-
riormente. Por otro lado, también me llega su leyenda negra a través del libro de 
E. L. Miron, o tal vez por los Anales de Zurita. En 1987 me propuse a mí misma 
terminar mi etapa investigadora dedicándome a ella, y más después de haber leído 
los deliciosos estudios de Áurea Javierre Mur. Sin embargo, siempre había otros 
proyectos que se interponían e iba aplazando esta tarea, hasta que de nuevo fue 
Ángel Sesma quien me invitó a que indagara sobre el entorno femenino de los 
reyes de Aragón. A partir de ahí empezó una labor titánica que hoy sé que no voy 
a culminar, aunque procuraré poner todos los granos de arena que pueda.

María de Castilla es un personaje histórico de primerísima fila, a pesar de que 
ha sido maltratada por la historiografía, pues unas veces su figura se ha abordado 
desde un lastimero victimismo reduciéndola a la reina abandonada por su marido, 
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y otras veces se ha tratado su figura hagiográficamente, ya desde el siglo xv, pues 
por santa la tuvo Vagad en su Coronica de Aragon.

Aún hoy, por ejemplo, no deja de sorprenderme la manía de repetir que la 
reina era fea porque había pasado la viruela… ¿Acaso no estaba picada también 
por la viruela Aldonza, la lozana andaluza, que era considerada la prostituta más 
bella y cara de la Roma de principios del siglo xvi?

María de Castilla es una reina interesantísima. Fue una política muy inte-
ligente, una dama modélica, una mediadora y pacificadora capaz y sagaz (solo 
hay que observar lo sucedido en la Corona de Aragón tras su muerte), una mujer 
culta e irónica, con una sorprendente sensibilidad hacia las distintas realidades, 
normas y costumbres de los territorios que gobernó como lugarteniente, y una 
promotora religiosa y cultural de talento. Impresionan las cartas que dirige a las y 
los gobernantes de los diferentes países y a las autoridades eclesiásticas, incluido 
el papa; además su personalísima voz puede rastrearse porque resuena incluso en 
las expresiones luctuosas epistolares. 

Son tantas las vertientes y facetas de la soberana dignas de análisis que no es 
de extrañar que en la actualidad tantas y tantos se estén acercando a su figura y a 
sus extraordinarias fuentes. Se está realizando mucho, pero es muchísimo lo que 
queda por averiguar, de hecho, ni siquiera sabemos todavía cuándo y por qué mo-
tivos la reina califica de reales o de “reginales” sus intenciones y sus realizaciones.

MLG: La Historia de las mujeres en la Edad Media tiene actualmente en la re-
ginalidad una de sus líneas de investigación más transitadas y fecundas. ¿Considera 
que, a cambio de revelar el papel activo de reinas, infantas y otras mujeres pode-
rosas en los espacios de poder, se ha perdido parte de esa sensibilidad social que 
impulsó la Historia de las mujeres en los años setenta y ochenta del siglo pasado?

MCGH: No, no lo creo. Sinceramente pienso que el estudio de la reginalidad y 
de las mujeres poderosas puede y debe coexistir con el conocimiento, cada vez más 
ajustado y preciso, de las experiencias y aportaciones de las mujeres del común, 
de las integrantes de los grupos no privilegiados. Se requieren métodos diferentes 
de indagación vinculados a la nueva Historia política, y a la Historia social y cul-
tural. En la actualidad, a mi juicio, lo que resulta inadmisible es lanzarse a hacer 
Historia de las mujeres, sean de la clase social que sean, sin leer previamente lo 
mucho que se ha trabajado y que no siempre parece trascender en determinados 
sectores de la Academia.

Además, era evidente que en algún momento se valorizaría y/o revisaría la 
documentación de las reinas y de las grandes damas, a la luz de una historiogra-
fía cada vez más nutrida y, en ocasiones, muy acertada. Sin embargo, eso no ha 
impedido que se siguieran realizando tesis doctorales como la de Mireia Comas 
Via sobre viudas barcelonesas de finales de la Edad Media, la de Janire Castrillo 
Casado sobre las mujeres vascas en la Baja Edad Media, o la de Cristina Pérez 
Galán sobre las cristianas, judías y musulmanas de Huesca en la segunda mitad 
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del siglo xv. Ambas líneas de trabajo no son excluyentes, sino distintas e impres-
cindibles, como también lo es incorporar los logros de las nuevas indagaciones 
acerca de las formas de religiosidad y el monacato femeninos.

MLG: Ya sean del común, de la nobleza o incluso de la familia real, está 
claro que las mujeres han sido protagonistas principales de su investigación, pero 
con ellas usted ha otorgado protagonismo a otros muchos sujetos, individuales y 
colectivos. Algunas de las aportaciones más recientes y originales las ha dedicado 
al estudio de la juventud y, más concretamente, de los varones jóvenes, una línea 
de trabajo en alza tanto en el campo de los estudios culturales como en la Historia 
de género. ¿De dónde le viene el interés por este tema?

MCGH: El interés por las diversas etapas de la vida viene de antiguo y articula 
mi tesis doctoral. Por otra parte, las relaciones interpersonales me apasionan y al 
ahondar en el mundo de la familia inevitablemente se repara en los distintos papeles 
que cada sociedad asigna (o intenta asignar) a las mujeres y a los hombres de las 
diversas clases en cada momento de sus existencias. Hay un año especialmente 
significativo, 1998, en el que soy investigadora principal de un primer proyecto 
sobre jóvenes concedido por la Diputación General de Aragón. Además, ese mismo 
año, la revista Lectora encargó a Nieves Ibeas la coordinación de un número sobre 
“Hombres y Feminismo” que nos obligó a pensar a ambas en el asunto. Creo que 
hacer Historia de las mujeres equipa bien para comprender cómo se construyen las 
diversas masculinidades y cómo se aprende a ser hombre en las diferentes épocas 
y grupos sociales. En este sentido, y por citar solamente un ejemplo cercano, me 
remito a las brillantes interpretaciones de Nerea Aresti sobre masculinidades en 
la España contemporánea.

MLG: La universidad ha cambiado mucho en los últimos cuarenta años, ¿cómo 
ha vivido esa transformación desde dentro? ¿Se atreve a hacer una valoración 
cualitativa sobre el sentido del cambio?

MCGH: Puesto que me pide una valoración cualitativa y no cuantitativa, me 
atrevo, aunque no sé si le va a gustar (Ríe). Verá, a mí me atrae poco la universidad 
que he vivido en los últimos años, como también me gusta muy poco la cultura 
dominante. Lo que digo no tiene nada que ver con las personas, que, por regla 
general, son magníficas tanto dentro del alumnado como del profesorado. Además, 
reconozco que hay aspectos valiosos y de enorme interés, como, entre otros, la 
creciente poliglotía de la comunidad universitaria, los intercambios entre países y 
continentes de alumnado y profesorado, y también el acceso, cada vez más fácil, 
a muchas fuentes primarias y secundarias gracias a internet. Pero me disgusta el 
fondo. Lo que hay detrás no me agrada e incluso me asusta; a veces llego a pre-
guntarme si existe un empeño consciente en acabar con las Humanidades y con 
el pensamiento crítico y la libertad de criterio. Conceptos como competitividad, 
productividad y burocratización me hacen temblar. Creía, ingenua de mí, que cami-
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nábamos hacia una universidad más humana y “humanizadora”, más cooperativa, 
más profunda, reflexiva y serena, y con menos papeleo, pero la realidad de los 
últimos cursos me ha ido dejando perpleja. Se pierde mucho tiempo en tonterías, 
con perdón, y todo va demasiado rápido. A veces producir es sinónimo de acumular 
y arrastrar, cortar y pegar. Se publica demasiado —y además casi todo el mundo 
anhela publicar en las mismas revistas—, se fragmenta en exceso el conocimiento, 
se multiplican las asignaturas, se contabilizan actividades que, en ocasiones, no se 
han realizado o se han llevado a cabo por obligación y de mala gana. Quizás es que 
en el otoño de mi vida aspiro más que nunca a ser como el buen monje budista, 
que hace muy pocas cosas, pero intenta hacerlas bien. Mire. Cuando escribí sobre 
los jóvenes en la obra de don Juan Manuel, en 1999-2000, estuve meses leyendo 
toda la producción juanmanuelina para redactar mi contribución a un congreso 
nacional. Muchos años antes, para realizar mi primer artículo para la revista Ara-
gón en la Edad Media, en 1984, manejé más de doscientos documentos inéditos 
entre testamentos y codicilos. Esos ritmos sosegados y minuciosos resultan hoy 
impensables para cualquier investigadora o investigador que esté intentando abrirse 
camino en la universidad.

He disfrutado muchísimo durante todos mis años de investigación y docencia 
(nunca estuve dotada para la gestión), pero añoro las actividades cordiales y por 
amor al saber, como en su día fue el Taller de Historia o ahora es el Seminario de 
Historia Cultural.

MLG: Su docencia siempre ha sido muy bien valorada por el alumnado, a 
pesar de que sus asignaturas nunca se han encontrado precisamente entre las más 
fáciles de aprobar. ¿Tuvo algún maestro o maestra que le sirviera como modelo 
para cumplir con tan magníficos resultados la tarea de enseñar?

MCGH: He tenido tantos y tan excelentes profesores y profesoras que esta 
pregunta me apura mucho porque estoy segura de que voy a olvidar a personas 
significativas y maravillosas. La gratuidad y el apoyo incondicional a quienes mos-
traban interés por aprender los experimenté ya en el bachillerato e incluso antes, 
como he señalado, pero después, en la Facultad, me dejó huella el Dr. Estébanez, 
que enseñaba los sábados por la mañana a realizar corte topográfico del mapa 
topográfico nacional 1/50.000 al alumnado que deseaba frecuentar sus seminarios 
voluntarios. Confieso que acudía, sobre todo, por acompañar a mi amiga Beatriz 
Jiménez Blasco, hoy profesora de Geografía en la Complutense, pero iba calando 
en mí un determinado modo de hacer. Además, las clases eran muy divertidas. 
Esa entrega generosa a quienes querían saber la reforzó el Dr. Azcárate Ristori, 
que nos mostraba con entusiasmo y por amor al arte el Arte Medieval de Toledo, 
Ávila o Segovia. Por supuesto eran tiempos en los que no existían las prácticas 
externas computables que se pusieron/impusieron y financiaron años después. Por 
otra parte, me resultan inolvidables las lecciones preparadas con una exactitud y 
rigor extraordinarios por el Dr. Ladero Quesada, y también las entradas en el aula 
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del Dr. Mitre Fernández, cargado con libros y libros sobre Historia de la Iglesia, 
muchas veces de su propia biblioteca, y que prestaba a quienes aseguraran que 
los devolverían. En las clases de la Dra. Segura Graíño experimenté que no había 
que temer la participación activa del alumnado.

Intencionadamente dejo para el final las escasas lecciones magistrales que 
recibí del Dr. Moxó y la asignatura de Derecho Canónico Medieval que cursé con 
el Dr. Barbero, pues ambos me instruyeron en algo que luego sería fundamental 
para mí: vivir la docencia con dedicación, amor y dignidad aun cuando la salud 
no acompañara.

MLG: Quizás una de las claves de ese éxito descansara en su capacidad para 
integrar en la explicación elementos procedentes de áreas diferentes de la Historia 
medieval, como la Historia del arte o la Literatura, con objeto de incrementar la 
capacidad crítica del alumnado y su inquietud científica. Recuerdo especialmente 
un ejercicio propuesto en la asignatura Tendencias historiográficas actuales, en el 
que trabajamos sobre la novela La hora de la estrella de Clarice Lispector. ¿Cómo 
llegó un libro como ese a formar parte del material docente de una profesora de 
Historia medieval?

MCGH: En la medida en la que he sabido y podido he procurado compartir 
con el alumnado aquellas experiencias y lecturas que me habían enriquecido 
particularmente. Leí La hora de la estrella de Lispector por error… Me explico, 
en 2003, Ana del Campo y yo formábamos parte de un proyecto de investigación 
I+D+I coordinado de las Universidades de Barcelona, Gerona y Zaragoza, un 
proyecto cuyo resultado más visible fue el volumen colectivo Vidas de mujeres del 
Renacimiento. Una vez al mes acudíamos al Centro Duoda de la Universidad de 
Barcelona en donde llevábamos a cabo un taller de lectura y escritura de biogra-
fías de mujeres. Creo que fue Milagros Rivera la que propuso que trabajásemos 
Cerca del corazón salvaje de Clarice Lispector, pero me confundí de libro y ana-
licé a fondo otra obra de la autora, La hora de la estrella. En ese libro, al trazar 
la biografía de la norestina, una mujer insignificante para la Historia, Lispector 
me enseñó mucho acerca de aspectos que me motivaban y siguen movilizando al 
hacer Historia como la escucha en profundidad, la atención a lo apenas audible, la 
sencillez, la sutileza, la comprensión y la compasión. De ahí que no fuera capaz 
de guardarme para mí sola lo que consideré un tesoro y llevara dicho libro al aula.

MLG: Siempre ha defendido el compromiso social de la Historia, como disci-
plina, y de los historiadores e historiadoras, como personas con capacidad crítica 
para provocar el razonamiento y desarrollar la sensibilidad por los problemas del 
pasado y del presente. Sin embargo, la presencia de los y las profesionales de la 
Historia en la arena pública cada vez es más reducida y, cuando se produce, a 
menudo se encuadra en formatos como las redes sociales, donde prevalecen la 
inmediatez y la simplicidad del mensaje, lo que hace difícil difundir interpreta-
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ciones fundamentadas y dotadas de un mínimo espíritu crítico. ¿Cómo podemos, 
los historiadores e historiadoras, cumplir ese compromiso social en un mundo 
cada vez más sobrecargado de información y, al mismo tiempo, menos abierto 
a discursos complejos como los que solemos construir en el medio académico?

MCGH: Pienso que, en principio, no lo tenemos fácil. Cuando la vida nos 
obligó a detenernos y la aldea global vivió en mejores o peores contextos los con-
finamientos (hasta para estar encerradas/os hay clases, pues no olvide que hubo 
quienes estuvieron en condiciones infrahumanas), albergué mucha esperanza en 
que comprendiéramos que teníamos una oportunidad para la reflexión, para volver 
la mirada al interior, para frenar un consumismo suicida, para comprometernos más 
a fondo y con respeto mayor en el cuidado de las personas y del planeta, es decir, 
que tendríamos la ocasión para cambiar el ritmo y dar un golpe de timón hacia la 
solidaridad y el reparto más justo de los recursos y de los bienes… Ahora lo que 
más oigo y leo, además de las descalificaciones de los políticos y políticas, es la 
ansiedad por volver cuanto antes a la situación “prepandemia”. ¿De veras resultaba 
tan envidiable el mundo que habíamos construido como para tener tantas ganas de 
regresar al mismo tal y como era? ¿Acaso no habíamos crecido en espíritu crítico 
y en humanidad ni siquiera un poquito?

Vivimos un desfase tal entre el desarrollo científico y tecnológico y el humano 
que me da miedo. No se trata de un tópico, no. Le aseguro que hay muchas buenas 
personas convencidas de que el crecimiento humano es imposible, y eso, además 
de erróneo, puede resultar desolador. ¿Cómo vamos a proponernos alcanzar una 
meta en la que no creemos? ¿Cómo lanzarnos a un sueño si de entrada lo califi-
camos de inalcanzable?

Sin embargo, no crea que estoy desesperanzada, quizás porque soy una op-
timista incurable, pero percibo aquí y allá destellos de hambre de hondura, de 
honradez, de conocimiento y de verdad en este tiempo de los “likes”, de las mul-
titareas y de las prisas. El éxito apabullante e inesperado de El infinito en un junco 
de Irene Vallejo, por ejemplo, evidencia que con la superficialidad y con la falta 
de compasión como plagas, coexiste un gusto por lo bien hecho, por lo cuidado 
y cuidadoso, por lo narrado con mimo, por aquello que nos educa y nos enseña. 
También disfruto mucho al ver cómo y cuánto circulan los videos de esta mujer 
inteligente, culta y dulce agradeciendo recibir un merecidísimo premio aragonés 
o dando gracias a las y los profesionales que han devuelto la salud a su hijo. La 
laboriosidad, delicadeza y gratitud de Irene Vallejo en tiempos de vorágine brillan 
y señalan que hay otros mundos mejores y posibles en los que también cabe y se 
necesita el discurso de las historiadoras y de los historiadores sensatos.

MLG: Para terminar, ¿podría darnos algunas pinceladas de su investigación 
actual? ¿En qué tema o temas se encuentra trabajando en estos momentos?
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MCGH: Lo cierto es que hoy por hoy trabajo poco. Vengo de un período difícil 
que me ha dejado muy fatigada. No obstante, me gustaría continuar indagando 
las estrategias de María de Castilla en la consolidación de uno de los grandes 
linajes de Aragón. Además, Ángela Muñoz y yo tenemos intención de cooperar 
para que salga a la luz y se conozca a una de las mujeres hispanas más singulares 
e interesantes del siglo xv… No digo más. Hasta ahí puedo leer (Ríe de nuevo).

María del Carmen García Herrero con sus padres, José y Carmen. Paraninfo de la Universidad de 
Zaragoza, acto de inauguración del curso 2011-2012. Autor: Indalecio Gellida Zaera.
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Foto de grupo con alumnado de quinto curso de Licenciatura, en el Burgo de Osma 
(Soria), 30 de enero de 1993. Autor: Indalecio Gellida Zaera.

Foto de grupo con alumnado del Taller de Historia, en Zaragoza, 26 de marzo de 2004. 
Autora: Ana del Campo Gutiérrez.




