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“La Biblia es la crónica negra y la novela verde por excelencia”

Margarita Landi, El País, 22 de mayo de 1994

La Dama del Crimen, el subinspector Pedrito, la Rubia del Deportivo, son 
varios de los apelativos que jalonaron la carrera de la periodista de sucesos Encar-
nación Margarita Isabel Verdugo Díez (1918-2004), más conocida como Margarita 
Landi, el apellido de una de sus abuelas. Una pionera que se forjó un nombre en 
un universo reservado a los hombres, una mujer feminista adelantada a su tiempo 
que, en momentos complicados, reforzó su figura con elementos icónicos: una pipa 
para fumar, una pistola simulada que utilizaba a modo de minicámara fotográfica 
y un deportivo rojo (Rada, 2011). 

En 1947 sufrirá un gran revés, cuando al poco del nacimiento de su segundo 
hijo se produce la muerte de su marido, Ángel Torres, convirtiéndola en viuda a 
temprana edad (Martínez, 2015). Hasta que pudo hacerse un hueco en el mundo 
de la prensa, Margarita no cejó en hacer todo lo posible para conseguir tal fin, 
firmando varios cuentos, confeccionando crucigramas para Gran Mundo y traba-
jando como freelance para diversas revistas (Genovés Estrada, 2016). Entre sus 
primeras colaboraciones encontramos las publicadas en la revista Ventanal. Con-
tinúa su trayectoria con la incorporación en La Moda de España, cabecera que le 
brindará su primera aproximación al mundo de los sucesos cuando la marquesa de 
Manzanedo sufre un robo de varias joyas. Será ella la encargada de cubrir dicho 
acto suponiendo su bautizo —1953— dentro de lo que sería una larga y fructífera 
carrera (Landi, 1990). En 1954 se le presentará la oportunidad de compaginar esta 
dedicación con El Caso, en el que comenzará como pionera, pues sus primeros 
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quince años se suceden siendo 
la única mujer dedicada a dicha 
especialización periodística en 
España (López, 1993), convirtién-
dose en un referente ineludible. 
Cuando Margarita Landi hace su 
aparición en el mundo de la in-
formación de sucesos, ya existía 
una tradición que venía tomando 
forma y fuerza desde el siglo xix 
de forma conjunta a la aparición 
de la prensa moderna, que por su 
carácter rupturista y abierto acogía 
temáticas heterogéneas, alejándo-
se de la tradicional prensa política 
(Ortega, 2018).

La aparición de El Caso 
(1952-1993) supone un hito desde 
sus comienzos como ponen de 
manifiesto sus grandes tiradas: 
pasó de unos 13.000 ejemplares 
en la inicial del 11 de mayo de 
1952 a cientos de miles al cabo 
de unos años (Rodríguez, 2012). 
De este modo, trasladaba a cada 
rincón de la España sometida a 
la dictadura franquista una reco-
pilación de parte de la historia 
delictiva de este país, informando 
de los peores entresijos de la so-

ciedad a la vez que de su lado más humano mediante “un periodismo de raza” y 
que sorteaba las limitaciones que la censura y el régimen imponían a un material 
tan sensible para sus intereses propagandísticos y de anulación social (Rodríguez, 
2000). Los periodistas de El Caso, como Margarita Landi, debían primar para su 
publicación los acontecimientos extraordinarios que suceden prácticamente a diario 
pero que no afectan habitualmente a las personas de modo particular (Rodríguez, 
2011). Toda publicación debía acomodar su contenido a los parámetros morales y 
principios ideológicos del régimen, por ello la crónica negra serviría de evasión y 
distracción frente a las duras condiciones políticas y materiales surgidas en los años 
cuarenta, pero siempre filtradas y dosificadas a través de las fuentes oficiales que 
intentaban suprimir cualquier elemento crítico hacia la esfera pública (Carratalá 
y Palau-Sapio, 2018). 
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Quizá sea conveniente 
recurrir al concepto de 
“comunidad emocional” 
utilizado por Bárbara Ro-
senwein para explicar el 
anclaje compartido por 
los grupos mayoritarios 
de lectoras y lectores del 
periodismo de sucesos, que 
muestran similares gestos 
afectivos. Al hacerlo, esas 
personas se vinculan entre sí 
y comparten, muchas veces 
sin conocerse, ciertos valo-
res, juicios morales y metas 
sociales (Rosenwein, 2007). 
De este modo, la comunidad 
emocional forjada en torno 
a la lectura de la crónica 
negra se posicionaba ante 
las pasiones incontroladas, 
los instintos y los delitos 
de diversa índole, experi-
mentando sentimientos de 
miedo, repudio o incluso de 
“compasiva benevolencia” 
ante el mal ejercido por 
otros y otras. 

Landi proyectaba una 
imagen de mujer fuerte e 
independiente que le servía para conseguir información de primera mano antes 
que los demás. Su dedicación y profesionalidad se reflejaban en su trabajo diario 
y en el hecho de conseguir la diplomatura de Criminología, lo cual la facultó para 
perfeccionar el detalle de sus crónicas (Cuertas, 2018). Igualmente lo apreciamos 
cuando decide emprender una nueva andadura en la revista Interviú (1980) —que 
llegó a doblar la tirada habitual— dado el interés en seguir sus reportajes (Rodrí-
guez, 2019). 

Por la calidad y características de su trabajo, así como por su afán de supe-
ración, la periodista ha sido comparada con Truman Capote y con las “damas 
del crimen” de la narrativa anglosajona (Agatha Christie, Ruth Rendell, Patricia 
Highsmith y P.D. James, entre otras). En este sentido, hay que destacar el notorio 
papel de Landi en la conformación de una genealogía femenina de periodistas y 
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escritoras de novela negra en España, entre las que sobresalen Alicia Giménez 
Bartlett, creadora del personaje literario de Petra Delicado, inspectora de policía 
en una serie que ha sido llevada también a la pantalla (Gímenez Bartlett, 1996, 
1998) y por la que ha obtenido el Premio Nadal (2011) y el Premio Planeta (2014); 
Carmen Mola, autora de la saga narrativa protagonizada por la inspectora Elena 
Blanco (Mola, 2018, 2019), Clara Peñalver, madre literaria de la detective privada, 
periodista y motera Ada Levy en una serie de novelas (Peñalver, 2013), Dolores 
Redondo, que ha popularizado la figura de la inspectora Amaia Salazar en la Tri-
logía del Baztán (Redondo, 2019), llevada al cine, o Susana Hernández, creadora 
de la subinspectora lesbiana Rebeca Santana, acompañada por otra policía, Miriam 
Vázquez, “la marquesa”, en una saga que ha sido considerada la versión femenina 
de la serie Starsky y Hutch (Hernández, 2012). Por méritos propios, Margarita 
Landi, “al salirse del tiesto”, ocupa un lugar pionero en esta genealogía y puede 
considerarse una de sus fundadoras en suelo español. Este acto “transgresor” la 
colocó en el espacio público, social y político, donde fue aceptada o rechazada 
pero no ignorada (Díaz-Diocaretz, 2011; Ramos y Ortega, 2019). 

Ante los llamados crímenes pasionales clamará una y otra vez contra aquellos 
que ahítos de poder en el ámbito doméstico hacen del “o para mí o para nadie” 
su bandera, y otorgan una vida de lamentos y sufrimientos a la persona que dicen 
amar (Landi, 1968).

Al final de su vida profesional llega a una conclusión básica: lo fácil que es 
matar a otra persona, cualquiera puede hacerlo dependiendo de las circunstancias, 
y que lo más complicado es deshacerse del cadáver (Landi, 1991). Margarita 
Landi fallece en Gijón en 2004, permaneciendo en la memoria popular de varias 
generaciones que disfrutaron de sus textos.

✻ ✻ ✻

Las informaciones de sucesos trasladan al foco de atención pública a sectores 
sociales y personas que de otra forma no trascenderían del ámbito privado y la 
invisibilidad, otorgándoles voz desde la Historia Social y la Historia de las Mu-
jeres. En este proceso de racionalización de acontecimientos negativos, dada su 
naturaleza rupturista del orden establecido, no debemos dejar al margen, insistimos, 
las recientes aportaciones de la historia de las emociones y cómo estas sirven de 
vínculo en la relación que se establece entre el ser humano y el mundo en el que 
vive (Díaz Freire, 2015, Arbaiza, 2015). Razón y emoción contribuyen a entender 
las relaciones, conflictos y tensiones de la sociedad franquista en un contexto 
jurídico discriminatorio, punitivo, excluyente y desigual en todos los ámbitos de 
la vida de las mujeres (Ruíz Franco, 1997), así como las trasformaciones sociales 
efectuadas por aquellos colectivos generalmente desheredados para afrontar las 
dificultades que se les van presentando (Moreno, 2008). 
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El tratamiento de las noticias puede ocasionar la distorsión de la realidad y 
condicionar la mirada sobre determinados colectivos o grupos de mujeres, tanto 
desde el punto de vista de las agresoras como el de las víctimas. Esta circunstan-
cia sobresale especialmente cuando de forma tangencial o directa se hace alusión 
a su sexualidad y se desprecia a la mujer por el hecho de serlo, de acuerdo con 
un modelo de masculinidad irascible, violenta y cruel (Walkowitz, 1992, Aresti, 
2010). El lenguaje empleado deja entrever el sistema de valores patriarcal, que 
minimiza el drama sufrido aludiendo a las características de las protagonistas 
como eximentes. En la misma línea se expresa Nerea Barjola cuando afirma que 
las narraciones sobre el peligro sexual sirven para culpabilizarlas de su desgracia 
castigándolas doblemente (2018). Esta visión viene a reforzar la idea de la repre-
sión de la sexualidad femenina, su carácter culpable y los múltiples mecanismos 
que la vinculan al control social a través de la moral y la perpetuación de la cos-
tumbre. Así, el código moral patriarcal, apoyado en el franquismo en las pautas 
establecidas por la Iglesia, ha servido para la perpetuación del poder del “pater 
familias” recluyendo a la mujer —objeto de pecado y sobre la que recae el honor 
de la familia—, obligándola al cumplimiento de estrictas normas y conductas que 
conceden a los diferentes hombres de su vida el control sobre la misma hasta en 
sus pulsiones más íntimas (Ortega, 2016).

Los textos aquí presentados corresponden a crónicas en las que aparecen si-
tuaciones donde las relaciones amorosas siguen unas pautas de control implícito 
y violencia favorecidas por su inicio temprano, llegando los hombres a doblar la 
edad de las mujeres y a contar con un mayor bagaje vital. Noviazgos que a pesar 
de llamar la atención no despiertan un rechazo generalizado, pero en los que se 
trasluce un fondo de posesión material y celos que preceden al acto homicida. La 
idea principal es que, ante el rechazo y la ruptura del compromiso, la respuesta es 
la violencia y el mantra machista de para mí o para nadie (Bosch y Ferrer, 2002). 
Margarita Landi realiza un alegato en contra de esta violencia persistente en el 
tiempo, no sólo informando y ofreciendo una narración detallada, con múltiples 
fuentes, sino construyendo un relato que elimina cualquier posible visión romántica 
del “crimen pasional”. 

Por la calidad de su narrativa y su compromiso con el público lector, por el 
tratamiento de los sucesos que investiga y narra, aportando su punto de vista com-
prometido con la defensa de las mujeres, y por el rigor en el relato, traemos estos 
textos, ejemplos de su larga carrera periodística. Una pionera a la que siempre es 
recomendable volver.
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Textos

Un posible romance no aceptado socialmente entre un 
hombre de 30 y una joven de 15 acaba en homicidio 

La niña de Loja, víctima de un mal amor (El Caso, n.º 255, 22 de marzo 
de 1957 y n.º 259, 20 de abril de 1957)

El crimen pasional, que muchos llegan a justificar invocando la ceguera que 
producen los celos, siempre resulta incongruente, sobre todo porque el (o la) 
criminal, al recordar luego al ser amado que mató, suelen decir que “no saben lo 
que pudo pasarles para hacer tal cosa, ¡con lo que la (o le) querían!”… Parece 
absurdo que tan “gran amor” sirva para arrebatar la vida a la persona amada y 
no para sacrificarse por ella dejándola en paz. No es así, lo sabemos todos; por 
lo general (muy especialmente en España), los enamorados se aferran a la idea 
del amor a la fuerza. El clásico “o me quieres o te mato” está a flor de labios de 
muchos latinos… ¿por qué?... ¿Por qué y en nombre de quien ha de convertirse 
en un infierno la vida de la persona que no quiere a otra? Pero el que ama suele 
ser tan egoísta que no puede admitir no ser correspondido y prefiere matar a su 
“tormento” antes de ver que puede ser feliz, no ya con otro amor, sino simplemente 
por estar libre de sus “amorosas” cadenas. 

Ya sabemos que sobre esto se ha escrito y se ha hablado mucho; que también 
la mayoría de los que matan por celos luego viven arrepentidos toda la vida y 
son incapaces de volver a matar a nadie; que darían mil veces su propia vida por 
poder resucitar al ser amado… Sí, pero el caso es que se cometen tantos crímenes 
pasionales que ya no causan demasiada impresión. Pero cuando se trata de un 
hombre de treinta años locamente enamorado de una niña de quince, que lleva año 
y medio empeñado en mantener relaciones con ella a la fuerza, y por fin la mata 
ciego de furor por sus reiteradas negativas, sí causa honda impresión, profundo 
pesar e indignación. Eso fue todo lo que sentí aquella primavera de 1957 en Loja 
(Granada), adonde fui como enviada especial de EL CASO para visitar a la niña 
herida por 13 puñaladas. Nuestros asiduos lectores recordarán aquello.

Ocurrió concretamente en Casillas de los Arenales, pequeño pueblo del partido 
judicial de Loja, provincia de Granada, causando estremecido estupor en todos sus 
habitantes. Estaba en la cárcel el agresor, detenido por lesiones, José Lorca Velasco, 
y como no le tenían incomunicado pude celebrar una entrevista con él. Por cierto, 
que pidió permiso para afeitarse antes de dejarse retratar, porque, según dijo, “si 
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veía su madre la foto se molestaría porque estuviera con esas barbas”. Lamentaba 
su violenta acción y deseaba que la niña siguiera mejorando.

Aseguraba que durante año y medio habían sostenido relaciones amorosas; 
cuando empezaron, él tenía casi veintiocho años y ella no había cumplido los catorce. 
Era mucha la diferencia de edad y la familia no lo autorizaba. Esa y no otra era, en 
opinión del detenido, la causa de que últimamente estuvieran algo disgustados. Los 
vecinos de Casillas criticaban este galanteo y sus miradas se fijaban “demasiado” 
en cuanto hacía la desigual pareja. El día anterior al del drama habían estado de 
fiesta, con motivo de la incorporación de los quintos a filas, corriendo el vino y 
la alegría por todo el pueblo.

Se organizó un baile y José pretendió bailar con la mocita de sus amores, sien-
do desdeñado por ella y haciéndole así objeto de las burlas de algunos, que afearon 
sus descabelladas pretensiones. Aquel incidente sulfuró al hombre, preparando su 
ánimo para el ataque de la tarde siguiente.

El sábado 10 de marzo había ido al Ayuntamiento de Loja para solicitar un 
billete de caridad a fin de irse a trabajar a Lérida, porque estaba dispuesto a alejarse 
de la chica; pero “luego las cosas se enredaron”. La gente dijo que en Loja había 
comprado el mismo día una faca, pero José lo negaba, y cuando yo hablé con él no 
se había podido poner en claro ese punto. Lo que sí compró otro día, el 16, fueron 
dos litros de vino, que en una garrafa llevó a su casa para comer con su madre. 
Según aseguraba, después del almuerzo ya estaba un poco borracho y se marchó 
al ventorro de los Arenales, en donde pasó largo rato charlando con una chica 
llamada Bernarda y otras que vivían por allí.

Recordó de pronto que aquella mañana se había encontrado con su ex novia, 
que iba en compañía de una prima suya, y quedaron citados para verse a la caída 
de la tarde en el camino de la fuente; así que José dejó el ventorro para dirigirse 
hacia el lugar en que había de cometer su crimen.

Se encontraron; Ana Cáceres Soldado, que así se llamaba la infeliz criatura 
amada por José, regresaba de la fuente de la Rejilla en compañía de una vecina 
de su misma edad y de su hermana, pero se apartó un poco de ellas poniéndose a 
hablar con el mozo que le doblaba la edad. A los pocos minutos la charla, inaudible, 
se había convertido en una violenta discusión; el hombre, que había bebido dema-
siado, se irritó de tal forma que sacando bruscamente su faca la clavó repetidas 
veces en el cuerpo de Ana, quien cogida de improviso no pudo defenderse… Sólo 
pudo revolverse tratando de escapar del arma homicida y gritar y gritar, llamando 
así la atención de sus dos acompañantes y de su primo Antonio, que se encontraba 
cerca del camino.

Al ver llegar al muchacho, el agresor echó a correr con todas sus fuerzas 
dirigiéndose a un barranco inmediato en el que tiró la faca ensangrentada. Allí 
se quedó, aterrado, meditando, tal vez, en su fatal arrebato, hasta que un cuñado 
suyo, con un grupo de amigos, llegó en su busca y le aconsejó lo que debía hacer. 
Poco después, José Lorca Velasco se presentaba en el Ayuntamiento de Loja, a fin 



ARENAL, 29:1; enero-junio 2022, 321-338

VÍCTOR JOSÉ ORTEGA MUÑOZ328

de declarar su delito, y de allí, conducido por la Guardia Civil, pasó al Juzgado de 
Instrucción, cuyo juez ordenó que ingresara en la cárcel del partido.

Repito que el detenido estaba muy afectado. Parecía lamentar sinceramente 
lo ocurrido y aseguraba que la faca no la había comprado con mala intención, 
sino hacia algún tiempo y por capricho. No podía explicar por qué la cogió y se la 
echó al bolsillo aquella tarde… Me dijo varias veces que no encontraba consuelo 
para su pena y que sólo deseaba que ella, su querida Ana, viviera. “¡El maldito 
vino!” —decía el hombre entre fase y frase—. Un brazo en cabestrillo recordaba 
el sangriento drama: resultó herido con su propia faca. 

“NO ERA MI NOVIO”

Visité dos veces a la víctima: una, en la clínica de Loja, y otra, en casa de 
sus tíos, en el barrio de San Francisco, cercano a Loja. Parecía que se salvaría, a 
pesar de su gravedad, y todos se felicitaban por ello. Ana Cáceres Soldado había 
cumplido el mes anterior los quince años y era una mujercita hermosa y dulce, a 
quien los sufrimientos no habían podido menguar su gran belleza. Ana estaba muy 
guapa en verdad, con el pelo claro revuelto sobre la almohada; sus grandes ojos 
muy azules imprimían a su cara aniñada un candor impresionante. Ella me dio su 
versión de lo ocurido (sic) la noche del 16 de marzo en el camino de la fuente:

—Regresábamos de la fuente de mi vecina, mi hermana y yo, cuando vimos 
entre unos olivos a Juan que se acercaba a nosotras… no discutimos. Sin decir ni 
una sola palabra sacó el cuchillo y se lanzó sobre mí. No pude defenderme, pero 
pedí socorro a gritos para que vinieran a salvarme. Creí que me mataba… Cuando 
llegó mi primo Antonio él salió corriendo y no le pudieron coger, pero me han dicho 
que alguien le tiró al suelo al intentar apartarlo de mí y que se hirió en una mano.

Negó rotundamente que fueran novios: “Eso dice él, pero no es mi novio”… 
Los padres de Ana, así como otros familiares que asistían a nuestra entrevista, 
me aseguraron que nunca habían tenido ni la menor sospecha de los amores que 
atribuían a la niña, que no tenía todavía edad para novio. Conocían, claro, a José 
Lorca, apodado “el Pollo”, puesto que era vecino del pueblo, pero “¡cómo iban a 
sospechar”, si tuvieron de él siempre buena opinión: “Ahora ha demostrado que 
es bien malo, pero nunca le hubiéramos creído capaz de hacer una cosa así”.

Trece heridas graves presentaba Ana cuando, en brazos de su primo y varios 
vecinos, llegaba a la clínica del doctor Derquí, en Loja. Todas de arma blanca (…). 

—He pasado tres horas cosiendo —me dijo el cirujano, dando más de dos-
cientas puntadas, creo que se salvará. En principio estaba muy grave, pero ahora, 
salvo complicaciones, espero que pronto esté restablecida.

Pese a todo: al susto, a los dolores agudos que la atormentaban, la bonita Ana 
supo contenerse ante la cámara fotográfica, tanto por la mañana en la clínica, como 
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por la tarde en la humilde alcoba limpia y clara de sus tíos. No sé si la pobre llega-
ría verse retratada. Salió muy guapa, como ella quería, gracias a su sobrehumano 
esfuerzo, porque trece heridas graves, recién cosidas, repartidas en casi toda la 
superficie de su cuerpo, menudo; debían doler muchísimo.

Ana era menudita, bien formada, de piel suave y morena clara, casi rubia; pero 
lo que más recuerdo de ella son sus ojos, de un purísimo azul, enormes y cuya 
expresión impresionaba. La volví a ver por la tarde, repito, y cuando en dirección 
a la casa recorrí el empinado y pedregoso camino, propio para el paso de las caba-
llerías de labor, me estremecí pensando en los dolores que sufriría aquella criatura 
llevada en camilla por manos cariñosas, pero incapaces de evitar los movimientos 
originados por las irregularidades del terreno. Se le notaba a ella. Tenía la cara 
desencajada por el sufrimiento, pero cuando vio que iba a retratarla de nuevo hizo 
un asombroso esfuerzo para dimisular (sic). La férrea voluntad que animaba a la 
mocita hizo el milagro, y así pudimos ofrecer a nuestros lectores su imagen de 
sereno gesto en la última foto de su vida.

MENOS DE UN MES TARDÓ LA MUERTE

Tras casi un mes de lucha por conservar la vida, la infortunada Ana Cáceres 
dejó de existir. Sus esfuerzos por librarse de los brazos de quien tanto había jurado 
quererla, sólo sirvieron para que la cosiera a puñaladas… “Creí que me mataba” 
—me había dicho la pobre cuando fui a verla, sin sospechar que su muerte no se 
haría esperar mucho y llegaría buscarla al hospital de San Juan de Dios de Granada.

Fue una lástima que por falta de dinero (siempre el dichoso dinero) tuviera 
que abandonar la clínica donde fue asistida; se hubiera librado de muchos dolores 
durante los traslados. El cirujano me había dicho: “Si no surgen complicaciones…”, 
pero surgieron pocos días después, a causa de las heridas del vientre, y ya todo 
fue inútil. La pobre niña dejó de existir dos días antes de cumplirse el mes de la 
tragedia.

El agresor, “detenido por lesiones”, se había convertido en homicida, y para 
siempre llevará consigo el inmenso pesar de haber segado esa vida en flor, cegado 
por el vino, por los celos, por el despecho, en fin, que le llevaron a la mas incon-
trolable desesperación. Una vez más se había cometido el “crimen pasional”, por 
eso de “o me quieres a mí o te mato”… La quería tanto, ¡tanto!, que prefería verla 
muerta antes que lejos de él. También es digno de lástima, no cabe duda…

La muerte de esta muchachita de hermosos ojos azules debiera estar siempre 
presente en el ánimo de todas las que, desoyendo los consejos de sus mayores, se 
lanzan inconscientes en el peligroso juego del amor; y el ejemplo del hombre que 
se cegó mató, quedando de por vida atormentado por el recuerdo de su crimen, 
debiera borrar para siempre esa absurda idea del amor a la fuerza. Así se acabarían 
los crímenes pasionales… Una vez más, también, hubo que reconocer la razón que 
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tenía la opinión pública, porque por todo el pueblo se comentaba que ese noviazgo 
(o romance, como ahora se dice) era descabellado, que era demasiada diferencia 
de edad… Ella decía que no eran novios; él, que sí, y la gente, que si no lo eran lo 
parecían y no debían serlo… la gente tenía razón y el crimen brutal vino a dársela.

El encuentro de la joven de diecisiete años Pilar 
Orrit, que había roto con su enamorado de treinta 
y dos años, concluye con una grave herida que 
acabaría con su vida

Drama pasional de Solsona (El Caso, 571, 585 y 586, de 13 de abril y 20 y 
27 de julio de 1963)

El crimen pasional, tan propio, desgraciadamente de nuestra Patria, no suele 
producirse en Cataluña entre catalanes; por ello, este que vamos a relatar constituyó 
una sorpresa para toda la región. Sus protagonistas eran catalanes, y los catalanes, 
generosos y liberales por naturaleza, resuelven sus problemas sentimentales, por lo 
general, sin llegar a extremos que sólo pueden conducir a la muerte y a la cárcel. 
Entre ellos no es corriente eso de “mía o de la tumba fría”. Sin embargo, aquí 
tenemos una excepción, que tuvo como escenario el hermoso pueblo leridano de 
Solsona.

Si nos detenemos a pensar sobre las complejidades del amor, veremos que 
parece un contrasentido eso de que alguien ame tanto, de forma tan violenta, que 
prefiera ver muerto al ser amado antes de aceptar su desamor… Y cuesta trabajo 
creer que quien así piensa y actúa sienta un verdadero, un auténtico amor. Sin 
embargo, estos casos ocurren con demasiada frecuencia, destrozando vidas y ho-
gares. Lo ocurrido en Solsona debiera servir de ejemplo y advertencia a muchas 
parejas de enamorados cuyas diferencias de edad y carácter son evidentes a los 
ojos de quienes pueden observarles de cerca, pero pasados los primeros momentos 
de estupor ante el crimen, todo se olvidará y nadie se considerará avisado porque 
absolutamente ninguna persona querrá admitir que “su caso” pueda ser semejante…

Pilar Orrit Alsina era una joven de diecisiete años, que prestaba sus servicios 
como doméstica en el bar La Criolla, de Solsona, y tenía su domicilio circunstancial 
en casa de una prima suya, en la misma localidad. La noche en que iba a morir 
abandonó su trabajo, como de costumbre, a las once y media, emprendiendo el 
regreso a su casa sola, al parecer. Digo al parecer porque éste fue un punto que no 
quedó completamente claro, al menos cuando yo estuve allí realizando el reportaje 
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del suceso para EL CASO, pues la víctima no hizo ninguna declaración, ya que su 
muerte fue muy rápida; pero lo que sí se aseguraba era que, bien fuera durante el 
trayecto, o bien en la misma puerta de la casa en que vivía, se encontró con Eliseo 
Albets Clotet, hombre de treinta y dos años, con quien durante varios años había 
mantenido relaciones amorosas, que desde un mes antes había quedado rotas por 
deseo de Pilar.

Como el zaguán de la casa estaba sumido en las sombras y el interruptor de la 
luz se hallaba en el primer piso, la joven subió la pequeña escalera, anunciando a 
sus parientes su llegada y diciéndoles que iba a encender la luz para quedarse un 
rato hablando abajo con Eliseo, que la estaba esperando. Nadie se extrañó al oírla, 
puen (sic) bien conocían las peripecias del turbulento noviazgo, y pensaron que 
tal vez de ese rato de charla surgiera una nueva reconciliación de la pareja. Pocos 
minutos después se sobresaltaron al oír gritar a Pilar en demanda de socorro, y 
cuando acudieron la hallaron tratando de subir al piso, con una tremenda herida 
en el cuello y sangrando abundantemente. Eliseo había desaparecido.

El estado gravísimo de la muchacha era evidente. La herida, producida por 
arma blanca, le había abierto la garganta de delante hacía tras y hacía pensar que 
tenía seccionada la yugular. Tras prestarle los Primeros auxilios en Solsona, se 
estimó necesario trasladaría a Manresa, en cuya clínica de San José dejó de existir 
a poco de su ingreso, sin que le fuera posible hacer la menor declaración sobre 
el hecho que había puesto fin a su vida a manos de quien tantas veces la jurase 
amor eterno.

ÉL INTENTÓ SUICIDARSE

Avisado de lo ocurrido el sargento comandante de puesto de la Guardia Civil, 
que rea a la sazón don José Medina Ramírez, se aprestó en unión de sus guardias 
a realizar las diligencias oportunas para su esclarecimiento, trasladándose a la 
casa en que había tenido lugar el hecho y al domicilio del supuesto agresor, que 
se hallaba en una plaza contigua, ya que, por lo que declaraban los parientes de 
la víctima. Eliseo albets había estado hablando con ella en el zaguán y estimaban 
como seguro que él fuera el autor de la agresión. Eliseo no estaba en su casa, y 
ante la puerta, en la calle se hallaban deliberando los miembros de la Benemérita, 
cuando sintieron caer algunas tejas, una de la cuales pasó rozando la cabeza de 
uno de los guardias. Sorprendidos, miraron hacia arriba, pudiendo ver un reguero 
de sangre que resbalaba a lo largo de la pared desde el tejado, que se encuentra a 
una altura de cinco pisos, y que formó un gran charco sobre la acera, deslizándose 
después a la calzada. Alguien se desangraba sobre el tejado y había lanzado las tejas 
para llamar la atención, así como una navaja de pastor con la hoja ensangrentada, 
que también pudieron ver sobre la acera.
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Rápidamente subieron el sargento y sus guardias en busca del presunto herido, 
que resultó ser, como suponían, Eliseo, el ex novio de Pilar, a quien antes había 
herido mortalmente. Se hallaba sobre el tejado, caído boca abajo aún con vida, pero 
inconsciente ya por la pérdida de sangre. Una enorme herida abierta en su cuello 
le iba desangrando lentamente. Era de suponer que tras agredir a su ex novia, el 
hombre huyó hacia su casa, subiendo la escalera rápidamente hasta el tejado con 
ánimo de lanzarse a la calle desde esa altura de cinco pisos, pero luego no tuvo 
el suficiente valor para ello, y utilizando la misma navaja que empleara minutos 
antes para cometer su repugnante crimen, se la clavó en el cuello, seccionándose 
la tráquea. Tal vez escuchó luego las voces de los guardia (sic) que llegaban en 
su busca, y su instinto de conservación le obligó a hacer esfuerzos para llamar la 
atención y que subieran a socorrerle, tirando la navaja homicida y las tejas, que 
no podían caer solas debido a su especial colocación, y que sin duda pusieron en 
peligro la integridad física y aun la vida de las personas que se encontraban en la 
calle ante la puerta de su casa.

Bien envuelto en unas mantas y acompañado de un médico, Eliseo fue tras-
ladado urgentemente a Manresa en un coche de alquiler, tras recibir los primeros 
auxilios. Tres cuartos de hora duró el viaje, y cuando llegaron a la clínica de San 
José, en donde acababa de fallecer la desventurada Pilar, nadie más que el doctor 
podía pensar que había vida en aquel cuerpo inanimado, cuyo rostro tenía una 
palidez cadavérica debido a la gran pérdida de sangre.

Sin embargo, Eliseo aún estaba con vida. Dos días después pudo prestar decla-
ración ante el juez de Instrucción, que se desplazó a Manresa a tal fin. De lo que 
dijera, nada se podía saber a causa del riguroso secreto sumarial, que es inviolable, 
pero fácil era suponerlo, ya que nada había que indicara otros móviles que el amor, 
los celos y el despecho, tres ingredientes imprescindibles en todo crimen pasional.

UNA PAREJA DESIGUAL

En Solsona, ni que decir tiene, cuando yo llegué no se hablaba de otra cosa. 
El crimen había conmovido hasta los cimientos de la población porque los prota-
gonistas eran bien conocidos de todos y porque el hecho en sí, para ellos insólito, 
se prestaba a toda clase de comentarios. No faltaban los defensores de uno y de 
otra, así como los detractores. Eso siempre pasa también, aunque, como es natural, 
la víctima de la agresión es quien cuenta con más simpatías. Quise enterarme, 
charlando con quienes les conocieron y trataron de como eran los dos enamorados 
que tan trágicamente habían terminado sus relaciones, y bajo una lluvia pertinaz 
recorrí las calles de la población para entrevistarme con una serie de personas que 
les habían visto de cerca día por día, que les conocieron cuando parecían felices 
y que hasta presenciaron algunas de sus trifulcas, de esas que la gente califica 
como “cosas de novios”. Fui también a la casa donde pernoctaba Pilar, tras sus 
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jornadas de trabajo, en compañía de su prima Remedios y el esposo de ésta, don 
José Torres. Allí, en el zaguán, pude ver sobre las losas del pavimento la sombra 
que había dejado el charco de sangre de la joven cuando por su garganta se le es-
capaba la vida a borbotones. Allí me hablaron de la pobre muchacha, que era muy 
formal, algo reservada, y que últimamente se había mostrado decidida a terminar 
su noviazgo a causa del carácter violento de Eliseo.

Me dijeron que la noche del crimen, cuando subió para anunciar su llegada 
y encender la luz del zaguán, advirtiendo que se quedaría hablando un rato con 
Eliseo, porque él se lo había pedido parecía completamente tranquila, por lo que 
pensaron que él trataría de hacer las paces y ella no se negaría, y que no les oyeron 
discutir ni prestaron atención a lo que hablaba la pareja. Luego sintieron los gritos 
de Pilar pidiendo auxilio y salieron del piso inmediatamente, viendo cómo trataba 
de subir los escalones, mientras se tapaba con las manos la enorme herida que 
seccionaba su cuello. La tremenda impresión sufrida entonces jamás se borrará del 
recuerdo de esta familia, y siempre, en todo momento, tendrán presente aquella 
horrorosa y dramática escena.

En el bar La Criolla, donde Pilar trabajaba desde hacía un año como doméstica 
y ayudando en la cocina a la propietaria, esta, profundamente conmovida, me dijo:

—Era una buena chica. Muy cumplidora de su obligación, obediente y discreta. 
Yo la consideraba demasiado joven para tener un novio tan mayor. Precisamente 
hoy hubiera cumplido los dieciocho años, y él tiene más de treinta.

El dueño del bar, hijo de mi interlocutora, añadió:
—Parece que él tenía muchos celos, sin razón, desde luego, y deseaba que no 

trabajara aquí, pero ella no quería dejarnos. Yo puedo asegurar que era una chica 
muy formal, pero además, como no salía de la cocina y nunca tenía que atender 
a los clientes en el bar ni en el comedor, no podía dar ningún motivo de celos. Yo 
soy quien atiende el bar y mi hermana sirve las comidas que hace mi madre, a la 
que ella ayudaba.

—Hace como un mes que habían reñido y Pilar no quería llegar a un arreglo 
de nuevo. Me dijo —continuó explicándome la señora— que la había amenazado 
su novio si no volvía con él… A veces parecía que le tenía miedo; él tenía mucho 
genio y ella vivía amargada por su causa. A mí me lo contaba todo la pobre chica.

En consecuencia, pude llegar a la conclusión de que Pilar Orrit era formal y 
nunca dio motivos para aquellos arrebatos celosos de su novio, que evidentemente 
no era un hombre apropiado para ella.

También quise informarme acerca de Eliseo, a quien ya había vito en un 
lecho de la clínica de Santa José, en Manresa, muy grave; el hombre que en un 
lamentable arrebato quitó la vida a su amada y estuvo a punto de morir también, 
y de la misma manera que ella: con la garganta abierta por una navaja de pastor.

Me contaron que Eliseo se dedicaba a la ganadería, poseyendo varios rebaños 
a medias con un marqués, que a su vez es dueño de la masía en que vivía la madre 
de Pilar, en Viladevall, a 20 kilómetros de Solsona, y que por tal motivo mantenía 
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una antigua amistad con la familia, habiendo conocido a la joven cuando era aún 
una niña, cuatro años o más antes del crimen. 

El homicida estaba lleno de complejos. En su juventud padeció un accidente 
manejando una trilladora, que le amputó la mano izquierda, por lo que se sentía 
inferior a los demás hombres ante cualquier mujer… Ya había mantenido relaciones 
amorosas con otra, pero tuvieron desavenencias y ella se casó con otro… Perdida 
toda esperanza de reconciliación por esa boda, él prestó su atención en la jovencita, 
casi una niña, hija de la “masovera” de la masía de Viladevall, que a la sazón tenía 
quince años. Ni sus veintinueve años largos ni su brazo mutilado le parecieron 
impedimento insalvable para comprometerse con Pilar, para quien era el primer 
hombre de su vida. Fue aceptado, naturalmente, y ahí empezó el calvario de la 
pobre muchacha, que tuvo que luchar contra los complejos y los celos de Eliseo, 
hombre muy dominante, violento y poco comprensivo.

Según me informé por algunos que trataron al novio, él se lamentaba continua-
mente de que Pilar quisiera romper las relaciones, y cuando alguien le insinuaba 
que no era para tanto, pues “mujeres hay muchas”, él contestaba muy alterado: 
“No para mí, que soy manco…” Se sentía despreciado y desplazado por su defecto 
físico, aferrándose a aquel amor con obsesiva tozudez, aburriendo a la chica, que 
se veía completamente esclavizada cuando apenas había comenzado a ser mujer.

La amistad de Elliseo con la familia de Pilar era antigua y estrecha; su madre 
y sus hermanas también tenían amistad con la novia y los suyos. Ambas casas se 
cubrieron de luto y de dolor. Pude comprobarlo personalmente. En la de Eliseo, 
su madre lloraba sin cesar por el delito cometido por su hijo y por su vida, que 
aún estaba en peligro. No me fue posible hablar con ella, pero si con dos de sus 
hijos, que nada pudieron añadir a lo que todo el pueblo sabía, ya que se enteraron 
del crimen cuando la Guardia Civil encontró al homicida casi moribundo en el 
tejado. No podían comprender cómo ocurrió ni querían hablar de ello. Se lamen-
taron mucho ante mí y les oí hacer votos para que Eliseo, arrepentido de su cruel 
y criminal acción, pudiera conservar la vida…

UNA MUÑECA PREFERIDA

Desde un principio tuve la intención de visitar a la madre de la desventurada 
Pilar Orrit, pese a que la masía se encuentra a más de 20 kilómetros de Solsona, 
por caminos difíciles. La intensa nevada caída a última hora de la tarde y durante 
gran parte de la noche (a pasar de que estábamos casi a mediados de abril) me 
lo impidió. Fue preciso hacer noche en el pueblo y esperar al día siguiente. Todo 
estaba cubierto de nieve y no tuve más remedio que dejar mi coche, deportivo y 
bajito, envuelto en su “blanco sudario” y expuesto a los dedos juguetones de los 
rapaces, que se entretuvieron en pintarle monigotes. Me vi obligada a alquilar un 
taxi, viejo y “experimentado”, para afrontar los peligros y molestias de la nieve y 
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del barro. No fue nada fácil conseguir un “taxista voluntario”, pero al fin lo logré, 
y con el fotógrafo nos aventuramos hacia la masía de Viladevall, sin suponer lo 
que nos esperaba. Por dos o tres veces tuvimos que detenernos y delibrar sobre la 
conveniencia de abandonar nuestro propósito, ya que la nieve ofrecía serios peligros 
en algunos puntos del trayecto; seguía cayendo copiosamente y era empujada con 
fuerza por el viento. El paisaje era precioso —creo recordar que hasta cruzamos un 
pequeño bosque—, pero la verdad es que no pudimos recrearnos en contemplarlo.

A paso lento, sintiendo cómo patinaban las ruedas en lucha con el barro 
encenagado del camino, decidimos seguir hasta que nos fuera materialmente im-
posible, y así, cuando llegamos a un lugar más embarrado y resbaladizo todavía, 
nos vimos precisados a echar pie a tierra para continuar nuestro “paseo” andando 
hasta la masía. Fueron tres cuartos de hora de camino, pero al fin llegamos a un 
valle, en donde la nieve no había podido entrar y el sol se había asomado compa-
sivo para templar el ambiente. Allá, sobre un altozano, estaba la masía, en medio 
de un paisaje hermoso, que se nos ofrecía como un premio a nuestros esfuerzos. 
Un perro y cuatro gansos nos saludaron desde lo alto, avisando a las tres mujeres 
que había en la casa.

Ante la puerta nos encontramos con doña Anastasia Alsina, madre de Pilar, 
que venía de realizar alguna de sus tareas campesinas y caminaba llorando amar-
gamente hacia nosotros. Con la agradable sencillez de la pavesa hospitalaria, la 
angustiada mujer nos saludó, invitándonos a entrar en su casa. Parecía tan joven y 
tan delicada, con una inocente mirada en sus ojos azules, que costaba trabajo creer 
fuera madre de dos mujeres, Pilar y Mercedes Orrit Alsina, la primera muerta a 
manos del hombre que la amaba, y que era en la casa como de la misma familia; 
la segunda, que vivía junto a ella el intenso drama y la vimos en el piso de arriba 
junto a la abuela, doña Dolores Torréns. Mercedes, a guisa de saludo, dijo:

—¿Usted cree que le darán castigo a ese hombre?
Luego nos sentamos y hablamos de la muerta,
—Hace cuatro años o más que conocimos a Eliseo —dijo la madre de Pilar— 

y siempre le apreciamos como de la familia. Mi hija le quería mucho y desde 
hace dos años eran novios. Ella se iba haciendo la ropa para casarse, pero ahora 
le quería dejar porque siempre estaban riñendo y llegó a tomarle miedo. El tiene 
un carácter muy violento y la maltrataba mucho de palabra… Ella rompió con él, 
pero le quería… No había querido a ningún otro hombre ¡Si era como una niña!... 
La última pelea que tuvieron fue por lo de siempre: la maltrató de palabra porque 
tenía celos de todos y de todo el mundo sin que ella le diera motivos… Un día fue 
a pedirla que le devolviera sus regalos y todas las cosas que se había hecho ella 
con el dinero que los dos iban guardando para la boda, y su prima le aconsejó a 
Pilar que lo hiciera… Hasta la acompañó ella misma a casa de la madre de Eliseo 
para devolverle lo que pedía y decirle que la dejara ya en paz. Creíamos que así 
todo había acabado, y ya ve lo que ha hecho ahora…
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Luego, a pesar de su angustia, la pobre madre se interesó por el estado del 
herido, y le dijimos que estaba aún vivo en la clínica de Manresa, y que según 
nuestros informes, ya había podido hablar con el juez la tarde anterior.

—Yo le vi —nos dijo—. Cuando me llevaron a ver a mi hija muerta, pasé a 
verle también a él, pero estaba inconsciente… Su madre está como loca por esta 
desgracia, y yo no puedo culpar de nada a la pobre ni a su familia. Siempre hemos 
tenido amistad… ¡Ya nada se puede remediar!

La hermana menor de Pilar sacó una gran caja con fotografías y me ofreció 
varias para que pudiéramos conocer a la infeliz que acababa de morir y al hombre 
que la enamoró para luego matarla. Después nos mostró otro recuerdo tierno que 
me produjo viva emoción; la muñeca con que jugaba Pilar hasta pocos años antes, 
con un vestidito azul que ella misma hiciera, con un collar de cuentas de cristal 
que ella misma engarzó…

—Está rota y vieja —comentó la joven—, pero era la que más le gustaba y 
siempre la tenía en su cuarto…

El taxista, el fotógrafo y yo abandonamos la masía hondamente emocionados. 
Allí quedaban aquellas tres mujeres enlutadas, en espera del abuelo, don José Al-
sina, que había salido, y sin la esperanza de que volviera Pilar, la niña que partió 
un año antes para ponerse a servir en Solsona, a fin de ganar algún dinero con 
que poder ir comprando y haciendo su ajuar de novia. Mientras caminábamos de 
nuevo sobre el fango hacía el coche que esperaba bajo la nieve, íbamos pensando 
en qué sería realmente lo que pasó aquella noche para que Eliseo perdiera la cabe-
za… Todo hacía suponer que él fue en busca de la novia para tratar de conseguir 
la reconciliación. Ella no pudo notar en su voz, en sus palabras o en sus gestos 
ninguna amenaza, puesto que accedió a mantener una conversación en el zaguán 
de la casa. No hubo discusiones violentas entre ellos, y, sin embargo, la muerte 
estaba presente en la entrevista de los dos enamorados. El drama se produjo.

Debió brotar el chispazo de ira asesina en el momento que la muchacha inició 
su retirada, ya que la herida del cuello hacía pensar que fue producida en dirección 
de adelante hacia atrás como si hubiera sido hecha cuando ella se hallaba de es-
paldas a su matador… Tal vez notó sus intenciones y trató de huir; quizá ni se dio 
cuenta de que el hombre, despechado ante su negativa de seguir las relaciones, se 
abalanzaba hacia ella con la navaja abierta en la mano… ¡Quién sabe! Sólo ella 
podría aclararlo, y murió…

Eliseo, por su parte ¿sentiría miedo de tirarse del tejado, como dijeron, o quiso 
morir igual que su amada para sentir los mismos dolores y la misma angustia que 
ella, desangrándose por la enorme herida de su cuello? Tal vez pudiese contarlo 
algún día, tal vez le quedasen muchos años de vida para poder arrepentirse de su 
crimen. (...)
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