
ARENAL, 31:1; enero-junio 2024, 67-96

Sarah Demaris (1910-1947): escritura, espectáculo y 
militancia falangista *

Sarah Demaris (1910-1947): writing, performance and Falangist militancy

Begoña Barrera López 
Universidad de Sevilla
bbl@us.es
ORCID: 0000-0001-5574-8479

Recibido el 8 de marzo de 2021
Aceptado el 7 de noviembre de 2021
BIBLID [1134-6396(2024)31:1; 67-96] http://dx.doi.org/10.30827/arenal.v31i1.20779

RESUMEN

 Este artículo presenta una aproximación a la figura de la escritora falangista Sarah Demaris 
(1910-1947). Partiendo de la premisa de que aún existe un amplio campo por explorar en lo que 
respecta a la vivencia e interpretación creativa que las mujeres hicieron del fascismo, se ofrece un 
análisis de la vida de esta perfecta secundaria, cuyas obras apenas lograron ver la luz y obtuvieron 
un magro reconocimiento por parte de sus contemporáneos. No obstante, el objetivo de este texto 
es demostrar que la breve trayectoria de Demaris constituye un buen caso de estudio para observar 
el cruce de varias realidades: el falangismo como militancia política, el fascismo como repertorio 
de metáforas desde el que vincular la experiencia personal a un proyecto político, y los mundos del 
espectáculo y la creación literaria como lugares para la búsqueda de reconocimiento intelectual por 
parte de las mujeres afectas al régimen.

Palabras clave: Sarah Demaris. Falangismo. Género. Estética fascista. Historia de los intelectuales. 
Historia biográfica.

ABSTRACT

 This article approaches the figure of the falangist writer Sarah Demaris (1910-1947). Based on 
the premise that there is still a wide field of research regarding the experience and aesthetic interpre-
tation of fascism by women, it provides an analysis of the life of this perfect secondary, whose works 
were scarcely published and poorly understood by her peers. Nevertheless, it is the aim of this text to 
point out that Demaris’ brief career constitutes a useful case study for observing the intersection of 
several realities: Falangism as political militancy, fascism as an available repertoire of metaphors to 

* Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación PGC2018-097232-B-
C21 (MCIU/AEI/FEDER, UE).
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link the individual experience to a political project, and the worlds of spectacle and literary creation 
as spaces where women involved in the regime could seek intellectual recognition. 

Keywords: Sarah Demaris. Falangism. Gender. Fascist Aesthetics. History of Intellectuals. Biogra-
phical History.
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1.— Introducción

Los estudios sobre el fascismo no han sido ajenos al impacto que la historia de 
las mujeres y la teoría de género han tenido en la historiografía durante las últimas 
décadas. Prueba temprana de ello fue la aparición, allá por los años ochenta, de 
las primeras investigaciones acerca del papel de las mujeres en la construcción 
de los regímenes fascistas 1. Esta línea de trabajo, que en relación al caso español 
del falangismo comenzó a dar sus frutos en la década de los noventa, goza hoy 
de buena salud 2. Lo hace, en parte, porque los ángulos desde los que se explora 
la contribución de las mujeres fascistas a estos proyectos políticos y culturales 
siguen expandiéndose y entretejiéndose con nuevas líneas de investigación. Esta 
ampliación de horizontes alcanzó al campo de la estética fascista, un enfoque que 
se había originado con las célebres apreciaciones de Walter Benjamin acerca de 
la estetización de la política y que en los años ochenta Susan Sontag, en su no 
menos conocido ensayo “Fascinating Fascism”, afrontó desde una posición que 
incorporaba a una mujer, Leni Riefenstahl, como una de las principales agentes en 
la creación de la estética nazi 3. Siguiendo su apuesta de analizar el modo en que 
las artistas pudieron sentirse atraídas por el fascismo hasta el punto de colaborar 
en la mitificación de sus líderes, más recientemente Annalysa Zox-Weaver ha 
examinado el caso de cuatro autoras modernistas con el objetivo de mostrar las 
diferentes formas en que la figura de Hitler, como símbolo más pleno del fascismo, 

1. El primer hito en este sentido lo marcó la obra de KOONZ, Claudia: Mothers in the Father-
land. Women, the Family and Nazi Politic. Abingdon: Routledge, 1987.

2. Un estado de la cuestión sobre la evolución de los estudios acerca del falangismo femenino 
en BARRERA, Begoña: “La Sección Femenina en perspectiva. Historias y otros relatos sobre las mu-
jeres de Falange”, Historia Contemporánea, 62 (2020), pp. 265-295. https://doi.org/10.1387/hc.20029 

3. BENJAMIN, Walter: “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”. En 
ARENT, Hannah (ed.): Illuminations: Essays and Reflections. Nueva York, Schocken Books, 1964, 
pp. 211-244; SONTAG, Susan: “Fascinating Fascism”. En: SONTAG, Susan (ed.): Under the Sign 
of Saturn. Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1980, pp. 73-108.

https://doi.org/10.1387/hc.20029
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era interpretada en sus obras. Con ello, este estudio mostraba la utilidad heurística 
de indagar la creativity agency de aquellas mujeres que, atraídas por este fenóme-
no, al igual que muchos de sus contemporáneos, se apropiaron estratégicamente 
del lenguaje y los tropos fascistas con el deseo de “promoting their own intricate 
political, intellectual and aesthetic agendas” 4. 

La escasez de autoras falangistas que hubiesen dado a su obra un tono militante 
puede justificar la poca incidencia de esta perspectiva en la historiografía sobre 
el fascismo español. Los casos estudiados de Mercedes Formica, Carmen Icaza 
o Carmen Velacoracho brillan por su excepcionalidad y son a la vez una buena 
muestra de la posibilidad de que tales figuras existiesen, aunque a menudo que-
dasen insertas en grupos no explícitamente reconocidos como de intelectuales o 
fuesen denominadas con otros epítetos (escritora, periodista) que pudieran conducir 
a descartarlas como intelectuales 5. Por ello es necesaria una lectura atenta de la 
producción artística de los años treinta y cuarenta que ayude a localizar, en el seno 
de una cultura política masculinizante y ciertamente poco propicia a reconocer las 
destrezas especulativas de las mujeres, a aquellas autoras para las que el fascismo 
no solo fue una opción política, sino también una oportunidad para sintonizar con 
la intelectualidad afecta y ganar prestigio como creadoras. Así lo exponía Erin 
Larkin en su estudio sobre la escritora y artista italiana Benedetta Cappa Marinetti 
(1897-1977), donde interpretaba el Futurismo como un movimiento que, a pesar 
de ser esencialmente viril por su exaltación de la velocidad, la guerra y la fuerza, 
así como por su oposición al sentimentalismo y al pacifismo, no había imposi-
bilitado el surgimiento de autoras comprometidas con esta corriente precursora 
de ciertos aspectos del fascismo. Ejemplo de ello era precisamente la figura de 
Cappa Marinetti, quien había adaptado los motivos y la estética futuristas hasta 
dar lugar a una obra con la que reivindicaba “her status as creative co-equal in the 
futurist revolution” 6. 

Trabajos como el de Larkin o el de Zox-Weaver son un aliciente para afrontar 
la investigación sobre las intelectuales del falangismo, no solo desde el punto 
de vista contributivo, en sintonía con la historia de las mujeres más clásica, sino 
también como una indagación sobre los límites de la misma estética fascista y del 

4. ZOX-WEAVER, Annalisa: Women Modernists and Fascism. Nueva York, Cambridge Uni-
versity Press, 2011.

5. RUIZ FRANCO, Rosario: ¿Eternas menores? Las mujeres en el Franquismo. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2007; CENARRO, Ángela: “Carmen de Icaza: novela rosa y fascismo”. En 
QUIROGA, Alejando y DEL ARCO, Miguel Ángel: Soldados de Dios y apóstoles de la patria: las 
derechas españolas en la Europa de entreguerras. Granada, Comares, 2010, pp. 373-396. CAMINO, 
Alejandro: “Carmen Velacoracho: una pro-nazi católica en el primer franquismo (1939-1944)”, en 
DE LIMA, Gabriela, y de Figueiredo Fiuza, Adriana: Escrituras de autoria feminina e identidades 
ibero-americanas. Madrid-Río de Janeiro, Universidad Autónoma de Madrid, 2020, pp. 131-156.

6. LARKIN, Erin: “Benedetta and the creation of ‘Second Futurism’ ”, Journal of Modern 
Italian Studies, 18:4 (2013), 445-465.
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concepto de intelectual en vigor durante los años de la guerra y la década de los 
años cuarenta. No obstante, se trata de una aproximación que ha de realizarse sin 
perder de vista dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, que la agencia de 
estas falangistas que aspiraban a ganar prestigio por sus capacidades intelectuales 
o creativas procedía de una posición de privilegio, derivada no solo, en algunas 
ocasiones, de su situación social previa a la guerra, sino de su apoyo al que resultó 
el bando vencedor en una guerra que, entre otras muchas cosas, cercenó la voz de 
todas aquellas mujeres sospechosas de no ser adeptas al régimen o de incumplir 
sus patrones de género. En segundo lugar, es importante tener en cuenta que, 
independientemente del éxito que estas mujeres pudieran llegar a alcanzar en sus 
afanes de reconocimiento como intelectuales o creadoras, su actividad contribuyó 
a la empresa de estetizar el fascismo, haciendo así aceptable el uso de motivos y 
símbolos que remitían a una forma de entender la política que, en última instancia, 
significaba violencia y exterminio. Un análisis del fascismo desde el punto de 
vista cultural o estético y de género no es, por tanto, un ejercicio de trivialización 
o romantización del horror que el fascismo propició. Al contario, es —o al menos 
pretende ser— un intento de comprensión de los motivos y los medios con los 
cuales unos sujetos, en este caso las mujeres del fascismo español, negociaron su 
integración en una élite intelectual mayoritariamente masculina que, mediante 
sus relatos, popularizó una estética y unas prácticas asociadas a una violencia y 
destrucción de la que estas mujeres fueron participes. 

Partiendo de estas premisas, este artículo estudia la trayectoria de la escritora 
falangista Sara Barranco Soro, más conocida por el seudónimo de Sarah Demaris 
(Algeciras, 1910 - Madrid, 1947), con dos propósitos principales. En primer lu-
gar, y dada la ausencia de investigaciones previas sobre su figura, en las páginas 
que siguen se exponen, en orden más o menos cronológico, los acontecimientos 
que las fuentes nos aportan sobre su vida pública. En segundo lugar, y de forma 
más concreta, la breve trayectoria de esta perfecta secundaria, cuyas obras apenas 
lograron ver la luz y obtuvieron un magro reconocimiento por parte de sus pares, 
es empleada como caso de estudio a partir del que observar el cruce de varias 
realidades: el falangismo como militancia política, el fascismo como repertorio 
disponible de metáforas desde el que vincular la experiencia personal a un proyecto 
político, y los mundos del espectáculo y la creación literaria como lugares para la 
búsqueda de reconocimiento intelectual por parte de las mujeres afectas al régimen. 

Para ello, la vida de Sarah Demaris se aborda aquí desde los presupuestos de 
la historia biográfica, esto es, desde el convencimiento de que, antes que elevar el 
personaje a la categoría de representante o buscar en él la excepción a toda regla, 
resulta más fértil ubicarla en un terreno intermedio, valorando su singularidad tanto 
en lo que esta tenga de convencional como en lo que posea de inusual 7. En el caso 

7. Sobre las apuestas teóricas de la historia biográfica, véase BURDIEL, Isabel: “La dama 
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Fig. 1. Sarah Demaris como actriz, La Tierra (28-3-1935).
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de Demaris, este reto se hace arduo porque de ella han quedado escasas evidencias 
y la imposibilidad de localizar cada uno de sus movimientos puede llevar a pensar 
que, si no se tiene un abultado registro documental del personaje en cuestión, la 
empresa biográfica está abocada al fracaso. Este artículo también se aventura a 
contradecir esta visión y a apostar por profundizar en los pocos testimonios que 
han quedado de Demaris. Mi premisa aquí es que los sujetos del pasado no son 
edificios en ruinas que debamos reconstruir pieza a pieza hasta componer su más 
exhaustivo retrato. Antes que eso, constituyen un crisol de experiencias nacidas de 
esta interpelación infinita, de la que hablaba Joan Scott, entre un yo en perpetua 
negociación y los significados disponibles de su tiempo 8. Por eso, si bien limitados, 
los rastros que dejó tras de sí Sarah Demaris hacen que merezca la pena ahondar 
en ellos a fin de que su vida muestre algunos de los caminos transitables para una 
mujer falangista en los años treinta y cuarenta del pasado siglo.

2.—La retórica de la modernidad fascista 

Tempranamente casada en 1925 con el entonces teniente de intendencia 
Francisco Mariné Verdugo, Demaris había trabajado como actriz y cantante para 
programas de radio desde mediados de los años treinta 9. Poco se conoce de su 
posible militancia en la Falange local de su Algeciras natal, por lo que no es hasta 
el verano de 1937 cuando se la puede situar con certeza en Salamanca, cuando 
su marido ya había sido destinado a Ciudad Real como Jefe de Intendencia 10. De 
convicciones falangistas, posición acomodada, y con una breve trayectoria en 
el mundo del espectáculo a sus espaldas, durante la guerra comenzó a tratar de 
introducirse en el grupo de intelectuales falangistas que poblaban la ciudad. Con 
Agustín de Foxá debió tener una relación especialmente estrecha, pues fueron las 
impresiones recogidas por el escritor en sus diarios íntimos los primeros testimo-
nios sobre Demaris, allá por junio de 1937:

en blanco. Notas sobre la biografía histórica”. En BURDIEL, Isabel y PÉREZ LEDESMA, Manuel 
(coord.): Liberales, agitadores y conspiradores: biografías heterodoxas del siglo xix. Madrid, Espasa 
Calpe, 2000, pp. 17-48.

 8. SCOTT, Joan W.: “The Evidence of Experience”, Journal of Critical Inquiry, 17-4 (1991), 
773-797.

 9. El enlace matrimonial en Diario oficial del Ministerio de la Guerra, miércoles 17 de 
junio de 1925, Tomo II, p. 777. Su carrera de cantante fue anunciada en diferentes medios. Véase, 
a modo de ejemplo, “Programas de Radio España”, Ellas. Semanario de las mujeres españolas, 16 
de diciembre de 1934, p. 17. 

10. LAGUNA REYES, Alberto y VARGAS MÁRQUEZ, Antonio: La quinta columna: La 
guerra clandestina tras las líneas republicanas 1936-1939. Madrid, La esfera de los libros, 2019. 
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 Por la mañana, voy al Gran Hotel, donde me he citado con Sara Barranco. 
Llega ella, sombrero blanco, ojos grandes y bella sonrisa. Como con ella. Antes 
tomamos un cóctel de vermut y viene a saludarla Alfonso, el antipático capitán, 
con su banda azul de Estado Mayor. Es monísima. La quiero. […] 11.

Expresiones como “la quiero” y las alusiones a la belleza de las mujeres que 
consideraba sus amigas eran ciertamente frecuentes en los escritos, cargados de 
condescendencia misógina, de Foxá, si bien es verdad que la intensidad con que se 
refirió a los momentos compartidos con Demaris resultaba especialmente intensa: 
“Paseo de amor bajo las estrellas. La catedral con las señales luminosas. La dejo 
en su casa […]” 12. No solo fue una devoción confesada en sus escritos privados. 
Al redactar el prólogo al primer poemario de Demaris, que saldría publicado ya en 
1940, Foxá rememoraba los que para ellos habían sido días felices, aún en pleno 
conflicto bélico: “Conocí a Sarah Demaris en Salamanca, cuando la vieja ciudad 
dorada era capital medieval y guerrera de la España Nacional. Ella paseaba por 
el Tormes con esa buena nostalgia de Andalucía en tierras áridas —de Castilla o 
León, que depuró a Gustavo Adolfo y a Machado”. Apuntaba además Foxá que “era 
entonces la guerra, y Sarah —nombre bíblico—, en fina figura de cine, cantaba a 
los aviadores y a los capitanes. Descubría el secreto de los trimotores” 13.

Quien firmaba estas palabras había estrechado lazos ideológicos y estéticos 
con la llamada “Corte literaria de José Antonio”, un grupo nacido del particular 
magnetismo que la figura de José Antonio Primo de Rivera había ejercido sobre 
una generación de intelectuales de derecha opuestos a aquel grupo, de indudable 
mayor calado cultural y político, que se conocía como “los intelectuales de la 
República”. A Foxá le habían acompañado en su admiración por José Antonio y 
en su cercanía a su proyecto político otro puñado de importantes literatos, entre 
los que se encontraban Ernesto Giménez Caballero, ya veterano en los menesteres 
fascistas, Rafael Sánchez Mazas, Eugenio Montes, Samuel Ros o Pedro Mourlane 
Michelena. Se podrían añadir muchos nombres a aquella pléyade de plumas, pero 
más importante que consignarlos todos es recordar que, gravitando en una misma 
órbita en torno al líder falangista, todos contribuyeron a destilar las ideas de José 
Antonio hasta transformarlas en una estética y repertorio metafórico propio, al 
servicio del proyecto fascista 14. Bien es verdad que cada uno lo hizo a su manera, 
pues era más que apreciable la distancia que separaba a un joven y entusiasta 

11. DE FOXÁ, Agustín: Obras Completas III. Artículos y Ensayos (conclusión) Epistolario 
Familiar y Diverso. Diarios Íntimos. Trajes de España. Madrid, Editorial Prensa Española, 1976, 
pp. 694-695.

12. Ibid., p. 695.
13. DEMARIS, Sarah: Cristal sobre los aires (Poesía). Prólogo de Agustín de Foxá. Madrid, 

Aguirre, 1940.
14. CARBAJOSA, Mónica y CARBAJOSA, Pablo: La Corte literaria de José Antonio. La 

primera generación cultural de la Falange. Prólogo de José-Carlos Mainer. Barcelona, Crítica, 2003.
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Dionisio Ridruejo de la sofisticación relamida del mismo Foxá; una distancia, en 
todo caso, bien salvada por el puente que el antiliberalismo político y el clasicis-
mo castellanizante del falangismo tendía entre posturas tan dispares. Encarcelado 
José Antonio en la primavera de 1936, la corte perdió a su referente, pero no por 
ello dejó de existir como una tropa reconocible de escritores falangistas o incluso 
propagandistas, particularmente desde que, con el comienzo de la guerra, Falange 
se situara como uno de los principales círculos de poder del bando sublevado y mu-
chos de sus miembros se instalaran en Salamanca, a la sombra del cuartel general 
de Franco. Y es que la capital castellana en la que Foxá y Demaris se encontraron 
era el centro del universo nacionalsindicalista. No son pocos los testimonios que 
localizan en el apartamento salmantino de Pilar Primo de Rivera el núcleo de lo 
que se ha referido como “legitimismo” o “Grupo Primo”, esto es, el círculo que 
pretendía mantener viva la pureza doctrinal del partido ante las disgregaciones 
que se estaban produciendo tras la muerte de sus líderes y, sobre todo, tras la 
unificación de abril de 1937 15. 

Así, a principios del verano de 1937, Demaris ultimaba los preparativos para 
su viaje a Italia. Durante la guerra fueron habituales las “visitas” entre diferentes 
miembros de las organizaciones falangistas españolas, las fascistas italianas y las 
nazis alemanas. Calificadas como “intercambios culturales” y promovidos por los 
diplomáticos alemanes e italianos destacados en Salamanca, estas experiencias 
resultaron esenciales en términos de propaganda y de formación de las falangistas 
implicadas en organizaciones como Auxilio Social o la Sección Femenina 16. En 
este contexto de frenesí fraternal entre naciones aliadas, los viajes de las falangistas 
durante la primera mitad de 1937 abrieron el camino a que otras organizaciones 
juveniles aprovecharan la red de contactos ya tejida para planear nuevas salidas al 
extranjero 17. Así ocurrió con una expedición de “Flechas” y “Balillas” con destino 
a los campamentos italianos que partió del puerto de Sevilla en julio de 1937. A 
decir del cónsul de Italia en Sevilla durante el acto de despedida en el puerto, los 
“cuatrocientos cinco niños y doscientas cincuenta niñas” acudían por “invitación 
del Duce” para hallar allí “el calor espiritual de un ambiente religioso y fraterno, 

15. El apelativo “legitimista” fue empleado por primera vez en PAYNE, Stanley G.: Falan-
ge. Historia del fascismo español. París, Ruedo Ibérico, 1965. El término “Grupo Primo” ha sido 
acuñado en THOMÀS, Joan Maria: El gran golpe. El “caso Hedilla” o cómo Franco se quedó con 
Falange. Barcelona, Debate, 2014. 

16. DELGADO BUENO, Beatriz: La Sección Femenina en Salamanca y Valladolid durante 
la Guerra Civil. Alianzas y rivalidades. Tesis Doctoral, Universidad de Salamanca, 2009, pp. 225 y 
ss. MORANT I ARIÑO, Antonio: Mujeres para una “Nueva Europa”. Las relaciones y visitas entre 
la Sección Femenina de Falange y las organizaciones femeninas nazis, 1936-1945. Tesis doctoral, 
Universitat de València, 2013.

17. MORANT I ARIÑO, TONI: “‘Un anticipo di ciò che speriamo diverrà la nazione futura’. 
Socializzazione politica nelle organizzazioni giovanili del fascismo spagnolo, 1936-1945”, Spagna 
contemporanea, 53 (2018), 63-84.
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que alivia[ría] en ellos las cicatrices de esta guerra” 18. A bordo del barco que les 
conduciría a Italia, viajaba Sarah Demaris, que probablemente ya fuese militante 
falangista, bien de la SF, bien del Frente de Juventudes 19. La acompañaban otras 
falangistas de la SF, como Carolina Zamora, jefe provincial de Córdoba y dele-
gada para el viaje de Pilar Primo de Rivera, y escritores como Ernesto Giménez 
Caballero, Adriano del Valle o César González-Ruano. Este importante séquito de 
intelectuales de Falange evidenciaba el carácter diplomático y propagandístico del 
evento, más marcado si cabe gracias a los discursos y relatos con los que Giménez 
Caballero fue dando cuenta en la prensa española del éxito de la expedición 20.

Demaris no envió crónicas a la prensa española, como lo hicieron sus co-
rreligionarios, pero sí registró sus vivencias en un corpus de poemas que saldría 
publicado en 1940 bajo el título de Cristal sobre los aires (fig. 2). Su opera prima, 
la única de sus creaciones literarias que llegaría a ver la luz, era una crónica de la 
guerra y del desamor, un canto a la estética fascista y una apología del ejército. 
Una de las composiciones más extensas y destacadas, titulada “Mi primer cuento 
de abuela” estaba consagrada a aquel viaje a Italia, que parecía haber tenido para 
ella un valor iniciático en el fascismo:

 Si es que lo soy con los años. Dedicada a vosotras, camaradas de F.E. que 
formasteis los “manípolos” que dirigí en Italia. Vuestra “capo-centuria” de 
entonces os saluda con un ¡Arriba España!”

18. Las declaraciones en “Ayer salió del Puerto de Sevilla, rumbo a Italia, la expedición 
infantil invitadas por el Duce”, ABC de Sevilla, 24 de julio de 1937, p. 10. También dio noticia otra 
prensa local como Águilas. Diario de Falange Española Tradicionalista y de las JONS de Cádiz, 
25 de julio de 1937, p. 4.

19. Aunque la expedición fue coordinada entre la SF y el Frente de Juventudes, todo lo 
concerniente a las niñas fue dirigido por la primera, según se comprueba en las órdenes emitidas 
desde su Delegación Nacional: Circular n.º 22, de 3 de julio de 1937 (Salamanca), Real Academia 
de la Historia, Fondo Nueva Andadura, Carpeta 37, documento 17. Los términos de “Balillas” y 
“Flechas” fueron utilizados desde comienzos de la guerra para designar a los niños y niñas de las 
organizaciones juveniles falangistas, en clara imitación del modelo italiano. A partir de mayo de 
1937, la creación de la Organización Juvenil (OJ) oficializó estas denominaciones. La SF se opuso 
a que la OJ encuadrase a las menores, pues entendía que, en tanto que mujeres, estas niñas quedaban 
bajo su responsabilidad. Por ello, no es de extrañar que, en expediciones como esta a Italia en 1937, 
la Delegada Nacional enviase a una representante de la SF para asegurar la presencia de su organiza-
ción, así como el control de todo lo que competía a las pequeñas falangistas. SÁENZ MARÍN, Juan: 
El Frente de Juventudes. Política de juventud en la España de la posguerra (1937-1969), Madrid, 
Siglo XXI, 1988, p. 32 y ss. 

20. Véase a modo de ejemplo el discurso emitido por la radio italiana y reproducido en ABC 
con el título “A España desde Roma”, ABC, 4 de septiembre de 1937, p. 13. Giménez Caballero no 
solo había sido años antes corresponsal en Roma, sino que era uno de los mejores conocedores del 
fascismo italiano, sobre cuyo modelo defendía que habría que construir el proyecto imperial y católico 
de la Falange española. Véase SAZ CAMPOS, Ismael: España contra España. Los nacionalismos 
franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 105 y ss.
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Fig. 2. Cristal sobre los aires de Sarah Demaris, Madrid, S. Aguirre, 1940.  
Biblioteca Nacional de España.
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Era una nave ospedale
que iba los mares surcando,

¡blanca!, de algodón en rama,
con velas de esparadrapo.
Y tenía cien puntos rojos
en su centro salpicados.

Esto fué [sic] una fantasía 
de una noche de verano.

La nave sí que era blanca.
Ni algodón ni esparadrapo.
Hospital de la Cruz Roja.

Y a esos puntos salpicados
que en su centro se veían,

¡boinas rojas les llamábamos!

Mis nietos, al escucharme,
de esto quedarán pasmados,

pues ignorarán el fondo
de mi cuento, ¡tan extraño!

Esto es, les dirá la abuela,
una historia que ha pasado

y que yo viví de joven,
y la cual voy a contaros.

La nave sí que era blanca.
¡Ni algodón ni esparadrapo!

Que esa fantasía fué [sic] idea
de un famoso poeta: “Adriano” (1),

que viajaba con nosotros
cuando a Italia nos marchamos

con la expedición de niños
huérfanos: de asesinados
por “la canalla marxista”.
¡Una jauría de malvados!

Había una guerra muy grande
entonces; era entre hermanos.
Todos de este mismo suelo.

Pero a unos les engañaron
los rusos, y les hicieron

matar nobles y cristianos.
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Gracias que surgió el Caudillo
que Dios nos designó: ¡Franco!,

y España fué [sic] rescatada
de aquellos viles extraños,
y hoy la conocéis hermosa,

una y ¡libre, cual soñáramos!

Pero todas esas cosas
que aquellos años pasaron
nos traspapelan el cuento

que así comenzara “Adriano”:

Era una nave ospedale
que iba los mares surcando…,
¡blanca!, de algodón en rama,

con velas de esparadrapo 21.

    (1) Adriano del Valle

El punto de partida de la composición se situaba en una experiencia propia, lo 
que hacía de los versos una crónica de su tiempo con valor testimonial equiparable 
al de las novelas de guerra contemporáneas, pues los datos concretos sobre las 
localizaciones de los acontecimientos o los participantes no quedaban sacrificados 
al estilo, sino explicitados de la forma más evidente (véase la aclaración sobre 
Adriano del Valle). El estilo con el que lo hacía tampoco se separaba un punto del 
propio de la poesía militante falangista contemporánea, y de la intención de ha-
cerse un hueco en el panorama de esta última provenía, sin duda, el tono exaltado 
y grandilocuente, además del repertorio de recursos clásicos para demonizar al 
bando republicano (“la canalla marxista”). 

Demaris mantuvo este mismo tono en los versos dedicados al desgarro de un 
amor imposible en guerra, un amor cuyo amado ni tiene nombre ni parece iden-
tificarse con el marido de la autora, y cuyo relato poetizado entroncaba con una 
tradición del amor romántico que muy pronto, en los primeros años de posguerra, 
quedaría anatemizada por su potencial transgresor de las normas de género 22. Así 
ocurría en versos como “Desamor” o “Desengaño”. Entrelazadas con estas com-
posiciones, aparecían otras, más reseñables si cabe, que ensalzaban los avances 
técnicos del nuevo siglo: “[…] / ¡Motor de automóvil! / Tu marcha me enerva / Yo 

21. DEMARIS, Sarah: “Mi primer cuento de abuela”, Cristal sobre los aires. 
22. MEDINA DOMÉNECH, Rosa M.ª: Ciencia y sabiduría del amor. Una historia cultural 

del franquismo (1940-196). Madrid, Iberoamericana, 2013, p. 59; BARRERA LÓPEZ, Begoña: “Es-
tilos emocionales y censuras culturales. La Sección Femenina de FET-JONS en la formación de las 
españolas de posguerra”, Ayer, 124 (4/2021), pp. 251-276. https://doi.org/10.55509/ayer/124-2021-10 

https://doi.org/10.55509/ayer/124-2021-10
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me siento genio / por las carreteras / mientras pasa rauda / junto a mí la tierra. / 
[…] / ¡Mecánico siglo! / Te adoro y extraigo / de ti la poesía / de tonadas nuevas. 
/ […]”  23.

“De este siglo” se titulaba la composición y, para que no quedara duda alguna 
de la fascinación de su autora por las señas de su tiempo, bajo él se añadía un 
curioso dibujo en el que aparecían tres figuras superpuestas formando una extra-
ña composición: un coche a gran velocidad, una rueda dentada de un engranaje 
y dos torres de fábrica. Es difícil saber si Demaris había entrado en contacto con 
la estética futurista en su viaje a Italia, si la había conocido a través de Giménez 
Caballero o quizás del ultraísmo de Adriano del Valle. Pero resulta evidente que 
todo lo que aquel movimiento, impulsado por Marinetti, tenía de celebración de 
la vida moderna y de admiración por la velocidad y los avances de la técnica se 
hacía presente en el poemario. Así también lo testimonian aquellos versos en los 
que se revela ese anhelo de Demaris, que Foxá ya había registrado en sus dia-
rios, por cantar “a los aviadores y los capitales”, por descubrir “el secreto de los 
trimotores” 24. “CABALLEROS del aire! / Aviadores guerreros / que remontáis, 
audaces, / la guadaña mortífera, / esquivándola al viento/ Si la muerte es altiva / 
¡altivo es vuestro gesto! / Que por la Patria es digno / batirse ¡hasta en los cielos!” 25.

“Aviación”, como se titulaba este último poema, revelaba el atractivo que De-
maris hallaba en una de las vertientes estéticas más paradigmáticas de su tiempo. 
La centralidad del imaginario sobre la aviación y los pilotos para la configuración 
del simbolismo fascista ha sido sobradamente señalada 26. La experiencia de la 
Primera Guerra Mundial, vivida en términos de derrota, caos y derrumbe de creen-
cias, originó un deseo de orden rápidamente patrimonializado por los fascismos 
europeos. Fue en el seno de los movimientos fascistas donde este anhelo derivó 
en una nueva cultura que elevó a principios rectores la autoridad, la jerarquía, la 
fuerza y la violencia, y que consecuentemente moldeó nuevas identidades de género 
acordes a tales patrones 27. Estos elementos nodales del fascismo rápidamente se 
manifestaron en un tipo de estética propia que empleó como tropos figuras con-
sustanciales a la modernidad de entreguerras, como las de la aviación. La relación 
entre fascismo y aviación no solo fue una vinculación superficialmente estética, 
sino que apuntaba al origen mítico del fascismo, entendido este como el relato 

23. DEMARIS, Sarah: “Mi primer cuento de abuela”, Cristal sobre los aires.
24. DEMARIS, Sarah: Cristal sobre los aires (Poesía). Prólogo de Agustín de Foxá. Madrid, 

Aguirre, 1949. 
25. DEMARIS, Sarah: “Aviación”, Cristal sobre los aires.
26. ISNENGHI, Mario: L’Italia del Fascio. Florencia, Giunti Editore 1998, pp. 233-251. ESPÓ-

SITO, Fernando: Fascism, Aviation and Mythical Modernity. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015.
27. MOSSE, George L.: The Fascist Revolution: Toward a General Theory of Fascism. Nueva 

York, Howard Fertig, 1999.
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trascendente de renovación y modernidad e incluso velocidad, que formaba parte 
sustancial del fenómeno 28.

Pocas dudas quedan de la existencia en España de una estética que celebraba 
lo tecnológico y lo nuevo, la velocidad y la guerra, todo ello concentrado en la 
figura del aviador, un símbolo también presente en las composiciones del llamado 
“Romancero azul”, las escritas en el bando sublevado durante la guerra. Así quedó 
reflejado en creaciones contemporáneas a este Cristal sobre los aires, poemario 
de Demaris, como los relatos de El frente de Madrid de Edgar Neville o la mis-
ma novela de Concha Espina, Las alas invencibles, creaciones que demostraban 
cómo, a pesar de haber sido la tecnología, la aviación y la violencia motivos ya 
presentes en la literatura vanguardista desde los años veinte, la guerra y el clima 
de violencia, tan apreciado en sus virtudes estéticas por el futurismo, propiciaron 
una reactualización de aquellos temas, movida por un espíritu de renovación y 
cambio consustanciales al fascismo y al falangismo español 29. Demaris perteneció 
a la corriente de escritores en la que estos anhelos de esta particular modernidad 
se hicieron evidentes. En su caso, además, se cumplió otro de los rasgos comunes 
a los escritores falangistas: pocos combatieron en el frente y se jugaron la vida en 
las trincheras. La mayoría, de hecho, vivió el conflicto desde la barrera cantando 
a sus héroes y mártires, alimentando de diversas formas la que también era una 
guerra de propaganda. El clasismo de alguno de ellos, como Foxá, no se amilanó 
ante las consignas revolucionarias y de justicia social, e incluso fue acentuándose 
durante la guerra. A Demaris habría que situarla aquí, en el punto que une el fer-
vor por la estética rompedora del fascismo y la guerra, con un espíritu elitista y 
sofisticadamente frívolo. El término de “fascismo aristocratizante”, aplicado a su 
muy cercano Foxá, le sería totalmente atribuible a ella también 30. 

Cristal sobre los aires pasó sin ningún problema la censura de su tiempo. La 
temática del libro no pudo hacer fruncir el ceño a ningún censor y el prólogo de 
Agustín de Foxá le otorgó además la definitiva garantía de ortodoxia 31. Con todo, 
esta obra no dejaba de ser una rara avis para su tiempo. Merece la pena volver sobre 
el hecho de que quien estuviera detrás de estos escritos fuera una mujer, pues, si 
bien existen sobrados ejemplos de la autonomía con la que las mujeres de Falange y 

28. GRIFFIN, Roger: Modernism and Fascism. The Sense of a New Beginning under Mussolini 
and Hitler. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.

29. ALBERT Mechthild: “Destellos futuristas: el progreso tecnológico en el “Romancero azul” 
de la Guerra Civil (aviación, combate y estética de las ruinas”. En SCHMITZ, Sabine y BERNAL 
SALGADO, José Luis (coord.): Poesía lírica y Progreso tecnológico (1868-1939). Madrid, Vervuert 
Iberoamericana, 2003, pp. 233-261.

30. CARBAJOSA, Mónica y CARBAJOSA, Pablo: La Corte literaria de José Antonio, p. 77.
31. Sobre mujeres y censura, véase GRECCO, Gabriela de Lima y MARTÍN GUTIÉRREZ, 

Sara: “Mujeres de pluma: escritoras y censoras durante el Franquismo”, Represura 4 (2019), pp. 
77-104.
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las JONS actuaron durante la guerra, no fue tan frecuente, sin embargo, que aque-
llas falangistas transformaran su experiencia vital en obra literaria, explicitando de 
un modo tan directo como lo hizo Demaris su adhesión a los principios falangistas 
y, sobre todo, suscribiendo un estilo que, si bien no alcanzaba las cotas de calidad 
de textos como los de Foxá o Del Valle (presumiblemente, dos de los referentes 
de Demaris), tampoco iba a la zaga de los poetas falangistas en el manejo de la 
altisonancia y el énfasis inflamado que, en un contexto de fiebre propagandista, 
tanto se valoraba, por encima de la calidad literaria de los textos. Es más, Dema-
ris no solo los retrató en sus poemas e incluso homenajeó (como en “Cancionero 
de guerra”), sino que, según se apreciaba en la composición recogida más arriba 
a propósito de la travesía en el Ospedale, se situó a sí misma entre los literatos, 
dejando así constancia de su presencia activa en la empresa falangista, al tiempo 
que demostraba también su capacidad para poetizar sobre ello. La originalidad 
de esta primera obra residía en esta convergencia poco común de temas y tono: 
desde los motivos del amor romántico hasta los temas bélicos, pasando por aquel 
deslumbramiento de lo moderno, mezclado con experiencias autobiográficas; todo 
ello reelaborado a partir del estilo propio de los poetas falangistas de su tiempo, 
con los que se midió en la exaltación de principios políticos y en el empleo del 
lenguaje lírico. Al fin y a la postre, una personalidad literaria de difícil encaje ya 
en 1940 que, en los años posteriores y hasta su temprana muerte en 1947, todavía 
daría otros frutos igualmente complicados de catalogar. 

3.—En los escenarios de posguerra

En los escasos años transcurridos entre la aparición de Cristal sobre los aires 
en 1940 y su fallecimiento en 1947, Demaris se aventuró con varios proyectos 
teatrales, cinematográficos y periodísticos. Al tiempo, y a juzgar por su colabora-
ción en publicaciones como Primer Plano o Medina. Semanario de la SF, Demaris 
permaneció fiel a su militancia falangista y apegada a los círculos intelectuales de 
los que ya había empezado a participar años antes. No obstante, dada la originalidad 
de sus propuestas y lo estrecho del margen de creatividad que en esta década de 
posguerra se otorgaba a los creadores, ni su cercanía a los grupos de poder ni su 
militancia falangista bastaron para que su carrera como escritora pudiera despegar. 

La elección de los géneros literarios no fue, desde luego, la causa de su fra-
caso. Si ya durante la guerra Demaris había explorado la poesía, conocedora de la 
relevancia que esta tenía para la expresión de las metáforas del primer falangismo 
intelectual y militante, en la temprana posguerra, la autora se lanzó a un género que 
por entonces cobraba popularidad a pasos agigantados: el teatro musical y, concre-
tamente, la opereta. A lo largo de los años cuarenta, las operetas se popularizaron 
entre un público de clase media y alta, atraído por la frívola y banal diversión de 



ARENAL, 31:1; enero-junio 2024, 67-96

BEGOÑA BARRERA LÓPEZ82

sus disparatadas historias, normalmente dedicadas a un tema amoroso 32. Tal vez 
fuera esta buena recepción la que animó a Demaris a escribir en 1942 su propia 
opereta, titulada Águilas de Plata. Opereta en tres actos 33. No lo hizo sola. En la 
portada del manuscrito inédito figuraban como autores “Sarah Demaris y Fernando 
José”. Con toda probabilidad —dada su nueva colaboración años después— este 
último era el nombre de pila del escritor y dramaturgo Fernando José de Larra, 
descendiente de Mariano José de Larra, y que ya poseía una destacada trayectoria 
intelectual gracias a sus abundantes publicaciones durante la década anterior. Pese 
a que había sido un autor reconocido por el gobierno republicano, Larra no tuvo 
problemas en mantenerse activo tras la guerra, e incluso fue nombrado director 
del Archivo Museo Teatral en 1936 y delegado del Gobierno en el Teatro Real y 
director del Museo del Teatro entre 1939 y 1942 34. 

A pesar de su denominación de opereta, Águilas de Plata se parecía poco a 
otras creaciones de su tiempo. Si bien mantenía tanto las proporciones reducidas 
en extensión y en personajes como el tono ligero y en ocasiones frívolo, la temá-
tica de la opereta era una mezcla entre distopía fascista y melodrama amoroso. La 
acción se sitúa en Volandia, “país imaginario y en el siglo actual”, y en mitad de 
una guerra —aunque el espectador no sabe cuál. Volandia es un lugar plagado de 
“modernas construcciones”, “hidros”, barcos, “lanchones”, aeródromos, aero-clubs 
y aeropuertos, y es de hecho en uno de estos últimos donde transcurren la mayor 
parte de las escenas. Entre los personajes volandinos se encuentra un matrimonio 
que, al no haber podido tener descendencia biológica, ha decidido adoptar a seis 
niños: “un portugués, un holandés, un alemán, un japonés, un italiano y un ‘moro’”. 
También participa de la acción una “volandina” controladora aérea, “mujer fatal 
del aeropuerto”. En tan extraño lugar se encuentra de paso un apuesto aviador 
español, Ignacio Rivas, predicador de las bondades de su pueblo (“Mi España no 
quiere vivir triste vida / España ambiciona subir y volar. / España es historia / Es-
paña es la gloria”) y crítico acérrimo de los tópicos sobre su país o “españoladas”. 
Inesperadamente, aterriza también en Volandia un avión extranjero con las “alas 

32. LÓPEZ GONZÁLEZ, Joaquín: Música y cine en la España del Franquismo: el compositor 
Juan Quintero Muñoz (1903-1980). Tesis Doctoral, Universidad de Granada, 2009, p. 227.

33. DEMARIS, Sarah y Fernando José: Águilas de Plata. Opereta en tres actos (el segundo 
y el tercero sin interrupción), 1942. M Moraleda/41. Biblioteca Nacional de España.

34. Fue su libro Estampas de España. Libro de lectura para muchachos y muchachas, cuyo 
contenido ha sido calificado por Carolyn P. Boyd de “nacionalismo democrático”, el que recibió el 
Premio Nacional de Literatura en 1932, BOYD, Carolyn P.: “El debate sobre la nación en los libros 
de texto de historia de España, 1875-1936”. En FORCADELL, Carlos y CARRERAS IGLESIAS, 
Juan José: Usos públicos de la historia: ponencias del VI Congreso de la Asociación de Historia 
Contemporánea, Universidad de Zaragoza, 2002, pp. 145-171, p. 165. LÓPEZ PORTERO, María 
Jesús: “Los fondos particulares de la familia Larra”, Quintas Jornadas de Archivo y Memoria. Ex-
traordinarios y fuera de serie: formación, conservación y gestión de archivos personales. Madrid, 
17-18 de febrero, 2011.
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de plata”. Su piloto resulta ser una “vedett” uruguaya, bellísima, “modernísima”, 
que todos toman por espía. Los dos pilotos, el español y la uruguaya, acaban 
enamorándose y huyendo juntos, dejando a su paso un reguero de volandinas y 
volandinos con el corazón roto. 

El libreto de Águilas de Plata marcaba una clara continuidad temática con 
Cristal sobre los aires, porque aquí también acudía Demaris tanto al imaginario 
de la aviación como quintaesencia de lo moderno y lo fascista, como a las his-
torias de amor y desamor en guerra. Tal vez por ello la aportación de Larra deba 
considerarse solo en lo que concierne a la escritura teatral, terreno en el que él 
era especialista y Demaris primeriza. En todo caso, la iniciativa de esta última de 
recurrir al teatro resultaba acertada, si lo que con ello perseguía era adentrarse en 
uno de los géneros en los que mejor se reflejaba, a principios de los años cuaren-
ta, el estado de desarrollo de la estética falangista. Wahnón ha defendido que la 
esencia de lo que se puede denominar “teatro falangista” radica en la figura del 
líder carismático, que al ser un héroe de guerra concita en torno a sí la admiración 
de la comunidad. Es él quien propicia la irrevocable unidad y la regeneración de 
la nación, acabando así con la lucha de clases y declarando la guerra solo a quien 
se presente como enemigo de la patria 35. Más allá de los datos explícitos que evo-
caban a Volandia como una nación fascista, Águilas de Plata sintonizaba con la 
estética teatral fascista en la primacía concedida a la figura del aviador español, 
ya héroe bélico cuando se inicia la historia, y coprotagonista de la misma. En este 
sentido, y también en virtud de las numerosas alusiones a naciones autoritarias y 
a sus aliados, la obra de Demaris podría considerarse una opereta falangista o, al 
menos, de inspiración falangista.

Sin embargo, la elección del género, las referencias adulatorias a las naciones 
fascistas, la inclusión de la figura del héroe y el imaginario de lo tecnológico y 
moderno no fueron suficiente para que Águilas de Plata llegase a cuajar como 
una producción teatral realizable. A decir verdad, el planteamiento era demasiado 
bizarro: más allá de la encarnación de las virtudes patrias en el personaje del 
aviador, no llegaba a ser una obra dedicada a la exaltación de lo nacional —lo 
cual hubiera encajado en los moldes de la propaganda y quizás hubiera impulsado 
su representación. Además, aunque la ficción giraba en torno a una pareja que se 
enamora, la opereta tampoco se limitaba a ser una mera historia de enredo amoroso. 
Por otro lado, la colaboración de Fernando José de Larra no ocultaba el hecho de 
que su autora primera fuera una mujer, hecho insólito en el oficio, más todavía en 
las primeras décadas de la dictadura 36. 

35. WAHNÓN, Sultana: “The Theater Aesthetics of the Falange”. En BERGHAUS, Günter 
(ed.): Fascism and Theatre. Comparative Studies on the Aesthetics and Politics of Performance in 
Europe, 1925-1945. Oxford, Berghahn Books, 1996, pp. 191-209.

36. Como se puede comprobar en la nómina de compositores que ofrece LÓPEZ GONZÁLEZ, 
Joaquín: Música y cine en la España del Franquismo, op. cit.
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Mientras la carrera como dramaturga se le resistía, Demaris encontró su es-
pacio como articulista en diferentes publicaciones especializadas en el ámbito del 
cine. La primera que se puede fechar tuvo lugar en 1942, cuando quiso mostrar su 
parecer respecto a la profesionalización de las actrices en España. Tras una puntual 
colaboración con la revista decana de la cinematografía española, Radiocinema, 
que se había empezado a publicar ya durante la guerra vinculada a los sectores 
falangistas, Demaris comenzó a escribir para Primer Plano, la revista sobre ci-
nematografía más importante de las primeras décadas del régimen, muy similar 
a lo que contemporáneamente representaba Cinema en la Italia de Mussolini 37. 

Desde su aparición en 1940, Primer Plano constituyó el espacio de expresión 
de la intelectualidad falangista deseosa de hallar una síntesis entre el compromiso 
político (esto es, propagandístico) y la necesaria renovación del cine español desde 
una perspectiva “culta”, alejada de visiones frívolas, comerciales y tributarias del 
aparato industrial. A encontrar esta fórmula intermedia colaboraron intelectuales 
como Ernesto Giménez Caballero, Eugenio d’Ors, Eugenio Montes o Pedro Laín 
Entralgo, ligados a los sectores culturales oficiales 38. Tras una época inicial en la 
que Primer Plano estuvo dirigida por Manuel Augusto García Viñolas, a la sazón 
Jefe del Departamento Nacional de Cinematografía, la misma pasó a manos de 
Adriano del Valle a partir de marzo de 1943. No parece casual que justo entonces 
Demaris comenzara a colaborar en la revista, dando así continuidad a su recién 
iniciada actividad como articulista cinematográfica. Por un lado, a Demaris y Del 
Valle se les puede presuponer cierta amistad en estos años, derivada de la expe-
riencia común en aquel viaje a Italia y de la referencia que Demaris hacía al poeta 
en Cristales rotos. Por otro lado, según ha apuntado Joan M. Minguet, tras perder 
García Viñolas el timón de la revista, Primer Plano había pasado a depender del 
Departamento de Cinematografía de la Delegación Nacional de Propaganda de la 
Vicesecretaría de Educación Popular. Este cambio de dirección implicó también un 
viraje en los contenidos de la publicación, que abandonó la línea más intelectual 
y se abrió a temas amplios, como los reportajes sobre rodajes y las entrevistas a 
actores y actrices 39.

37. DEMARIS, Sarah: “El fulgor de las estrellas”, Radiocinema, 79, 30-8-42.
38. MONTERDE, José Enrique: “Hacia un cine franquista: La línea editorial de Primer Plano 

entre 1940 y 1945”. En FERNÁNDEZ COLORADO, Luis y COUTO CANTERO, Pilar (coords.): La 
herida de las sombras. El cine español en los años 40. Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias 
Cinematográficas de España, 2001, pp. 59-82; ORTEGO MARTÍNEZ, Oscar: “Cine, realismo y 
propaganda falangista: un ejemplo en la revista Primer Plano”. En RUIZ CARNICER, Miguel Ángel 
(coord.): Falange, las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975). Vol. 2. 
Zaragoza, Diputación de Zaragoza, 2013, 394-407.

39. MINGUET I BATLLORI, Joan M.: “La regeneración del cine como hecho cultural du-
rante el primer franquismo: Manuel Augusto García Viñolas y la etapa inicial de ‘Primer Plano’ ”, 
Cuadernos de la Academia, 2 (1998), pp. 187-201.
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La apuesta por una línea editorial más abierta se reflejó en la creación de 
nuevas secciones, como las dedicadas a entrevistar a actores y actrices de la época 
con la intención de “desvelar” el lado más humano de unas figuras que constituían 
referentes sociales aceptables para el régimen durante la posguerra 40. Demaris 
participó puntualmente en una de estas secciones, significativamente titulada 
“Estrellas sin maquillaje”, en la que la escritora trataba de esbozar un perfil de 
las actrices populares de su tiempo. Las cuestiones abordadas no tenían relación 
directa con las polémicas teóricas de las que Primer Plano se había ocupado en 
los primeros años —las de cómo crear un cine nacional—. Al contrario, estaban 
dirigidas a analizar el punto de vista de las actrices acerca del mundo del cine, un 
terreno en el que Demaris sí parecía tener la autoridad suficiente como para ser 
ella quien elaborase y condujese las conversaciones. Las dos que se produjeron, 
una a Conchita Montes y otra a Ana Mariscal, denotaban el interés de la entrevis-
tadora por enfatizar la formación y capacidades intelectuales de las entrevistadas. 
Si la de Conchita Montes se subtitulaba “no es ingénua [sic] ni vampiresa, posee 
una extensa cultura y es una experta coleccionadora de antigüedades”, la de Ana 
Mariscal hacía lo propio con la afirmación de que “en la lectura llega hasta Platón 
y en la música hasta Beethoven” 41. 

La capacidad intelectual de las mujeres no era un tema menor en los años 
cuarenta. En un contexto en el que el discurso dominante del régimen defendió la 
maternidad y la vida doméstica como destinos irrenunciables y deberes patrióti-
cos de las españolas, el debate sobre las habilidades especulativas de las mujeres 
quedó muy sujeto a los límites que para él establecieron las voces de autoridad y 
los espacios oficiales de discusión. Entre las primeras destacaron los científicos 
—habitualmente médicos— afines al régimen, que empleaban las revistas feme-
ninas como tribunas para exponer sus teorías sobre la naturaleza eminentemente 
sentimental de las mujeres frente a la predominancia del temperamento racional y 
lógico de los hombres 42. Esta postura, cuyas raíces se encontraban en la tradición 
científica y popular misógina que había ido tomando fuerza en el siglo anterior e 
indudablemente se fortaleció con la imposición del régimen franquista, convivió 
no obstante con algunas líneas de fuga discursivas. Sin representar una posición 
mayoritaria, algunas publicaciones femeninas de la SF, como Medina, acogieron 
en sus páginas las opiniones de quienes creían compatible el desempeño de las 

40. Un género bastante común, dada la demanda que existía entre el público de conocer las 
convicciones morales y políticas, así como la cotidianidad de estas estrellas, según SÁNCHEZ-
BIOSCA, Vicente y BENET, Vicente J: “Las estrellas: un mito en la era de la razón”, Archivos de 
la Filmoteca, 18 (1994), 5-11.

41. DEMARIS, Sarah: “Conchita Montes, estrella sin maquillaje”, Primer Plano, 21-3-43, 
s/p.; DEMARIS, Sarah: “En el hogar de Ana Mariscal”, Primer Plano, 27-6-43, s/p.

42. BARRERA, Begoña: La Sección Femenina 1934-1977. Historia de una tutela emocional. 
Madrid, Alianza, 2019, pp. 266-315.
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funciones propiamente femeninas con el cultivo de algunas materias, como la 
literatura o la pintura, e incluso el desempeño de algunas (pocas) profesiones 43. 
Más aun, a finales de los años cuarenta, Ventanal, otra de las revistas de la SF, se 
aventuraba a ceder una sección para que las seuistas —las estudiantes universitarias 
afiliadas al SEU (Sindicato Español Universitario) de la SF— pudiesen expresar 
sus vocaciones literarias y periodísticas en un tono que tal vez resultó excesivo, 
dada la rápida supresión de la sección 44. 

En esta línea minoritaria, pero presente, de defensa o expresión de las actitu-
des intelectuales de las mujeres, las actrices no habían sido sujetos especialmente 
vindicados. Antes al contrario, su profesión las situaba en la tesitura de corporeizar 
modelos binarios de ingenuidad o fatalidad derivados ambos del mismo discurso 
misógino —por más que el segundo, el de la “vampiresa”, pudiera parecer en algún 
punto transgresor, no era sino proyección de las fantasías y ansiedades masculinas 45. 
Pero, como recientemente han puesto de manifiesto los cada vez más abundantes 
star studies sobre el cine de posguerra, la representación cultural de las estrellas 
cinematográficas, aquella que eventualmente podría repercutir en la conformación 
de modelos y referentes para los espectadores, no se limitaba solo a los papeles 
que interpretasen, sino que se construía en una dialéctica entre la personalidad del 
artista y la ficción que representaba, entre lo ordinario de su vida y lo extraordi-
nario de su profesión 46. La actividad de Demaris interpelaba directamente a esta 
última dimensión de cruce, consciente de que la fama de las actrices garantizaría 
que las opiniones de la entrevistada y la entrevistadora alcanzasen a un público 
mixto —masculino y femenino—, que era el lector habitual de Primer Plano. El 
propósito de estas entrevistas era aportar ejemplos concretos de profesionales cuya 
valía no se fundamentaba en su belleza, sino en un cultivo intelectual derivado de 
su vocación y formación (fig. 3).

Este era el aspecto que Demaris se esforzaba por ponderar en la conversación 
con Conchita Montes: no solo subtitulaba la entrevista con aquella afirmación de 
“posee una extensa cultura…”, sino que, a lo largo de todo el reportaje continuaba 
subrayando su faceta de coleccionista de antigüedades, de traductora del inglés 

43. CENARRO, Ángela: “La Falange es un modo de ser (mujer): discursos e identidades de 
género en las publicaciones de la Sección Femenina (1938-1945)”. Historia y Política, 37 (2017) 
91-120.

44. BARRERA, Begoña: “Mujeres falangistas en la universidad franquista. La Sección Fe-
menina del Sindicato Español Universitario (1939-1965)”, Hispania Nova, 20 (2022), pp. 436-465. 
https://doi.org/10.20318/hn.2022.6466 

45. COUTEL, Évelyne: “La actriz en Primer Plano bajo el primer franquismo: ¿un punto de 
apoyo para un feminismo amordazado? (1940-1945)”, Ambigua: Revista De Investigaciones Sobre 
Género y Estudios Culturales, 6 (2020), 113-136.

46. ÁLVAREZ RODRIGO, Álvaro: Fisuras en el firmamento. El desafío de las estrellas de 
cine al ideal de feminidad del primer franquismo. València, Universitat de València, 2022.

https://doi.org/10.20318/hn.2022.6466


SARAH DEMARIS (1910-1947): ESCRITURA, ESPECTÁCULO Y MILITANCIA FALANGISTA 87

ARENAL, 31:1; enero-junio 2024, 67-96

y de voraz lectora 47. Demaris también interpelaba a Conchita Montes acerca de 
su profesión como actriz y tanto las preguntas como las respuestas marcaban el 
peculiar carácter de ambas mujeres. Demaris no dejaba pasar la oportunidad de 
introducir de forma explícita su “yo” en el relato: “¿Recuerda que la conocí du-
rante el rodaje de una de sus más recientes películas? […] Por un momento […] 
temí que se deshiciera aquel imponente maderamen”. Ninguna de las dos nombra 

47. Un análisis de la trayectoria de Conchita Montes en Ibid.

Fig. 3. Entrevista de Sarah Demaris a Ana Mariscal, Primer Plano, n.º 141 (27-6-1943).
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la película, aunque a buen seguro se referían a La muchacha de Moscú, del año 
anterior. El film había sido dirigido por Edgar Neville, con el que Conchita Mon-
tes mantenía una relación sentimental por todos conocida. De hecho, él también 
sería el director de las siguientes películas protagonizadas por la actriz, de las que 
hablaba a Demaris sin nombrar, significativamente, al director: “— Proyectamos 
comenzar en abril otra nueva película. — ¿Bajo la dirección …? —La misma de 
Correo de Indias. —¿Guion? —Del mismo autor” 48. Nada hubiera impedido a la 
actriz aludir a Neville como director de las películas, omitiendo quizás la relación 
que existía entre ambos. Pero no lo hizo, tal vez por celos de su intimidad, por no 
despertar suspicacias, o simplemente porque no creyó necesario incluir una alusión 
masculina en sus contestaciones (fig. 4).

Algunos de estos motivos tuvieron su eco en la entrevista que, poco después, 
Ana Mariscal concedió a Demaris. “Hoy vamos a entrevistar a una de nuestras 
artistas más cultas y mejor preparadas”, anunciaba Demaris para dar comienzo al 
reportaje. Buena parte de la conversación con la que, por entonces, era conocida 
por su papel protagonista en la película Raza (1941) giró en torno a los libros y a 
su formación. Si, por lado, Demaris introducía su entrevista comentando un espacio 
doméstico caracterizado por “estantes de libros, diversidad de ejemplares de los 
más destacados autores clásicos y modernos”, por otro, de las respuestas de Ana 
Mariscal, Demaris decidió conservar frases como “Las matemáticas eran mi fuerte. 
Siempre he sido inclinada a los estudios” 49. Como ha apuntado Nancy Berthier, a 
pesar de su paso por filmes como Raza, Ana Mariscal fue desde su juventud una 
actriz multifacética, que también actuaba en teatro y que escribía y pronunciaba 
conferencias, además de hacer lecturas públicas de poemas en francés 50. Su in-
quietud intelectual y su espíritu atrevido eran los elementos que Demaris trataba 
de poner en el centro de la entrevista.

No habría que perder de vista que estos reportajes firmados por Demaris se 
publicaron en la misma revista cuya nómina de colaboradores era principalmen-
te masculina y en la que, si bien se realizaban habitualmente entrevistas, estas 
estaban preferentemente consagradas a los varones, e incluso en algunos casos 
dedicadas a mostrar la visión que el común del género masculino tenía de actrices 
—objetos de deseo y a la vez motivo de reticencia dada su vida poco convencio-
nal. El tratamiento del perfil intelectual de estas actrices por parte de Demaris 
ha sido interpretado desde los estudios culturales como uno de los factores que 
contribuyeron a hacer de estas mujeres agentes de un “feminismo amordazado” 51. 

48. DEMARIS, Sarah: “Conchita Montes, estrella sin maquillaje”, Primer Plano, 21-3-43, s/p.
49. DEMARIS, Sarah: “En el hogar de Ana Mariscal”, Primer Plano, 27-6-43, s/p.
50. BERTHIER, Nancy: “Ana Mariscal, directora de cine bajo el franquismo”, Hispanística 

XX, 14 (1996), pp. 73-92.
51. Coutel, ÉVELYNE: “La actriz en Primer Plano bajo el primer franquismo”, cit.
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Considero que la atribución de una posición feminista a Demaris debe ser tratada 
con cautela. Antes que partícipe de un movimiento a favor del reconocimiento 
de derechos de las mujeres, la actividad periodística de Demaris parecía tener un 
componente auto-reivindicativo, fuertemente individualista, también presente en 
el discurso de otras mujeres de Falange. Su propósito era obtener reconocimiento 
como intelectual o, al menos, ganar crédito por su obra. Sin embargo, en vez de 
aludir a sí misma, Demaris había preferido generalizar sus ideas y hablar de otras 
actrices, aunque en el fondo se estuviera refiriendo a sí misma, al menos en parte.

Dejando a un lado su poemario de 1940, estas contribuciones en Radiocinema 
y Primer Plano fueron lo más parecido a una carrera de proyección pública que 
Demaris pudo disfrutar en aquellos años de posguerra. A su opereta non nata se 
le sumó un nuevo proyecto que tampoco llegó a ver la luz: la adaptación a guion 
cinematográfico de la obra Mariano José de Larra (Fígaro). Biografía apasiona-
da del doliente de España, que Fernando José de Larra publicó en 1944. Poco se 
conoce del origen de este proyecto e incluso la fecha en la que está datado parece 

Fig. 4. Entrevista de Sarah Demaris a Conchita Montes, Primer Plano, n.º 1271 (21-3-1943).
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dudosa 52. No obstante, la misma existencia del manuscrito testimoniaba la cercanía 
entre Demaris y Fernando José de Larra, lo que a la vez situaba a la primera en 
estrecho contacto con los círculos teatrales del Madrid de los años cuarenta, en 
los que Fernando José de Larra poseía una autoridad indiscutible. Además, esta 
adaptación cinematográfica puede ser leída como la consecuencia de una mayor 
cercanía al mundo cine por parte de Demaris, acaso derivada de la oportunidad que 
su actividad periodística le había otorgado. Finalmente, es de señalar la madurez 
del trabajo: bastante más extenso que el libreto de Águilas de hierro, este guion 
cinematográfico permitía un desarrollo en profundidad de los personajes gracias 
a los diálogos e incluía observaciones técnicas específicas, lo que denotaba una 
mayor profesionalidad y dedicación en la producción del texto. No obstante, el 
Fígaro de Demaris tampoco llegó a las pantallas, sin que haya quedado constancia 
del motivo por el que esta obra permaneció inédita. 

El último testimonio del pensamiento y la obra de Demaris se encuentra en 
una revista, Medina. Semanario de la SF, publicación que suplantó a mediados de 
los años cuarenta a la primera revista de la organización falangista, Y. Revista de la 
mujer nacionalsindicalista, muy deudora del tono exaltado y propagandístico de los 
años de guerra. La dirección de Medina había pasado por varias manos, entre ellas 
las de Mercedes Formica, quien había pretendido —según su propio testimonio— 
dar mayores vuelos intelectuales a la publicación, sin grandes éxitos. Para cuando 
Demaris intervino en Medina, la revista estaba a cargo de Pilar Semprún, antigua 
activista del asociacionismo católico femenino, ya en la posguerra vinculada y 
apreciada dentro de la SF 53. La elección de una revista femenina por vez primera 
en la trayectoria de Demaris se entiende bien a la luz del carácter de la publicación: 
su naturaleza de órgano de expresión de la SF reforzaba la identificación —o al 
menos las buenas relaciones— de Demaris con el sector falangista, al tiempo que 
garantizaba una amplia cobertura a sus palabras entre las mujeres de clase media 
y alta, a las que se dirigía Medina. 

Titulado “El espíritu no es ni masculino ni femenino”, el contenido del texto 
firmado por Demaris constituía, de nuevo, un alegato a favor de la capacidad 
intelectual de las mujeres 54. Su autora partía de la certeza de que, a la altura de 

52. El original de la Biblioteca Nacional aparece fechado en 1940. Sin embargo, la obra en 
la que está basado este guion, Mariano José de Larra (Fígaro). Biografía apasionada del doliente 
de España, fue publicada en 1944. Es posible que Demaris tuviera acceso al texto inédito de esta 
segunda y que sobre él imaginara el guion cinematográfico, o que este fuera algo posterior a lo 
fechado, posiblemente hacia 1944-1945. DEMARIS, Sarah y Fernando José: Fígaro. Biografía 
apasionada de Mariano José de Larra. Adaptado a guion cinematográfico de Sarah Demaris, 1940. 
MSS/23067/38. Biblioteca Nacional de España.

53. BARRERA, Begoña: La Sección Femenina 1934-1977, pp. 112-123.
54. DEMARIS, Sarah: “El espíritu no es masculino ni femenino”, Medina. Semanario de la 

SF, 149, 1944.



Fig. 5. Artículo de Sarah Demaris, Medina (23-1-1944).
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1944, se estaba asistiendo a un momento de ruptura en el tiempo, un periodo que 
definía como “de fuertes evoluciones. De conmociones definitivas y radicales, los 
espíritus en tensión, las capacidades en acción, [de] sacudida brutal, brusca de las 
circunstancias por que atraviesa el mundo”. Un proceso de transformación que, 
si en el marco de las culturas políticas fascistas había sido interpretada como la 
llegada de un hombre nuevo, desde la perspectiva de Demaris significaba también el 
nacimiento de una nueva mujer: “se advierte una avalancha, si no arrolladora —por 
numerosa— sí considerable —por lo frecuente— de mujeres capaces. Mujeres con 
espíritu latente, en acción” 55. Más reseñable que esta sugestión por el cambio y por 
lo nuevo, que había reverberado en toda su obra escrita, era el modo en que esta 
percepción de la irrupción de un nuevo tipo de mujer enlazaba con el alegato a favor 
del reconocimiento de las capacidades intelectuales femeninas. Para defenderlo, 
Demaris recurría a un argumento que, como ha apuntado Ángela Cenarro, tenía un 
origen católico: el de que el espíritu no tiene sexo y, por tanto, hombres y mujeres 
nacen en condiciones de igualdad 56. A pesar de esta igualdad, según Demaris, la 
mujer había sido machacada, voluntariamente debilitada: “¿Qué puede echarse 
en cara a la mujer porque su espíritu —propensa su naturaleza a la endeblez de 
contextura, por mujer— fuera corrientemente traducido por débil? Influyendo a 
veces en su propio convencimiento esta creencia, a fuerza de tanto oírselo decir 
a los demás”. Si no podía recriminársele a la mujer que hubiese interiorizado la 
inferioridad que otros le atribuían, menos aún se la podría culpar porque “ese 
espíritu se haya fortalecido hoy en ella, a través de las pruebas duras de guerra y 
conmoción que alteran el planeta”. Esta nueva mujer “fortalecida” debía mirarse 
en las “viejas y eternas historias de las mujeres de otros siglos” para reafirmar 
su potencialidad. Mujeres como Isabel la Católica o Santa Teresa de Jesús, que 
aparecían ilustrando el artículo, y que justamente por su papel de “patronas” de la 
SF fueron las figuras femeninas más manipuladas en el intento de la organización 
de imponer su modelo de feminidad mediante vidas “ejemplarizantes” 57 (fig. 5).

Es muy posible que este artículo de Demaris no pretendiese funcionar como 
cierre de su trayectoria. No obstante, el hecho de ser el último testimonio publicado 
de su pensamiento antes de su temprana muerte en 1947 y, sobre todo, el carácter 
tan particular de las referencias que en él se entretejían lo convierten en un impre-
visto, y sin embargo ilustrativo, epílogo de su historia. La alusión al periodo de 
“fuertes evoluciones” que se había abierto con la guerra, dando paso a una nueva 
mujer, no puede desvincularse de su propia experiencia. Aunque actriz desde 

55. SAUNDERS, Thomas J.: “A ‘New Man’: Fascism, Cinema and Image Creation”, Inter-
national Journal of Politics, Culture, and Society, 12-2 (1998), 227-46.

56. CENARRO, Ángela: “La Falange es un modo de ser (mujer)”, cit., p. 113.
57. OFER, Inbal: “Historical Models – Contemporary Identities: The Sección Femenina 

of the Spanish Falange and its Redefinition of the Term ‘Femininity’ ”, Journal of Contemporary 
History, 40 (4), 663-674.
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principios de los años treinta, Demaris se había podido aventurar a una carrera 
como escritora gracias a la impresión que la experiencia del conflicto bélico había 
dejado en ella y, sobre todo, gracias a que se encontraba en el bando ganador de la 
contienda. Probablemente se viera a sí misma como la personificación de aquellos 
“espíritus en tensión”, de esas “mujeres capaces” cuya relegación se hacía ya im-
posible, pues habían llegado para “grabar la huella de sus pasos” 58. Este autodes-
cubrimiento como escritora había dado paso a una efímera y accidentada carrera, 
cuyo fracaso parcial no se puede atribuir, por falta de pruebas, al hecho de que fuera 
mujer. No obstante, en algún punto de aquel breve pero intenso camino debió nacer 
la necesidad de expresar su malestar con el menosprecio hacia las competencias 
intelectuales femeninas, y este malestar también parece difícilmente separable del 
malogro que sufrieron, al menos, dos de sus obras. Este sentimiento dio forma a 
sus entrevistas con actrices famosas y, sobre todo, emergió en aquel último artículo 
de Medina en el que Demaris, a diferencia de sus escritos anteriores, sí abordaba 
un tema específicamente femenino, y lo hacía empleando razonamientos católicos 
y referentes femeninos sancionados por la propia organización; es decir, lo hacía 
explorando los estrechísimos márgenes que el falangismo femenino permitía para 
la adopción de una postura individual, crítica con la misoginia contemporánea.

4.—Conclusión

Mucho se sabe ya de la cultura política falangista, de sus estrechos lazos con el 
fascismo transnacional y de su evolución dentro del marco nacional, antes y después 
de la dictadura. También se ha realizado un esfuerzo considerable por comprender 
las sensibilidades que cohabitaron dentro de aquel crisol de valores, principios y 
consignas que fue la Falange de época republicana, primero, y la de Franco des-
pués. Todo ello ha permitido rastrear el nacimiento, la gestación y el crecimiento 
de una cultura política femenina con características propias dentro de Falange. Un 
avance que, sin embargo, todavía presenta vías posibles de investigación, como la 
de explorar de qué forma las mujeres de Falange incorporaron, resignificaron e 
incluso refutaron las lógicas de las organizaciones a las que pertenecieron.

La biografía ofrece una vía de entrada para dilucidar esta última cuestión. El 
caso de Sarah Demaris así lo acredita, pues su vida (lo que conocemos de ella) 
ilustra un modo singular de identificarse con un proyecto político, al tiempo que 
su obra interpreta de una forma personal el lenguaje con el que este se expresa. 
Su trayectoria es testimonio de la existencia de una cierta diversidad de visiones 
dentro del universo falangista —incluyendo el femenino—. Una pluralidad que no 

58. DEMARIS, Sarah: “El espíritu no es masculino ni femenino”, Medina. Semanario de la 
SF, 149, 1944.
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tiene tanto que ver con la lealtad a unos principios ideológicos incuestionables, sino 
con las distintas formas de las que una misma realidad puede ser experimentada. 
Prueba de ello fue su vivencia de la guerra, momento compartido por toda su ge-
neración, que en su caso resultó un trance epifánico, a la vez que una circunstancia 
necesaria, gracias a la cual su carrera como autora echaría a andar, aunque sin 
mucho recorrido posterior. La posguerra, que trajo consigo una época de glaciación 
intelectual y de coerción de los horizontes vitales de las mujeres, también situó 
a Demaris en una posición particular: no abandonó su inquietud intelectual para 
consagrarse exclusivamente a su familia, según establecían los cánones de género 
que algunas falangistas, como ella, sistemáticamente incumplían; pero tampoco 
alcanzó notoriedad ni éxito como intelectual, y ello a pesar de su cercanía a los 
círculos falangistas. Menos aun se circunscribió Demaris a un campo específico, 
sino que transitó desde el mundo del espectáculo (parece que solo como autora) 
hasta las colaboraciones periodísticas puntuales.

Esta singularidad de su trayectoria no impide ver en Demaris la reproducción 
de algunas lógicas compartidas por otras mujeres falangistas que, si bien pudieron 
no introducirse en Falange con la intención de servirse de los resortes del partido 
para labrase una carrera profesional, indudablemente terminaron por aprovechar 
las oportunidades que les proporcionaba su filiación política para alcanzar auto-
ridad en el ámbito que les convenía. En el caso de Demaris, se trató, sin embargo, 
de un proyecto parcialmente frustrado que ella implícitamente atribuyó a una 
discriminación de género. La propia Demaris denunció en sus últimos años esta 
discriminación, sin profundizar, no obstante, en sus causas, pues hacerlo hubiera 
supuesto señalar al fascismo español, al que Demaris orgullosamente perteneció, 
como uno de los causantes de su propio malestar.
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