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RESUMEN

Este articulo presenta una aproximacion a la figura de la escritora falangista Sarah Demaris
(1910-1947). Partiendo de la premisa de que aun existe un amplio campo por explorar en lo que
respecta a la vivencia e interpretacion creativa que las mujeres hicieron del fascismo, se ofrece un
analisis de la vida de esta perfecta secundaria, cuyas obras apenas lograron ver la luz y obtuvieron
un magro reconocimiento por parte de sus contemporaneos. No obstante, el objetivo de este texto
es demostrar que la breve trayectoria de Demaris constituye un buen caso de estudio para observar
el cruce de varias realidades: el falangismo como militancia politica, el fascismo como repertorio
de metaforas desde el que vincular la experiencia personal a un proyecto politico, y los mundos del
espectaculo y la creacion literaria como lugares para la busqueda de reconocimiento intelectual por
parte de las mujeres afectas al régimen.

Palabras clave: Sarah Demaris. Falangismo. Género. Estética fascista. Historia de los intelectuales.
Historia biografica.

ABSTRACT

This article approaches the figure of the falangist writer Sarah Demaris (1910-1947). Based on
the premise that there is still a wide field of research regarding the experience and aesthetic interpre-
tation of fascism by women, it provides an analysis of the life of this perfect secondary, whose works
were scarcely published and poorly understood by her peers. Nevertheless, it is the aim of this text to
point out that Demaris’ brief career constitutes a useful case study for observing the intersection of
several realities: Falangism as political militancy, fascism as an available repertoire of metaphors to

*  Este articulo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacion PGC2018-097232-B-
C21 (MCIU/AEI/FEDER, UE).
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link the individual experience to a political project, and the worlds of spectacle and literary creation
as spaces where women involved in the regime could seek intellectual recognition.

Keywords: Sarah Demaris. Falangism. Gender. Fascist Aesthetics. History of Intellectuals. Biogra-
phical History.

SUMARIO
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1.—Introduccion

Los estudios sobre el fascismo no han sido ajenos al impacto que la historia de
las mujeres y la teoria de género han tenido en la historiografia durante las ltimas
décadas. Prueba temprana de ello fue la aparicion, alla por los afios ochenta, de
las primeras investigaciones acerca del papel de las mujeres en la construccion
de los regimenes fascistas!. Esta linea de trabajo, que en relacion al caso espafiol
del falangismo comenz¢ a dar sus frutos en la década de los noventa, goza hoy
de buena salud?. Lo hace, en parte, porque los dngulos desde los que se explora
la contribucion de las mujeres fascistas a estos proyectos politicos y culturales
siguen expandiéndose y entretejiéndose con nuevas lineas de investigacion. Esta
ampliaciéon de horizontes alcanz6 al campo de la estética fascista, un enfoque que
se habia originado con las célebres apreciaciones de Walter Benjamin acerca de
la estetizacion de la politica y que en los afios ochenta Susan Sontag, en su no
menos conocido ensayo “Fascinating Fascism”, afronté desde una posicion que
incorporaba a una mujer, Leni Riefenstahl, como una de las principales agentes en
la creacion de la estética nazi’. Siguiendo su apuesta de analizar el modo en que
las artistas pudieron sentirse atraidas por el fascismo hasta el punto de colaborar
en la mitificacion de sus lideres, mas recientemente Annalysa Zox-Weaver ha
examinado el caso de cuatro autoras modernistas con el objetivo de mostrar las
diferentes formas en que la figura de Hitler, como simbolo mas pleno del fascismo,

1. El primer hito en este sentido lo marco la obra de KOONZ, Claudia: Mothers in the Father-
land. Women, the Family and Nazi Politic. Abingdon: Routledge, 1987.

2. Un estado de la cuestion sobre la evolucion de los estudios acerca del falangismo femenino
en BARRERA, Begoia: “La Seccion Femenina en perspectiva. Historias y otros relatos sobre las mu-
jeres de Falange”, Historia Contempordnea, 62 (2020), pp. 265-295. https://doi.org/10.1387/hc.20029

3. BENJAMIN, Walter: “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”. En
ARENT, Hannah (ed.): Illuminations: Essays and Reflections. Nueva York, Schocken Books, 1964,
pp. 211-244; SONTAG, Susan: “Fascinating Fascism”. En: SONTAG, Susan (ed.): Under the Sign
of Saturn. Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1980, pp. 73-108.
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era interpretada en sus obras. Con ello, este estudio mostraba la utilidad heuristica
de indagar la creativity agency de aquellas mujeres que, atraidas por este fenéme-
no, al igual que muchos de sus contemporaneos, se apropiaron estratégicamente
del lenguaje y los tropos fascistas con el deseo de “promoting their own intricate
political, intellectual and aesthetic agendas™.

La escasez de autoras falangistas que hubiesen dado a su obra un tono militante
puede justificar la poca incidencia de esta perspectiva en la historiografia sobre
el fascismo espafiol. Los casos estudiados de Mercedes Formica, Carmen Icaza
o Carmen Velacoracho brillan por su excepcionalidad y son a la vez una buena
muestra de la posibilidad de que tales figuras existiesen, aunque a menudo que-
dasen insertas en grupos no explicitamente reconocidos como de intelectuales o
fuesen denominadas con otros epitetos (escritora, periodista) que pudieran conducir
a descartarlas como intelectuales’. Por ello es necesaria una lectura atenta de la
produccion artistica de los afios treinta y cuarenta que ayude a localizar, en el seno
de una cultura politica masculinizante y ciertamente poco propicia a reconocer las
destrezas especulativas de las mujeres, a aquellas autoras para las que el fascismo
no solo fue una opcidn politica, sino también una oportunidad para sintonizar con
la intelectualidad afecta y ganar prestigio como creadoras. Asi lo exponia Erin
Larkin en su estudio sobre la escritora y artista italiana Benedetta Cappa Marinetti
(1897-1977), donde interpretaba el Futurismo como un movimiento que, a pesar
de ser esencialmente viril por su exaltacion de la velocidad, la guerra y la fuerza,
asi como por su oposicion al sentimentalismo y al pacifismo, no habia imposi-
bilitado el surgimiento de autoras comprometidas con esta corriente precursora
de ciertos aspectos del fascismo. Ejemplo de ello era precisamente la figura de
Cappa Marinetti, quien habia adaptado los motivos y la estética futuristas hasta
dar lugar a una obra con la que reivindicaba “her status as creative co-equal in the
futurist revolution™®.

Trabajos como el de Larkin o el de Zox-Weaver son un aliciente para afrontar
la investigacion sobre las intelectuales del falangismo, no solo desde el punto
de vista contributivo, en sintonia con la historia de las mujeres mas clasica, sino
también como una indagacion sobre los limites de la misma estética fascista y del

4. ZOX-WEAVER, Annalisa: Women Modernists and Fascism. Nueva York, Cambridge Uni-
versity Press, 2011.

5. RUIZ FRANCO, Rosario: ;Eternas menores? Las mujeres en el Franquismo. Madrid,
Biblioteca Nueva, 2007; CENARRO, Angela: “Carmen de Icaza: novela rosa y fascismo”. En
QUIROGA, Alejando y DEL ARCO, Miguel Angel: Soldados de Dios y apéstoles de la patria: las
derechas espariolas en la Europa de entreguerras. Granada, Comares, 2010, pp. 373-396. CAMINO,
Alejandro: “Carmen Velacoracho: una pro-nazi catdlica en el primer franquismo (1939-1944)”, en
DE LIMA, Gabriela, y de Figueiredo Fiuza, Adriana: Escrituras de autoria feminina e identidades
ibero-americanas. Madrid-Rio de Janeiro, Universidad Auténoma de Madrid, 2020, pp. 131-156.

6. LARKIN, Erin: “Benedetta and the creation of ‘Second Futurism’”, Journal of Modern
Italian Studies, 18:4 (2013), 445-465.
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concepto de intelectual en vigor durante los afios de la guerra y la década de los
aflos cuarenta. No obstante, se trata de una aproximacion que ha de realizarse sin
perder de vista dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, que la agencia de
estas falangistas que aspiraban a ganar prestigio por sus capacidades intelectuales
o creativas procedia de una posicidén de privilegio, derivada no solo, en algunas
ocasiones, de su situacion social previa a la guerra, sino de su apoyo al que resultd
el bando vencedor en una guerra que, entre otras muchas cosas, cercend la voz de
todas aquellas mujeres sospechosas de no ser adeptas al régimen o de incumplir
sus patrones de género. En segundo lugar, es importante tener en cuenta que,
independientemente del éxito que estas mujeres pudieran llegar a alcanzar en sus
afanes de reconocimiento como intelectuales o creadoras, su actividad contribuyo
a la empresa de esfetizar el fascismo, haciendo asi aceptable el uso de motivos y
simbolos que remitian a una forma de entender la politica que, en tltima instancia,
significaba violencia y exterminio. Un analisis del fascismo desde el punto de
vista cultural o estético y de género no es, por tanto, un ejercicio de trivializacion
o romantizacion del horror que el fascismo propicid. Al contario, es —o al menos
pretende ser— un intento de comprension de los motivos y los medios con los
cuales unos sujetos, en este caso las mujeres del fascismo espaiiol, negociaron su
integracion en una élite intelectual mayoritariamente masculina que, mediante
sus relatos, populariz6 una estética y unas practicas asociadas a una violencia y
destruccion de la que estas mujeres fueron participes.

Partiendo de estas premisas, este articulo estudia la trayectoria de la escritora
falangista Sara Barranco Soro, mas conocida por el seudonimo de Sarah Demaris
(Algeciras, 1910 - Madrid, 1947), con dos propdsitos principales. En primer lu-
gar, y dada la ausencia de investigaciones previas sobre su figura, en las paginas
que siguen se exponen, en orden mas o menos cronoldgico, los acontecimientos
que las fuentes nos aportan sobre su vida publica. En segundo lugar, y de forma
mas concreta, la breve trayectoria de esta perfecta secundaria, cuyas obras apenas
lograron ver la luz y obtuvieron un magro reconocimiento por parte de sus pares,
es empleada como caso de estudio a partir del que observar el cruce de varias
realidades: el falangismo como militancia politica, el fascismo como repertorio
disponible de metaforas desde el que vincular la experiencia personal a un proyecto
politico, y los mundos del espectaculo y la creacidn literaria como lugares para la
busqueda de reconocimiento intelectual por parte de las mujeres afectas al régimen.

Para ello, la vida de Sarah Demaris se aborda aqui desde los presupuestos de
la historia biografica, esto es, desde el convencimiento de que, antes que elevar el
personaje a la categoria de representante o buscar en €l la excepcion a toda regla,
resulta mas fértil ubicarla en un terreno intermedio, valorando su singularidad tanto
en lo que esta tenga de convencional como en lo que posea de inusual’. En el caso

7. Sobre las apuestas teoricas de la historia biografica, véase BURDIEL, Isabel: “La dama
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Fig. 1. Sarah Demaris como actriz, La Tierra (28-3-1935).
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de Demaris, este reto se hace arduo porque de ella han quedado escasas evidencias
y la imposibilidad de localizar cada uno de sus movimientos puede llevar a pensar
que, si no se tiene un abultado registro documental del personaje en cuestion, la
empresa biografica esta abocada al fracaso. Este articulo también se aventura a
contradecir esta vision y a apostar por profundizar en los pocos testimonios que
han quedado de Demaris. Mi premisa aqui es que los sujetos del pasado no son
edificios en ruinas que debamos reconstruir pieza a pieza hasta componer su mas
exhaustivo retrato. Antes que eso, constituyen un crisol de experiencias nacidas de
esta interpelacion infinita, de la que hablaba Joan Scott, entre un yo en perpetua
negociacion y los significados disponibles de su tiempo®. Por eso, si bien limitados,
los rastros que dejo tras de si Sarah Demaris hacen que merezca la pena ahondar
en ellos a fin de que su vida muestre algunos de los caminos transitables para una
mujer falangista en los afios treinta y cuarenta del pasado siglo.

2.—La retorica de la modernidad fascista

Tempranamente casada en 1925 con el entonces teniente de intendencia
Francisco Mariné Verdugo, Demaris habia trabajado como actriz y cantante para
programas de radio desde mediados de los afios treinta’. Poco se conoce de su
posible militancia en la Falange local de su Algeciras natal, por lo que no es hasta
el verano de 1937 cuando se la puede situar con certeza en Salamanca, cuando
su marido ya habia sido destinado a Ciudad Real como Jefe de Intendencia'®. De
convicciones falangistas, posicion acomodada, y con una breve trayectoria en
el mundo del espectaculo a sus espaldas, durante la guerra comenzo6 a tratar de
introducirse en el grupo de intelectuales falangistas que poblaban la ciudad. Con
Agustin de Foxa debio tener una relacion especialmente estrecha, pues fueron las
impresiones recogidas por el escritor en sus diarios intimos los primeros testimo-
nios sobre Demaris, alla por junio de 1937:

en blanco. Notas sobre la biografia historica”. En BURDIEL, Isabel y PEREZ LEDESMA, Manuel
(coord.): Liberales, agitadores y conspiradores: biografias heterodoxas del siglo xix. Madrid, Espasa
Calpe, 2000, pp. 17-48.

8. SCOTT, Joan W.: “The Evidence of Experience”, Journal of Critical Inquiry, 17-4 (1991),
773-797.

9. El enlace matrimonial en Diario oficial del Ministerio de la Guerra, miércoles 17 de
junio de 1925, Tomo II, p. 777. Su carrera de cantante fue anunciada en diferentes medios. Véase,
a modo de ejemplo, “Programas de Radio Espafia”, Ellas. Semanario de las mujeres espariolas, 16
de diciembre de 1934, p. 17.

10. LAGUNA REYES, Alberto y VARGAS MARQUEZ, Antonio: La quinta columna: La
guerra clandestina tras las lineas republicanas 1936-1939. Madrid, La esfera de los libros, 2019.
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Por la mafana, voy al Gran Hotel, donde me he citado con Sara Barranco.
Llega ella, sombrero blanco, ojos grandes y bella sonrisa. Como con ella. Antes
tomamos un céctel de vermut y viene a saludarla Alfonso, el antipatico capitan,
con su banda azul de Estado Mayor. Es monisima. La quiero. [...]"".

Expresiones como “la quiero” y las alusiones a la belleza de las mujeres que
consideraba sus amigas eran ciertamente frecuentes en los escritos, cargados de
condescendencia misogina, de Foxa, si bien es verdad que la intensidad con que se
refirio a los momentos compartidos con Demaris resultaba especialmente intensa:
“Paseo de amor bajo las estrellas. La catedral con las sefiales luminosas. La dejo
en su casa [...]”"2. No solo fue una devocion confesada en sus escritos privados.
Al redactar el prologo al primer poemario de Demaris, que saldria publicado ya en
1940, Foxa rememoraba los que para ellos habian sido dias felices, atin en pleno
conflicto bélico: “Conoci a Sarah Demaris en Salamanca, cuando la vieja ciudad
dorada era capital medieval y guerrera de la Espafia Nacional. Ella paseaba por
el Tormes con esa buena nostalgia de Andalucia en tierras aridas —de Castilla o
Ledn, que depuré a Gustavo Adolfo y a Machado”. Apuntaba ademas Foxa que “era
entonces la guerra, y Sarah —nombre biblico—, en fina figura de cine, cantaba a
los aviadores y a los capitanes. Descubria el secreto de los trimotores™ .

Quien firmaba estas palabras habia estrechado lazos ideoldgicos y estéticos
con la llamada “Corte literaria de José¢ Antonio”, un grupo nacido del particular
magnetismo que la figura de José Antonio Primo de Rivera habia ejercido sobre
una generacion de intelectuales de derecha opuestos a aquel grupo, de indudable
mayor calado cultural y politico, que se conocia como “los intelectuales de la
Republica”. A Foxa le habian acompafiado en su admiracion por José Antonio y
en su cercania a su proyecto politico otro pufiado de importantes literatos, entre
los que se encontraban Ernesto Giménez Caballero, ya veterano en los menesteres
fascistas, Rafael Sanchez Mazas, Eugenio Montes, Samuel Ros o Pedro Mourlane
Michelena. Se podrian afiadir muchos nombres a aquella pléyade de plumas, pero
mas importante que consignarlos todos es recordar que, gravitando en una misma
orbita en torno al lider falangista, todos contribuyeron a destilar las ideas de José
Antonio hasta transformarlas en una estética y repertorio metaforico propio, al
servicio del proyecto fascista'®. Bien es verdad que cada uno lo hizo a su manera,
pues era mas que apreciable la distancia que separaba a un joven y entusiasta

11. DE FOXA, Agustin: Obras Completas III. Articulos y Ensayos (conclusion) Epistolario
Familiar y Diverso. Diarios Intimos. Trajes de Espaiia. Madrid, Editorial Prensa Espafiola, 1976,
pp. 694-695.

12. Ibid., p. 695.

13. DEMARIS, Sarah: Cristal sobre los aires (Poesia). Prologo de Agustin de Foxa. Madrid,
Aguirre, 1940.

14. CARBAIJOSA, Moénica y CARBAJOSA, Pablo: La Corte literaria de José Antonio. La
primera generacion cultural de la Falange. Prologo de José-Carlos Mainer. Barcelona, Critica, 2003.
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Dionisio Ridruejo de la sofisticacion relamida del mismo Fox4; una distancia, en
todo caso, bien salvada por el puente que el antiliberalismo politico y el clasicis-
mo castellanizante del falangismo tendia entre posturas tan dispares. Encarcelado
José Antonio en la primavera de 1936, la corte perdio a su referente, pero no por
ello dejé de existir como una tropa reconocible de escritores falangistas o incluso
propagandistas, particularmente desde que, con el comienzo de la guerra, Falange
se situara como uno de los principales circulos de poder del bando sublevado y mu-
chos de sus miembros se instalaran en Salamanca, a la sombra del cuartel general
de Franco. Y es que la capital castellana en la que Foxd y Demaris se encontraron
era el centro del universo nacionalsindicalista. No son pocos los testimonios que
localizan en el apartamento salmantino de Pilar Primo de Rivera el nucleo de lo
que se ha referido como “legitimismo” o “Grupo Primo”, esto es, el circulo que
pretendia mantener viva la pureza doctrinal del partido ante las disgregaciones
que se estaban produciendo tras la muerte de sus lideres y, sobre todo, tras la
unificacion de abril de 19371,

Asi, a principios del verano de 1937, Demaris ultimaba los preparativos para
su viaje a Italia. Durante la guerra fueron habituales las “visitas” entre diferentes
miembros de las organizaciones falangistas espafiolas, las fascistas italianas y las
nazis alemanas. Calificadas como “intercambios culturales” y promovidos por los
diplomaticos alemanes e italianos destacados en Salamanca, estas experiencias
resultaron esenciales en términos de propaganda y de formacion de las falangistas
implicadas en organizaciones como Auxilio Social o la Seccion Femenina'®. En
este contexto de frenesi fraternal entre naciones aliadas, los viajes de las falangistas
durante la primera mitad de 1937 abrieron el camino a que otras organizaciones
juveniles aprovecharan la red de contactos ya tejida para planear nuevas salidas al
extranjero'’. Asi ocurrié con una expedicion de “Flechas” y “Balillas” con destino
a los campamentos italianos que parti¢ del puerto de Sevilla en julio de 1937. A
decir del consul de Italia en Sevilla durante el acto de despedida en el puerto, los
“cuatrocientos cinco nifios y doscientas cincuenta niflas” acudian por “invitacion
del Duce” para hallar alli “el calor espiritual de un ambiente religioso y fraterno,

15. El apelativo “legitimista” fue empleado por primera vez en PAYNE, Stanley G.: Falan-
ge. Historia del fascismo espariol. Paris, Ruedo Ibérico, 1965. El término “Grupo Primo” ha sido
acufiado en THOMAS, Joan Maria: El gran golpe. El “caso Hedilla” o cémo Franco se quedd con
Falange. Barcelona, Debate, 2014.

16. DELGADO BUENO, Beatriz: La Seccion Femenina en Salamanca y Valladolid durante
la Guerra Civil. Alianzas y rivalidades. Tesis Doctoral, Universidad de Salamanca, 2009, pp. 225 y
ss. MORANT I ARINO, Antonio: Mujeres para una “Nueva Europa”. Las relaciones y visitas entre
la Seccion Femenina de Falange y las organizaciones femeninas nazis, 1936-1945. Tesis doctoral,
Universitat de Valéncia, 2013.

17.  MORANT I ARINO, TONI: ““Un anticipo di cid che speriamo diverra la nazione futura’.
Socializzazione politica nelle organizzazioni giovanili del fascismo spagnolo, 1936-1945”, Spagna
contemporanea, 53 (2018), 63-84.

ARENAL, 31:1; enero-junio 2024, 67-96



SARAH DEMARIS (1910-1947): ESCRITURA, ESPECTACULO Y MILITANCIA FALANGISTA 75

que alivia[ria] en ellos las cicatrices de esta guerra”'®. A bordo del barco que les
conduciria a Italia, viajaba Sarah Demaris, que probablemente ya fuese militante
falangista, bien de la SF, bien del Frente de Juventudes'. La acompafaban otras
falangistas de la SF, como Carolina Zamora, jefe provincial de Cérdoba y dele-
gada para el viaje de Pilar Primo de Rivera, y escritores como Ernesto Giménez
Caballero, Adriano del Valle o César Gonzalez-Ruano. Este importante séquito de
intelectuales de Falange evidenciaba el caracter diplomatico y propagandistico del
evento, mas marcado si cabe gracias a los discursos y relatos con los que Giménez
Caballero fue dando cuenta en la prensa espafiola del éxito de la expedicion?.

Demaris no envio cronicas a la prensa espafiola, como lo hicieron sus co-
rreligionarios, pero si registrd sus vivencias en un corpus de poemas que saldria
publicado en 1940 bajo el titulo de Cristal sobre los aires (fig. 2). Su opera prima,
la unica de sus creaciones literarias que llegaria a ver la luz, era una croénica de la
guerra y del desamor, un canto a la estética fascista y una apologia del ejército.
Una de las composiciones mas extensas y destacadas, titulada “Mi primer cuento
de abuela” estaba consagrada a aquel viaje a Italia, que parecia haber tenido para
ella un valor inicidtico en el fascismo:

Si es que lo soy con los afios. Dedicada a vosotras, camaradas de FE. que
formasteis los “manipolos” que dirigi en Italia. Vuestra “capo-centuria” de
entonces os saluda con un jArriba Esparia!”

18. Las declaraciones en “Ayer sali6 del Puerto de Sevilla, rumbo a Italia, la expedicién
infantil invitadas por el Duce”, ABC de Sevilla, 24 de julio de 1937, p. 10. También dio noticia otra
prensa local como Aguilas. Diario de Falange Espaiiola Tradicionalista y de las JONS de Cddiz,
25 de julio de 1937, p. 4.

19. Aunque la expedicion fue coordinada entre la SF y el Frente de Juventudes, todo lo
concerniente a las nifias fue dirigido por la primera, segliin se comprueba en las 6rdenes emitidas
desde su Delegacion Nacional: Circular n.° 22, de 3 de julio de 1937 (Salamanca), Real Academia
de la Historia, Fondo Nueva Andadura, Carpeta 37, documento 17. Los términos de “Balillas” y
“Flechas” fueron utilizados desde comienzos de la guerra para designar a los nifios y nifias de las
organizaciones juveniles falangistas, en clara imitaciéon del modelo italiano. A partir de mayo de
1937, la creacion de la Organizacion Juvenil (OJ) oficializé estas denominaciones. La SF se opuso
a que la OJ encuadrase a las menores, pues entendia que, en tanto que mujeres, estas nifias quedaban
bajo su responsabilidad. Por ello, no es de extraiiar que, en expediciones como esta a Italia en 1937,
la Delegada Nacional enviase a una representante de la SF para asegurar la presencia de su organiza-
cion, asi como el control de todo lo que competia a las pequefias falangistas. SAENZ MARIN, Juan:
El Frente de Juventudes. Politica de juventud en la Espaiia de la posguerra (1937-1969), Madrid,
Siglo XXI, 1988, p. 32 y ss.

20. Véase a modo de ejemplo el discurso emitido por la radio italiana y reproducido en ABC
con el titulo “A Espafia desde Roma”, ABC, 4 de septiembre de 1937, p. 13. Giménez Caballero no
solo habia sido aflos antes corresponsal en Roma, sino que era uno de los mejores conocedores del
fascismo italiano, sobre cuyo modelo defendia que habria que construir el proyecto imperial y catdlico
de la Falange espafiola. Véase SAZ CAMPOS, Ismael: Esparia contra Esparia. Los nacionalismos
franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 105 y ss.
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Fig. 2. Cristal sobre los aires de Sarah Demaris, Madrid, S. Aguirre, 1940.
Biblioteca Nacional de Espaiia.
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Era una nave ospedale
que iba los mares surcando,
jblanca!, de algodon en rama,
con velas de esparadrapo.
Y tenia cien puntos rojos

en su centro salpicados.

Esto fué [sic] una fantasia
de una noche de verano.

La nave si que era blanca.

Ni algodén ni esparadrapo.
Hospital de la Cruz Roja.

Y a esos puntos salpicados
que en su centro se veian,

jboinas rojas les llamabamos!

Mis nietos, al escucharme,
de esto quedaran pasmados,
pues ignoraran el fondo
de mi cuento, jtan extrafio!

Esto es, les dira la abuela,
una historia que ha pasado
y que yo vivi de joven,

y la cual voy a contaros.

La nave si que era blanca.
iNi algodon ni esparadrapo!
Que esa fantasia fué [sic] idea
de un famoso poeta: “Adriano” (1),
que viajaba con nosotros
cuando a Italia nos marchamos
con la expedicion de nifios
huérfanos: de asesinados
por “la canalla marxista”.
iUna jauria de malvados!

Habia una guerra muy grande
entonces; era entre hermanos.
Todos de este mismo suelo.

Pero a unos les engafiaron
los rusos, y les hicieron

matar nobles y cristianos.
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Gracias que surgid el Caudillo
que Dios nos designd: jFranco!,
y Espafia fué [sic] rescatada
de aquellos viles extrafios,

y hoy la conocéis hermosa,
unay jlibre, cual sofaramos!

Pero todas esas cosas
que aquellos afios pasaron
nos traspapelan el cuento
que asi comenzara “Adriano”:

Era una nave ospedale
que iba los mares surcando...,
jblanca!, de algodon en rama,

con velas de esparadrapo?'.

(1) Adriano del Valle

El punto de partida de la composicion se situaba en una experiencia propia, lo
que hacia de los versos una cronica de su tiempo con valor testimonial equiparable
al de las novelas de guerra contemporaneas, pues los datos concretos sobre las
localizaciones de los acontecimientos o los participantes no quedaban sacrificados
al estilo, sino explicitados de la forma mas evidente (véase la aclaracion sobre
Adriano del Valle). El estilo con el que lo hacia tampoco se separaba un punto del
propio de la poesia militante falangista contemporanea, y de la intencioén de ha-
cerse un hueco en el panorama de esta tltima provenia, sin duda, el tono exaltado
y grandilocuente, ademas del repertorio de recursos clasicos para demonizar al
bando republicano (“la canalla marxista™).

Demaris mantuvo este mismo tono en los versos dedicados al desgarro de un
amor imposible en guerra, un amor cuyo amado ni tiene nombre ni parece iden-
tificarse con el marido de la autora, y cuyo relato poetizado entroncaba con una
tradicion del amor romantico que muy pronto, en los primeros afios de posguerra,
quedaria anatemizada por su potencial transgresor de las normas de género?. Asi
ocurria en versos como “Desamor” o “Desengaiio”. Entrelazadas con estas com-
posiciones, aparecian otras, mas resefiables si cabe, que ensalzaban los avances
técnicos del nuevo siglo: “[...] / jMotor de automdvil! / Tu marcha me enerva / Yo

21. DEMARIS, Sarah: “Mi primer cuento de abuela”, Cristal sobre los aires.

22. MEDINA DOMENECH, Rosa M.?: Ciencia y sabiduria del amor. Una historia cultural
del franquismo (1940-196). Madrid, Iberoamericana, 2013, p. 59; BARRERA LOPEZ, Begofia: “Es-
tilos emocionales y censuras culturales. La Seccion Femenina de FET-JONS en la formacién de las
espailolas de posguerra”, Ayer, 124 (4/2021), pp. 251-276. https://doi.org/10.55509/ayer/124-2021-10
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me siento genio / por las carreteras / mientras pasa rauda / junto a mi la tierra. /
[...]/ iMecanico siglo! / Te adoro y extraigo / de ti la poesia / de tonadas nuevas.
I...77 %5

“De este siglo” se titulaba la composicion y, para que no quedara duda alguna
de la fascinacion de su autora por las sefias de su tiempo, bajo ¢l se afadia un
curioso dibujo en el que aparecian tres figuras superpuestas formando una extra-
fla composicion: un coche a gran velocidad, una rueda dentada de un engranaje
y dos torres de fabrica. Es dificil saber si Demaris habia entrado en contacto con
la estética futurista en su viaje a Italia, si la habia conocido a través de Giménez
Caballero o quizas del ultraismo de Adriano del Valle. Pero resulta evidente que
todo lo que aquel movimiento, impulsado por Marinetti, tenia de celebracion de
la vida moderna y de admiracién por la velocidad y los avances de la técnica se
hacia presente en el poemario. Asi también lo testimonian aquellos versos en los
que se revela ese anhelo de Demaris, que Foxa ya habia registrado en sus dia-
rios, por cantar “a los aviadores y los capitales”, por descubrir “el secreto de los
trimotores”?. “CABALLEROS del aire! / Aviadores guerreros / que remontais,
audaces, / la guadafia mortifera, / esquivandola al viento/ Si la muerte es altiva /
jaltivo es vuestro gesto! / Que por la Patria es digno / batirse jhasta en los cielos!”%.

“Aviacion”, como se titulaba este ultimo poema, revelaba el atractivo que De-
maris hallaba en una de las vertientes estéticas mas paradigmaticas de su tiempo.
La centralidad del imaginario sobre la aviacion y los pilotos para la configuracion
del simbolismo fascista ha sido sobradamente sefialada?. La experiencia de la
Primera Guerra Mundial, vivida en términos de derrota, caos y derrumbe de creen-
cias, origin6 un deseo de orden rapidamente patrimonializado por los fascismos
europeos. Fue en el seno de los movimientos fascistas donde este anhelo derivo
en una nueva cultura que elevé a principios rectores la autoridad, la jerarquia, la
fuerza y la violencia, y que consecuentemente molded nuevas identidades de género
acordes a tales patrones?’. Estos elementos nodales del fascismo rapidamente se
manifestaron en un tipo de estética propia que empledé como tropos figuras con-
sustanciales a la modernidad de entreguerras, como las de la aviacidn. La relacion
entre fascismo y aviacion no solo fue una vinculacion superficialmente estética,
sino que apuntaba al origen mitico del fascismo, entendido este como el relato

23. DEMARIS, Sarah: “Mi primer cuento de abuela”, Cristal sobre los aires.

24. DEMARIS, Sarah: Cristal sobre los aires (Poesia). Prologo de Agustin de Foxa. Madrid,
Aguirre, 1949.

25. DEMARIS, Sarah: “Aviacion”, Cristal sobre los aires.

26. ISNENGHI, Mario: L 'Italia del Fascio. Florencia, Giunti Editore 1998, pp. 233-251. ESPO-
SITO, Fernando: Fascism, Aviation and Mythical Modernity. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015.

27. MOSSE, George L.: The Fascist Revolution: Toward a General Theory of Fascism. Nueva
York, Howard Fertig, 1999.
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trascendente de renovacion y modernidad e incluso velocidad, que formaba parte
sustancial del fenomeno®.

Pocas dudas quedan de la existencia en Espafia de una estética que celebraba
lo tecnologico y lo nuevo, la velocidad y la guerra, todo ello concentrado en la
figura del aviador, un simbolo también presente en las composiciones del llamado
“Romancero azul”, las escritas en el bando sublevado durante la guerra. Asi quedo
reflejado en creaciones contemporaneas a este Cristal sobre los aires, poemario
de Demaris, como los relatos de El frente de Madrid de Edgar Neville o la mis-
ma novela de Concha Espina, Las alas invencibles, creaciones que demostraban
como, a pesar de haber sido la tecnologia, la aviacion y la violencia motivos ya
presentes en la literatura vanguardista desde los afios veinte, la guerra y el clima
de violencia, tan apreciado en sus virtudes estéticas por el futurismo, propiciaron
una reactualizacion de aquellos temas, movida por un espiritu de renovacion y
cambio consustanciales al fascismo y al falangismo espafiol®. Demaris pertenecio
a la corriente de escritores en la que estos anhelos de esta particular modernidad
se hicieron evidentes. En su caso, ademas, se cumplid otro de los rasgos comunes
a los escritores falangistas: pocos combatieron en el frente y se jugaron la vida en
las trincheras. La mayoria, de hecho, vivié el conflicto desde la barrera cantando
a sus héroes y martires, alimentando de diversas formas la que también era una
guerra de propaganda. El clasismo de alguno de ellos, como Fox4, no se amilan6
ante las consignas revolucionarias y de justicia social, e incluso fue acentudndose
durante la guerra. A Demaris habria que situarla aqui, en el punto que une el fer-
vor por la estética rompedora del fascismo y la guerra, con un espiritu elitista y
sofisticadamente frivolo. El término de “fascismo aristocratizante”, aplicado a su
muy cercano Foxa, le seria totalmente atribuible a ella también?*’.

Cristal sobre los aires pas6 sin ningln problema la censura de su tiempo. La
tematica del libro no pudo hacer fruncir el cefio a ningun censor y el prologo de
Agustin de Foxa le otorgd ademas la definitiva garantia de ortodoxia®!. Con todo,
esta obra no dejaba de ser una rara avis para su tiempo. Merece la pena volver sobre
el hecho de que quien estuviera detras de estos escritos fuera una mujer, pues, si
bien existen sobrados ejemplos de la autonomia con la que las mujeres de Falange y

28. GRIFFIN, Roger: Modernism and Fascism. The Sense of a New Beginning under Mussolini
and Hitler. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.

29. ALBERT Mechthild: “Destellos futuristas: el progreso tecnologico en el “Romancero azul”
de la Guerra Civil (aviacion, combate y estética de las ruinas”. En SCHMITZ, Sabine y BERNAL
SALGADO, José Luis (coord.): Poesia lirica y Progreso tecnologico (1868-1939). Madrid, Vervuert
Iberoamericana, 2003, pp. 233-261.

30. CARBAIJOSA, Moénica y CARBAJOSA, Pablo: La Corte literaria de José Antonio, p. 77.

31. Sobre mujeres y censura, véase GRECCO, Gabriela de Lima y MARTIN GUTIERREZ,
Sara: “Mujeres de pluma: escritoras y censoras durante el Franquismo”, Represura 4 (2019), pp.
77-104.
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las JONS actuaron durante la guerra, no fue tan frecuente, sin embargo, que aque-
llas falangistas transformaran su experiencia vital en obra literaria, explicitando de
un modo tan directo como lo hizo Demaris su adhesion a los principios falangistas
y, sobre todo, suscribiendo un estilo que, si bien no alcanzaba las cotas de calidad
de textos como los de Foxa o Del Valle (presumiblemente, dos de los referentes
de Demaris), tampoco iba a la zaga de los poetas falangistas en el manejo de la
altisonancia y el énfasis inflamado que, en un contexto de fiebre propagandista,
tanto se valoraba, por encima de la calidad literaria de los textos. Es mas, Dema-
ris no solo los retrat en sus poemas ¢ incluso homenaje6 (como en “Cancionero
de guerra”), sino que, segun se apreciaba en la composicion recogida mas arriba
a proposito de la travesia en el Ospedale, se situd a si misma entre los literatos,
dejando asi constancia de su presencia activa en la empresa falangista, al tiempo
que demostraba también su capacidad para poetizar sobre ello. La originalidad
de esta primera obra residia en esta convergencia poco comun de temas y tono:
desde los motivos del amor romantico hasta los temas bélicos, pasando por aquel
deslumbramiento de lo moderno, mezclado con experiencias autobiograficas; todo
ello reelaborado a partir del estilo propio de los poetas falangistas de su tiempo,
con los que se midi6 en la exaltacion de principios politicos y en el empleo del
lenguaje lirico. Al fin y a la postre, una personalidad literaria de dificil encaje ya
en 1940 que, en los afios posteriores y hasta su temprana muerte en 1947, todavia
daria otros frutos igualmente complicados de catalogar.

3.—FEn los escenarios de posguerra

En los escasos afios transcurridos entre la aparicion de Cristal sobre los aires
en 1940 y su fallecimiento en 1947, Demaris se aventurd con varios proyectos
teatrales, cinematograficos y periodisticos. Al tiempo, y a juzgar por su colabora-
cion en publicaciones como Primer Plano o Medina. Semanario de la SF, Demaris
permanecio6 fiel a su militancia falangista y apegada a los circulos intelectuales de
los que ya habia empezado a participar aios antes. No obstante, dada la originalidad
de sus propuestas y lo estrecho del margen de creatividad que en esta década de
posguerra se otorgaba a los creadores, ni su cercania a los grupos de poder ni su
militancia falangista bastaron para que su carrera como escritora pudiera despegar.

La eleccion de los géneros literarios no fue, desde luego, la causa de su fra-
caso. Si ya durante la guerra Demaris habia explorado la poesia, conocedora de la
relevancia que esta tenia para la expresion de las metaforas del primer falangismo
intelectual y militante, en la temprana posguerra, la autora se lanz6 a un género que
por entonces cobraba popularidad a pasos agigantados: el teatro musical y, concre-
tamente, la opereta. A lo largo de los afios cuarenta, las operetas se popularizaron
entre un publico de clase media y alta, atraido por la frivola y banal diversion de
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sus disparatadas historias, normalmente dedicadas a un tema amoroso3?. Tal vez
fuera esta buena recepcion la que animé a Demaris a escribir en 1942 su propia
opereta, titulada Aguilas de Plata. Opereta en tres actos®. No lo hizo sola. En la
portada del manuscrito inédito figuraban como autores “Sarah Demaris y Fernando
José”. Con toda probabilidad —dada su nueva colaboracion afios después— este
ultimo era el nombre de pila del escritor y dramaturgo Fernando José de Larra,
descendiente de Mariano José de Larra, y que ya poseia una destacada trayectoria
intelectual gracias a sus abundantes publicaciones durante la década anterior. Pese
a que habia sido un autor reconocido por el gobierno republicano, Larra no tuvo
problemas en mantenerse activo tras la guerra, e incluso fue nombrado director
del Archivo Museo Teatral en 1936 y delegado del Gobierno en el Teatro Real y
director del Museo del Teatro entre 1939 y 194234,

A pesar de su denominacién de opereta, Aguilas de Plata se parecia poco a
otras creaciones de su tiempo. Si bien mantenia tanto las proporciones reducidas
en extension y en personajes como el tono ligero y en ocasiones frivolo, la tema-
tica de la opereta era una mezcla entre distopia fascista y melodrama amoroso. La
accion se sitia en Volandia, “pais imaginario y en el siglo actual”, y en mitad de
una guerra —aunque el espectador no sabe cual. Volandia es un lugar plagado de
“modernas construcciones”, “hidros”, barcos, “lanchones”, aerodromos, aero-clubs
y aeropuertos, y es de hecho en uno de estos ultimos donde transcurren la mayor
parte de las escenas. Entre los personajes volandinos se encuentra un matrimonio
que, al no haber podido tener descendencia bioldgica, ha decidido adoptar a seis
nifios: “un portugués, un holandés, un aleman, un japonés, un italiano y un ‘moro’”.
También participa de la accion una “volandina” controladora aérea, “mujer fatal
del aeropuerto”. En tan extrafio lugar se encuentra de paso un apuesto aviador
espafiol, Ignacio Rivas, predicador de las bondades de su pueblo (“Mi Espaiia no
quiere vivir triste vida / Espafia ambiciona subir y volar. / Espafia es historia / Es-
pafa es la gloria”) y critico acérrimo de los topicos sobre su pais o “espafioladas”.
Inesperadamente, aterriza también en Volandia un avion extranjero con las “alas

32. LOPEZ GONZALEZ, Joaquin: Miisica y cine en la Espafia del Franquismo: el compositor
Juan Quintero Muiioz (1903-1980). Tesis Doctoral, Universidad de Granada, 2009, p. 227.

33. DEMARIS, Sarah y Fernando José: Aguilas de Plata. Opereta en tres actos (el segundo
y el tercero sin interrupcion), 1942. M Moraleda/41. Biblioteca Nacional de Espafia.

34. Fue su libro Estampas de Esparia. Libro de lectura para muchachos y muchachas, cuyo
contenido ha sido calificado por Carolyn P. Boyd de “nacionalismo democratico”, el que recibi6 el
Premio Nacional de Literatura en 1932, BOYD, Carolyn P.: “El debate sobre la nacion en los libros
de texto de historia de Espafia, 1875-1936”. En FORCADELL, Carlos y CARRERAS IGLESIAS,
Juan José: Usos publicos de la historia: ponencias del VI Congreso de la Asociacion de Historia
Contempordnea, Universidad de Zaragoza, 2002, pp. 145-171, p. 165. LOPEZ PORTERO, Maria
Jesus: “Los fondos particulares de la familia Larra”, Quintas Jornadas de Archivo y Memoria. Ex-
traordinarios y fuera de serie: formacion, conservacion y gestion de archivos personales. Madrid,
17-18 de febrero, 2011.
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de plata”. Su piloto resulta ser una “vedett” uruguaya, bellisima, “modernisima”,
que todos toman por espia. Los dos pilotos, el espaifiol y la uruguaya, acaban
enamorandose y huyendo juntos, dejando a su paso un reguero de volandinas y
volandinos con el corazon roto.

El libreto de Aguilas de Plata marcaba una clara continuidad tematica con
Cristal sobre los aires, porque aqui también acudia Demaris tanto al imaginario
de la aviacion como quintaesencia de lo moderno y lo fascista, como a las his-
torias de amor y desamor en guerra. Tal vez por ello la aportacion de Larra deba
considerarse solo en lo que concierne a la escritura teatral, terreno en el que ¢l
era especialista y Demaris primeriza. En todo caso, la iniciativa de esta ultima de
recurrir al teatro resultaba acertada, si lo que con ello perseguia era adentrarse en
uno de los géneros en los que mejor se reflejaba, a principios de los afios cuaren-
ta, el estado de desarrollo de la estética falangista. Wahnon ha defendido que la
esencia de lo que se puede denominar “teatro falangista” radica en la figura del
lider carismatico, que al ser un héroe de guerra concita en torno a si la admiracion
de la comunidad. Es ¢l quien propicia la irrevocable unidad y la regeneracion de
la nacion, acabando asi con la lucha de clases y declarando la guerra solo a quien
se presente como enemigo de la patria®. Mas alla de los datos explicitos que evo-
caban a Volandia como una nacién fascista, Aguilas de Plata sintonizaba con la
estética teatral fascista en la primacia concedida a la figura del aviador espafiol,
ya héroe bélico cuando se inicia la historia, y coprotagonista de la misma. En este
sentido, y también en virtud de las numerosas alusiones a naciones autoritarias y
a sus aliados, la obra de Demaris podria considerarse una opereta falangista o, al
menos, de inspiracion falangista.

Sin embargo, la eleccion del género, las referencias adulatorias a las naciones
fascistas, la inclusion de la figura del héroe y el imaginario de lo tecnolédgico y
moderno no fueron suficiente para que Aguilas de Plata llegase a cuajar como
una produccion teatral realizable. A decir verdad, el planteamiento era demasiado
bizarro: mas alld de la encarnacion de las virtudes patrias en el personaje del
aviador, no llegaba a ser una obra dedicada a la exaltacion de lo nacional —lo
cual hubiera encajado en los moldes de la propaganda y quizas hubiera impulsado
su representacion. Ademads, aunque la ficcion giraba en torno a una pareja que se
enamora, la opereta tampoco se limitaba a ser una mera historia de enredo amoroso.
Por otro lado, la colaboracion de Fernando José de Larra no ocultaba el hecho de
que su autora primera fuera una mujer, hecho insolito en el oficio, mas todavia en
las primeras décadas de la dictadura?.

35. WAHNON, Sultana: “The Theater Aesthetics of the Falange”. En BERGHAUS, Ginter
(ed.): Fascism and Theatre. Comparative Studies on the Aesthetics and Politics of Performance in
Europe, 1925-1945. Oxford, Berghahn Books, 1996, pp. 191-209.

36. Como se puede comprobar en la némina de compositores que ofrece LOPEZ GONZALEZ,
Joaquin: Miisica y cine en la Espariia del Franquismo, op. cit.
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Mientras la carrera como dramaturga se le resistia, Demaris encontro su es-
pacio como articulista en diferentes publicaciones especializadas en el &mbito del
cine. La primera que se puede fechar tuvo lugar en 1942, cuando quiso mostrar su
parecer respecto a la profesionalizacion de las actrices en Espafia. Tras una puntual
colaboracion con la revista decana de la cinematografia espafiola, Radiocinema,
que se habia empezado a publicar ya durante la guerra vinculada a los sectores
falangistas, Demaris comenzo a escribir para Primer Plano, la revista sobre ci-
nematografia mas importante de las primeras décadas del régimen, muy similar
a lo que contemporaneamente representaba Cinema en la Italia de Mussolini®’.

Desde su aparicion en 1940, Primer Plano constituyo el espacio de expresion
de la intelectualidad falangista deseosa de hallar una sintesis entre el compromiso
politico (esto es, propagandistico) y la necesaria renovacion del cine espafiol desde
una perspectiva “culta”, alejada de visiones frivolas, comerciales y tributarias del
aparato industrial. A encontrar esta formula intermedia colaboraron intelectuales
como Ernesto Giménez Caballero, Eugenio d’Ors, Eugenio Montes o Pedro Lain
Entralgo, ligados a los sectores culturales oficiales®. Tras una época inicial en la
que Primer Plano estuvo dirigida por Manuel Augusto Garcia Vifolas, a la sazéon
Jefe del Departamento Nacional de Cinematografia, la misma pas6 a manos de
Adriano del Valle a partir de marzo de 1943. No parece casual que justo entonces
Demaris comenzara a colaborar en la revista, dando asi continuidad a su recién
iniciada actividad como articulista cinematografica. Por un lado, a Demaris y Del
Valle se les puede presuponer cierta amistad en estos afios, derivada de la expe-
riencia comun en aquel viaje a Italia y de la referencia que Demaris hacia al poeta
en Cristales rotos. Por otro lado, segin ha apuntado Joan M. Minguet, tras perder
Garcia Vifiolas el timén de la revista, Primer Plano habia pasado a depender del
Departamento de Cinematografia de la Delegacion Nacional de Propaganda de la
Vicesecretaria de Educacion Popular. Este cambio de direccion implico también un
viraje en los contenidos de la publicacion, que abandond la linea mas intelectual
y se abrid a temas amplios, como los reportajes sobre rodajes y las entrevistas a
actores y actrices™®.

37. DEMARIS, Sarah: “El fulgor de las estrellas”, Radiocinema, 79, 30-8-42.

38. MONTERDE, José Enrique: “Hacia un cine franquista: La linea editorial de Primer Plano
entre 1940 y 1945”. En FERNANDEZ COLORADO, Luis y COUTO CANTERO, Pilar (coords.): La
herida de las sombras. El cine espariiol en los afios 40. Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias
Cinematograficas de Espaiia, 2001, pp. 59-82; ORTEGO MARTINEZ, Oscar: “Cine, realismo y
propaganda falangista: un ejemplo en la revista Primer Plano”. En RUIZ CARNICER, Miguel Angel
(coord.): Falange, las culturas politicas del fascismo en la Espaiia de Franco (1936-1975). Vol. 2.
Zaragoza, Diputacion de Zaragoza, 2013, 394-407.

39. MINGUET I BATLLORI, Joan M.: “La regeneracion del cine como hecho cultural du-
rante el primer franquismo: Manuel Augusto Garcia Viflolas y la etapa inicial de ‘Primer Plano’”,
Cuadernos de la Academia, 2 (1998), pp. 187-201.
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La apuesta por una linea editorial mas abierta se reflejo en la creacion de
nuevas secciones, como las dedicadas a entrevistar a actores y actrices de la época
con la intencion de “desvelar” el lado mas humano de unas figuras que constituian
referentes sociales aceptables para el régimen durante la posguerra*. Demaris
participd puntualmente en una de estas secciones, significativamente titulada
“Estrellas sin maquillaje”, en la que la escritora trataba de esbozar un perfil de
las actrices populares de su tiempo. Las cuestiones abordadas no tenian relacion
directa con las polémicas teoricas de las que Primer Plano se habia ocupado en
los primeros afios —las de cémo crear un cine nacional—. Al contrario, estaban
dirigidas a analizar el punto de vista de las actrices acerca del mundo del cine, un
terreno en el que Demaris si parecia tener la autoridad suficiente como para ser
ella quien elaborase y condujese las conversaciones. Las dos que se produjeron,
una a Conchita Montes y otra a Ana Mariscal, denotaban el interés de la entrevis-
tadora por enfatizar la formacion y capacidades intelectuales de las entrevistadas.
Si la de Conchita Montes se subtitulaba “no es ingénua [sic] ni vampiresa, posee
una extensa cultura y es una experta coleccionadora de antigiiedades”, la de Ana
Mariscal hacia lo propio con la afirmacion de que “en la lectura llega hasta Platon
y en la musica hasta Beethoven™!.

La capacidad intelectual de las mujeres no era un tema menor en los afios
cuarenta. En un contexto en el que el discurso dominante del régimen defendio la
maternidad y la vida doméstica como destinos irrenunciables y deberes patrioti-
cos de las espanolas, el debate sobre las habilidades especulativas de las mujeres
quedod muy sujeto a los limites que para ¢l establecieron las voces de autoridad y
los espacios oficiales de discusion. Entre las primeras destacaron los cientificos
—habitualmente médicos— afines al régimen, que empleaban las revistas feme-
ninas como tribunas para exponer sus teorias sobre la naturaleza eminentemente
sentimental de las mujeres frente a la predominancia del temperamento racional y
logico de los hombres*. Esta postura, cuyas raices se encontraban en la tradicion
cientifica y popular miségina que habia ido tomando fuerza en el siglo anterior e
indudablemente se fortalecio con la imposicion del régimen franquista, convivio
no obstante con algunas lineas de fuga discursivas. Sin representar una posicion
mayoritaria, algunas publicaciones femeninas de la SF, como Medina, acogieron
en sus paginas las opiniones de quienes creian compatible el desempefio de las

40. Un género bastante comun, dada la demanda que existia entre el publico de conocer las
convicciones morales y politicas, asi como la cotidianidad de estas estrellas, segin SANCHEZ-
BIOSCA, Vicente y BENET, Vicente J: “Las estrellas: un mito en la era de la razén”, Archivos de
la Filmoteca, 18 (1994), 5-11.

41. DEMARIS, Sarah: “Conchita Montes, estrella sin maquillaje”, Primer Plano, 21-3-43,
s/p.; DEMARIS, Sarah: “En el hogar de Ana Mariscal”, Primer Plano, 27-6-43, s/p.

42. BARRERA, Begoiia: La Seccion Femenina 1934-1977. Historia de una tutela emocional.
Madrid, Alianza, 2019, pp. 266-315.
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funciones propiamente femeninas con el cultivo de algunas materias, como la
literatura o la pintura, e incluso el desempefio de algunas (pocas) profesiones®.
Mas aun, a finales de los afios cuarenta, Ventanal, otra de las revistas de la SF, se
aventuraba a ceder una seccion para que las seuistas —las estudiantes universitarias
afiliadas al SEU (Sindicato Espafiol Universitario) de la SF— pudiesen expresar
sus vocaciones literarias y periodisticas en un tono que tal vez resultd excesivo,
dada la rapida supresion de la seccion®.

En esta linea minoritaria, pero presente, de defensa o expresion de las actitu-
des intelectuales de las mujeres, las actrices no habian sido sujetos especialmente
vindicados. Antes al contrario, su profesion las situaba en la tesitura de corporeizar
modelos binarios de ingenuidad o fatalidad derivados ambos del mismo discurso
miso6gino —por mas que el segundo, el de la “vampiresa”, pudiera parecer en algin
punto transgresor, no era sino proyeccion de las fantasias y ansiedades masculinas®.
Pero, como recientemente han puesto de manifiesto los cada vez mas abundantes
star studies sobre el cine de posguerra, la representacion cultural de las estrellas
cinematograficas, aquella que eventualmente podria repercutir en la conformacion
de modelos y referentes para los espectadores, no se limitaba solo a los papeles
que interpretasen, sino que se construia en una dialéctica entre la personalidad del
artista y la ficcion que representaba, entre lo ordinario de su vida y lo extraordi-
nario de su profesion*. La actividad de Demaris interpelaba directamente a esta
ultima dimension de cruce, consciente de que la fama de las actrices garantizaria
que las opiniones de la entrevistada y la entrevistadora alcanzasen a un publico
mixto —masculino y femenino—, que era el lector habitual de Primer Plano. El
propdsito de estas entrevistas era aportar ejemplos concretos de profesionales cuya
valia no se fundamentaba en su belleza, sino en un cultivo intelectual derivado de
su vocacion y formacion (fig. 3).

Este era el aspecto que Demaris se esforzaba por ponderar en la conversacion
con Conchita Montes: no solo subtitulaba la entrevista con aquella afirmacion de
“posee una extensa cultura...”, sino que, a lo largo de todo el reportaje continuaba
subrayando su faceta de coleccionista de antigiiedades, de traductora del inglés

43. CENARRO, Angela: “La Falange es un modo de ser (mujer): discursos e identidades de
género en las publicaciones de la Seccion Femenina (1938-1945)”. Historia y Politica, 37 (2017)
91-120.

44. BARRERA, Begoiia: “Mujeres falangistas en la universidad franquista. La Seccion Fe-
menina del Sindicato Espafiol Universitario (1939-1965)”, Hispania Nova, 20 (2022), pp. 436-465.
https://doi.org/10.20318/hn.2022.6466

45. COUTEL, Evelyne: “La actriz en Primer Plano bajo el primer franquismo: jun punto de
apoyo para un feminismo amordazado? (1940-1945)”, Ambigua: Revista De Investigaciones Sobre
Género y Estudios Culturales, 6 (2020), 113-136.

46. ALVAREZ RODRIGO, Alvaro: Fisuras en el firmamento. El desafio de las estrellas de
cine al ideal de feminidad del primer franquismo. Valéncia, Universitat de Valeéncia, 2022.
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Fig. 3. Entrevista de Sarah Demaris a Ana Mariscal, Primer Plano, n.° 141 (27-6-1943).

y de voraz lectora*’. Demaris también interpelaba a Conchita Montes acerca de
su profesion como actriz y tanto las preguntas como las respuestas marcaban el
peculiar cardcter de ambas mujeres. Demaris no dejaba pasar la oportunidad de
introducir de forma explicita su “yo” en el relato: “;Recuerda que la conoci du-
rante el rodaje de una de sus mas recientes peliculas? [...] Por un momento [...]
temi que se deshiciera aquel imponente maderamen”. Ninguna de las dos nombra

47. Un analisis de la trayectoria de Conchita Montes en /bid.
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la pelicula, aunque a buen seguro se referian a La muchacha de Moscu, del afio
anterior. El film habia sido dirigido por Edgar Neville, con el que Conchita Mon-
tes mantenia una relacion sentimental por todos conocida. De hecho, ¢l también
seria el director de las siguientes peliculas protagonizadas por la actriz, de las que
hablaba a Demaris sin nombrar, significativamente, al director: “— Proyectamos
comenzar en abril otra nueva pelicula. — ;Bajo la direccion ...? —La misma de
Correo de Indias. —;Guion? —Del mismo autor”*. Nada hubiera impedido a la
actriz aludir a Neville como director de las peliculas, omitiendo quizas la relacion
que existia entre ambos. Pero no lo hizo, tal vez por celos de su intimidad, por no
despertar suspicacias, o simplemente porque no crey6 necesario incluir una alusion
masculina en sus contestaciones (fig. 4).

Algunos de estos motivos tuvieron su eco en la entrevista que, poco después,
Ana Mariscal concedié a Demaris. “Hoy vamos a entrevistar a una de nuestras
artistas mas cultas y mejor preparadas”, anunciaba Demaris para dar comienzo al
reportaje. Buena parte de la conversacion con la que, por entonces, era conocida
por su papel protagonista en la pelicula Raza (1941) gir6 en torno a los libros y a
su formacion. Si, por lado, Demaris introducia su entrevista comentando un espacio
doméstico caracterizado por “estantes de libros, diversidad de ejemplares de los
mas destacados autores clasicos y modernos”, por otro, de las respuestas de Ana
Mariscal, Demaris decidié conservar frases como “Las matematicas eran mi fuerte.
Siempre he sido inclinada a los estudios”. Como ha apuntado Nancy Berthier, a
pesar de su paso por filmes como Raza, Ana Mariscal fue desde su juventud una
actriz multifacética, que también actuaba en teatro y que escribia y pronunciaba
conferencias, ademas de hacer lecturas publicas de poemas en francés*. Su in-
quietud intelectual y su espiritu atrevido eran los elementos que Demaris trataba
de poner en el centro de la entrevista.

No habria que perder de vista que estos reportajes firmados por Demaris se
publicaron en la misma revista cuya nomina de colaboradores era principalmen-
te masculina y en la que, si bien se realizaban habitualmente entrevistas, estas
estaban preferentemente consagradas a los varones, e incluso en algunos casos
dedicadas a mostrar la vision que el comun del género masculino tenia de actrices
—objetos de deseo y a la vez motivo de reticencia dada su vida poco convencio-
nal. El tratamiento del perfil intelectual de estas actrices por parte de Demaris
ha sido interpretado desde los estudios culturales como uno de los factores que
contribuyeron a hacer de estas mujeres agentes de un “feminismo amordazado™>!.

48. DEMARIS, Sarah: “Conchita Montes, estrella sin maquillaje”, Primer Plano, 21-3-43, s/p.

49. DEMARIS, Sarah: “En el hogar de Ana Mariscal”, Primer Plano, 27-6-43, s/p.

50. BERTHIER, Nancy: “Ana Mariscal, directora de cine bajo el franquismo”, Hispanistica
XX, 14 (1996), pp. 73-92.

51. Coutel, EVELYNE: “La actriz en Primer Plano bajo el primer franquismo”, cit.
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Fig. 4. Entrevista de Sarah Demaris a Conchita Montes, Primer Plano, n.° 1271 (21-3-1943).

Considero que la atribucidon de una posicion feminista a Demaris debe ser tratada
con cautela. Antes que participe de un movimiento a favor del reconocimiento
de derechos de las mujeres, la actividad periodistica de Demaris parecia tener un
componente auto-reivindicativo, fuertemente individualista, también presente en
el discurso de otras mujeres de Falange. Su propdsito era obtener reconocimiento
como intelectual o, al menos, ganar crédito por su obra. Sin embargo, en vez de
aludir a si misma, Demaris habia preferido generalizar sus ideas y hablar de otras
actrices, aunque en el fondo se estuviera refiriendo a si misma, al menos en parte.

Dejando a un lado su poemario de 1940, estas contribuciones en Radiocinema
y Primer Plano fueron lo mas parecido a una carrera de proyeccion publica que
Demaris pudo disfrutar en aquellos afios de posguerra. A su opereta non nata se
le sumo un nuevo proyecto que tampoco llegé a ver la luz: la adaptacioén a guion
cinematografico de la obra Mariano José de Larra (Figaro). Biografia apasiona-
da del doliente de Espania, que Fernando José de Larra publico en 1944. Poco se
conoce del origen de este proyecto e incluso la fecha en la que esta datado parece
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dudosa®. No obstante, la misma existencia del manuscrito testimoniaba la cercania
entre Demaris y Fernando José de Larra, lo que a la vez situaba a la primera en
estrecho contacto con los circulos teatrales del Madrid de los afios cuarenta, en
los que Fernando José de Larra poseia una autoridad indiscutible. Ademas, esta
adaptacion cinematografica puede ser leida como la consecuencia de una mayor
cercania al mundo cine por parte de Demaris, acaso derivada de la oportunidad que
su actividad periodistica le habia otorgado. Finalmente, es de sefalar la madurez
del trabajo: bastante mas extenso que el libreto de Aguilas de hierro, este guion
cinematografico permitia un desarrollo en profundidad de los personajes gracias
a los dialogos e incluia observaciones técnicas especificas, lo que denotaba una
mayor profesionalidad y dedicacion en la produccion del texto. No obstante, el
Figaro de Demaris tampoco llego a las pantallas, sin que haya quedado constancia
del motivo por el que esta obra permaneci6 inédita.

El ultimo testimonio del pensamiento y la obra de Demaris se encuentra en
una revista, Medina. Semanario de la SF, publicacion que suplant6é a mediados de
los afios cuarenta a la primera revista de la organizacion falangista, Y. Revista de la
mujer nacionalsindicalista, muy deudora del tono exaltado y propagandistico de los
afios de guerra. La direccion de Medina habia pasado por varias manos, entre ellas
las de Mercedes Formica, quien habia pretendido —segtin su propio testimonio—
dar mayores vuelos intelectuales a la publicacidn, sin grandes éxitos. Para cuando
Demaris intervino en Medina, la revista estaba a cargo de Pilar Semprun, antigua
activista del asociacionismo catolico femenino, ya en la posguerra vinculada y
apreciada dentro de la SF3. La eleccion de una revista femenina por vez primera
en la trayectoria de Demaris se entiende bien a la Iuz del caracter de la publicacion:
su naturaleza de 6rgano de expresion de la SF reforzaba la identificacion —o al
menos las buenas relaciones— de Demaris con el sector falangista, al tiempo que
garantizaba una amplia cobertura a sus palabras entre las mujeres de clase media
y alta, a las que se dirigia Medina.

Titulado “El espiritu no es ni masculino ni femenino”, el contenido del texto
firmado por Demaris constituia, de nuevo, un alegato a favor de la capacidad
intelectual de las mujeres®. Su autora partia de la certeza de que, a la altura de

52. El original de la Biblioteca Nacional aparece fechado en 1940. Sin embargo, la obra en
la que esta basado este guion, Mariano José de Larra (Figaro). Biografia apasionada del doliente
de Esparia, fue publicada en 1944. Es posible que Demaris tuviera acceso al texto inédito de esta
segunda y que sobre él imaginara el guion cinematografico, o que este fuera algo posterior a lo
fechado, posiblemente hacia 1944-1945. DEMARIS, Sarah y Fernando José: Figaro. Biografia
apasionada de Mariano José de Larra. Adaptado a guion cinematogrdfico de Sarah Demaris, 1940.
MSS/23067/38. Biblioteca Nacional de Espaia.

53. BARRERA, Begona: La Seccion Femenina 1934-1977, pp. 112-123.

54. DEMARIS, Sarah: “El espiritu no es masculino ni femenino”, Medina. Semanario de la
SF, 149, 1944,
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1944, se estaba asistiendo a un momento de ruptura en el tiempo, un periodo que
definia como “de fuertes evoluciones. De conmociones definitivas y radicales, los
espiritus en tension, las capacidades en accion, [de] sacudida brutal, brusca de las
circunstancias por que atraviesa el mundo”. Un proceso de transformacion que,
si en el marco de las culturas politicas fascistas habia sido interpretada como la
llegada de un hombre nuevo, desde la perspectiva de Demaris significaba también el
nacimiento de una nueva mujer: “se advierte una avalancha, si no arrolladora —por
numerosa— si considerable —por lo frecuente— de mujeres capaces. Mujeres con
espiritu latente, en accion”**. Mas resefiable que esta sugestion por el cambio y por
lo nuevo, que habia reverberado en toda su obra escrita, era el modo en que esta
percepcion de la irrupcion de un nuevo tipo de mujer enlazaba con el alegato a favor
del reconocimiento de las capacidades intelectuales femeninas. Para defenderlo,
Demaris recurria a un argumento que, como ha apuntado Angela Cenarro, tenia un
origen catdlico: el de que el espiritu no tiene sexo y, por tanto, hombres y mujeres
nacen en condiciones de igualdad®®. A pesar de esta igualdad, segiin Demaris, la
mujer habia sido machacada, voluntariamente debilitada: “;Qué puede echarse
en cara a la mujer porque su espiritu —propensa su naturaleza a la endeblez de
contextura, por mujer— fuera corrientemente traducido por débil? Influyendo a
veces en su propio convencimiento esta creencia, a fuerza de tanto oirselo decir
a los demas”. Si no podia recriminarsele a la mujer que hubiese interiorizado la
inferioridad que otros le atribuian, menos atun se la podria culpar porque “ese
espiritu se haya fortalecido hoy en ella, a través de las pruebas duras de guerra y
conmocion que alteran el planeta”. Esta nueva mujer “fortalecida” debia mirarse
en las “viejas y eternas historias de las mujeres de otros siglos” para reafirmar
su potencialidad. Mujeres como Isabel la Catolica o Santa Teresa de Jesus, que
aparecian ilustrando el articulo, y que justamente por su papel de “patronas” de la
SF fueron las figuras femeninas mas manipuladas en el intento de la organizacion
de imponer su modelo de feminidad mediante vidas “ejemplarizantes™” (fig. 5).

Es muy posible que este articulo de Demaris no pretendiese funcionar como
cierre de su trayectoria. No obstante, el hecho de ser el tltimo testimonio publicado
de su pensamiento antes de su temprana muerte en 1947 y, sobre todo, el caracter
tan particular de las referencias que en ¢l se entretejian lo convierten en un impre-
visto, y sin embargo ilustrativo, epilogo de su historia. La alusion al periodo de
“fuertes evoluciones” que se habia abierto con la guerra, dando paso a una nueva
mujer, no puede desvincularse de su propia experiencia. Aunque actriz desde

55. SAUNDERS, Thomas J.: “A ‘New Man’: Fascism, Cinema and Image Creation”, Infer-
national Journal of Politics, Culture, and Society, 12-2 (1998), 227-46.

56. CENARRO, Angela: “La Falange es un modo de ser (mujer)”, cit., p. 113.

57. OFER, Inbal: “Historical Models — Contemporary Identities: The Secciéon Femenina
of the Spanish Falange and its Redefinition of the Term ‘Femininity’”, Journal of Contemporary
History, 40 (4), 663-674.
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principios de los afios treinta, Demaris se habia podido aventurar a una carrera
como escritora gracias a la impresion que la experiencia del conflicto bélico habia
dejado en ella y, sobre todo, gracias a que se encontraba en el bando ganador de la
contienda. Probablemente se viera a si misma como la personificacion de aquellos
“espiritus en tensioén”, de esas “mujeres capaces” cuya relegacion se hacia ya im-
posible, pues habian llegado para “grabar la huella de sus pasos™?. Este autodes-
cubrimiento como escritora habia dado paso a una efimera y accidentada carrera,
cuyo fracaso parcial no se puede atribuir, por falta de pruebas, al hecho de que fuera
mujer. No obstante, en algin punto de aquel breve pero intenso camino debid nacer
la necesidad de expresar su malestar con el menosprecio hacia las competencias
intelectuales femeninas, y este malestar también parece dificilmente separable del
malogro que sufrieron, al menos, dos de sus obras. Este sentimiento dio forma a
sus entrevistas con actrices famosas y, sobre todo, emergi6 en aquel ultimo articulo
de Medina en el que Demaris, a diferencia de sus escritos anteriores, si abordaba
un tema especificamente femenino, y lo hacia empleando razonamientos catolicos
y referentes femeninos sancionados por la propia organizacion; es decir, lo hacia
explorando los estrechisimos margenes que el falangismo femenino permitia para
la adopcion de una postura individual, critica con la misoginia contemporanea.

4.—Conclusion

Mucho se sabe ya de la cultura politica falangista, de sus estrechos lazos con el
fascismo transnacional y de su evolucion dentro del marco nacional, antes y después
de la dictadura. También se ha realizado un esfuerzo considerable por comprender
las sensibilidades que cohabitaron dentro de aquel crisol de valores, principios y
consignas que fue la Falange de época republicana, primero, y la de Franco des-
pués. Todo ello ha permitido rastrear el nacimiento, la gestacion y el crecimiento
de una cultura politica femenina con caracteristicas propias dentro de Falange. Un
avance que, sin embargo, todavia presenta vias posibles de investigacion, como la
de explorar de qué forma las mujeres de Falange incorporaron, resignificaron e
incluso refutaron las 16gicas de las organizaciones a las que pertenecieron.

La biografia ofrece una via de entrada para dilucidar esta ultima cuestion. El
caso de Sarah Demaris asi lo acredita, pues su vida (lo que conocemos de ella)
ilustra un modo singular de identificarse con un proyecto politico, al tiempo que
su obra interpreta de una forma personal el lenguaje con el que este se expresa.
Su trayectoria es testimonio de la existencia de una cierta diversidad de visiones
dentro del universo falangista —incluyendo el femenino—. Una pluralidad que no

58. DEMARIS, Sarah: “El espiritu no es masculino ni femenino”, Medina. Semanario de la
SF, 149, 1944.
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tiene tanto que ver con la lealtad a unos principios ideologicos incuestionables, sino
con las distintas formas de las que una misma realidad puede ser experimentada.
Prueba de ello fue su vivencia de la guerra, momento compartido por toda su ge-
neracion, que en su caso resulté un trance epifanico, a la vez que una circunstancia
necesaria, gracias a la cual su carrera como autora echaria a andar, aunque sin
mucho recorrido posterior. La posguerra, que trajo consigo una época de glaciacion
intelectual y de coercion de los horizontes vitales de las mujeres, también situo
a Demaris en una posicion particular: no abandon6 su inquietud intelectual para
consagrarse exclusivamente a su familia, segun establecian los cdnones de género
que algunas falangistas, como ella, sistematicamente incumplian; pero tampoco
alcanzo notoriedad ni éxito como intelectual, y ello a pesar de su cercania a los
circulos falangistas. Menos aun se circunscribié Demaris a un campo especifico,
sino que transit6é desde el mundo del espectaculo (parece que solo como autora)
hasta las colaboraciones periodisticas puntuales.

Esta singularidad de su trayectoria no impide ver en Demaris la reproduccion
de algunas logicas compartidas por otras mujeres falangistas que, si bien pudieron
no introducirse en Falange con la intencién de servirse de los resortes del partido
para labrase una carrera profesional, indudablemente terminaron por aprovechar
las oportunidades que les proporcionaba su filiacion politica para alcanzar auto-
ridad en el ambito que les convenia. En el caso de Demaris, se tratd, sin embargo,
de un proyecto parcialmente frustrado que ella implicitamente atribuyé a una
discriminacion de género. La propia Demaris denunci6 en sus tltimos afios esta
discriminacion, sin profundizar, no obstante, en sus causas, pues hacerlo hubiera
supuesto sefialar al fascismo espaiol, al que Demaris orgullosamente pertenecio,
como uno de los causantes de su propio malestar.
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