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RESUMEN 

El presente artículo trata sobre los rasgos del colectivo formado por las mujeres españo­

las exiliadas en México desde 1939, como consecuencia de la guerra civil. Partimos de 

enfocar el exilio desde una perspectiva global, que permite compararlo (en los años cuarenta 

y cincuenta) con la emigración económica a América del primer tercio del siglo XX, con el 

fin de ver las diferencias y las similitudes entre las mujeres que participaron en estas 

migraciones y, de modo más general, la relación entre ambos grupos de españoles en México. 

El estudio cualitativo del colectivo femenino en el exilio requiere el uso de nuevas 

fuentes, como las orales y las iconográficas. En este caso se trata de entrevistas personales 

realizadas a las protagonistas del exilio y de las fotografias del archivo de los Hermanos 

Mayo. 

En cuanto a las actividades desarrolladas por las españolas en México hay que destacar 

dos aspectos: primero, la dedicación de la mayoría de las exiliadas al trabajo de costura a 

domicilio y, segundo, hubo un importante grupo de mujeres trabajando en tareas de solida­

ridad con los presos españoles dentro de la Unión de Mujeres Españolas y una minoría 

significativa ocupada en actividades intelectuales y profesionales, sobre todo en educación. 

Precisamente la dedicación a actividades políticas y culturales es uno de los elementos 

distintivos del exilio, que siempre puso gran interés en mantener viva la cultura española 

republicana, con la esperanza puesta en el retorno a una España sin Franco. 

Palabras clave: Exilio. Emigración republicana. Fuentes orales. Trabajo a domicilio. Maes­

tras. México. España. 

ABSTRACT 

This paper deals with the characteristics of the group made up by the Spanish women 

exiled in Mexico since 1939 as a consequence of the Civil War. We view the exile from a 

general perspective which lets us compare it (in the forties and fifties) with the economic 

emigration to America of the first thirty years of the XX century, in order to see the 

differences and similarities between the women who took part in those migrations and, in a 

more general sense, the relationship between both groups of Spaniards in Mexico. 

A qualitative survey of the female group in exile requires the use of new sources, such 

as the oral and the iconographic ones. These are personal interviews with the protagonists of 

the exile and the photographs of the Mayo Brothers' archives. 

ARENAL, 6:2; julio-diciembre 1999, 295-312 



296 PILAR DOMÍNGUEZ PRATS 

As for the activities carried out by the Spanish women in Mexico, it is possible to point 
out two aspects: first, the dedication of most of the exile women to sewing at home and, 
second, that there was an important group of women working in solidarity with the Spanish 
prisoners within the Union of Spanish Women and a significant minority occupied in intellectual 
and professional activities, specially education. 

It was precisely the dedication to political and cultural activities one of the distinctive 
features of the exile, which always stressed the interest in keeping the Spanish Republican 
culture alive, hoping to retum to a Spain without Franco. 

Key words: Exile. Republican emigration. Oral sources. Industrial homework. Women teachers. 
Work trajectories. Photographs. Mexico. Spain. 
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colonia. 4.-El trabajo remunerado de las exiliadas en México. 5.-Las maestras y la cultura 
republicana española. 6.-La actividad política. 

Cuando se han cumplido sesenta años del final de la guerra civil y de la 
salida masiva de los vencidos, que marcó el comienzo del exilio de miles de 
hombres y mujeres fieles a la República, se impone hacer un balance de lo 
que significó para nuestro país la pérdida de una parte de la minoría femenina 
ilustrada. 

Tradicionalmente el fenómeno del exilio político y la emigración por 
motivos económicos se han abordado con metodología e hipótesis de trabajo 
diferenciadas; sin embargo, en las investigaciones realizadas en los últimos 
años, se ha visto la necesidad de analizar estos fenómenos desde una perspec­
tiva globalizadora, teniendo en cuenta que existen situaciones y problemas 
comunes a ambos 1 • La inserción de los emigrantes o emigrados en la socie­
dad receptora y los problemas económicos y de relaciones sociales que 
tuvieron que afrontar los recién llegados, son aspectos que afectan a ambos 
tipos de migración y, por lo tanto, requieren un enfoque unitario. 

La utilización de esta perspectiva global permite establecer una serie de 
analogías y diferencias entre ambos fenómenos, exilio y emigración, aplicados 
al caso concreto de los españoles en México en la primera mitad del siglo XX. 
Estos movimientos migratorios pertenecen a un pasado reciente, todavía vivo, 
como lo están muchos de los hombres y mujeres que los protagonizaron, en 
la llamada "historia del tiempo presente". 

1. Como ejemplo de ello tenemos el libro de CUESTA, Josefina, BERMEJO, Benito 
(Coord.) Emigración y exilio. Españoles en Francia. Madrid, Eudema, 1996, donde encontra­
mos interesantes investigaciones sobre la emigración española, aunque ninguna de ellas 
aborde en concreto el papel de las mujeres. 
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].-Fuentes para el estudio del exilio español en México 

La cercanía en el tiempo del objeto de la investigación hace posible el 
uso de nuevas y variadas fuentes de investigación y una metodología común 
con otras ciencias sociales. Una de ellas es la utilización de entrevistas en 
profundidad, que constituyen lo que los historiadores llamamos testimonios 
orales. 

En el caso del exilio en México, la riqueza de testimonios orales -y por 
supuesto escritos- es enorme. Este hecho hizo posible la realización, en 
México D.F. y en España, de 28 entrevistas personales a mujeres protagonis­
tas del exilio, de diversa edad y ocupación. 

En México se creó un interesante archivo oral sobre los refugiados 
españoles, que consta de 130 testimonios orales recogidos en los años 80 a 
hombres y mujeres del exilio2 , algunos de los cuales ya no viven. 

Los documentos orales hacen posible conocer el pasado reciente desde 
una perspectiva individual y personal. Las entrevistas semi-estructuradas, 
planteadas como historias de vida, son básicas para conocer las características 
individuales de las exiliadas y proporcionan una rica información sobre su 
trayectoria vital y la de su familia. Así podemos averiguar, desde una pers­
pectiva individual y subjetiva, cuál era su origen social, educación, la profe­
sión, los motivos concretos que les impulsaron a abandonar España, y cómo 
se insertaron en el nuevo país. 

Las entrevistas en profundidad que hemos realizado, proporcionan infor­
mación acerca de la vida de las mujeres de la "mayoría", fuera de la élite 
política e intelectual, mujeres que no son las que encontramos en la prensa y 
en los programas de radio, y que tampoco han publicado sus memorias de la 
guerra o el exilio. 

Otras fuentes privilegiadas para conocer este tiempo presente son las 
fotografias. Los documentos gráficos, en concreto la colección de fotos del 
archivo "Hermanos Mayo", tienen una gran densidad informativa sobre lo 
que fue el exilio español en México. El grupo "Hermanos Mayo" estaba 
formado por cuatro reporteros gráficos: Faustino del Castillo y los hermanos 
Francisco, Cándido y Julio Souza. Ellos habían trabajado durante la guerra 
civil para el servicio de prensa del gobierno republicano y continuaron su 
tarea como fotoperiodistas en el exilio. En los años cuarenta ejercieron su 
labor junto a las organizaciones de ayuda al exilio español que funcionaban 
en México. Sus simpatías políticas les llevaron a colaborar en especial con el 
SERE (Servicio de Evacuación de los Refugiados Españoles ) y su Comité 

2. De este archivo oral se han consultado 20 entrevistas a mujeres y 6 de hombres. Cf. 
Archivo Histórico Nacional (A.H.N.), sección Guerra Civil. 

ARENAL, 6:2; julio-diciembre 1999, 295-3 12 



298 PILAR DOMfNGUEZ PRA TS 

Técnico, la CTARE, publicando numerosas fotos en el Boletín al Servicio de 
la Emigración Española que editaba este comité. Más adelante colaboraron 
con el gobierno de la República en el exilio. 

Sus imágenes de los hombres, mujeres y niños llegados a México, tienen 
un gran poder de información. Son las fotos del viaje en el "Sinaia", en junio 
de 1939 y su llegada al puerto de Veracruz, las imágenes del Instituto Luis 
Vives y el Colegio Madrid con los niños y las niñas juntos en la clase, el 
recuerdo de los actos culturales y de denuncia política organizados por los 
refugiados, las fotos del trabajo de costura de las exiliadas, etc. 

Las imágenes poseen también una gran capacidad evocadora de los re­
cuerdos, potencian la memoria oral, lo cual hace posible su utilización con­
junta en las entrevistas, enriqueciendo el testimonio individual. 

Por último, las fuentes escritas de tipo estadístico proporcionan los datos 
básicos para cuantificar el colectivo exiliado y poderlo comparar con la 
anterior inmigración económica de españoles a México. El Registro Nacional 
de Extranjeros de México contiene los datos de todos los inmigrantes; ade­
más, las organizaciones del exilio crearon sus propios registros que contienen 
un gran número de expedientes personales. 

2.-Aproximación cuantitativa al exilio español en México 

Nunca ha habido tantas mujeres que tuvieran que dejar forzosamente su 
tierra (Mercedes Roig3 ) 

El número de mujeres exiliadas que salieron de España tras la derrota 
republicana en la guerra civil, en gran parte acompañando a sus familiares, 
supuso la mayor migración femenina de nuestra historia contemporánea. 
Solamente por ello sería. necesario ocupamos de sus experiencias en este 
largo viaje que les llevó a Francia -a la mayoría- y luego a México. 

Sin embargo, las cifras del conjunto del exilio español en México, apun­
tadas por Dolores Plá, muestran un número relativamente bajo; llegaron a 
dicho país, entre 1936 y 1950, unos 24.000 refugiados de un total de 162.000 
individuos que se encontraban en Francia. Así pues, los exiliados que llega­
ron a México representaban sólo el 14,81 % del total del conjunto que salió 
de España desde 1936 a 1939, y una proporción mucho menor sobre el 
conjunto de la población mexicana de los años cuarenta, un exiguo O, 15% del 
total. 

3. ROIG, Mercedes. La mujer en el exilio. En ¿Tiempo de Mujer?, Barcelona, Destino, 
1978, pág. 209. 
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Queda claro que la significación del colectivo español en este país ame­
ricano ha sido más cualitativa que cuantitativa, pues ya desde la independen­
cia los españoles ocuparon importantes nichos económicos en la industria y 
el comercio4 

• Luego en el exilio, los profesionales e intelectuales republica­
nos destacaron en el ámbito cultural e hicieron valiosas aportaciones en el 
campo de la literatura, el arte, la ciencia, la filosofia y otros saberes. Ellos 
fueron la "cabeza visible" de esta emigración, aunque no constituían la 
mayoría de ella. 

Al tratarse de una emigración por razones políticas, salieron del país 
familias enteras, entre ellos muchas mujeres y niños. Los datos sobre este 
éxodo los proporcionan las fuentes escritas, en concreto los siete mil expe­
dientes personales de exiliados españoles cabezas de familia, pertenecientes 
a la otra organización del exilio, la Junta de Ayuda a los Republicanos 
Españoles (la JARE)5

• A partir de una muestra estadística basada en los 
expedientes hemos podido cuantificar el total de la exiliadas: ocho mil, un 
40% del total de los refugiados adultos, durante el período comprendido entre 
1939 y 1949; así queda manifiesta la importancia cuantitativa de las mujeres 
en esta emigración a México. 

Estas mismas fuentes dan a conocer una serie de datos personales: la 
edad de los refugiados, el estado civil, el lugar de procedencia y la ocupación 
en España, aunque se centran en el cabeza de familia, que solía ser el hombre. 
Debido a este carácter "androcéntrico", los datos de las mujeres (si no eran 
cabeza de familia) faltan a menudo de los expedientes. 

Al analizar estos datos vemos que predominaba la familia extensa, forma­
da por parientes en diverso grado y que configuran grupos muy heterogéneos. 
Con frecuencia, las familias estaban incompletas, pues primero llegaban los 
hombres -más expuestos a la represión política- y luego la mujer y los 
hijos pequeños. El exilio también propició la aparición de nuevas parejas y 
grupos familiares unidos frente a los desastres de la guerra. 

En comparación con la emigración económica a México, que produjo un 
goteo casi constante de españoles desde el siglo XIX, las cifras nos dicen que 
la presencia de las mujeres españolas aumentó porcentualmente en el país, 
debido al exilio. En 1936, había entre la población española residente en 

4. LIDA, Clara. Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español. México, Siglo 
XXI, 1997, pág. 61. Según la autora, en el período 1926-1936, el 43,4% de los españoles 
residentes en México estaban ocupados en actividades empresariales de la industria, el comer­
cio y las finanzas. 

5. PLA, Dolores. Características del exilio español en México en 1939. En LIDA 
( comp) Una inmigración privilegiada. Comerciantes, empresarios y profesionales españoles 

en México. Madrid, Alianza , 1994, págs. 218-23 1. Utiliza los expedientes de la otra organi­
zación del exilio, el SERE (Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles), y llega 
a unas cifras parecidas, 24.000 exiliados adultos de 1936 a 1947. 
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México, una gran desproporción entre el número de hombres y de mujeres, a 
favor de los primeros, que eran el 87, 7% del total, y las mujeres un escaso 
12,5%; sólo llegaban a ser un 23,3% en las edades más jóvenes, entre 15 y 
19 años6 

• Como ya se ha repetido, en la emigración económica predominaron 
los jóvenes solteros, que buscaban abrirse camino en América. Los hombres 
y mujeres refugiados que en 1939 pudieron acogerse a la generosa invitación 
del gobierno mexicano, formaron una nueva inmigración con rasgos bastante 
diversos de la oleada migratoria que la precedió. 

3.-Características del colectivo femenino exiliado y su relación con la 
antigua colonia española 

El exilio mexicano reunió a mujeres de diversa condición social, ocupa­
ción y estado civil que habían vivido la traumática experiencia de la guerra 
de maneras muy distintas; algunas eran madres de familia cuyos maridos 
habían ocupado cargos de responsabilidad política, otras habían participado 
en la contienda y tenían en España una destacada actividad profesional y 
política; recordemos que tres de las diputadas de las Cortes republicanas, 
Margarita Nelken, Matilde de la Torre y Veneranda García Manzano y valio­
sas intelectuales y políticas como Isabel de Palencia, Matilde Cantos, Belén 
Sárraga, María Enciso y Mercedes Pinto, entre otras muchas, se exiliaron en 
México. 

En este sentido, es dificil hablar del colectivo femenino en el exilio como 
un conjunto homogéneo, un sujeto coherente dotado de una identidad de 
género clara; por el contrario, tenemos en cuenta que al hablar de las mujeres 
nos referimos a un sujeto plural con varias identidades, en función de las 
diferencias entre las propias mujeres7

• Las características de este conjunto 
pueden analizarse según las variables de edad, estado civil, origen social y 
lugar de procedencia8 

• 

Llegaron a México mujeres jóvenes que en 1936 empezaban su vida 
laboral y mujeres maduras ya casadas y con varios hijos. El grupo de edad 

6. Cf. LIDA, Clara. Inmigración y exilio, pág. 72. 
7. Como dice CASADO, Elena, citando a HARAWAY, Donna (1996): "Hemos pasado 

de un sujeto mítico (la mujer) a una agencia en constante proceso de construcción y 
deconstrucción que adquiere sus significatividades en la praxis, en los márgenes", en "A 
vueltas con el sujeto del feminismo", Revista Internacional de Sociología, n.0 21, sept.-dic. 
1998, pag. 84. 

8. Los datos proceden de la muestra estadística antes citada y se refieren a la década 
de los años 40. Cf. DOMINGUEZ, Pilar. Voces del exilio. Mujeres españolas en México. 

Madrid, Comunidad de Madrid, 1994. 
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más numeroso eran las jóvenes de 25 a 40 años, un 53% del total. Aquí 
vemos ya una diferencia notable con la emigración económica, formada por 
menos mujeres y mucho más jóvenes, que solían estar solteras a esas edades. 

En el exilio, sin embargo, predominan las mujeres casadas, seguidas de 
las viudas; la muestra recoge un alto porcentaje de viudas, 23%, no sólo como 
una consecuencia directa de la guerra, sino porque en los expedientes perso­
nales de la JARE aparecen más a menudo que las solteras, que no eran cabeza 
de familia. La situación de las viudas con hijos pequeños era bastante preca­
ria, trabajando en los oficios más duros y peor pagados como sirvientas, 
cocineras o guardianas. 

Es significativa la presencia en los primeros años del exilio de las muje­
res separadas, un 3% de la muestra. Se trataba en su mayoría de separaciones 
forzosas debidas a las circunstancias de la guerra y el éxodo, mujeres que 
habían dejado a su marido en las cárceles de España, en Francia o en el norte 
de Africa y un número menor de divorciadas. 

El nivel educativo de las exiliadas era más elevado que el del conjunto 
de las españolas, pues la mayoría, formada por el grupo de amas de casa, 
sabían leer y escribir, aunque no dejaba de ser bajo en comparación con sus 
homólogos masculinos (solo un 1 % de analfabetos). Las obreras de la indus­
tria ( en especial la textil) y de los servicios, tampoco eran cualificadas, pues 
tenían sólo estudios primarios. Unicamente algunas profesionales como las 
secretarias, las enfermeras y las maestras habían realizado estudios medios. 
Las mujeres con una carrera universitaria y las que podían calificarse como 
intelectuales o artistas eran muy pocas, pero formaban parte de la minoría 
ilustrada del país, por lo que su ausencia de España y su presencia en México 
fue muy relevante. Así hablaba Mercedes Roig, del conjunto de las exiliadas9 : 

El exilio tampoco ha sido igual para el hombre que para la mujer. Se fueron 
nuestras mejores mujeres, pioneras, con consciencia o sin ella, de los 
contemporáneos movimientos de liberación de la mujer. Profesionales, es­
tudiantes, campesinas y obreras que nos hubieran transmitido el perfume de 
la libertad y la solidez de su experiencia. Mujeres que debieron de adaptar 
el proceso político a su vida personal, que debieron descubrirse a sí mismas 
durante los tres años de la guerra civil. Ellas debieron levantar el telón de 
la arrogancia del varón español y darse cuenta de que empezaba justamente 
entonces a perfilarse su auténtico lugar en el mundo. Lo que pasó por sus 
conciencias durante esos años es hoy casi un enigma. Nos han quedado 
pocos textos pero los que tenemos valen la pena. 

Este tipo de mujeres ilustradas es el más característico del exilio. Aquí 
radica una diferencia fundamental con la emigración tradicional, en la que las 

9. ROIG, Mercedes. La mujer en el exilio, pág. 2 10. 
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mujeres forzadas a emigrar provenían del campesinado más pobre del país, 

cercano a los puertos del Cantábrico, en concreto de Asturias y Santander 10
, 

cuando la mayoría de la población española, y más aún las mujeres, era 
analfabeta. Por el contrario las exiliadas, que habían vivido en un ambiente 
politizado, provenían de las clases medias urbanas y muy raramente del 
mundo rural. Los lugares de procedencia del exilio de 1 939 estaban más 
repartidos por la geografía española, y eran las regiones más urbanizadas: 
Cataluña 22,4 %, Madrid y Castilla la Nueva 20,6 % , Andalucía 1 1 ,4%, País 

Vasco 6,7%, Aragón 6%, Castilla la Vieja 6,2%, Comunidad Valenciana 
5 ,7% y Asturias, que había tenido el predominio de la emigración tradicional, 

sólo aportó un 5 ,6%; el resto de las regiones aportaban menos de un 5% de 

los exiliados 1 1 • 

Aunque los lugares de origen de los dos colectivos de españoles en 

México, los inmigrantes económicos y los exiliados políticos, difieren bastan­

te entre ellos, no es así en lo referente a sus puntos de destino en México. Los 
inmigrantes españoles se dirigieron con preferencia a las ciudades, en espe­

cial a la capital, México D.F., Puebla y Veracruz, pues allí estaban las 
mayores oportunidades de trabajo. Tradicionalmente los españoles residentes 

en México se habían dedicado a las actividades urbanas, como la industria y 
el comercio. Así pues, el encuentro entre ambos grupos de españoles tuvo que 
producirse. 

Desde su llegada, los exiliados quisieron distinguirse con claridad de la 
antigua colonia española. De hecho, era cierto que los intelectuales españoles 

se identificaban más con sus homólogos europeos que con la emigración 
económica tradicional; las causas políticas de su éxodo les acercaban a la 
emigración europea que estaba llegando a México a raíz de la Guerra Mun­

dial, en busca de un refugio de libertades. 

En 1 94 1 ,  Margarita Nelken, la diputada y escritora española, en su 
artículo titulado "Los más temibles enemigos de Hitler" 12 hablaba de la 
intelectualidad europea instalada en México y la consideraba "con la emigra­
ción republicana española, la primera emigración que merece ser recibida con 
palmas por los distintos pueblos de América", mientras que quitaba importan­
cia a la tradicional emigración española a América: 

10. Según C. LIDA, op. cit., 1997, en los años 1926-1936, el 21,8% de la población 
española en México provenía de Asturias y el 17, 7% de Santander, el resto de las regiones 
españolas tenían porcentajes mucho menores: 5% de Vizcaya, 4,6% de Barcelona, etc. 

l l .  Cf. PLA, Dolores, op. cit . .  

12. NELKEN, Margarita. "Los más temibles enemigos de Hitler", "Hoy", México D.F, 
l -XII- 1941.Citaba a los escritores Anna Seeghers y André Simone, los periodistas Genevieve 
Tabouis y Mario Montagnana, entre otros residentes europeos en México. 
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Más, con todas las consideraciones hacia esa vteJa emigrac10n, que, en 
muchos casos, se ha convertido en esencia fundamental del país en que vino 
a probar fortuna, sería demasiado frívolo y pueril, comparar la aportación 
a un país de adopción, del emigrante que abandonó Europa porque allí era 
dificil lograrse un puesto al sol, y la del emigrado que ha abandonado la 
Europa en regresión porque el era la esencia de progreso y no puede dejar 
de serlo. 

Este mismo discurso era expresado en las publicaciones del colectivo 
exiliado, dirigidas en su mayoría por intelectuales. El mismo "Boletín al 
servicio de la emigración española" 1 3 , en un artículo titulado significativa­
mente "Emigrantes y emigrados", también manifestaba gran interés por dis­
tanciarse de los españoles de la antigua colonia, llamados despectivamente 
"gachupines" en México. 

La realidad, que aparece más evidente cuando consultamos las entrevistas 
personales, fue que muchos hombres y mujeres refugiados se pusieron en 
contacto con sus paisanos emigrantes a la hora de encontrar un alojamiento 
o un trabajo en el nuevo país. La excepción fueron los intelectuales y profe­
sionales, contratados algunos de ellos por la Casa de España o por las 
instituciones españolas del exilio. 

Una mujer tan representativa de la España republicana, como la diputada 
socialista por Asturias, Veneranda García Manzano, nacida en Llanes, adop­
taba una actitud distinta de la de su compañera de escaño, Margarita Nelken, 
respecto a los españoles "antiguos residentes". En su entrevista, Veneranda 
contaba 14 que recibió ayuda material, por parte de un acaudalado emigrante, 
también asturiano y cómo en esos primeros meses del año 1939 en México, 
ella y sus dos hijos frecuentaban el Centro Asturiano, institución creada por . 
la antigua colonia española, que supo acoger a sus compatriotas exiliados. 

Hay muchas anécdotas de este tipo en los testimonios orales, contadas 
por las exiliadas provenientes de Cantabria, Asturias y Cataluña, que eran las 
que más contactos tuvieron con los antiguos residentes originarios de su 
mismo pueblo. Como vemos los lazos étnicos, entre españoles, fueron mu­
chas veces más fuertes que las diferencias políticas entre los refugiados 
"rojos" y los antiguos residentes, en su mayoría franquistas. A medida que 
pasaron los años el acercamiento fue mayor y en bastantes casos se produje­
ron matrimonios entre inmigrantes y exiliados; en este sentido puede decirse 
que en el exilio persiste la endogamia de segunda generación, es decir, el 

13. El Boletín al Servicio de la Emigración Española nº 4, pag. l ,  7 septiembre de 1939; 
publicado por el CTARE entre 1939 y 1940, en México D.F . 

14. Veneranda García Manzano, nacida en 1893, fue entrevistada en 1980, por Elena 
Aub. Cf. A.H.N Sección Guerra Civil. 
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matrimonio con hijas o hijos de españoles, nacidos ya en México. Esta era ya 
una característica del colectivo español en México. 

4.-El trabajo remunerado de las mujeres exiliadas en México 

Uno de los cambios fundamentales en la vida de las exiliadas fue su 
incorporación masiva al trabajo remunerado, aunque las diferencias de edad, 
estado civil y cualificación, dentro del propio colectivo femenino, introducen 
variaciones a la hora de su incorporación al trabajo. Cabe distinguir en primer 
lugar, a una mayoría, dedicada anteriormente a las tareas domésticas y al 
cuidado de los hijos, que se vieron obligadas al llegar a México a compaginar 
el trabajo de ama de casa con una actividad laboral. Por otra parte existía una 
minoría de profesionales e intelectuales que muchas veces tuvieron que tra­
bajar en la costura o en tareas de baja cualificación, aunqÚe su preparación 
fuera mayor y sólo un reducido sector entre estas profesionales pudieron 
continuar dedicándose a su anterior profesión de maestras, escritoras, perio­
distas, etc. Por ello aparecen muy pocas mujeres en las largas listas de 
intelectuales y profesionales destacados en el exilio español 1 5 • 

En los primeros tiempos del exilio era dificil, tanto para el hombre como 
para la mujer, encontrar un trabajo adecuado. En muchas ocasiones -según 
lo atestiguan las entrevistas- las amas de casa lograban un trabajo antes que 
los hombres, con el consiguiente disgusto del cabeza de familia, que no podía 
cumplir con su papel de "suministrador" de recursos. 

La clave del éxito femenino a la hora de conseguir trabajo fue la habili­
dad de las refugiadas españolas con la aguja, que provenía de la enseñanza 
tradicional de la niña española, formada para ser una buena madre y esposa. 

El trabajo de confección a domicilio se convirtió en la actividad laboral 
más generalizada entre las exiliadas españolas; mujeres de cualquier condi­
ción social se dedicaban a coser en la casa para las tiendas de confección y 
los grandes almacenes de la ciudad de México. Desde la viuda de Azaña, 
Dolores Rivas Cherif, que según el testimonio de otra exiliada 1 6

, se reunía 
con sus amigas a hacer guantes de ganchillo para luego venderlos a los 
grandes almacenes del Palacio de Hierro, hasta la más humilde refugiada 
cosían a destajo en el hogar. 

En ese contexto adquirieron gran importancia las relaciones de ayuda 
mutua entre las mujeres. A menudo, las exiliadas de un mismo pueblo o de 

15. Son muy numerosas las obras dedicadas a los exiliados españoles en México, una de 
las más conocidas es VV AA. El exilio español en México, México, F.C.E. 1982. 

16. Testimonio de Cecilia Guilarte, nacida en Tolosa en 1915. Fue entrevistada en 1984 
por DOMÍNGUEZ, P. 
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una misma organización política, hacían en común las tareas de costura, e 
incluso algunas parejas compartieron la vivienda para ahorrar gastos, en los 
primeros años en la ciudad de México. La existencia de estas redes de 
relaciones personales entre las mujeres, como una forma de mutua solidaridad 
abarcó muchos otros aspectos de la vida del exilio y es un aspecto común con 
otras migraciones. 

Al principio, las labores de costura se realizaban a mano, la lencería, los 
encajes y el famoso bordado de punto "smok" (nido de abeja), especialidad 
de las costureras españolas. Más adelante, la JARE concedía préstamos para 
comprar a plazos una máquina de coser a las numerosas exiliadas que lo 
solicitaban, de manera que ya pudieron confeccionar prendas de mayor enver­
gadura y mejor remuneradas. Incluso algunas mujeres llegaron a montar sus 
propios talleres de confección donde empleaban a jóvenes mexicanas. 

La costura a domicilio era una labor bien vista entre los exiliados, debido 
a su fácil adaptación al trabajo doméstico. Las instituciones del exilio apare­
cen también como firmes partidarias de la tradicional división del trabajo 
según el género. El artículo titulado "Nuestras excelentes artistas de la cos­
tura", que se publicó en el "Boletín al Servicio de la Emigración Española" 
es buen ejemplo de ello; en él se da cuenta de la importancia que ha tomado 
esta actividad y se alaban las cualidades de las costureras españolas 1 7

• 

El mismo boletín, en otro de sus números, publicaba una serie de intere­
santes fotos hechas por los Hermanos Mayo, donde se mostraba a algunas de 
estas jóvenes "artistas" de la costura, trabajando para una fábrica de juguetes 
creada por unos exiliados. 

Pese a la valoración positiva que los exiliados hacían de la costura en 
casa, muchas mujeres hablan de "aquella odisea de coser", de la cual acaba­
ron hartas, por las largas jornadas de trabajo que dañaban la vista y la 
espalda, a cambio de una escasa remuneración. Como consecuencia, en cuan­
to la familia tenía otra fuente de ingresos bien remunerada o ellas conseguían 
un mejor trabajo abandonaban la confección a domicilio, lo cual sucedió a lo 
largo de los años cincuenta. 

La consideración social de las distintas actividades remuneradas que 
podían ejercer las mujeres era un factor a tener en cuenta a la hora de 
disponerse a trabajar. Las entrevistas proporcionan una rica información al 

17. Boletín al Servicio de la Emigración Española n.º 4, pág. 2, 7 septiembre de 1939: 
" ... hay varias emigradas que trabajan en sus domicilios particulares para afamadas casas de 
moda y ganan muy buenos pesos. No nos extraña. Es famosa en todo el mundo la costurera 
española. Su minuciosidad, limpieza, arte del remate y originalidad en la confección obtuvie­
ron siempre la más favorable acogida en los grandes talleres de Europa. Y en América no 
podía suceder lo contrario". 
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respecto; por ejemplo, una exiliada que se dedicó largo tiempo a la costura 
a domicilio comentaba lo siguiente: 

Había otros trabajos con los que muchas mujeres podían hacerse ricas: 
poner un restaurante o una pensión, pero estaba mal visto, era para mujeres 
humildes. Ser maestra, trabajar en una oficina o coser, estaba mejor visto 1 8

• 

A pesar de no gozar de tan buena reputación como la costura, bastantes 
mujeres exiliadas, de las clases más humildes, continuaron con las activida­
des que desarrollaron los "gachupines" en México. En los expedientes perso­
nales de la JARE, más que en las entrevistas, aparecen numerosos casos de 
mujeres dispuestas a poner una casa de huéspedes en su mismo hogar, 
aprovechando la posibilidad de acoger en su domicilio a los refugiados que 
iban llegando de Cuba o de Francia durante los años de la guerra mundial y 
que en su mayoría se instalaban en la capital. 

La apertura de pequeños comercios, otra ocupación típica del español 
inmigrante, tuvo más éxito económico que las casas de huéspedes. Numero­
sas entrevistadas hablaban de su trabajo en la tienda de "abarrotes" o en la 
papelería, donde trabajaban largas jornadas en el negocio familiar, regentado 
a menudo por el cabeza de familia. 

Muchos de estos comercios, que habían arrancado gracias a los préstamos 
que daba la JARE o de algún conocido, prosperaron de forma clara, con el 
consiguiente ascenso económico de los exiliados, mas visible a partir de los 
años cincuenta. 

Así pues, las actividades que gozaban de menor prestigio social, eran las 
que habían ejercido tradicionalmente las mujeres inmigrantes en América: 
regentar un comercio, una casa de huéspedes o un restaurante. Sin embargo, 
la dedicación al servicio doméstico que había sido mayoritaria entre las 
españolas emigrantes a Cuba y al Río de la Plata, tenía poca tradición entre 
las inmigrantes llegadas a México, quizás porque este sector estaba ocupado 
por la mano de obra indígena y en México los inmigrantes españoles tenían 
una posición más elevada dentro de la estructura económica del país1 9

• En el 
terreno ocupacional el caso de México es bastante peculiar, ya que incluso en 
el exilio en Francia las mujeres tuvieron que emplearse en el servicio domés­
tico20. 

18. Testimonio de Dolores P. Noguer, nacida en Fortiá en 19 15, entrevistada en 1989. 
Cf. DOMÍNGUEZ, Pilar, op. cit., pág. 184. 

19. CAGIAO, Pilar. Muller e emigración. Santiago de Compostela, Eds. Xunta de 
Galicia, 1991 .  

20. Cf. BUSSY GENEVOIS, Danielle. Femmes en mouvement, remarques sur les espagnoles. 
En Exils et Migrations iberiques au XX siecle. París, 1996, págs. 1 19- 128. 
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5.-Las maestras y la cultura republicana 

El aspecto más específico del exilio, que lo distingue con claridad de la 
emigración económica, fue la dedicación de parte del colectivo a actividades 
intelectuales, profesionales y políticas. 

Las mujeres que pertenecían a esta minoría activa, eran muchas menos 
que los hombres. Se trataba de mujeres que habían tenido una intensa vida 
profesional y a menudo una militancia política, ya antes de la República. Por 
lo general, llegaron a México a una edad madura (35 a 40 años), sin hijos 
pequeños a los que atender. Un grupo significativo de ellas eran catalanas 
(recordemos que venían de allí casi un cuarto del total) y procedían de la 
clase media urbana. A pesar de las dificultades de adaptación al nuevo país, 
trataron de compaginar su trabajo profesional con la actividad política. 

Entre las profesionales destacaron las maestras, por la gran trascendencia 
social de su labor educativa y por su papel en la salvaguarda de la identidad 
cultural española en el exilio. Además muchas de estas profesoras fueron 
miembros activos en la política del exilio. 

Durante la República, gran parte del magisterio aportó su experiencia 
docente a las nuevas escuelas que se crearon y luego trabajó desinteresadamente 
en las colonias de niños refugiados en la guerra civil. Como consecuencia de 
la derrota republicana, hubo un gran número de profesores represaliados por 
el franquismo, que fueron encarcelados o depurados y apartados de la ense­
ñanza. Únicamente los que pudieron marchar al exilio, a los países de habla 
hispana, tuvieron la oportunidad de seguir educando a las nuevas generacio­
nes con las pautas culturales heredadas de la República2 1

• 

En México con los fondos del SERE y luego de la JARE se crearon 
colegios para acoger a los niños españoles: el Instituto Luis Vives, la Acade­
mia Hispano-Mexicana y el Colegio Madrid, hechos a la imagen de aquellos 
que funcionaron en la República, como el Instituto Escuela de Madrid o el 
Instituto Salmerón de Barcelona. 

La generosidad del gobierno mexicano, que permitió a los exiliados, y en 
este caso a los maestros, ejercer libremente su profesión, hizo posible estas 
iniciativas educativas. De esta manera, las escuelas fueron una parte impor­
tante de la aportación cultural del exilio a México, pues -en palabras de 
Adolfo Sánchez Vázquez- "en los años de oscurantismo (en España), el 
exilio representó la continuidad de la cultura española al permitir fructificar 
aquí lo que en España se estaba aplastando"22

• 

2 1 .  Cf. DOMÍNGUEZ, Pilar. Las maestras republicanas en los colegios españoles de 
México. En V.V.A.A. Las mujeres en la Guerra civil española. Madrid, Ministerio de Cul­
tura, 199 1 ,  págs. 330-339. 

22. SÁNCHEZ V ÁZQUEZ, Adolfo. Palabras al develarse la placa conmemorativa del 50 
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El Instituto Luis Vives23 contaba entre sus primeros profesores a desta­
cados intelectuales como Rubén Landa, Joaquín Xirau, Marcelo Santaló, Luis 
Tapia y Agustín Millares Carló y un grupo importante de maestras que 
procedían también de las escuelas públicas republicanas: Enriqueta Ortega, 
Juana Ontañón, Estrella Cortichs, Elena Verdes, Concepción Tarazaga y 
Angeles Campos. 

Ellas se mantuvieron en las escuelas del exilio largo tiempo, aunque 
pasaran de una a otra; sin embargo estos maestros dejaron la escuela al poco 
tiempo y algunos pasaron a ser figuras clave del exilio intelectual español en 
México. Este es un claro ejemplo de la influencia del género en la trayectoria 
laboral de las mujeres, que quedan al margen del ascenso socioprofesional de 
sus homólogos masculinos. 

En 1942 los Hermanos Mayo realizaron un reportaje fotográfico sobre el 
Instituto Luis Vives. En las fotos puede observarse a los niños y niñas juntos 
en la clase, como prueba del mantenimiento en el exilio de la escuela mixta, 
uno de los pilares básicos de la enseñanza durante la II República. 

Muy similares eran los principios educativos de la otra gran escuela del 
exilio, el Colegio Madrid, creada por la JARE en 1940. En el Madrid traba­
jaron destacadas profesionales de la enseñanza: Angeles Gómez Blasco, Jua­
na Salto, Elena Martínez, María Leal, y más adelante se incorporaron Juan 
Just, Pilar Vallés y Pilar Trueta. 

Ambas escuelas tenían en común su interés por mantener viva en el 
exilio, la cultura republicana española. María Leal, una de las maestras más 
veteranas del Colegio Madrid, decía que entre los objetivos principales de la 
enseñanza en el exilio estaba el mantener a los niños en un ambiente familiar 
y de "fomento del amor a España"24 

• Esto se llevaba a cabo durante la 
jornada escolar y, en el Instituto Luis Vives, con la implantación de la 
llamada "Hora de España". Allí los alumnos aprendían historia, geografia y 
literatura española, con profesores que a veces eran del mismo lugar que sus 
padres. La celebración de las conmemoraciones políticas republicanas, el 14 
de abril, el 7 noviembre ( defensa de Madrid, fiesta del colegio Madrid) 
completaba las actividades de los colegios españoles en México. 

La esperanza de un pronto regreso a la patria perdida, que el colectivo 
exiliado mantuvo firme durante los años cuarenta, era lo que impulsaba a 
realizar estas actividades en las escuelas; se trataba de educar con el objetivo 

aniversario del exilio español en México. En Recuerdos y reflexiones del exilio, Barcelona, 
GEXEL, 1997, pág. 42. 

23. En el Boletín nº 4, 7 septiembre de 1939, pag. 3, se comenta la inauguración del 
Instituto en agosto de 1939 y se dice que contaba con "un cuadro de profesores excepcional". 

24. Testimonio de María Leal, nacida en Huelva en 1930, entrevistada en 1989, Cf. 
DOMÍNGUEZ, Pilar, op. cit., pág. 220. 
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de preparar a los hijos de los refugiados para su vuelta a España, que podía 
producirse en cualquier momento. 

El mantenimiento de la cultura española, uno de los objetivos de estas 
escuelas del que se mostraban orgullosos muchos intelectuales del exilio y la 
mayoría de las estudiantes de estos colegios, es un punto controvertido por 
otras exiliadas. La acentuación de la "españolidad " en los hijos de los 
refugiados, que se evidenciaba en el habla (el uso de la "c" castellana), trajo 
consigo algunas dificultades de adaptación a la sociedad mexicana y proble­
mas de identidad en estos jóvenes refugiados, que no sabían si sentirse 
españoles o mexicanos25 • 

Respecto a la valoración de su trabajo, en general, es mucho más positiva 
que en otras ocupaciones. Las maestras entrevistadas se mostraban orgullosas 
de la labor educativa que habían desarrollado. Algunas recordaban las dificul­
tades de los primeros años, cuando tuvieron que compaginar la escuela con 
la confección a domicilio y, por supuesto, con las tareas domésticas. 

Entre las profesionales vinculadas a los centros de enseñanza hay que 
rescatar del olvido a Rosa Poy, odontóloga y maestra catalana, que trabajó 
como dentista del Colegio Madrid (este trabajo aparece documentado gráfica­
mente por los "Hermanos Mayo" en una foto de 1946). Ella había sido una 
activa feminista, miembro de Esquerra Republicana de Catalunya y luego 
delegada de los comités cuáqueros de ayuda a los refugiados españoles en 
Francia, de donde llegó a México en 1942. Allí fue una de las mujeres que 
participaron en la creación del grupo "Mariana Pineda", como veremos a 
continuación. 

6.-Actividad política 

Se ha convertido en tópica la imagen de los exiliados durante los años 
cuarenta con la maleta preparada para el regreso, pensando en que el exilio 
sería temporal. Aún así, la idea de provisionalidad con la que se afrontaba el 
exilio no deja de ser cierta; esto constituye una diferencia clave con la 
emigración económica: los antiguos residentes, por lo general, no estaban 
deseando volver a una tierra de la que habían salido voluntariamente y que 
no les negaba el regreso, como ocurría con los refugiados españoles. 

Por ello, muchos exiliados vivían con la mente puesta en España y 
estaban dispuestos a contribuir con sus acciones políticas a liberarla del 
régimen franquista. Estas expectativas políticas se hicieron más reales tras la 

25. Mercedes Pascual, nacida en Madrid en 1930 (entrevistada en 1989), contaba que, a 
la hora de dedicarse a la interpretación teatral, tuvo que cambiar su acento español, aprendido 
en casa y reforzado en la escuela. 

ARENAL, 6:2; julio-diciembre 1 999, 295-3 1 2  



310 PILAR DOMÍNGUEZ PRATS 

derrota del Eje y del fascismo a nivel internacional en 1945 y aglutinaron 
hasta la década de los 50 a los hombres y las mujeres del exilio. Las 
sanciones impuestas al régimen de Franco en 1946 por parte de la ONU en 
San Francisco dieron grandes ilusiones de cambio a los exiliados, aunque por 
poco tiempo, pues se eliminaron en 1950. 

En este ambiente de efervescencia política se realizaron numerosas re­
uniones, mítines, conferencias y publicaciones políticas impulsadas por los 
partidos ya existentes, PSOE, PCE, IR y a partir de nuevas organizaciones 
que pretendían aglutinar a las principales fuerzas políticas del exilio, la Junta 
Española de Liberación, formada en 1943 y la Unión Nacional Española, de 
1944; mujeres destacadas como Isabel de Palencia, Veneranda G. Manzano y 
Emilia Elías participaron en esta última iniciativa política, que pretendía unir 
a los republicanos en torno al gobierno de Negrin. 

La reconstrucción de las instituciones republicanas en el exilio, con la 
formación del gobierno Giral en 1945 y la convocatoria de las Cortes en la 
ciudad de México, fueron un punto culminante. En estas primeras sesiones de 
las Cortes en el exilio, que reunieron a 95 diputados, participó una sola 
diputada, Margarita Nelken, quien tuvo un papel bastante activo en ellas, 
oponiéndose a las posiciones mayoritarias. La otra diputada de las últimas 
Cortes de la República, Matilde de la Torre, manifestó su postura política por 
escrito, pero no pudo acudir a las reuniones por problemas de salud que se 
fueron agravando26 • 

Junto a su participación en estas iniciativas, el principal elemento aglutinador 
de aquellas exiladas con inquietudes políticas, fueron las organizaciones 
específicas de mujeres, en concreto el grupo Mariana Pineda y la Unión de 
Mujeres Españolas (U.M.E), que absorbió a la anterior en 1946. 

El mérito y la importancia de la UME no fue el gran número de sus 
asociadas (quinientas como máxima cifra alcanzada) sino la continuidad y 
perseverancia en sus objetivos solidarios a lo largo de treinta años de exilio, 
desde los años cuarenta a los setenta. 

El primer grupo que aparece documentado en 1943 fue el "Grupo Feme­
nino Español Mariana Pineda", constituido por un colectivo de mujeres repu­
blicanas, como un órgano de ayuda a sus compatriotas encarcelados en 
España. Estaba formado en sus orígenes por mujeres que trabajaban en su 
casa, poco conocidas en la política (no así sus maridos); estas eran: Josefina 
Callao, Justa Pujol, Magdalena Carrasco, Carmen Puche y Rafaela Camoín. 
También había entre ellas una dirigente socialista, Matilde Cantos y de otras 
formaciones políticas, por ejemplo, Rosa Poy de Esquerra Republicana. Pue-

26. M. de la Torre murió en 1946; sobre las dos diputadas: DOMÍNGUEZ , Pilar. 
Intelectuales españolas en el exilio de México. Ponencia presentada al VIII Congreso Inter­

nacional de Historia de América, Las Palmas de Gran Canaria, octubre 1998. (Inédita). 
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de decirse que en estos años el grupo Mariana Pineda fue una organización 
unitaria, abierta a todas las tendencias políticas. 

Desde sus comienzos, el grupo orientó sus esfuerzos a la solidaridad con 
los presos y presas españolas. Las "marianas" -así eran conocidas en Méxi­
co- organizaban actos benéficos y todo tipo de actividades para recaudar 
fondos con destino a los prisioneros del franquismo. Los primeros intentos de 
envío de dinero a las cárceles de España se hicieron a través de los Cuáqueros 
(conectados a través de Rosa Poy) en 1943 y 1944, pero las comunicaciones 
y las relaciones con Europa eran muy difíciles de mantener en plena guerra 
mundial, de manera que hasta 1946 no se desarrollaron los contactos perma­
nentes entre México y las cárceles españolas, conectadas siempre a través de 
París. 

En México se exiliaron un nutrido grupo de mujeres que habían pertene­
cido a la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA). Eran profesionales y 
políticas destacadas como Emilia Elías, la socialista Matilde Cantos, que fue 
secretaria de organización del Comité Nacional de la AMA e inspectora 
general de prisiones, Trinidad Arroyo y Encamación Fuyola; otras habían 
estado en la Unió de Dones de Catalunya, como . Aurelia Pijoan y Dolores 
Bargalló. Ellas emprendieron la reconstrucción de la organización en México, 
con el nombre de Unión de Mujeres Españolas (UME). 

Poco antes, en la Francia recién liberada, se había celebrado el primer 
congreso general de la U.M.E (Toulouse, 1946), presidido por Dolores Ibarruri; 
desde entonces la UME de México, que consiguió unirse al grupo Mariana 
Pineda, aparece vinculada a la revista editada en París y a su política27

. 

En los años cincuenta, la UME centraba su solidaridad en el penal de 
Segovia, donde se encontraban las presas más politizadas, y la cárcel de 
Burgos. La mayoría de los prisioneros que recibieron ayuda (ropa de abrigo 
para ellos y su familia), debían ser del PCE o de las Juventudes Socialistas 
Unificadas, como Isabel de Vicente, detenida en Barcelona a raíz de una 
huelga y liberada en 195128 • 

La actividad de la UME de México cobró mayor fuerza en los años 
cincuenta y sesenta, una época en que los exiliados tuvieron que integrarse en 
su nueva tierra, tras sufrir un desengaño sobre la rápida caída del régimen 
franquista. Seguramente estas mujeres veían las limitaciones para la política 
que imponía la lejanía de España, su destierro en México y se dedicaron a las 
labores de ayuda y solidaridad; primero hacia aquellos que luchaban contra 
el régimen, los guerrilleros y más adelante hacia los que más sufrían la 

27. Cf. DOMÍNGUEZ, Pilar. Mujeres y hombres en el exilio mexicano. En Coloqu io 

Internacional del Exilio y otras exclu siones, Málaga, noviembre de 1997 (en prensa). 
28. Cf. IDEM. Los datos aparecen en la revista Mujeres Españolas, año 1 ,  pág. 6, 

México, nov.-dic. 1951. 
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dictadura, los hombres y mujeres encarcelados. La sencillez de los objetivos 
solidarios de la UME, en comparación con las grandes iniciativas políticas 
del exilio, permitió que la organización sobreviviera a los fracasos políticos 
de este largo destierro. Exilio que terminó en 1976, cuando comienzan a 
desaparecer las condiciones que hacían imposible el retomo a la patria. 

En la actividad profesional, también hay que mencionar el trabajo, menos 
conocido que el de sus homólogos masculinos, de intelectuales tan brillantes 
como Margarita Nelken, que fue periodista, crítica de arte y presidenta del 
Patronato Pro-Presos del franquismo, de Isabel de Palencia y de las escritoras 
y artistas del exilio: Silvia Mistral, Cecilia Guilarte, Ana Muriá, Remedios 
Varo, Elvira Gascón, etc. Estas mujeres tuvieron una actividad más visible 
que la mayoría de las exiliadas, publicaron en la prensa mexicana, editaron 
libros de contenido autobiográfico o de ficción y ensayo, pero aún así han 
tardado muchos años en ser estudiadas y reconocidas29 

. 

Todas ellas forman parte de la historia de nuestro país, aunque se vieran 
excluidas largo tiempo de ella y, en muchos casos, el final del exilio les 
llegara demasiado tarde. 

29. Podemos citar entre los estudios más recientes: RODRIGO, Antonina. Mujer y exilio. 

1939, Madrid Compañía Literaria 1999; AZNAR, Manuel (Ed). El exilio literario español de 

1939, 2 Tomos. Barcelona, GEXEL, 1998; MARTÍNEZ, Josebe. Margarita Nelken. Madrid, 
Eds. Del Orto, 1997. 
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