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Introducción 

Una vez más resulta oportuno recuperar y difundir la figura y la obra de 
esta audaz y brillante feminista marxista. Y es que sus libros, traducidos, 
editados y vendidos en los años de la transición son hoy en día imposibles de 
encontrar. Esta es una historia recurrente en el devenir histórico de la obra de 
Kollontay, tan celebrada y tan ignorada alternativamente. Fue una líder de la 
revolución bolchevique y llegó a ser Comisaria del Pueblo -Ministra de 
Salud- del primer gobierno de Vladimir Illich Lenin. Al mismo tiempo fue 
la renombrada teórica de la mujer nueva y la revolución sexual, una de las 
más firmes defensoras del feminismo dentro del partido -y una de las más 
críticas con el feminismo fuera de éste, con el denostado "feminismo bur­
gués"- y, tal y como reza su Autobiografia 1

, un ejemplo viviente de mujer 
sexualmente emancipada para las jóvenes revolucionarias. Sin embargo su 
heterodoxia fue muy pronto penalizada por la cúpula dirigente de la recién 
nacida Unión Soviética. Tan sólo permaneció seis meses como ministra y se 
integró en la Oposición Obrera, tendencia que se opuso a la Nueva Política 
Económica de Lenin y a la progresiva burocratización y poder omnímodo del 
partido. A partir de ahí su vida transcurrió como exiliada de lujo ya que se 
convirtió en la primera mujer embajadora de Europa, seguramente del mundo. 
Y suele añadirse en su semblanza biográfica que fue la única opositora al 
régimen soviético que murió de muerte natural, en 1952. Efectivamente, 
Kollontai supo sobrevivir a la decepción con el rumbo que tomaba la Unión 

1. KOLLONT Al, A.: Autobiografia de una mujer sexualmente emancipada, prólogo de 

Germaine GREER. Barcelona: Anagrama, 1975. 
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Soviética y a las crueles purgas estalinistas. Sin embargo, como pensadora 
crítica y como feminista había muerto muchos años antes: su obra fue ridi­
culizada y sepultada y ella misma nunca más volvió a escribir o recordar sus 
revolucionarias ideas. 

Habrá que esperar a los años sesenta y al resurgir del movimiento femi­
nista para que sus libros vuelvan a la luz: su obra se valora entonces como 
la articulación más completa de marxismo y feminismo y, sobre todo, se la 
señala como la fina precursora de algunos de los planteamientos más sugeren­
tes del feminismo radical. En concreto de aquellas aportaciones que empren­
dieron la ampliación y redefinición de la política y que se sintetizaron bajo 
el lema "lo personal es político". Kollontai criticó explícitamente la tesis de 
ortodoxa de que los problemas entre los sexos no eran sino problemas de 
superestructura, que se solucionarían mecánicamente con el cambio de la 
base económica de la sociedad, e incorporó al materialismo histórico el 
análisis de la categoría de amor. El amor es una poderosa fuerza psíquica y 
social que la nueva clase ascendente -tal y como como antes hiciera la 
burguesía- debe remodelar al servicio de las nuevas formas de relación 
personal y vida cotidiana en la sociedad comunista. 

Para Kollontai sin feminismo no hay revolución que merezca tal nombre. 
Además, si como apuntara el propio Marx es necesario un hombre nuevo, lo 
que no puede olvidarse es que ya ha hecho su aparición en escena la mujer 
nueva. Las mujeres ya han comenzado el proceso de transformación de su 
identidad: mujeres de todas las clases sociales chocan con los muros de la 
"cultura burguesa" en la lucha por afirmar su individualidad. Las mujeres 
nuevas son todas aquellas que han puesto los asuntos de amor en un segundo 
plano de sus vidas, aquellas que ya no quieren ser definidas por sus relaciones 
con los hombres, aquellas que ponen en un primer plano la realización de su yo. 

Para esta selección hemos elegido, precisamente, dos fragmentos del 
capítulo de "La mujer nueva", publicado en 1918 en la obra La nueva moral 
y la clase obrera2

• También hemos querido incluir otro texto más breve pero 
igualmente significativo por su carácter de crítica al androcentrismo de la 
ciencia, otro de los fecundos temas que desarrollaría el feminismo radical y 
que tanto ha contribuido a revolucionar el saber académico. El texto pertene­
ce al Seminario de Leningrado, una serie de lecciones impartidas en 1921 en 
la Universidad Sverdlov para obreras y campesinas del partido destinadas al 
trabajo comunista entre las mujeres3• En ellas Kollontai reconstruye la histo­
ria de las mujeres y denuncia lo que denomina el sesgo "burgués" de las 
ciencias -en realidad el sesgo patriarcal. En estas páginas seleccionadas se 

2. KOLLONTAI, A.: Marxismo y Revolución sexual. Madrid: Castellote, 1976. 

3. KOLLONTAI, A.: Sobre la liberación de la mujer. Barcelona: Fontamara, 1979. 
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expone una crítica muy ajustada de lo que hoy se conoce en antropología 
como el mito del varón cazador. 

La mujer nueva4 (1918) 

I 

¿Quién es la mujer nueva? ¿Existe? ¿No es producto de la imaginac10n 
creadora de escritores modernos que buscan sensacionales novedades? Mirad 
en tomo vuestro, observad, meditad, y os convenceréis: la mujer nueva está 
aquí, existe. 

Y a la conocéis, estáis acostumbrados a encontrarla a todos los niveles de 
la escala social: desde la obrera a la científica, desde la modesta oficinista a 
la artista brillante. Y, lo que aún es más sorprendente: cada día la encontráis 
más a menudo en la vida normal, pero sólo desde los últimos años empezáis 
a reconocer sus rasgos en los de las heroínas literarias. La vida de estas 
últimas décadas ha forjado una mujer de nuevo cuño psicológico, con nuevas 
necesidades, con emociones nuevas; en tanto que la literatura seguía pintando 
la mujer del pasado, reproduciendo el antiguo tipo que desaparecía de la vida. 
¡Cuántas figuras luminosas de la incipiente mujer nueva no habrá dado la 
realidad rusa en los años 70-80! Pero los escritores pasaban de largo sin 
verlas, sin oírlas, sin sentirlas, sin tocarlas, sin distinguirlas ... Con su mullido 
pincel las rozó Turgueniev, pero, incluso para él, tales imágenes resultaron 
demasiado pálidas, más empobrecidas que la realidad. Únicamente en su 
poema en prosa dedicado a la muchacha rusa se inclina Turgueniev ante la 
emocionante silueta de quien se ha atrevido franquear el umbral sagrado. 

Las heroínas, cuyos nombres han quedado grabados en la páginas de la 
historia, se han visto sucedidas por una larga hilera de desconocidas que 
sucumbieron como abejas en una colmena derribada. Sus cadáveres tapizaban 
el árido camino del anhelado futuro. Aumentaba su número, multiplicábase 
cada año. Pero los escritores y los poetas seguían pasando sin verlos, con una 
venda sobre los ojos. Presa en las tradicionales imágenes de la mujer, la 

4. En este texto aparecen dos tipos diferentes de notas a pie de página. Las que 

comienzan con las palabras "nota aclaratoria" son notas que hemos añadido al texto de 

KOLLONT Al para facilitar su comprensión, debido a que los personajes literarios citados 

aparecen por primera vez en un fragmento de la primera parte de La mujer nueva que no 

hemos incluido en la selección. Las otra notas son de KOLLONT Al, pero hemos de advertir 

que su número no se corresponde ya con el de la edición de CASTELLOTE que hemos 

utilizado. Por último, señalar que hemos conservado el título original de La mujer nueva, 

aunque en la edición de CASTELLOTE optaron por el de Mujeres solteras. 
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mirada de escritor era incapaz de tocar, de apropiarse la nueva realidad y 
llenarse de ella. La literatura, a la par que se perfeccionaba, que se desarro­
llaba, que buscaba nuevas sendas, nuevos colores y palabras nuevas, conti­
nuaba pintando obstinadamente débiles criaturas erradas, abandonadas, dolo­
rosas, esposas ávidas de venganza, seductoras alimañas, "naturalezas 
incomprendidas" y abúlicas, puras, incoloras, atractivas muchachitas ... 

Flaubert escribía Madame Bovary en el momento en que, a su lado, vivía 
George Sand en carne y hueso, sufría y afirmaba su "yo" humano y femenino, 
anunciando luminosamente el nuevo tipo de la mujer que despertaba a la vida. 

Tolstoi estudiaba la psicología de una Ana Karenina, encogida por la 
secular esclavitud de la mujer; acariciaba la imagen de la encantadora e 
inofensiva Kitty, jugaba con la naturaleza ardiente de la hembra Natacha 
Rostova .... en tanto que la implacable realidad encadenaba férreamente a las 
mujeres nuevas, cuyo número aumentaba sin descanso. Los mayores talentos 
del siglo XIX no sintieron la necesidad de sustituir la atractiva gracia de sus 
heroínas por las características que anunciaban a la nueva mujer en forma­
ción. Y tan sólo la literatura de los últimos quince años, tan sólo los más 
recientes autores y especialmente las escritoras ya no han podido silenciar el 
tipo naciente, no han podido dejar de estamparlo en sus páginas. 

Hoy en día, este tipo no es ya una novedad sensacional; se le puede 
encontrar no sólo en una novela "de vanguardia", con tesis, basada en algún 
complejo problema actual, sino también en un relato modesto, sin pretensio­
nes. 

Es evidente que el tipo de la "mujer nueva" varía de un país a otro, ya 
que la pertenencia a tal o cual capa social le proporciona un estilo especial, 
y los rasgos psicológicos de la heroína, sus deseos, los fines de su vida 
pueden diferir de modo considerable. Pero, por diversas que sean estas nue­
vas heroínas, hay en ellas algo en común, una especie de "raza" que nos 
permite distinguirlas de inmediato de las mujeres del pasado. Aquéllas veían 
el mundo de otra forma, actuaban de otra manera, se tomaban las cosas de 
modo distinto. No hace falta tener especiales conocimientos históricos o 
literarios para reconocer en la densa multitud de mujeres del pasado el rostro 
de la nueva. No advertimos siempre en qué consisten esos nuevos rasgos, 
dónde está la diferencia. Pero un hecho está claro: en algún sitio, en el plano 
subconsciente, nuestro criterio se ha formado ya y con él clasificamos y 
determinamos los tipos femeninos. 

¿Quiénes son, por lo tanto, esas mujeres nuevas? No son las encantadoras 
y "puras" muchachitas cuya novelita se veía interrumpida por un dichoso 
matrimonio; no son las esposas que sufren la infidelidad del marido o que 
ellas mismas han caído en el adulterio; no son las solteronas que lloran por 
un desgraciado amor de juventud; no son las "sacerdotisas del amor", las 
víctimas de tristes condiciones de vida o de su propia "naturaleza viciosa". 
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No. Se trata de un nuevo, de un "quinto" tipo de heroínas, desconocido hasta 
la fecha, un tipo de heroínas que trae sus propias exigencias en relación con 
la vida, que afirma su personalidad, que protesta contra la múltiple esclavitud 
de la mujer bajo el Estado, la familia, la sociedad, una clase de mujer que 
lucha por sus derechos y que representa a su propio sexo. "Mujeres solteras", 
he aquí el nombre por el que cada día que pasa va conociéndose a este tipo 
de mujer. 

El tipo femenino esencial del pasado reciente era "la esposa, la mujer, 
reflejo, accesorio, complemento del marido". Bien lejos está la mujer soltera 
de ser un "reflejo"; ha dejado de serlo para el hombre. La mujer soltera posee 
su propio mundo interior; vive consciente de lo que interesa a la humanidad, 
es exterior e interiormente independiente. Si decimos "tiene veinte años", 
semejante definición no expresa nada acerca de la inteligencia o del corazón. 
La muchacha, la madre, la amante o la leona de mundo de la clase de Helena 
Kurakin5

: todas ellas eran moneda clara, comprensible, corriente. Pero, para 
la mujer nueva, no hay sitio ni en la literatura ni en la vida. Cuando, en la 
historia, aparecían mujeres cuyos rasgos recuerdan a la heroína contemporá­
nea, ello se consideraba como accidentales desviaciones de la norma, es 
decir, como anormalidades psicológicas. 

Pero la vida no se queda quieta, y la rueda de la historia, al girar a ritmo 
siempre más y más rápido, obliga a los hombres de la misma generación a 
adoptar nociones propias, diferentes del pasado, a enriquecer su vocabulario 
con palabras nuevas. La mujer nueva, soltera, de quien ni nuestras abuelas ni 
siquiera nuestras madres tenían idea, es un hecho real, vivo. 

Las mujeres nuevas, solteras, son esos millones de siluetas arrebujadas en 
vestidos grises que, al amanecer, se levantan y caminan, en una hilera sin fin, 
desde los barrios obreros a las fábricas y talleres, a las estaciones y a los 
tranvías. Las mujeres nuevas son esas decenas de millares de mujeres, jóve­
nes o ya gastadas, que en las grandes ciudades habitan en solitarios cuartuchos­
celdas, acrecentando así el número de "pisos independientes". Son esas mu­
chachas, esas mujeres que llevan una lucha sorda e ininterrumpida por la 
vida, que pasan sus jornadas sentadas a la mesa de la oficina, junto a los 
aparatos telegráficos, detrás del mostrador de los almacenes. Las mujeres 
solteras son esas chicas de espíritu fresco, con la mente llena de sueños y 
proyectos audaces, que llaman a las puertas de los templos de la ciencia y del 
arte; son las que, con paso firme, masculino, recorren las calles en busca de 
una lección mal pagada, de cualquier trabajo interino. A la mujer soltera la 
podréis ver sentada haciendo su tarea, acabando un experimento en el labo­
ratorio, registrando en los archivos, apresurándose hacia la clínica, preparan­
do un discurso político. 

5. TOLSTOI: Guerra y paz. 
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¡Qué distintas son tales siluetas a las heroínas del pasado, a las seducto­
ras, emocionantes mujeres de Turgueniev, de Chéjov, a las de Zola, de 
Maupassant, a los tipos femeninos impersonales y virtuosos de la literatura 
alemana e inglesa incluso de los años 1880 y principios de los 90! La vida 
crea muJeres nuevas, la literatura las refleja. 

( . . . .  ) 

11 

¿Cuáles son, sin embargo, esos rasgos de carácter, esos sentimientos 
nuevos, esas propiedades psicológicas de la mujer que permiten clasificarla 
entre las "mujeres nuevas"? 

El predominio del sentimiento era una de las características típicas de la 
mujer antigua, y a la vez el ornato y el defecto de la mujer. La realidad 
contemporánea, al atraer a la mujer a la lucha activa por la subsistencia, exige 
de ella la ciencia de vencer los sentimientos, y los numerosos obstáculos de 
índole social la obligan a reforzar mediante la voluntad su espíritu demasiado 
débil, demasiado proclive a ceder con facilidad. A fin de conservar los 
nuevos derechos adquiridos, la mujer se ve empujada a llevar a cabo sobre sí 
misma una tarea educativa mucho más amplia que la del hombre. Funestos 
pensamientos, pesadas preocupaciones abaten sobre ella el fardo de la vida. 
Ella querría gemir, llorar por lo que la ocurre, igual que hacían las mujeres 
de antes, abandonarse al dolor. Pero el trabajo -reglamentado como en un 
hospital, hora por hora- no espera. No puede una aplazarlo a gusto, como pasa 
con las faenas caseras o con el arreglo de los trajes de los niños. Josefa6 debe 
hacer por sí misma el esfuerzo habitual para el hombre y desconocido para 
la mujer del pasado: ocultar tras un muro su vida privada y aparecer en el 
trabajo a la hora justa. 

Matilde7 ve morir al niño que es su gloria, todo cuanto le quedó de su 
apasionado amor. Pero el oficio la tiene sólidamente atada al taller, y sus 
dedos, acostumbrados ya, siguen trabajando sin romper el hilo. 

La realidad contemporánea exige implacablemente que cada mujer tenga 
un oficio, una profesión, un trabajo fuera de casa, una disciplina, una fuerza 
de voluntad que venzan sus sentimientos: todo ello algo que no hallábamos, 
a no ser como excepción, en la mujer antigua. 

Los celos, la desconfianza, la absurda "venganza femenina", ¿acaso no 
forman parte de las características típicas de la mujer de antes? Los celos, 

6. Nota aclaratoria: personaje de la obra Trabajo de Ilsa FRAP AN. 

7. Nota aclaratoria: personaje de la obra Matilde de Karl HAUPTMANN. 
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¡ ese sentimiento que estaba en la base de casi todas las tragedias del espíritu 
femenino! Por supuesto que los celos también son una tragedia para el 
hombre. Pero Shakespeare no escogió, para encarnar a su Otelo, a un inglés 
disciplinado y civilizado, ni a un veneciano de refinada inteligencia, sino a un 
moro presa de sus pasiones. 

Esa dependencia de la mujer con respecto a sus sentimientos la ha llevado 
a expresar su odio contra la rival en las formas más monstruosas, ha hecho 
salir a la superficie sus más bajos aspectos de "esclava". Si la heroína no daba 
siempre en usar el vitriolo contra su rival, no dejaba por lo menos de echarle 
encima la ponzoña de la calumnia. 

Las mujeres nuevas no reivindican la propiedad de su amor. Al exigir 
respeto para su propia libertad sentimental, aprenden a admitir tal libertad 
también para los demás. Es especialmente interesante observar la actitud de 
la heroína hacia su rival en una serie de novelas contemporáneas. En vez del 
vitriolo y la calumnia, encontramos una actitud llena de delicadeza compren­
siva hacia la otra mujer, la rival. Así, en La voz, Maya8 y la primera mujer 
del hombre a quien ama no sólo no se odian, sino que incluso hallan un 
lenguaje común y revélanse más y más próximas en muchos puntos entre 
ambas que lo están al hombre que las dos aman. Maya llora las ofensas que 
"él" inflige a los sentimientos de la rival. Y constituye para ella una humi­
llación personal conocer los sufrimientos de su rival al tomarla el hombre 
amado como un objeto que le perteneciese "legalmente", sin ternura. Maya se 
siente ofendida en cuanto "mujer". Maya sabe sentir más allá de los límites 
estrechamente individuales: en ella muéstrase ya el sentimiento ignorado por 
la mujer del pasado, el sentimiento de la colectividad, de la camaradería. 

¿ Y no es también característica la actitud de la misma Maya con respecto 
a la traición absurda, inútil, de su segundo marido? No se desvanece, no 
emprende escándalo alguno. Escapa a todo correr hacia las camas de los niños 
de la primera esposa de su marido. Esas cabecitas dormidas despejan su 
tristeza. Regresa a su hogar solitario. Tiene frío. Enciende el fuego, se arropa 
en un chal, se empeña en leer un libro interesante. De esta manera huirá más 
fácilmente de la pena; de esta manera encontrará de nuevo el equilibrio 
preciso. 

Irina, en la novela de Kredo En la niebla de la vida, no acepta únicamen­
te la antigua relación de Víctor, sino que le exige una actitud delicada hacia 
la rival. Por el contrario, al enterarse del pasado de Irina, Víctor pregunta, 
con tono de macho ofendido: "¿Qué número me corresponde? Quiero saberlo. 
¿Ha habido muchos? ... " Víctor es un hombre avanzado, un escritor, pero 
también en él "la bestia" es más fuerte que en la insignificante Irina, cuyo 

8. Nota aclaratoria: personaje de la obra La voz de Grete MEISEL-HESS. 
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interés reside sólo en que extiende las manos hacia la nueva verdad de la 
vida. 

En la mujer nueva, la "hembra celosa" se ve vencida cada vez más a 
menudo por la "mujer-individuo". 

Otro rasgo típico de la mujer contemporánea estriba en las crecientes 
exigencias que plantea al hombre, rasgo que Ellen Key subraya en sus 
escritos. La mujer del pasado fue acostumbrada, a lo largo de siglos, por su 
amo y señor; así llegó a considerarse a sí misma y a su pobrecito mundo 
espiritual con toda negligencia. Aprovechaba en lo que podía las sonrisas 
indulgentes de los hombres respecto a sus debilidades y cuitas de mujer, y 
resignábase a que nadie prestara atención a lo que pensaba y sentía. ¿Resulta 
entonces extraño que, incluso hoy en día, sólo raras excepciones entre los 
hombres sepan comprender a la mujer, sobre todo en los momentos más 
íntimos? Una actitud semejante de superficialidad y desinterés hacia el "yo" 
femenino ha constituido siempre motivo de tragedias familiares. 

Los don Juan experimentados sabían tomar no sólo el cuerpo de la mujer, 
sino también su alma. a base de interpretar hipócritamente la comedia de la 
"comprensión", afectando una atención amorosa hacia ese insignificante "yo" 
de la mujer que el marido, más sincero, despreciaba. Pero los don Juan iban 
y venían, y el señor legal permanecía, y la mujer, adaptándose durante siglos 
a la vida, disminuía sus propias necesidades y exigencias. 

"Él" regalaba sortijas y pendientes, "él traía flores y bombones. Por lo 
tanto, la quería. Y si era despótico y grosero, si imponía una serie de 
prohibiciones y de exigencias, lo hacía porque tenía derecho, ¡el derecho de 
amo de su corazón de mujer! 

La mujer contemporánea se está volviendo difícil: quiere y pide que se 
respete su personalidad, su alma, que su "yo" sea considerado. No soporta el 
despotismo. Cuando el amante de Maya le prohíbe cantar en conciertos y 
descubre después que le ha desobedecido, se decide a "castigarla", a no 
escribirla durante dos semanas enteras, con lo que mata los sentimientos que 
ella experimentaba hacia él. ¿De modo que pretendía "castigarla", a ella, que 
libremente le dio su corazón? 

En este combate para preservar su libertad interior, hay algo en las 
mujeres que recuerda a las antiguas leyendas y a las mujeres de tiempos 
remotos. "Tu voluntad se ha cumplido, pero en mí has perdido a tu mujer", 
respeta Rosamunda a su real esposo cuando éste la obliga a beber en el cráneo 
de su padre, a quien él acaba de asesinar. Y en los labios de Rosamunda no 
hay una simple amenaza: mata a su marido, al que hasta entonces había 
amado apasionadamente. 

La mujer contemporánea está en condiciones de perdonar mucho de 
cuanto resultaba más duro para la mujer antigua: la incapacidad del hombre 
para procurarle un bienestar material, un descuido exterior para con ella, 
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inclusive una infidelidad; pero nunca podrá olvidar, nunca aceptará una 
actitud despectiva hacia su "yo" espiritual, hacia su alma. Si su amigo "no la 
comprende", las relaciones pierden, a ojos de la mujer nueva, la mitad de su 
valor. 

Cuando el amante de Christa Rouland9 le contesta lo primero con galan­
terías al preguntarle ella lo que piensa de la mujer y cuando, a partir de ahí, 
no deja de expresar las opiniones banales que son corrientes, Christa siente 
que se aleja, involuntariamente, de él. ¿Cómo ha sido capaz, él que conquistó 
su corazón a fuerza de interés hacia ella, mostrarse "sordo" hasta el punto de 
no entender lo importante que era para ella oír algo distinto? Christa no 
perdona a Frank, de igual forma que ninguna mujer perdonaría ese cambio 
producido en el hombre en el sentido de la posesión; esa misma mujer que el 
hombre ha querido por su altivo caminar, por su independencia de espíritu, le 
es ahora preciso asegurársela haciendo que se extinga en ella el "fuego 
sagrado" de la capacidad de búsqueda; mimándola, se esfuerza él en conver­
tirla en un simple objeto de placer y divertimiento. Sorprendida, Christa 
Rouland observa cómo el mismo Frank, que probaba a atraerla a la esfera de 
sus intereses espirituales, que soñaba con una actividad común, empieza a 
separarse de ella, a vivir en su mundo intelectual propio. Y a no se menciona 
actividad común alguna, sino que, en los momentos mismos en que Christa 
ávidamente participa en la tarea del pensamiento de él, Frank no ve en ella 
más que a la mujer, tanto más seductora cuanto que es delicada y espiritual. 
Algo como si, por medio de su criterio, por ese poder de elevarse con él hacia 
las altas regiones intelectuales, Christa no hiciese sino agudizar su atractivo 
sensual. Sintiéndose desgraciada, como si le hubiesen quitado un tesoro, 
Christa se aleja. La mujer nueva perdonará la ofensa infligida a la "hembra", 
pero no olvidará una pequeña desatención hacia ella en cuanto personalidad. 
Idéntica exigencia de una formación espiritual del elegido menciona Vera 
Nikodimovna 10

: "Para la mujer, la inteligencia, incluso si es alta, juega sólo 
un papel secundario. Lo esencial, a su juicio, es la base moral. Esa base moral 
se desarrolla, se afina, se hace más penetrante día a día. Y nos hacemos 
extremadamente sensibles y exigentes. En cuanto a los hombres, por el 
contrario, tal base moral se cristaliza y sólo se desarrolla débilmente. Y ello 
nos hace infelices. Los hombres no suelen comprender lo que nos asquea en 
ellos." 

La necesidad de la mujer de verse amada, no tanto por el "impersonal 
femenino" como por el contenido espiritual de su "yo", crece de modo natural 
a medida que toma conciencia de sí misma como individuo. "Maldigo mi 

9. Nota aclaratoria: personaje de la obra Christa Rouland de Hedwig DOHM. 

10. Nota aclaratoria: personaje de la obra Entre la niebla de POTAPENKO. 
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cuerpo de mujer; por él, no veis en mí otra cosa, algo más precioso", exclama 
Nadejda Sanjar a lo largo y ancho de su libro Notas de Ana. Y esa protesta, 
bajo una u otra forma, la repiten las heroínas de cualquier nacionalidad. 
Incluso el alma sencilla de la Tatiana 1 1  de Gorki protesta ya contra una 
actitud que quiere hacer de ella un mero instrumento de diversión. 

"Me habría tomado ... Y yo no quiero, no puedo así, sin corazón, -como 
un gato ... ¡Qué agobiantes sois todos! ... " 

Cuanto más decantada es la personalidad de una mujer, más se siente "ser 
humano", más intensa es para ella la ofensa del hombre que, por su menta­
lidad formada en el curso de los siglos, no sabe advertir, en la mujer deseada, 
el individuo que despierta. 

Tales exigencias acrecentadas con respecto al hombre obligan a numero­
sas heroínas de novelas contemporáneas a ir de una pasión a otra, de un amor 
a otro, en dolorosa búsqueda del ideal inaccesible: la armonía de la pasión y 
la compenetración espiritual, la conciliación del amor y de la libertad, la 
unión de la amistad y de la mutua independencia. 

"Nada deseo con tanto ardor como encontrar a un hombre a quien no 
quisiera abandonar", dice Maya, la infatigable perseguidora. Y la "vagabun­
da"1 2 rompe con su amigo tan sólo porque en ella vive el inextinguible ideal 
de una comunidad amorosa más completa y perfecta. La realidad presente 
defrauda a todas esas ingenuas buscadoras de un amor armonioso, pleno. Y 
rompen implacablemente todos los lazos de amor, parten hacia su sueño. Pero 
olvidan que lo que hoy pretenden no podrá realizarse sino en un lejano futuro, 
y por hombres cuyo espíritu se haya renovado, hombres que habrán asimilado 
orgánicamente la idea de que, en la unión amorosa, el primer puesto debe 
pertenecer a la amistad y a la libertad. 

La mujer antigua no sabía apreciar la independencia personal. Y, por otro 
lado, ¿qué hubiera podido hacer con ella? ¿Hay algo más conmovedor, más 
impotente que una esposa o amante abandonadas si son mujeres de la antigua 
especie? Cuando el hombre se iba o moría, la mujer perdía no sólo sus medios 
de subsistencia material, sino también su único apoyo moral. Incapaz de 
hacer frente a la vida, la mujer antigua temía la soledad y estaba dispuesta a 
renunciar, a primeras de cambio a la inútil y desagradable independencia. 

La mujer nueva no sólo no teme a la independencia, sino que incluso 
aprende a apreciarla más, en la medida en que sus intereses sobrepasan 
ampliamente los límites de la familia, del hogar, del amor. Para Vera Nikodimovna, 
nada más espantoso que la dependencia material con respecto al hombre: 
"Oh, si yo dependiese del hombre, si debiese escoger uno que fuera mi 

1 1 .  Nota aclaratoria: personaje de la obra Notas de un viajero de Máximo GORKI. 

1 2 .  Nota aclaratoria: personaje de la obra La vagabunda de COLETTE. 
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marido y me mantuviese, me sentiría muy desgraciada", dice a una amiga. 
Tener un "marido", propietario y dueño de su alma: tal pensamiento aterro­
riza a Vera como únicamente la cárcel puede estremecer a un preso que ha 
logrado huir por fin hacia la libertad. "Nunca aceptaría yo semejante escla­
vitud ... Una vez tuve que vivir algo parecido ... " "Entonces, ¿está usted casa­
da?" "No, casada no, pero tuve mi historia y mi pasión." 

La mujer nueva se siente encadenada en el matrimonio, incluso en aquel 
que no es legal. La mentalidad del hombre "antiguo", aún viva, crea lazos 
morales que en nada son menos sólidos que las cadenas externas. 

Pero aún con más obstinación las nuevas heroínas huyen de todo cuanto 
pudiera ligarlas exteriormente al hombre amado. La dependencia material con 
respecto al hombre, la completa impotencia en el mundo sin el apoyo seguro 
del brazo masculino obligan a la mujer de la antigua especie a preocuparse, 
ante todo, por la consolidación de los lazos amorosos. Sólo entonces se sentía 
a salvo. Por contra, la mujer nueva, empujada a llevar a solas la carga de la 
vida, guarda una actitud, ya negativa, ya indiferente, hacia las formalidades. 
Ni siquiera se angustia por dar una forma determinada a sus relaciones 
amorosas. En respuesta a la amiga que le pregunta acerca de la forma de sus 
relaciones con el hombre que ama: "¿Se trata de una unión legal, o de un 
contacto amoroso momentáneo?", Renée, la "vagabunda", sólo ofrece un 
encogerse de hombros: "¿Nosotros? Sólo nos estudiamos el uno al otro." "Y 
el futuro?" "Oh, Margot, no me gusta el futuro." 

Hasta hoy, el contenido fundamental en la vida de la mayoría de las 
heroínas reducíase al sentimiento de amor. Tal sentimiento coloreaba incluso 
una vida llena de privaciones materiales y, por oposición, la carencia de amor 
hacía que la vida de una mujer fuese pálida, vacía, pobre; ni las riquezas, ni 
la gloria, ni siquiera las alegrías de la maternidad podían sustituir, para la 
mujer, la pérdida de un amor dichoso 1 3

• 

Si el corazón estaba vacío, también lo estaba la vida. En esa cuestión, las 
mujeres de antes se diferenciaban claramente de los hombres. Para el hombre, 
junto con la vida del corazón, había siempre una actividad particular y, 
mientras que la mujer languidecía en la espera, "él", el hombre, luchaba 
contra el destino en algún mundo desconocido, incomprensible. Cuántos 
dramas psicológicos no habrán comenzado porque el hombre ardientemente 

1 3 .  Resulta interesante observar que la maternidad ha sido cast siempre considerada 

como el último refugio de la felicidad de la mujer-, el matrimonio pongamos que no era 

dichoso, o había habido que renunciar a una relación amorosa, o una habíase quedado viuda; 

quedaba un último refugio, los cuidados y las alegrías de la maternidad. Rara vez era 

considerada, pues, como fin en sí misma, y sólo en la vejez despertábanse en la mujer los 

atávicos sentimientos de la "especie", de la familia, ídolo que ella misma adoraba y del cual 

exigía despóticamente que fuese adorado por los restantes miembros. 

ARENAL. 7: 1; enero-junio 2000, 233-252 



244 ANA DE MIGUEL ÁLVAREZ 

esperado, al volver del trabajo, en vez de dedicarse por entero a "ella", sacaba 
papeles de la cartera, se apresuraba a tragar la comida para correr a alguna 
reunión de negocios, o se lanzaba con avaricia sobre un libro. La mujer le 
miraba sin comprender, en el corazón un reproche: ella dejaba muy a gusto 
por él una blusa a medio terminar, dejaba semiordenada la cocina, acostaba 
a los niños con el único propósito de quedarse a solas con él y hacerle olvidar 
los negocios, el trabajo, la política. Las mujeres de toda la escala social 
sufrían esta incomprensión hacia el hombre y sus intereses, nacidos en un 
mundo que resultaba extraño para ellas, muy lejos del nido familiar. Halla­
mos esta incomprensión hacia el hombre tanto en la mujer del profesor como 
en la del funcionario, en la del obrero tanto como en la del oficinista. 

La exclamación ofendida de la esposa: " ¡Te vas de nuevo a tu espantosa 
reunión!"  acompaña a menudo, aún hoy en día, al marido, sea obrero o 
banquero. 

Pero, a medida que la mujer participa más ampliamente en el movimiento 
de la vida social, a medida que se convierte en un resorte activo en el 
mecanismo de la vida económica, su horizonte se ensancha. Las paredes de 
su casa, que antes reemplazaban al mundo entero, se vienen abajo y ella 
siente que la invaden intereses que le eran completamente extraños e incom­
prensibles. 

El amor deja de ser el contenido de su vida. Empieza a tener tan sólo el 
lugar accesorio que tiene para la mayoría de los hombres. Por supuesto, 
existen períodos de la vida en que el amor, incluso para la mujer nueva, o la 
pasión, colman su alma, su inteligencia, su corazón y su voluntad, períodos 
en que los demás intereses palidecen y son dejados de lado. En tales instantes, 
la mujer nueva puede experimentar agudos dramas, alegrías y dolores, en 
nada menores que los de la mujer antigua. Pero la pasión, el amor, son 
únicamente una porción de su vida. Su verdadero contenido es ese algo 
"sagrado" al que la mujer nueva sirve: una idea social, la ciencia, una 
vocación, el trabajo creador. Y esa obra, ese fin, es para la mujer nueva en 
general más importante, más precioso, más sagrado que todas las dichas del 
corazón, todos los goces de la pasión. 

De ahí se deriva esa actitud nueva hacia el trabajo, insospechable entre 
las heroínas de los viejos tiempos. La heroína de Benett 14  acaba de tener su 
primera charla amorosa con el hombre amado. Pero, cuando él le propone 
volver al día siguiente desde por la mañana, ella le contiene casi con espanto, 
pese a su amor y a su felicidad: " ¡Pero no antes del desayuno!"  "¿No antes 
del desayuno? ¿ Y por qué?" 

1 4. Nota aclaratoria: personaje de la obra El amor sagrado de BENETT. 
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"Él estaba extrañado. Pero, por espacio de cinco años, yo me había 
acostumbrado a ser mi propia dueña. Mis gustos, mis hábitos, mi ritmo de 
vida estaban ya establecidos. No recibía a nadie antes de desayunar. Y 
mañana, precisamente mañana, tendría tanto trabajo ... ¿Iba a venir ese hom­
bre, en plan de conquistador, a echarme a perder la mañana? Una inquietud 
sorda me invadía, sentía amenazadas mi libertad, mi independencia." 

¿No es éste un rasgo de nuevo orden en la psicología de la mujer 
enamorada? Una mujer que, por propia voluntad, retrasa una cita deseada y 
prometedora de felicidad tan sólo porque está acostumbrada a escribir durante 
la mañana, únicamente porque lamentaría el haber perdido esas horas desti­
nadas al trabajo ... ¿Acaso las horas de amor entregadas al ser querido podían 
considerarse como perdidas según el punto de vista de la mujer antigua? 
Tania 1 5

, en la novela de Nagrodskaya, mientras pasa su luna de miel con 
Stark nota la tortura de la ociosidad. El lienzo a medio terminar la mira con 
reproche: 

"He tomado la determinación de emplear el día de hoy y le pediré a Stark 
que no venga", decide. Pero Stark ( en las novelas antes, este papel hubiera 
correspondido a la heroína) se indigna y protesta: "Todo un día sin ti", dijo 
con entonación de niño caprichoso. "No te molestaré, me quedaré quieto." 
"Empiezo a odiar tu arte -dice más tarde-, es un rival demasiado poderoso. 

Tania cede incluso esa vez, pero los remordimientos por el trabajo fallido 
la reconcomen. No puede haber plenitud y paz en sus alegrías amorosas si el 
trabajo tiene que pagarías. 

"Hoy trabajo -anota Tania, toda feliz-. Trabajo ávidamente, con gozo, 
sin apenas interrupción, desde las primeras horas de la mañana." El balance 
de ese día es claro, dichoso. Advertimos que el ser creador ha rechazado por 
un tiempo la ebriedad de la pasión y se ha encontrado consigo mismo. 
Trabajando, paleta en mano, Tania ha despertado del profundo sueño y se ha 
dado cuenta, de pronto, de que más allá de ella y de Stark, más allá de su 
atmósfera pasional que llega casi al éxtasis, existe aún todo un mundo, lleno 
de colores, de alegrías, de belleza y sufrimiento. Le viene a la memoria, de 
golpe, su amigo Weber; siente enteramente haberle abandonado, como una 
peregrina que debiera volver al "hogar" tras de una larga ausencia. ¡A ver si 
encontráis una mujer de la antigua especie que, un poco al estilo del hombre, 
emita un suspiro de alivio al escapar a la borrachera de la pasión y volver al 
trabajo abandonado, al sentir de nuevo lo que vale su existencia independien­
te, su individualidad propia! 

Para la mujer antigua, el dolor más grande era la traición o la pérdida del 
hombre amado; para la mujer nueva es la pérdida de sí misma, la renuncia a 

15.  Nota aclaratoria: personaje de la obra La cólera de Dionisos de NAGRODSKA YA. 
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su propio "yo" sacrificado al amado, a la dicha amorosa. La mujer nueva se 
rebela ya no sólo contra las cadenas externas, sino también contra la "cauti­
vidad amorosa" en sí; teme los hierros que el amor, en nuestra época de 
psicología deformada, impone a los amantes. Acostumbrada a deshacerse por 
entero en las olas del amor, la mujer, incluso la mujer nueva, vuelve cada vez 
a encontrar el amor ansiosamente, y al tiempo, con temor de que la fuerza del 
sentimiento despierte en ella la atávica tendencia a no ser sino el "eco" del 
hombre, la obligue a renunciar a lo que ella es, a alejarse del trabajo, de su 
vocación, de la finalidad de su vida. 

No se trata ya de la lucha por el derecho a amar, sino de la protesta contra 
la "cautividad moral" de un sentimiento que incluso externamente puede ser 
libre. Es la "rebeldía" 1 6  de las mujeres de nuestra época de transición, que 
aún no han aprendido a conciliar la libertad interior y la independencia con 
el poder devorador del amor. 

Si la mujer antigua, al alejarse del amor, se sumergía en el mundo 
monótono de su vida gris, mediocre de contenido, la mujer nueva, libertada 
de la esclavitud amorosa, se pone en pie con alegría y sorpresa. "Y a ha 
desaparecido la servidumbre de mi pensamiento", exclama triunfante la heroí­
na de Kredo después de asegurarse de que el embate de la pasión ha pasado. 
"Se acabaron los sufrimientos, la agitación, el miedo: es libre y su corazón 
no se ha roto, pese a que el hombre que amaba se ha ido de pronto de su 
alma." E Irina se congratula de "sentir en sí misma las fuerzas y la energía 
que disminuían siempre cuando se empeñaba en beber en un espíritu ajeno; 
semejante opresión de sus propias fuerzas le proporcionaba siempre un sen­
timiento de abatimiento, de humillación; por ello este despertar le traía la 
dicha ... " 

¡Librarse del poderío de un pensamiento ajeno, librarse del dolor, del 
sufrir, de todos esos "hirientes y abrasadores vástagos de los besos", ser de 
nuevo "una misma", reencontrarse! ¡Qué felicidad para la mujer nueva y qué 
emoción de incomprensible regocijo, desconocida para las mujeres antiguas! 

Ha sido suficiente una importante alteración en el alma de la mujer, un 
potente enriquecimiento de su vida intelectual, la acumulación de un gran 
capital de valores propios, para permitirla no venirse abajo en el momento en 
que el hombre retiraba la parte que había depositado en su vida. Pero, 
precisamente porque la vida de la mujer nueva no se reduce sólo al amor, 
podemos ver que hay en su alma una reserva de necesidades y de intereses 
que hacen de ella un individuo, podemos en consecuencia aprender a aplicar 

1 6. La "rebeldía" es una de las características de las heroínas de la nueva literatura: la 

rebeldía contra las condiciones socioeconómicas, la rebeldía para afirmar el propio "yo", la 

rebeldía contra las leyes de la moral sexual, la rebeldía contra la sumisión amorosa. La 

rebeldía juega un enorme papel en la psicología de la mujer nueva. 
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un nuevo criterio en la apreciación de la personalidad moral de la mujer. 
Durante muchos siglos, el valor de la mujer fue medido no según las propie­
dades de su alma ni según su inteligencia o sus cualidades humanas, sino 
únicamente por ese fondo de virtudes femeninas que la moral burguesa de 
propiedad exigía de ella. La "pureza sexual", la virtud sexual determinaban 
el aspecto moral de la mujer. No podía haber ningún perdón para la mujer que 
había pecado contra el código de la moralidad sexual. Y los novelistas 
preservaban con cuidado a sus heroínas preferidas de la caída en este sentido, 
en tanto permitían a las otras que "pecasen" como lo hacían los hombres, los 
cuales, no obstante, no perdían por ello su valor moral. 

Las heroínas de las novelas contemporáneas, las mujeres nuevas "solte­
ras" infringen a menudo las prohibiciones del código corriente de la virtud 
sexual y, sin embargo, ni el autor ni el lector consideran que sean "protago­
nistas viciosas". 

Admiramos a la valiente Magda 17 de Sudermann, por mucho que esta 
muchacha haya "pecado" varias veces. La Matilde de Hauptmann nos emo­
ciona, pese a sus relaciones ilegales y a que tenga niños de diferentes aman­
tes 1 8 .  ¿No ocurre igual con la mayoría de los hombres a los que, sin embargo, 
seguimos "respetando"? 

Sin que lo hayamos notado, ha habido un cambio en nuestra psicología. 
Ahora admitimos la nueva moral que está en formación, y lo que hace 
cincuenta años era una "mancha" imborrable para una chica o una mujer lo 
tenemos hoy por un mero hecho, que no necesitamos justificar o perdonar. En 
su época, George Sand se vio obligada a defender el derecho de la mujer a 
abandonar a su marido legal para irse con su amante libremente elegido. En 
la farisaica Inglaterra, Gran Allan tuvo, aún recientemente, que tomar bajo 
protección a la madre soltera. Pero, a medida que la mujer va haciéndose 
independiente, a medida que deja de depender de su padre o de su marido, a 
medida que participa codo con codo con el hombre en la lucha social, el 
antiguo criterio se convierte en inutilizable. 

La acumulación gradual en la mujer de características y sentimientos 
morales humanos nos enseña a apreciarla no como representante de su sexo, 
sino como individuo, y la antigua valoración, que veía en la mujer una 
hembra que aseguraba al marido un retoño legal, se desvanece por sí misma. 

Al principio, la vida nos hacía aplicar este concepto nuevo únicamente a 
los "grandes espíritus"; de hecho, perdonábamos a los artistas, a las gentes de 

17 .  Nota aclaratoria: personaje de la obra La patria de SUDERMANN.  

18 .  Las aventuras amorosas de  Matilde no nos impiden en absoluto respetar tan pura y 

entera personalidad. Pero, igual que Matilde, nos sentimos impregnados de una piedad 

despectiva hacia su hermana Marta, obrera como ella, que recibe dinero después de una 

aventura amorosa. Todo un abismo separa la libertad de Matilde y la venalidad de Marta. 
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talento, sus infracciones del código habitual de la moral sexual. "Pero ¿por 
qué tales derechos iban a existir sólo para las "naturalezas de élite", y no para 
los demás?", pregunta con razón Bebel. 

"Si Goethe y George Sand (tomemos tan sólo a estos dos, por más que 
son bien abundantes los casos similares) se han atrevido a vivir siguiendo los 
deseos de sus corazones, si las aventuras amorosas de Goethe llenan tomos 
enteros y son devorados con respetuoso entusiasmo por sus admiradores y 
admiradoras, ¿por qué condenar en otros lo que nos encanta en Goethe o en 
George Sand?" 1 9

• 

Ahora estamos dispuestos a reírnos de los hipócritas que rehusaron estre­
char la mano de una Sarah Bemhardt o se negaron a ir a uno de sus espec­
táculos pretextando la libertad de la vida que llevaba la actriz. Pero si se trata 
de "simples mortales", a menudo dudamos en la apreciación de una persona­
lidad o acerca de la actitud que tenemos que tomar hacia las mujeres libres 
y solteras. No obstante, si pretendemos decididamente aplicar a tales mujeres 
el baremo moral de los tiempos pasados, nos veremos en la precisión de 
apartarnos de las figuras femeninas más hermosas y humanas de la literatura 
contemporánea. 

En tanto que las mujeres antiguas, educadas en el respeto de la pureza 
inmaculada de la Virgen, se esforzaban por conservar su "virtud" y ocultaban, 
disimulaban los sentimientos que expresaban las necesidades naturales de su 
cuerpo, el rasgo característico de la mujer nueva es la afirmación de sí, no 
sólo en cuanto individualidad, sino también en cuanto representante de su 
sexo. La rebeldía de la mujer contra la estrechez de la moral sexual es uno 
de los rasgos más vivos de la mujer nueva. 

Y es comprensible. La mujer, la madre, lleva consigo el futuro. La vida 
psicológica, contrariamente a lo que pregonan las concepciones hipócritas, 
juega un papel incomparablemente mayor en la mujer que en el hombre. La 
libertad sentimental, la libertad de escoger al hombre amado que puede 
convertirse en padre de "su" hijo, la lucha contra el fetichismo de la "doble 
moral": he aquí el programa que realizan en silencio las mujeres nuevas. El 
rasgo típico de la mujer antigua era la renuncia al poder de la carne, la 
"máscara de la pureza" incluso en el matrimonio. La mujer nueva no abdica 
nunca de su naturaleza de mujer, no huye de la vida y de las alegrías 
"terrestres" que la realidad, tan avara de sonrisas, le concede. Las nuevas 
heroínas se convierten en madres sin haberse casado, abandonan a su marido 
o a su amante, su vida puede ser rica en peripecias amorosas y, sin embargo, 
ni ellas mismas, ni el autor, ni el lector de hoy, las tendrán por "criaturas 

1 9. BEBEL, A.: La mujer y el socialismo. 
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perdidas". Los episodios de amor libre y franco de Matilde, de Olga20
, de 

Maya, tienen su ética propia, quizá más perfecta que la pasiva virtud de la 
Tatiana de Pushkin2 1  o la timorata moral de la Lisa de Turgueniev22

• 

Tal es la mujer nueva. La disciplina, en vez de la afectividad exagerada; 
la apreciación de la libertad y de la independencia, en vez de la sumisión y 
de la impersonalidad; la afirmación de su individualidad, en vez de los 
esfuerzos ingenuos por llenarse de la forma de ser del hombre amado y 
reflejarlo; la afirmación de sus derechos a las dichas "terrestres", en vez de 
la máscara hipócrita de la "pureza". En suma, la relegación de los episodios 
amorosos a un lugar subordinado en la vida. Ya no tenemos delante a la 
hembra que se hace sombra del hombre, sino a la mujer nueva, individualidad 
en sí misma. 

Seminario de Leningrado: Primera Conferencia (1921) 

La situación de la mujer en el Comunismo Primitivo 

La mujer concibió la idea de la agricultura de la manera siguiente: en el 
momento de la caza, las madres y sus lactantes fueron dejados atrás porque 
eran incapaces de seguir el ritmo de los demás miembros de la tribu y 
estorbaban en la persecución de la caza. 

Entonces era poco fácil procurarse otros alimentos, y la mujer esperaba 
a menudo mucho tiempo. Se vio obligada a procurarse alimentos para sí y sus 
hijos. Los investigadores sacaron de ahí la conclusión de que, muy probable­
mente, es la mujer quien empezó a trabajar la tierra. Cuando las provisiones 
se agotaron en el lugar donde esperaban el regreso de la tribu, se puso a 
buscar hierbas que contenían granos comestibles. Comió dichos granos y 
alimentó a sus hijos con ellos. Pero al triturarlos entre sus dientes -las 
primeras muelas- una parte de los granos cayó al suelo. Y cuando la mujer 
volvió al mismo lugar al cabo de algún tiempo descubrió que los granos 
habían germinado. Ahora sabía que le resultaría ventajoso regresar cuando las 
hierbas hubieran vuelto a crecer, y que la búsqueda de una comida más 
abundante le costaría menos esfuerzos. Los hombres aprendieron así que los 
granos que caen al suelo crecen. 

La experiencia les enseñó también que la cosecha salía mejor cuando 
habían removido previamente la tierra. Sin embargo, dicha experiencia cayó 
aún muchas veces en el olvido, ya que el saber individual no pudo convertirse 

20. Nota aclaratoria: personaje de la obra Intelectuales de Grete MEISEL-HESS. 

2 1 .  PUSHKIN: Eugenio Onéguin. 

22. TURGUENIEV: Un nido de gentilhombres. 
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en propiedad de la tribu sino a partir del momento en que fue comunicado a 
la colectividad. Era preciso que fuera transmitido a las generaciones siguien­
tes. Ahora bien, la humanidad tuvo que realizar un trabajo de reflexión 
inimaginable antes de llegar a comprender y asimilar cosas aparentemente tan 
simples. Aquel saber no se afianzaría en la conciencia de la colectividad hasta 
que se tradujera en una práctica cotidiana. 

La mujer tenía interés en que el clan o la tribu volviera a la antigua 
parada donde crecía la hierba que había sembrado. Pero no estaba en condi­
ciones de convencer a sus compañeros de la precisión de su plan de organi­
zación económica. No podía convencerle verbalmente. En lugar de eso, favo­
reció ciertas reglas, costumbres e ideas que servían a sus propios proyectos. 
Así apareció la costumbre siguiente, que tuvo pronto fuerza de ley: si el clan 
había dejado a las madres y los hijos en un terreno cercano a un río durante 
la luna llena, los dioses ordenaban a sus miembros regresar a aquel mismo 
lugar unos meses más tarde. Quienquiera no respetara dicha ley era castigado 
por los espíritus. La tribu, al descubrir que los niños morían antes cuando 
dicha regla no era respetada, es decir, cuando no se regresaba al "lugar donde 
la hierba crece", llegó a respetar estrictamente aquellas costumbres y a creer 
en la "sabiduría" de las mujeres. Como la mujer buscaba una producción 
máxima por un mínimo de trabajo, pronto hizo la comprobación siguiente: 
cuanto más poroso era el suelo donde sembraba, mejor era la cosecha. En 
cuclillas, grabó con la ayuda de ramas, de puntas y de piedras unos surcos en 
el primer campo. Tal descubrimiento se reveló fructuoso, ya que ofreció al 
hombre una mayor seguridad que la de sus incesantes peregrinaciones a 
través de la selva, donde se exponía constantemente al peligro de ser devo­
rado por los animales. 

A causa de su maternidad la mujer ocupó una posición particular entre 
los miembros de la tribu. Es a la mujer a quien la humanidad debe el 
descubrimiento de la agricultura, descubrimiento extremadamente importante 
para su evolución económica. Y este descubrimiento fue lo que, por un largo 
período, determinó el papel de la mujer en la sociedad y en la economía, 
situándola en la cumbre de las tribus que practicaban la agricultura. Numero­
sos investigadores atribuyen igualmente a la mujer la utilización del fuego 
como instrumento económico. 

Cada vez que la tribu salía de caza o a la guerra, las madres y los hijos 
eran dejados atrás, estando obligados a protegerse de los animales carnívoros. 
Las chicas jóvenes y las mujeres sin hijos salían con los demás miembros de 
la tribu. Fue por su propia experiencia como el hombre primitivo supo que el 
fuego ofrecía la mejor protección contra los carnívoros. Al tallar las piedras 
para fabricar las armas o las primeras herramientas domésticas, se había 
aprendido a hacer fuego. Para asegurar la protección de los niños y de sus 
madres, se encendía, pues, un fuego antes de que la tribu saliera de caza. Para 
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las madres, era un deber sagrado el conservar dicho fuego destinado a alejar 
a los animales. Para los hombres, el fuego era una fuerza espantosa, incom­
prensible y sagrada. Para las mujeres que se ocupaban de él permanentemen­
te, las propiedades del fuego se les volvieron familiares, y pudieron así 
utilizarlo para facilitar y economizar su propio trabajo. La mujer aprendió a 
cocer sus recipientes de barro para hacerlos más resistentes y a asar la carne 
que, de esta manera, podía, conservar mejor. La mujer atada al hogar por su 
maternidad dominó el fuego e hizo de él su servidor. Pero las leyes de la 
evolución económica modificaron -más, tarde ésa relación, y la llama del 
primer hogar esclavizó a la mujer, despojándola de todos sus derechos y 
atándola por mucho tiempo a sus hornillos. 

La suposición de que las primeras chozas fueron construidas por mujeres 
para protegerse con sus hijos de las intemperies no es sin duda injustificada. 
Pero no solamente las mujeres edificaban chozas y cultivaban la tierra de la 
que recogían cereales, etc., fueron igualmente las primeras en practicar la 
artesanía. El hilado, el tejido y la alfarería fueron descubrimientos femeninos. 
Y las líneas que trazaban en los jarrones de barro fueron las primeras tenta­
tivas artísticas de la humanidad, la fase preliminar del arte. Las mujeres 
recogían hierbas y aprendieron a conocer sus propiedades: las antepasadas de 
nuestras madres fueron los primeros médicos. Aquella historia, nuestra pre­
historia, se conserva en las antiguas leyendas y en las creencias populares. En 
la cultura griega, que estaba en su apogeo hace dos mil años, no fue al dios 
Asclepios (Esculapio ), sino a su madre, Coronis, a quien se consideró como 
primer médico. Suplantó a Hécate y Diana que habían sido las primeras 
diosas del arte de curar. En los antiguos vikingos, era la diosa Eir. En 
nuestros días, encontramos aún frecuentemente en los pueblos ancianas que 
pasan por ser particularmente inteligentes y a quienes se les atribuyen pode­
res mágicos. El saber de las antepasadas de nuestras madres les era ajeno a 
sus compañeros que salían a menudo de caza o a la guerra o se consagraban 
a otras actividades que exigían fuerzas musculares particulares. No tenían 
tiempo, simplemente, para dedicarse a la reflexión o a la observación atenta. 
Luego no les era posible reunir y transmitir valiosas experiencias sobre la 
naturaleza de las cosas. El término "Vedunja", la maga, está formado con la 
palabra "Vedatj", el saber. El saber ha sido, pues, desde siempre un atributo 
de la mujer, a la que el hombre temía y respetaba. Por eso la mujer, en el 
período del comunismo primitivo -el alba de la humanidad- no estaba 
solamente en igualdad con el hombre, sino que, a causa de una serie de 
hallazgos y de descubrimientos útiles al género humano y que contribuyeron 
a su evolución económica y social, llegó incluso hasta sobrepasarlo. Luego, 
en unos períodos precisos de la historia de la humanidad, la mujer jugó un 
papel mucho más importante para el desarrollo de las ciencias y de la cultura, 
que no el que la ciencia burguesa, cubierta de prejuicios, le ha atribuido hasta 
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ahora. Los antropólogos, por ejemplo, especialistas en el estudio sobre el 
origen de la humanidad, han callado el papel de la hembra en el transcurso 
de la evolución de nuestros antepasados simiescos hacia los homínidos. Pues 
la posición-vertical tan característica del ser humano ha sido esencialmente 
una conquista de la mujer. En las situaciones en que nuestra antepasada a 
cuatro patas tenía que defenderse contra los ataques enemigos, aprendió a 
protegerse con un solo brazo, mientras que con el otro aguantaba firmemente 
a su pequeño contra sí, que se le agarraba al cuello. No pudo sin embargo 
realizar aquella proeza sino enderezándose a medias, lo cual desarrolló por 
otra parte la masa de su cerebro. Las mujeres pagaron cara aquella evolución, 
ya que el cuerpo femenino no estaba hecho para la posición vertical. En 
nuestros primos de cuatro patas, los monos, los dolores del parto siguen 
siendo totalmente desconocidos. La historia de Eva, que cogió el fruto del 
árbol del conocimiento y por eso tuvo que parir con dolor posee, pues un 
segundo plano histórico. 
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