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RESUMEN

El articulo analiza la constante interseccién entre magia y medicina en la sabiduria de
las mujeres de la Grecia antigua. Este tipo de conocimiento se enmarca dentro de la sabiduria
popular y esta presente ya en la mitologia con personajes como Circe, Medea o Pasifae. Son
mujeres que pertenecen a la familia de Helios y estan mas cerca del mundo divino que del
humano, hechiceras que conocen filtros magicos y remedios curativos. Estas actividades
femeninas quedan fuera de la religion ciudadana y su radio de accion se limita a familia y
conocidos, confinado al ambito doméstico. Por otro lado, los servicios mas solicitados a las
hechiceras debian ser los filtros de amor pero también todo lo relacionado con el parto y la
salud femenina.
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ABSTRACT

This paper analyses the constant intersection between magic and medicine in Ancient
Greek women’s knowledge. This kind of wisdom fits into popular knowledge and can be
already found in mythology with characters like Circe, Medea or Pasifae. All these women
belong to Helios’ family and they are closer to the divine world than to the human one,
witches that know magic potions and healing remedies. These feminine activities stand
beyond the city religion and their field of activity is restricted to family and acquaintances,
to the domestic ambit. On the other hand, their most requested services must have been love
potions but also everything related to birth and feminine health.

Key words: Magic. Medicine. Witches. Love potions. Feminine health.
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1.—Introduccion

“Odio a la mujer sabia” (Zo¢nv 8¢ Ucw)!, dice Hipdlito furioso a la
nodriza de Fedra. Mejor que se quede en casa una que no sea nadie ni sirva
para nada, pero que tenga buen caracter’. Por lo menos, “la mujer sin ideas,
por su corto entendimiento, se mantiene alejada de la sinrazon™. Es célebre
este discurso de Hipolito sobre la misoginia®, que resume un determinado
sentir sobre el papel de la mujer, presente en la mitologia griega, y que
arranca del mito de Pandora que relata Hesiodo®. La mujer debe ser améchanos®,
sin recursos ni ideas, porque si es sophé, sabia, puede causar grandes males
a los hombres.

La sophia, pues, la sabiduria, no es patrimonio, ni mucho menos, exclu-
sivamente de hombres. Algunas mujeres la poseen de un modo muy especial.
La sabiduria no es so6lo filosofia o pensamiento abstracto ni es tampoco el
oraculo de Delfos, sino que incluye el conocimiento de la cotidianidad y el
sentido practico. La mujer, confinada a las habitaciones de su casa y con muy
poca vida publica, desarrolla un tipo de sabiduria paralela a la de sus com-
paiieros masculinos, y que abarca tanto el mundo de la medicina como la
astucia y el conocimiento para conseguir sus propdsitos en una sociedad que
la margina. Nos ocuparemos aqui de la sabiduria de la mujer en relacion con
la magia y la manipulacién de la naturaleza, es decir, de las funciones de la
mujer en la medicina.

Para curar enfermedades, los griegos desarrollaron toda una sabiduria de
practica y ritual que formularon tanto en el discurso religioso, que gira
entorno a Apolo y Asclepio, como en el discurso tedrico, con el fundamento
del pensamiento abstracto cientifico que representan Hipdcrates y sus segui-
dores. Sin embargo, el pueblo llano entendia poco las abstracciones hipocraticas
y se refugiaba en una sabiduria mucho més asequible, tradicional y segura-
mente, en opinion de muchos, mas eficaz. Nos referimos a la ciencia reser-
vada no exclusivamente, pero si principalmente, a las mujeres expertas, las
que son capaces de curar todo tipo de males, entre el cuerpo y la mente, que
comparten la sabiduria de los dioses —o lo pretenden, por lo menos— y que,
en todo caso, pertenecen a un mundo ambiguo de tinieblas que les da una

Eur. Hipp. 640.
Cf. Eur. Hipp. 638s.
Eur. Hipp. 644s.
Con tradicion literaria posterior, Cf. MILTON: Paradise Lost, v. 888ss.
S. Cf. CANTARELLA, E.: L’ambiguo malanno. Roma: 1981 y LEFKOWITZ, M.:
Women in Greek Myth. Londres: 1986.
6. Cf. Eur. Hipp. 643.

halil S e

ARENAL, 7:2; julio-diciembre 2000, 323-340



LA SABIDURIA DE LAS MUJERES: MAGIA Y MEDICINA 325

proximidad mucho mas popular que la lejania de las divinidades, los oraculos
o los técnicos de la medicina. Nos referimos a las comadres, las mujeres
sabias, las brujas, las hechiceras, las duefias, que ponen su ciencia al alcance
de quien la necesita, no sin interés, y que concentran una serie de conoci-
mientos que ciertamente Hipdcrates desestima y menosprecia’, pero que abar-
can una sabiduria global de la vida.

Esta sabiduria femenina se encuentra harto bien atestiguada en los relatos
miticos sobre algunas figuras célebres, pero se puede rastrear también en los
datos historicos de los griegos que nos permiten detectar ciertas figuras poco
conocidas que actian al margen de los grandes rituales colectivos de la polis,
en aquel mundo olvidado que se resume, anacronicamente, en el término
“supersticion”®, pero que, precisamente por su caracter cotidiano y poco
politizado, en sentido estricto, debian ser tradicionales y sobreentendidas en
la cultura popular.

El término “medicina” proviene de la raiz indoeuropea *me- que da el
griego pundopon, meditar, reflexionar, pensar, maquinar, tramar, y también
curar, de donde procede el latin medicus y los derivados romanicos’. Médomai
es la raiz probable del nombre de Medea, una de las figuras miticas femeninas
mas notables por su sabiduria. De la misma raiz deriva remedio, que tiene un
sentido técnico de medicina y otro mas popular, la soluciéon a un mal'. La
mujer que conoce sustancias utiles y dafiinas, a medio camino entre la medi-
cina y el veneno, es la curandera, la portadora de remedios, sucedaneo de la
ciencia pretendidamente mas precisa del médico. Nos movemos, pues, en un
terreno en que la frontera entre ciencia y creencia, o entre racionalidad e
irracionalidad, es muy tenue, por no decir inexistente!', y muchas veces

7. Hp. Morb. Sacr. 1, 10-12. Cf. LLOYD, G.E.R.: Magic, Reason and Experience.
Cambridge: 1979, pp. 10-58.

8. Hablar de supersticion, a mi modo de ver, presupone un distanciamiento anacronico
que define lo que es “religion” de verdad y lo que no lo es. En todo caso, entendemos por
este término las practicas que los mismos griegos consideraban irracionales (Cf. Thphr. Char.
XVI) y lo que los especialistas llaman los “margenes de la vida religiosa”, Cf. SCHEID, J.:
Indispensabili “atraniere”. I ruoli religiosi delle donne a Roma, en DUBY, G.; PERROT M.:
Storia delle donne in Occidente. Roma-Bari: 1990, vol. I, p. 447.

9. Cf. GRANDSAIGNES, R.: d’Hauterive, Dictionnaire des racines des langues
européennes. Paris: 1948.

10. En catalan, la misma raiz ha dado “medicina” o “medecina”, con sentido especiali-
zado, y “metzina”, que antiguamente significaba medicina (medicamento) y derivo lentamente
hacia el sentido de sustancia venenosa, pocima con efectos perjudiciales. La curandera es la
“remeiera”, la portadora de remedios. Cf. COROMINES, J.: Diccionarietimologic i complementari
de la llengua catalana, s.v. metge. Barcelona: 1985.

11. Los ingleses designan con el término medicine-man a los hechiceros de las tribus
indias americanas, que cumplian a la vez la funcion de médicos-curanderos y sacerdotes.
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depende simplemente del punto de vista y los referentes simbodlicos del sujeto
que posee este conocimiento. Hipocrates y su escuela representaron la volun-
tad de creacion de un lenguaje que explicara, por si mismo y sin recurso a
entidades sobrenaturales o exteriores al cuerpo humano, los procesos y cam-
bios que éste sufria'?. Ponian asi las bases de la medicina moderna, aunque
las recetas concretas de entonces nos hagan sonreir ahora. Paralelamente, la
otra medicina, la del mundo magico de comadres y curanderos, tenia en
cuenta la realidad de un mundo mas complejo, lleno de espiritus y potencias
obscuras, que daba cuenta a la vez de la vida y la muerte, la divinidad y la
cotidianidad, lo real y lo fantastico. Veamos algunos ejemplos.

2.—Mujeres miticas. La frontera entre la vida y la muerte

No hace falta recordar aqui que el mito sirve como fundamento ideolo-
gico y referente colectivo que permite explicar el pasado y la propia identi-
dad, un lenguaje de caracter tradicional en que todos los que pertenezcan a
una determinada cultura puede encontrarse comodo, hallar los referentes
simbolicos de su cultura en oposicion a las demas, definir su propia identidad,
como pueblo y como individuo, formular una determinada reflexion sobre el
porqué del mundo y su funcionamiento. En este lenguaje, los griegos explican
la sabiduria como vinculada a unas determinadas divinidades, sobre todo
alrededor del mundo délfico. Al margen de éste, sin embargo, hay algunas
figuras femeninas que también poseen sophia y que estan relacionadas con
divinidades como Hécate, Perséfone, Ilitia, Helios, Selene y Artemis. Es
decir, la familia del sol, el mundo de los muertos, la fecundidad femenina y
la noche.

Las grandes mujeres sabias del mito griego pertenecen a la familia de
Helios y participan de un conocimiento universal que las situa a nivel de los
dioses. Incluso su propia mortalidad es discutible, de manera que nos halla-
mos ante figuras mucho mas cercanas a la divinidad que al mundo de los
mortales, y que probablemente han sido desplazadas a una marginalidad que
las aparta del pantedn olimpico, aunque compartan en buena medida (y a
veces superen) su sabiduria. Se trata de personajes como Medea, Circe,
Pasifae, todas ellas de familia solar, o Helena de Troya, Agamede o Polidamna,
entre otras.

Las mujeres de la familia del Sol poseen el conocimiento de los mundos
subterraneos y la naturaleza. Medea y Circe se situan, la una, en Ea de

12. Cf. JOUANNA, J.: Hippocrate. Paris: 1992, pp. 298ss.
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Coélquide, la otra, en Eea'’, a las puertas del Hades. Ambas conocen las
propiedades de las plantas y los filtros, bebedizos y medicinas que pueden
hacerse con ellas, igual como la manera de dominar a los animales. Circe se
encuentra sola en su palacio, rodeada de animales salvajes amansados, sus
anteriores huéspedes convertidos en fieras, en un bosque encantado, un lugar
que ha perdido las caracteristicas agrestes precisamente porque esta bajo el
hechizo. Medea se encuentra en el palacio de su padre, con su madre y sus
hermanos, pero su sabiduria es superior a la de todos ellos. La madre de
Medea, de quien sabemos muy poco, deja sin embargo su nombre como gran
referente: Iduya, el participio femenino de 0idc., la que sabe, la que conoce.
Eetes, el padre de Medea e hijo de Helios, tiene también grandes conocimien-
tos magicos y gran astucia, que le han permitido apoderarse del vellon de oro
engafiando a Frixo'4, pero la sabiduria de la hija es superior, puesto que
consigue vencer todas las artimafias de su padre's. Si no llega a ser por
Medea, Jason no hubiera llevado a cabo su empresa. Ella le da el ungiiento
que le hace invulnerable, la espada invencible y, sobre todo, el razonamiento
de lo que va a suceder, la capacidad de prevision. La sabiduria de estas
mujeres no se limita a saber como se hacen y para qué sirven las incontables
mezclas magicas que utilizan, sino saber cudndo y por qué hay que utilizar-
las. Jasén sabe de antemano qué le ocurrird gracias a la prevision de Medea,
que le ha relatado la terrible yunta de bueyes, la siembra milagrosa y la lucha
con los gigantes nacidos de la tierra!®. Sin esta explicaciéon que acompaiia a
los filtros magicos, Jasén no hubiera sabido como actuar, aun teniendo los
medios para ello.

Igualmente, Odiseo, que ha conseguido vencer la hostilidad de Circe no
por su propia astucia, que de ningin modo es equiparable a la de la maga,
sino por el conocimiento del unico antidoto posible, que le ha sido dado por
una divinidad'’, llega a conocer el camino posible para el mundo de los
muertos, que le abrira el futuro, sélo por la intervencion de Circe. Ella sabe
la puerta de Hades y como conjurar a los muertos, conoce la frontera entre
este mundo y el mas alla, el umbral por excelencia. Odiseo repite, paso a
paso, lo que le ha enseflado la maga, no sdlo para acceder al Hades, sino para
evitar los fantasmas dafiinos que se le acercan y conseguir la informacion que

13. Cf. mis articulos: “Apolonio de Rodas y el cuento popular”. En Actas del VII
Congreso de Estudios Clasicos. Madrid: 1989. vol. II, pp. 111-116, y “Jas6, Heracles i les
pomes d’or”. En [taca 4 (1988) 47-55.

14. A. R. II, 1100-1150.

15. Es lo que ocurre habitualmente en los cuentos en que aparece el Diablo o el Ogro
y su hija, mas sabia que este, Cf. “Apolonio de Rodas y el cuento popular”, o.c.

16. A. R. III, 1030-1060.

17. Cf. Od. X, 281-300.
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le conviene. Sin ella, el acceso al mundo de los muertos hubiera sido o bien
imposible o bien fracasado, puesto que lo que caracteriza a los héroes no es
que lleguen a cruzar el limite entre la vida y la muerte, sino que sean capaces
de volver, de retroceder al mundo de los vivos. El conocimiento del camino
de retorno, algo que muy a menudo el héroe recibe de la intervencion sabia
de una mujer. Medea aconseja a Jasdn sobre el modo de vencer (dormir) al
dragén, mediante pocimas magicas, y otra vez su sabiduria superior resuelve
los obstaculos del camino de vuelta a casa, cuando despista a sus persegui-
dores mediante el ardid del asesinato de Apsirto, su hermano'®. Ninguna nave
ha vuelto jamas de la Célquide (el regreso de Frixo fue frustrado, su nave
naufragd y los hijos del héroe fueron confinados a perpetuidad en una isla a
medio camino), tampoco hubiera vuelto Argo a no ser por la astucia de
Medea, la maga. Igualmente, si bien Odiseo vence, en un primer momento,
las malas artes de Circe'’, necesita de su sabiduria superior para continuar el
camino.

Del mismo modo, Teseo logra salir del laberinto gracias a la astucia de
Ariadna, la hija de Pasifae, que le proporciona la solucién del laberinto, el
hilo que le asegura no soélo llegar hasta el Minotauro sino, lo que es mucho
mas importante, encontrar la salida. El laberinto, la Célquide, la entrada del
Hades, modos distintos de indicar el limite entre la mortalidad y la inmorta-
lidad, los vivos y los muertos, una puerta que se abre en una sola direccion
y que sélo la sabiduria superior de una mujer, de ascendencia divina, permite
abrir también en la direccion contraria del regreso al mundo de los vivos?.

Las funciones de Medea, la maga por excelencia del mito griego, no se
limitan a procurar el regreso de Jasén. Como buena hechicera, conoce la
posibilidad de manipular incluso el tiempo humano, es decir, de rejuvenecer,
lo cual lleva a cabo con un carnero, con Esdn, el padre de Jason y también
con este ultimo?!, treta que le sirve para librarse del incomodo Pelias. La
misma Medea, prototipo, gracias a Euripides, de madre sin sentimientos,

18. A.R. IV, 450ss.

19. En realidad, en todos los casos se trata de la conquista de la mujer por el héroe, que
incluye un elemento sexual en que la mujer pasa de dominadora a dominada: en la Odisea,
se recurre a una planta magica, pL®Av, proporcionada por Hermes, pero, a pesar de todo,
Odiseo recela de Circe y le exige un juramento solemne, en cambio, Apolonio de Rodas, cinco
siglos mas tarde y con otra sensibilidad, recurre al enamoramiento y a las flechas de Eros para
vencer a Medea. Ariadna también pondra su saber al servicio de Teseo a cambio de una
relacion que acabara en Naxos, una vez seguro el retorno.

20. Sobre la divinidad de estas figuras solares, de quienes nunca se dice que sean
realmente mortales, Cf. MOREAU, A.: Le mythe de Jason et Médée. Paris: 1994, pp. 101-115
y JOHNSTON, S.I.: Medea and the Cult of Hera Akraia. En CLAUSS, J.J. y JOHNSTON,
S.I. (edds.): Medea. Princeton: 1997, pp. 46 y 60.

21. Simon. fr. 548 PMG; Pherec. FGrHist 3F 113a.
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aparece como madre amantisima en una versiéon menos conocida del mito, en
que sus hijos precisamente mueren porque pretende su inmortalidad, por las
falsas promesas de Hera Acraia y con la intervencion nefasta de Jason??,

El intento de conseguir la eterna juventud o incluso la inmortalidad son
pretensiones de las hechiceras de todos los tiempos, pero dificilmente llegan
a buen término. El curso de la vida, asi como el umbral entre la vida y la
muerte, son dificiles de modificar o de cruzar. En muy contadas ocasiones
(Heracles, por ejemplo) alguien ha sido la excepcion. La maga posee o cree
poseer el conocimiento sobre la vida y la muerte, los relatos cuentan que
dificilmente estos procedimientos consiguen su proposito?.

22. Paus. II,3,11, citando a Eumelo, y Schl. ad Pi. Ol. XII,74.

23. Es el caso de los intentos de inmortalizacion que llevan a cabo Deméter con
Demofonte o Tetis con Aquiles, entre otros, ocasiones en que siempre interviene un mortal
que interrumpe el ritual. Ciertamente, ambas diosas saben como conseguir la inmortalidad de
sus protegidos, pero no pueden conseguirla.
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3.—Brujas y hechiceras. La sabiduria popular femenina

Un escolio a la tragedia Medea de Euripides da a la maga el nombre de
pharmakis*. Para designar a la mujer que conoce los poderes ocultos de la
naturaleza, de los animales y las plantas, y puede utilizarlos para modificar
el curso de los acontecimientos que afectan al ser humano, es decir, lo que
llamariamos bruja, maga, hechicera o curandera, los griegos utilizaban un
término muy amplio, que significa la experta en pharmaka. Pharmakon es un
término de significado muy amplio. El sentido corriente antiguo es filtro,
pocima, con valor positivo o negativo, es decir, también veneno, que incluye
tardiamente la idea de remedio, medicina, de donde nuestros derivados mo-
dernos farmaco y farmacia. La bruja es quien elabora farmacos, remedios.
Otra vez, pues, la interseccion entre magia y medicina.

No es facil encontrar referencias a estos personajes. Los textos de época
helenistica y romana ofrecen algunos testimonios bastante explicitos, pero, en
cambio, se echan en falta en los de época arcaica y clasica, probablemente no
porque no existiera la figura de la bruja, sino porque la literatura transmitida
no refleja la vida popular y cotidiana de la misma manera que la literatura
mas tardia, que desarrolla el gusto por lo particular y el detalle, por el
colorismo local y también por lo obscuro y esotérico. Los textos mas utiles
son el fragmento de un mimo de Sofrén? y el idilio II de Tedcrito, que
presentan a hechiceras en pleno desarrollo de sus funciones.

El ambito religioso de la pharmakis comprende el mundo mitico del sol
y la luna, la fecundidad de la tierra y el dominio de la muerte, regidos por las
divinidades, Selene, Deméter, Perséfone y Hécate, principalmente. Los pode-
res divinos pueden interferir negativamente en la vida humana, sobre todo los
poderes de la oscuridad, los muertos y lo desconocido. Por lo tanto, quien
sepa dominarlos y manejarlos y posea el conocimiento necesario de todo lo
que hay que hacer para neutralizarlos o convertirlos en positivos tendra una
sabiduria comparable a la de los médicos que conocen cémo dominar las
malas combinaciones de elementos en el cuerpo humano y sus reacciones
desfavorables®.

24. Schl. ad Eur. Med. 264.

25. Sophr. ed. Page n® 73, p. 330, en que alguien da ordenes para preparar un altar y
protegerse con un grano de sal y hojas de laurel, a la luz de antorchas. A continuacion, se
prepara un sacrificio de una perra (probablemente a Hécate, la divinidad a quien se sacrifi-
caban tales animales) y se invoca una moTvie,, una divinidad femenina venerable.

26. Este tipo de conocimiento no es exclusivamente femenino, pues existen los pdyot,
hechiceros conocedores también de la magia negra. Cf. FRITZ GRAF: La magie dans
d’antiquité gréco-romaine. Paris: 1994, pp. 31-38. La mujer, sin embargo, se caracteriza por
esa sabiduria global, que abarca tanto la magia como la astucia y las maiias cotidianas, las
“enfermedades femeninas”, el parto y las habilidades amorosas.
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Sacerdotes, sacerdotisas y todo tipo de magistrados religiosos llevaban a
cabo sus rituales de acuerdo con las normas establecidas de una comunidad
que honraba, colectivamente, a los dioses y cuyo ideal de piedad —e00¢Bero—
consistia en una adecuada relacion entre dioses, hombres y el entorno vital,
traducida en sacrificios, primicias, procesiones, prescripciones mas 0 menos
concretas y observacion de dias consagrados a una u otra divinidad. La magia
y la adivinacién eran practica comun en la sociedad griega, en el marco de
un santuario o templo, destinadas al provecho de la comunidad o a los
intereses particulares de un grupo familiar o de un individuo. El entorno del
oraculo de Delfos era el mundo de la sophia por excelencia, bajo el gobierno
omnisciente de Apolo que podia, o no, revelar su sabiduria a los mortales y,
cuando lo hacia, era en términos lo bastante oscuros como para necesitar otro
intérprete, el adivino o el sabio, que tradujeran a lenguaje corriente la profe-
cia oracular. Asi surgen figuras como Tiresias, ciego de ojos y vidente
interior, o0 sabios prototipicos como Biante o Solon de Atenas. Alrededor de
este tipo de sabiduria se constituye el mundo de Asclepio y la curacion
milagrosa del dios, que incluye la sabiduria de la medicina.

A lo que sacerdotes y adivinos hacen en publico y bajo los auspicios de
la ciudad-estado (mOALg), corresponde lo que brujas y hechiceras hacen en
privado, en el ambito reducido de lo doméstico y lo cotidiano. El dominio
sobre el mundo animal y vegetal que lleva a conocer las propiedades medi-
cinales curativas es compartido por otros personajes, esencialmente mujeres,
que pueden manipular el poder de la naturaleza a su antojo y que normalmen-
te actian al margen de los rituales colectivos ciudadanos. La mujer que queda
habitualmente fuera de las ceremonias politicas o que participa en mucho
menor grado que sus compaiieros masculinos en la actividad religiosa de la
ciudad, se especializa en un conocimiento de los poderes relacionados con las
divinidades de los difuntos y con lo que concierne al amor y la fecundidad.
Su radio de accidon no es muy vasto: la familia, los conocidos de la vecindad,
quiza los de las aldeas cercanas. Su conocimiento la distingue de las demas
mujeres que se ven obligadas a acudir a ella para conseguir una receta
milagrosa o hacer que vuelva su amante al lecho, pero su intervencion
dificilmente —nunca— encontrara lugar en las grandes procesiones o en los
sacrificios de las fiestas politicas. Su sabiduria es marcadamente oral y se
transmite por habladurias y cuentos, que muchas veces enzarza en relatos
fantasticos dirigidos a los nifios que cuida, propios o ajenos, a los que
mantiene mas o menos tranquilos gracias a las amenazas de monstruos y
fantasmas que sélo ella ha visto y que sabe como congraciar. Esa mujer es.
una pharmakis, la que conoce (y elabora) sustancias magicas, filtros y bebe-
dizos. Este mismo caracter familiar y confinado a pucheros y comadres hace
dificil su presencia en los testimonios escritos que proporciona la literatura
griega. No cabe esperar, en textos arcaicos, el hallazgo de abundantes pasajes
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sobre magia popular o hechiceria, sobre todo porque atafie a mujeres, a
quienes se prestaba poca o ninguna atencién desde el punto de vista de los
creadores de las leyes o de la literatura.

Sin embargo, se puede seguir el rastro de las hechiceras. Las referencias
indirectas y superficiales en tratados sobre propiedades de animales o plantas
confirman que la figura de la pharmakis debia ser harto familiar. Precisamen-
te porque es conocida de todos no merece una descripcién propia de lo
excepcional o inhabitual. Todo el mundo sabe qué es una bruja y a qué se
dedica, no hay que prestarles mas atencion. Esto, si bien permite afirmar que
la pharmakis no resultaba extrafia en el contexto de las practicas populares,
impide, por otra parte, saber si quien ejercia esta actividad tenia conciencia
de su identidad o se definia como diferente y poseedora de algun tipo de
sabiduria. Conocemos las creencias populares a propodsito de las brujas, no
tenemos, sin embargo, su punto de vista ni su testimonio directo.

El primer caso que se conoce en un texto literario es Hecamede?’, en la
Iliada. En su nombre subyace la raiz del verbo médomai, meditar, reflexionar,
curar. Prepara una rara pdcima a base de cebolla, vino, queso rallado, miel y
harina, que apacigua la sed de Néstor y Macaon. Lo mismo, queso, harina,
miel fresca y vino de Pramnio, junto con ciertas drogas, es lo que Circe, en
la Odisea, prepara para convertir a sus huéspedes en cerdos?®. También en la
Iliada aparece Agamede (de nuevo la raiz de undopan), conocedora de todos
los pharmaka que proporciona la vasta tierra??. La Odisea menciona otra
mujer maga, la egipcia Polidamna, quien conoce también las pocimas buenas
y malas (¢pdppoko Avypd kol €60Ad)*°. En el mismo pasaje, Helena de
Troya prepara un pharmakon para Telémaco y Menelao’'. Curiosamente, esta
pécima consiste en una mezcla de vino con una droga que tiene la propiedad
de eliminar el llanto y la tristeza. Ateneo habla de la ambrosia —es decir, el
manjar de la inmortalidad— como mezcla de agua, aceite de oliva y todo tipo
de frutos®2. En Eleusis, Deméter proporciona la bebida magica hecha a base
de agua, harina y menta, que deben beber los iniciados*. Todas estas varian-
tes de kykedn, elaboradas por mujeres que conocen las propiedades de las
drogas, relacionan a los hombres con el mundo de los dioses, ya sea por la
inmortalidad —ambrosia— o la iniciacion mistérica, que es otra forma de
inmortalidad, o el suefio, que es hermano de la muerte, o la ausencia de dolor,

27. Il. X1, 624ss.
28. Od. X, 234.

29. Il. XI, 740.

30. Od. 1V, 228-230.
31. Od. 1V, 219-234.
32. Ath. 473c.

33. h. Cer. 208.
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propia del mundo no humano. En el polo opuesto, pero igualmente situado
mas alla de las fronteras humanas, esta la droga de Circe: en lugar de acercar
a los hombres hacia los dioses, los acerca a las bestias. Las drogas funcionan
en uno u otro sentido, pero en todo caso, hacen salir al hombre fuera de su
estado natural®.

Ciertamente, el texto mas significativo sobre pharmakides es el segundo
idilio de Tedcrito. Simeta es un tipo de hechicera mas habitual y corriente que
Medea o Circe. Se ocupa de un asunto propio de viejas y brujas, a saber, los
filtros de amor (y, evidentemente, sus opuestos, el castigo del desamor, como
es aqui el caso). El poema relata los pormenores de un ritual meticuloso y
casero, que precisa la inevitable invocacion a la luna, la presencia del fuego
y la reproducciéon del amado —en este caso, victima— en forma de figura de
cera. Sus afanes son por recuperar el amor perdido, esta vez en interés
propio®, pero posiblemente sus artes pueden ponerse al servicio de otros.

No es el unico ejemplo de magia amorosa, algo que atafie a la figura de
la mujer a medio camino entre la alcahueta curiosa y la hechicera sabia: la
nodriza de Fedra aporta también sus artes de duefia instruida para ayudar a su
ama, con sus conocimientos secretos, y curar asi su enfermedad. Se trata de
una enfermedad definida como tal, con sintomas somaticos y una causa hoy
diriamos que psicoldogica, el enamoramiento enfermizo de Fedra*®. Tales
sintomas tienen un precedente ilustre en un poema de Safo’’. Para curar la
enfermedad, no se requiere al médico, que posee una sophia especializada y
que acude desde el exterior, para definir contrastes o sobreabundancia de
humores, sino que se acude a la poseedora de sabiduria doméstica, la que no
se define por ninguna especializacion de lenguaje sino, al contrario, por
poseerlos todos y de manera globalizadora: es nodriza, ama, dueiia, criada,
confidente, alcahueta y, claro esta, curandera. Su sophia comprende todo el
ambito doméstico femenino. A las d6rdenes de su noble sefiora, ella, de
condicion humilde, la supera, con mucho, en cuanto a conocimiento. Este
conocimiento, sin embargo, no sale del reducido territorio del gineceo. Como
mucho, la requerird alguna vecina en apuros con menos habilidades y expe-
riencia. Euripides ni siquiera nos transmite el nombre de la duefia, Séneca
subsanara el olvido y la llamara Enone. Esta vieja casi andnima recurre a lo

34. Cf. usos médicos del xvke®dv en Hp. 390,18.

35. No lo consigue, sin embargo. Este conocimiento magico se revela inutil, por quedar
fuera de las leyes que rigen las relaciones entre hombre y mujer. Cf. GIBBS-WICHROWSKA,
L.: The Witch and The Wife: A Comparative Study of Theocritus, Idyll 2, Simonides, Idyll 15
and Fatal Attraction. En ARCHER, L.; FISCHLER, S. y WYKE, M. (edds): Women in
Ancient Societies. Nueva York: 1994, pp. 252-257.

36. Eur. Hipp. 176-283.

37. Fr. 31 LP.
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que lisa y llanamente llamamos magia para curar la enfermedad de su sefiora,
no a medicinas mas o menos cientificas. Se trata de conjurar el amor del
joven Hipdlito y para eso hace falta lo que las brujas de todos los tiempos
solicitan para llevar a cabo sus hechizos: algo que pertenezca al joven, que
haya estado en contacto con su cuerpo —un trozo de tela— o que, mas
explicitamente, sea parte de su cuerpo, como un mechdn de cabellos o un
recorte de ufias®®. De ese modo, por simpatia, el acto magico se transmitira al
inadvertido poseedor de la prenda, quien sera presa de la eficacia del hechizo
y curara, con su amor, los males de Fedra. El propdsito de la sirvienta se
trunca por el giro de la tragedia, en sus dos versiones. El conjuro de amor,
que debia formar parte de lo cotidiano y frecuente, desaparece y no vuelve a
ser mencionado, porque la accidon de la obra se desenvuelve a partir de la
confesion hecha, en la primera versidn, al parecer por la misma Fedra y en
la segunda y conservada por la nodriza que, recurriendo a la funciéon mas
socorrida de alcahueta, olvida asi sus propdsitos, quizd mas sabios, de bruja.

Hay también, como magas de amores, el caso de dos brujas condenadas
por haber conjurado el amor de dos hombres jovenes por medio de hechizos
de amor. Su nombre, en este caso, si nos es conocido, se trata de Nino y
Tedride, segun un texto de Demdstenes™.

Los conjuros de amor pueden llegar a ser muy complicados. El instru-
mento probablemente mas utilizado para recobrar un amante infiel o inflamar
el corazon de un joven era el iunx, una rueda que tomaba el nombre de un
pajaro, el iunx torquilla, torcecuello. Como es costumbre, un mito etiologico
da razon del nombre. Se cuenta que Iunx fue la maga que, con su ciencia
hechicera, consiguid que Zeus se enamorara de Io. Por culpa de su saber,
cayd bajo el castigo de Hera, quien la metamorfosed en pajaro*. El instru-
mento era una curiosa rueda con un hilo en el eje, que se hacia girar en una
direccion y después, velozmente, en la contraria, para provocar el desvario
amoroso del corazén que se pretendia*'. Es muy discutido si el pajaro en
concreto tenia un papel en tales conjuros o si simplemente prestaba, por
analogia, el nombre al objeto*?, pero Suidas explica que las pharmakides son

38. Cf. Eur. Hipp. 513-515, con la conjetura de Reiske, que sustituye Adyov, palabra,
por TAOKOV, rizo. Un mechdn de cabellos es muy deseable para un filtro amoroso, en cambio,
una palabra del interesado seria excepcional.

39. Teédride: Cf. Dem. XXV, 79, Cf. Plu. Dem. 14. Nino, Cf. Dem. XXXIX, 2 y escolio.

40. Schl. ad Pi. N. IV, 56.

41. Schl. ad Pi. P. IV 381.

42. Personalmente, considero acertada esta opinidn, a pesar de lo que diga Suidas. El
objeto era tan habitual, a juzgar por los textos, que dificilmente se puede pensar en un proceso
complicado y a la vez cruel como el de atar un pajaro a la rueda. Ademas, los testimonios
iconograficos no presentan ningin pajaro sobre la ruedecita. Cf GOW, A.S.F.: Theocritus, Commentary.
Cambridge: 19522 y GOW, A.S.F.. “lunx, rombos, rhombus, turbo”. JHS LIV(1934) I,1-13.
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quienes mas frecuentemente usan tal instrumento®’. Tenia que ser muy popu-
lar, puesto que Jenofonte hace que Socrates ofrezca conjuros y iunx a Teodota*.
Otros péajaros, quiza de un modo mucho mas concreto que en el caso del iunx,
se utilizaban en magia amorosa. La golondrina, chelidén, era un ingrediente
de filtros de amor®. Otras aves, en cambio, servian como antidotos para
maleficios, como el pajaro carpintero, el dryokolaptés*®, pajaro que, ademas,
actia como “defensor” de la peonia cuando alguien —una bruja— quiere
arrancarla®’. La paidnia es una planta que crece en la Colquide, cultivada por
Medea y Circe, junto con Hécate*®, y que comparte supersticiones y propie-
dades con la temible mandragora®.

Los animales no sdlo sirven como ingredientes o componentes de male-
ficios, sino que en algun caso la pharmakis se identifica con ellos. Sobre la
comadreja y su relacion con Hécate hablaremos un poco mas adelante. Hay
otro animal muy relacionado con la noche y las tinieblas y, al mismo tiempo,
simbolo de un determinado tipo de sabiduria: la lechuza. La glaux ateniense
acompaifia inseparablemente a Atenea y se ha convertido en el simbolo de la
ciudad y la figura de sus monedas, pero, al mismo tiempo, sus congéneres
nocturnas se identifican con la hechiceria y las malas artes femeninas. Un
texto tardio habla de las stringes griegas, mujeres maléficas que volaban y
que los griegos apartaban con un cierto conjuro®. La strix es un tipo de
lechuza®'. Es el unico caso, por lo que parece, de bruja voladora griega. La
capacidad de metamorfosearse en animal es propia de los seres con algun tipo
de conocimiento magico, aunque no sean exclusivamente femeninos, y desde
luego acompafia a las brujas de mayor categoria. Ovidio las describe como
pajaros de gran cabeza y mirada fija, pico curvo y garras, quizd aves, quiza
mujeres convertidas en ave’2. Plinio*’, mas prudente, no se define sobre qué

2

43. Suid. s.v. “iunx”.

44. X. Mem. 111, X1

45. Cf. THOMPSON, W. D’A.: 4 Glossary of Greek Birds. Hildesheim: 1966 y POLLARD,
J: Birds in Greek Life and Myth. Plymouth: 1977.

46. Cyran. 88(Ruelle).

47. Thphr. IX, 8,6; Cf. DELATTE, A.: Herbarius. Recherches sur le cérémonial usité
chez les anciens pour la cueillette des simples et des plantes magiques. Lieja: 19613, p. 21.

48. Schl. ad A.R. III, 1055; Hes. Th. 955.

49. Cf. DELATTE, o.c. p. 187.

50. Festus p. 414 Lindsay (26 Bergk).Lamentablemente, el texto estd parcialmente
corrupto.

51. Ztpiyyo (Festus, loc. cit.), 6TALE (Theognost. Can. 41,132), 616 (Ant. Lib. XXI)
o o1piyAhog (Hesiquio, s.v.). Cf. el latin striga, de donde el italiano strega, que siginifica
bruja.

52. Ov. Fast. VI, 133-168.

53. Plin. NH. XI, 232.
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tipo de pajarraco es la strix, en cambio, Isidoro la califica de nocturna avis
y constata que se las considera seres humanos metamorfoseados®*. Resulta
significativo, también, que el animal elegido sea particularmente el ave rapaz
nocturna, en sus multiples subespecies, que es sefiora de la noche, pero que
al mismo tiempo posee una vertiente positiva, politica, de buen agiiero, como
es la lechuza ateniense®. Una vez mas se ejemplifica el caracter ambivalente
de la religidon griega, que presenta una cara positiva y negativa a la vez del
mundo de la naturaleza y la divinidad®. La practica mas habitual que se
atribuye a las stringes y también la mas temida es el rapto de recién nacidos,
a quienes chupan la sangre. Hay otros monstruos femeninos de la supers-
ticion griega, como Lamia y Gelo, que también son descritas como muje-
res terribles que se pasean de noche y raptan nifios o arrebatan el feto de
las mujeres embarazadas para devorarlo, acusaciéon también atribuible a
las brujas de la edad moderna. En el terreno puramente folkldrico, estas
leyendas sirven para asustar a los nifios y hacerles obedecer, pero manifies-
tan todo un mundo de creencias al entorno de un tipo de personaje femenino
mucho mas complejo®’, el recelo hacia quienes, tal como pueden dar la
vida, podrian también quitarla.

Las stringes, pajarracos espantosos, se encarnizan contra los nifios, pero
también las emprenden con los adultos, a quienes atacan por la noche, en los
caminos y las encrucijadas y pueden provocar la locura al infortunado que se
las encuentre. Tienen la capacidad de deslizarse bajo puertas y ventanas vy,
por lo tanto, se debe conocer el arte de combatirlas, con los correspondientes
rituales apotropaicos como besar la mesa, recitar conjuros o con la ayuda de
plantas magicas como la rhamnos, o los collares de ajos (harto conocidos en
la tradicion vampirica!) con que se protegia a los nifios, segun Ovidio®.

La sabiduria, buena o mala, de la mujer queda confinada, sobre todo, al
ambito femenino doméstico. El servicio probablemente mas solicitado de las
hechiceras debian ser los filtros de amor, pero su ciencia, a medio camino
entre la magia y la medicina, servia también para lo que tradicionalmente ha
sido asunto de mujeres, el parto, y su saber podia ser positivo —la comadrona

54. Isid. XII,7.

55. Cf. mi capitulo “La dona maléfica: bruixes i olibes”. En A.A.V.V.: La mujer en la
antigiiedad. Sabadell: 1985, pp. 131-140, donde se enumeran mas de treinta nombres griegos
de estos animales y las supersticiones que les eran atribuidas.

56. Para su mal agiiero, Cf. AP XI, 186; Hippon. 54 West; Ant. Lib. XV y XXI. Como
animal benéfico, Cf. Ar. V. 1085; Plu. Them. 12; D.S. XX, 11.

57. En realidad, Mormo o Lamia no estan tan lejos de las grandes figuras miticas antes
tratadas: Medea que mata a sus hijos o Hera que porfia por hacer perecer a los retofios de los
amorios de Zeus. Cf. JOHNSTON, o.c. p. 67.

58. Ov. loc. cit.
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conocedora de remedios— o negativo —Ila bruja que se lleva al recién nacido
o impide que nazca.

Aqui, el mito es particularmente explicito. La divinidad del parto por
excelencia es Ilitia, un nombre muy antiguo que se identificé muy pronto con
Hécate e incluso con Artemis. La funcién de Ilitia, sin embargo, es muy
especializada, a diferencia de las otras dos diosas: se ocupa unicamente de
asistir a las parteras y asegurar, claro estd, el éxito. La identificacién con
Hécate es interesante: Hécate es la diosa de las tinieblas, de la noche, de lo
oculto, de la magia y de los infiernos, considerada, en algun caso, mujer del
mismo Hades, por lo tanto, sefiora de los muertos®. Es la patrona por exce-
lencia de hechiceras y pharmakides. Sin embargo, en la ambivalencia carac-
teristica de las divinidades griegas, su actuacion puede ser positiva o negati-
va. Como Hécate-Ilitia, es temible y protectora a la vez. En una misma
divinidad se encuentra la funcién de bruja y de comadrona®.

El mito nos cuenta un caso curioso en que interviene la sagacidad de una
sirvienta para vencer la potencia de la diosa con sus propias armas. El
nacimiento del bebé mas ilustre, por sobrehumano, de toda la mitologia es el
de Heracles, que la esposa legitima de Zeus se encargd de impedir y retrasar.
Cuentan que Hécate fue enviada a casa de Alcmene por orden de Hera y que
se sentd a la puerta de la mortal, con los brazos y piernas cruzados, mientras
en la casa la amante de Zeus intentaba dar a luz. El conjuro de la diosa surgio
efecto: como su cuerpo formaba un nudo, impedia que nada fuera desatado y
el nifio no podia abandonar el vientre de su madre®'. Asi de sencillo fue el
ardid de la diosa, y su practica, una de las mas tradicionales en el mundo de
la supersticiéon popular. La similitud entre lo cerrado y lo abierto, lo ligado
y lo desligado, se mantiene en las creencias populares que, hasta hace muy
poco, obligaban a desatar todas las cuerdas atadas y a deshacer todos los
nudos que hubiera en casa de quien iba de parto. Heracles no habria nacido
a no ser por la sabiduria astuta de la sirvienta de Alcmene, quien, dandose
cuenta de lo que ocurria —y de por qué ocurria, que en esto consiste
precisamente su ciencia, a diferencia de las demas mujeres de la casa—, ideo
la manera de deshacer el nudo divino. Fingiendo una gran alegria, sali6
corriendo y saltando de la casa, gritando que su sefiora habia parido un bello
nifio. Hécate-Ilitia, sorprendida, pues esto no podia ocurrir, se levantd des-
concertada y, para hacerlo, tuvo que descruzar brazos y piernas. En aquel

59. Para Hesiodo es una gran divinidad, a quien dedica la parte central de la Teogonia
(Th. 409-456). Cf. el comentario de WEST, M.L.: Theogony. Oxford: 1966, pp, 276-290.

60. Es decir, quien puede ayudar a nacer a un nifio o impedirlo, una nueva version de
la Lamia.

61. Ov. Met. 1X, 306ss.
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momento, Alcmene dio a luz®?. Se dice que Ilitia, furiosa por el engaifio,
convirtio a la sirvienta en comadreja, galeé, la cual acompaiia a Hécate en sus
correrias nocturnas y es sefial de mal agiiero, como lo son, para la sociedad
moderna, los gatos negros®. Se convirtié en el animal sagrado, la sirvienta,
hiera diakonos de Hécate, una compensacion harto frecuente en el mito
griego. El nombre de la diosa en algunos casos es Ilitia, en otros, Hécate, una
vez se la menciona como Lucina y otra son simplemente pharmakides®, es
decir, brujas. La funcion de perjudicar el parto de una vecina —por envidia,
por venganza, por dinero— también es propia de la mujer que conoce los
trucos magicos, la bruja, y la ejerce por interés propio o ajeno. El nombre de
la sirvienta, Galanthis, a partir de su metamorfosis en galeé, puede ser
también Historide o Akalanthis®. Aristofanes menciona una Akalanthis Artemis,
quizéa en referencia a la funcion protectora de Artemis, la diosa virgen que
actia como Ilitia también en los partos®®.

Por otra parte, la literatura griega nos habla de la mujer-comadreja,
caracterizada por su avidez de manjares y de los placeres de Afrodita®’.
Insaciable, la mujer-comadreja no produce placer al hombre que la posee.
Esto es interesante, porque seria un elemento que relacionaria la mujer que
tiene poderes magicos con el desenfreno o el desorden sexual, dos temas
frecuentemente unidos en las acusaciones contra las brujas medievales y
modemas. Al fin y al cabo, la hechicera trabaja sobre todo en el terreno del
filtro amoroso, para uso de hombres y mujeres (y probablemente sobre todo
de éstas, cuyo unico acceso a lo mas parecido a una eleccion libre debian ser
las artes de las comadres). No olvidemos que Circe, la maga, elige y utiliza

62. Para Ov. Met. IX, 306ss la que impide el parto es Lucina, para Ant. Lib. XXIX son
las Moiras e Ilitia.

63. Entre los griegos, el gato no fue conocido habitualmente hasta las conquistas orien-
tales de Alejandro Magno. En época clasica, el animal que se ocupaba de limpiar las casas
de ratas y ratones era la comadreja, la menos salvaje de la familia de los hurones y las martas,
pero mucho menos sociable que los gatos. Se habla de su gusto por el calor del fuego y su
utilidad para cazar bichos indeseados, pero también sus inconvenientes incursiones en la
despensa y, como animales semidomeésticos, fueron objeto de numerosas supersticiones. Ver
una comadreja al salir de casa o al cruzar el camino era mal agiiero, y lo mejor era volverse
a casa o bien conjurar el maleficio tirando piedras a la vera del camino (Thphr. Char. XVI).
Se decia que las comadrejas combatian con las serpientes (este tipo de relatos llega hasta la
Edad Media) y que servian para curar la enfermedad sagrada, la epilepsia. Cf. BORTHWICK,
E.K.: “Seeing weasel. The superstitious background of the Empusa scene in the Frogs”.
ClQuart. 62 n.s.18 (1968) 200-206.

64. Paus. loc. cit.

65. Galanthis para Ovidio; Historide, para Pausanias, IX, 11,3; para Libanio, Narr. VIII,
p- 39, Akalanthis.

66. Ar. A. 873s.

67. Semon. Fr. 7 West, vv. 50-56.
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sus partenaires de una manera impensable en cualquier mujer griega real, y
los convierte en animales. No esta claro que haya una relacién entre sabiduria
femenina y sexualidad desenfrenada, pero en todo caso la capacidad de
accion de la mujer sabia se desarrolla al margen de las convenciones mascu-
linas dominantes.

Los conjuros que conocen las hechiceras pueden ser de todo tipo. Platon®®
menciona manganeia, epédai y katadesmoi que pueblan las creencias popu-
lares, pero que él desprecia tildandolas de vulgares supersticiones. Estos
conjuros pueden ser pronunciados contra los rebaifios, el ganado o los campos
o también contra personas. Menciona figuras de cera (kmpiva pipnipoTo
nenAoouéva) que se colocan en los umbrales, en las encrucijadas y sobre las
tumbas, lugares sefialados en relacion con el mundo subterraneo. La imagen
de cera del amado se usa, en conjuros amorosos, para que él o ella se
consuma en el fuego ardiente del amor, igual como la cera arde y se consume
en la llama®.

Este tipo de sabiduria femenina, de caracter “médico”, incide en el
entorno mediante un conocimiento practico, doméstico, en las enfermedades
y dolencias y sobre todo en el parto y lo relacionado con la salud femenina,
en las afecciones psicologicas, fundamentalmente las que tienen como motivo
el amor y los trastornos sentimentales, y en las relaciones humanas como la
amistad o la venganza, a través de males de ojo o maldiciones. Su ciencia
consiste en prever y conocer lo que sucedera si se llevan a cabo determinadas
practicas, con lo que deciden —o pretenden decidir— un resultado que se
consigue mediante sus pocimas y remedios. Interviene poco o nada el conjun-
to de prescripciones rituales de la ciudad: los sacrificios son atipicos —Ilos
perros de Hécate’— o consisten en ofrendas incruentas de tipo ctdnico, lo que
fundamentalmente funciona es el poder de la palabra que vincula —émmdn
y kotadeopol— y las propiedades de animales y plantas que, con las sustan-
cias medicinales que proporcionan, procuran un efecto u otro sobre el ser
humano y su situacion. Relacionada con el sol y la luna, la mujer que posee
sabiduria actua sobre todo muy apegada a la fecundidad (de la tierra y de la
mujer) y a las fronteras entre la vida y la muerte, en sus dimensiones
positivas y negativas. Encarna una posibilidad de evasion, de defensa, del
saber confinado al dominio masculino, de la capacidad de pre-vision de
oraculos y adivinos’', que la situa ciertamente al margen de la religiosidad

68. Pl. Lg. 933a.

69. Cf. Theoc. II, 28-29.

70. Sophr. loc. cit.

71. El prototipo del adivino por excelencia, Tiresias, es el inico que fue a la vez hombre
y mujer.
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publica o politica, pero que la hace imprescindible a puerta cerrada, en el
secreto de gineceos y talamos. Su magia cumple las funciones de medicina,
pero también de asistencia psicoldgica, sin especializar ningin lenguaje ni
crear ninguna racionalizacion, sino con una vision global, universal, de la
existencia, que implica a la vez el mundo natural y el sobrenatural, los
muertos y los vivos, el dia y la noche. Este tipo de sabiduria femenina
proporciona una posibilidad de poder a la que, por su mismo ser, es excluida
del poder publico, y causa a la vez recelos en los componentes masculinos de
la sociedad que la excluye.
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