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“En el congreso, en cumplimiento de sus deberes politicos, comparecio en
una sesion solemne, grave, historica, de extraordinaria responsabilidad. Se
trataba de la declaracion de la guerra. Tres veces el presidente, segun la
féormula parlamentaria, le pregunta: ;Vota en contra o a favor de la guerra?
Tres veces se le velo la voz en la garganta y no pudo responder. Llord. Tal
vez desearia defender a su pais, pero no podia querer la guerra”.

Eduardo de Noronha'

El pacifismo ha sido y es una de las facetas mas atractivas —y quizas
mas desconocidas— del movimiento feminista. Si nos remitimos a sus orige-
nes, el movimiento, originado en los Estados Unidos de América, siempre
tuvo en la paz uno de sus principales objetivos, y por ello no debe resultar
extrafio que la senadora Jeanette Rankin?, ciudadana americana y militante
feminista, reaccionara de la forma que es descrita por Noronha. Las pioneras
americanas, muchas de ellas cuiqueras3, se habian estrenado en las luchas

1. NORONHA, Eduardo de: Heroinas, Mulheres... Porto: Livraria e Imprensa Civilizagio-
Editora, 1925, p. 161 (T.A.). El texto hace referencia a Zeanette Rankin, natural de Montana
y primera mujer congresista de los Estados Unidos.

2. Jeannette Rankin votd en contra de la intervencion bélica.

3. Dos ejemplos relevantes son Lucretia Mott (1793-1880) y Susan B. Anthony (1820-
1906). Aunque su origen fue la Inglaterra del siglo XVI, como muchos otros cultos persegui-
dos en Europa, los cuaqueros se asentaron en América del Norte y fundaron colonias, la mas
famosa de ellas, Pensylvania. Desde su creacion, y durante 75 afios, el Estado careci6 de
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por los derechos civiles y en los movimientos antiesclavistas®, y entre las
muchas razones que explican la aparicién de esta nueva “tribu” se alude,
segun algunos autores, a varios y distintos factores tales como el auge del
liberalismo, al fuerte crecimiento de las clases medias y al despegue econo-
mico de los EE. UU. en el siglo XIX.

Pero llego el siglo XX y con él la Gran Guerra de 1914. Fue el detonante
para que la reformista norteamericana Jane Addams (1860-1935)° convocara
el mitin femenino por la paz (Washington, 1915): alli naci6 el Woman s
Peace Party (WPP). La idea cruzaria velozmente el Atlantico dando como
resultado la celebracion en la Haya (abril, 1915) del Congreso Internacional
por la paz futura, organizado por algunas radicales, entre ellas la citada
Addams y la doctora holandesa Aletta Jacobs. Ese mismo afio la feminista,
socialista y pacifista alemana Clara Zetkin (1852-1933) convocaba la Confe-
rencia de Paz Internacional®. Siempre tuvo la paz un lugar relevante en los
grandes congresos feministas, en los que se le dedicaba una sesion y la
jornada final. Sin embargo, al estallar la guerra y entrar en conflicto el
pacifismo con el discurso patridtico, la sefia de identidad que hermanaba a
todos los grupos feministas salté hecha pedazos’.

A estas alturas, las herederas de Séneca Falls® ya habian tenido tiempo
de poner en practica sus principios y de ver como el movimiento se habia
extendido al continente europeo. En la peninsula ibérica el movimiento femi-
nista no se revistio, dadas sus caracteristicas, del fuente contenido sufragista
anglosajon. De igual modo que el espafiol, el portugués, surgido a comienzos
del siglo XX?®, incorporara a su discurso, como no podia ser menos, los

ejército. Como apuntamos, muchas de las dirigentes eran seguidoras de la doctrina cuaquera,
en la que la practica del pacifismo era una de sus normas de vida; esto y el que las mujeres
tuvieran los mismos derechos que los hombres nos dan la clave de su presencia en los
movimientos reivindicativos.

4. Algunas de ellas tenian su origen en la misma esclavitud, como Sojourner Truth
(1797-1883). En 1850 asistio a la Convencion Nacional de Mujeres, celebrada en Worcester
(Massachussetts).

5. Premio Nobel de la Paz en 1931.

6. Berna, 26 al 28 de marzo de 1915. Su posicion pacifista y antibelicista la condend
al ostracismo politico y a la carcel.

7. Traemos aqui el ejemplo de las Pankhurts convertidas, en palabras de Frangoise
Thébaud, en “verdaderos sargentos reclutadores”. Vid, THEBAUD, Frangoise: “La naciona-
lizacion de las mujeres”. En DUBY, Georges; PERROT, Michelle (dir.): Historia de las
Mujeres en Occidente. El siglo XX. Madrid: Taurus, 1993, pp. 31-82.

8. Oficialmente, la primera convencion feminista, celebrada en Nueva York el 18 de
julio de 1848.

9. El movimiento feminista surge en Portugal al abrigo de la Primera Republica (1910-
1926). Sin embargo, los origenes de la primera organizaciéon republicano-feminista: la Liga
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principios pacifistas tan comunes al feminismo internacional, principios que,
sin embargo, no eran extrafios a las portuguesas que ya en 1900 habian
formado un grupo ligado a la asociacion francesa La Paix e le Desarment par
las Femmes. De esta efimera asociacion pacifista, “fervorosa propaganda del
ideal de la Paz” surgiria, en 1936, la Associagcdo Feminina Portuguesa para a
Paz '°,

Las feministas portuguesas, sin excepcion, apoyaron firmemente la idea
de la paz. Sus discursos se encuentran plagados de citas o de llamamientos a
su consecucion, haciendo de la paz el lema mas reiterado: “No6s que damos
la vida, queremos a Paz”, rezaba uno de ellos. De esta forma la paz siempre
estaba presente: “A batalha da vida ¢ a batalha da paz”, escribia Maria Lamas
(1893-1983) !, Pero es quizas la jurista Elina Guimardes (1904-1991) quien
mejor describe el fundamental papel que juega el pacifismo en el contexto
feminista: “El pacifismo [afirma] es uno de los aspectos mas simpdticos y tal
vez menos conocidos del feminismo, aspecto esencial que explican dos pode-
rosos motivos: se trata de un movimiento femenino y de un movimiento
internacional. Instintivamente, las mujeres sienten horror por la guerra, pues
aquellas que transmiten la vida no pueden dejar de odiar lo que destruye”. Es
quizas por ello por lo que Ana de Castro Osoério (1872-1935), la tedrica mas
representativa del feminismo luso, no duda en referirse al movimiento cali-
ficandolo de “humanismo integral”.

El discurso que da titulo a nuestro articulo, escrito por Sara Beirdo, y que
transcribimos a continuacion, une a su innegable calidad literaria la prueba
grafica del compromiso de las mujeres por la defensa de la paz: Pocas veces
el binomio feminismo-paz se ha visto mejor descrito. El discurso, publicado
en 1934 —dos afios antes de que estallara la guerra civil espafiola, de tan

Republicana das Mulheres Portuguesas (LRMP: 1909-1919) se remonta a sus visperas. En
1914, tras la primera fraccion de la citada organizacion, se funda el Conselho Nacional das
Mulheres Portuguesas (CNMP: 1914-1947), primera organizacion exclusivamente feminista.
Para esta cuestion vid. BALLESTEROS, Rosa M.*: El Movimiento Feminista Portugués: Del
despertar republicano a la exclusion salazarista (1909-1947). Malaga, Facultad de Filosofia
y Letras, 1999. Tesis doctoral. X Premio de Investigaciéon “Victoria Kent” (ex-aequo).
Publicacion en prensa.

10. Fundada por Bento de Jesus Caraga, con el fin de apoyar a los prisioneros de los
campos de concentracion. Finalizada la guerra se mantuvo dando cursos diversos. Se reactivo
en 1950 y en 1952, tras una conmemoracion del dia 8 de Marzo, fue clausurada por el
gobierno de Salazar. Vid. BALLESTEROS, Rosa M.*: “La Paz en el discurso feminista
portugués”. En AGUADO, Anna (ed.): Actas VI Cologuio Internacional AEIMH: “Mujeres,
regulacion de conflictos sociales y cultura de la paz”. Valencia: Institut Universitari d Estudis
de la Dona, 1999, pp. 201-211.

11. Ultima presidenta del Consejo Nacional das Mulheres Portuguesas (1945-1947), sede
en la que Sara Beirdo dio lectura al discurso que da titulo a este articulo.
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honda repercusion para aquel pais—, recoge vivencias de la propia Sara, el
relato en primera persona de las escenas, aun vivas en su retina, de un pais
que enviaba a sus hijos al frente, fuera de sus fronteras, pero, fundamental-
mente, es una reflexion sobre la necesidad de la paz.

Finalmente, no queremos cerrar este apartado sin detenernos unos mo-
mentos en trazar un pequeiio perfil biografico de la autora, siempre compro-
metida con la paz y los derechos de la mujer.

Sara Beirdo (1884-1985), escritora y periodista, nacid en la ciudad portugue-
sa de Tébua y era hija del médico Francisco de Vasconcelos de Carvalho Beirdo.
A los 12 afios ingreso en un colegio de Porto, donde realizd los estudios, en ésa
época, propios de nifias. Cuando regresd a Tabua se inicid en el periodismo,
usando el seudénimo de “Alvaro de Vasconcelos”, en un periédico local que
dirigia su padre. Algunos afios mas tarde se caso, trasladandose a vivir a Coimbra,
donde colabor6 en el periddico Humanidade. Mas tarde, habiendo el matrimonio
fijado su residencia en Lisboa, empez6 a colaborar en varias publicaciones:
Eva, Jornal da Mulher, Portugal Feminino, Modas e Bordados, llustrag¢do,
Diario de Noticias, O Século, Didrio de Lisboa, O Comércio do Porto, Jornal
de Noticias, Didrio de Coimbra, entre otras. Colabor6 también en publicacio-
nes brasilefias: Didrio Portugués y Vida Carioca. En O Primeiro de Janeiro
mantuvo, durante largo tiempo, la seccion titulada “Confessionario Feminino”,
de gran audiencia entre las mujeres. Publico numerosos libros y se dedico
también a la literatura infantil. Realizd6 numerosas conferencias sobre temas
educativos o en defensa de los derechos de la mujer. Fue presidenta del
Consejo Nacional de las Mujeres Portuguesas y directora de su revista Alma
Feminina. Fundé con su marido, Antonio Costa Carvalho, una institucion
asistencial: la Casa de Reposo y Asistencia para Artistas e Intelectuales.

Por la Paz (Conferencia de Sara Beirdo) ‘*

Sefioras, sefiores:

Fiel a su mision de luchar por las ideas elevadas y justas el CNMP "
decidi6 conmemorar la paz invitando a algunas representantes femeninas de
las elites intelectuales y artisticas, para conceder a la fiesta todo el esplendor

12. En portugués, en el original. Traduccién de la autora

13. Como ya apuntamos, el Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas fue la primera
organizacion explicitamente feminista y apolitica, fundado por la doctora Adelaide Cabete
(1867-1935) en 1914. El Conselho surgié como resultado de la disidencia de algunas socias
de la Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, la organizacion republicano-feminista
fundada, entre otras, por Ana de Castro Osdrio, Carolina Angelo (1877-1911), Maria Veleda
(1871-1955) y la misma Cabete.
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que tan grato asunto demanda y que gentilmente se prestaron a colaborar en
esta pequefia manifestacion, dando prueba evidente de que la suprema aspira-
cion de la mujer es la paz, sea cual sea su condicion social, sea cual sea su patria.

Todos los movimientos feministas, que tanto desagradan a muchos, y que
consideran una muestra de rebelion contra antiguos usos y costumbres, no
tienen otro fin que la paz de la familia.

En vano claman los refractarios al progreso llenando de apodos a las
precursoras de esa impetuosa corriente que revoluciond los viejos habitos
patriarcales para dar al Cesar lo que es del Cesar, consiguiendo que las
bellisismas palabras del rito egipcio —donde tu fueras Caio estaré yo Caia—
sean la expresion exacta de la vida conyugal y por asi decirlo el simbolo de
la union eterna, del amor duradero, de la felicidad plena.

La razdn repele con energia, aunque aparentemente se someta, la situa-
cion deprimente que la mujer ha ocupado en el mundo civilizado, que podria
decirse con mayor propiedad, parafraseando la vieja formula de una civiliza-
cién tan lejana —donde tu fueras Caio, yo seré tu humilde sierva y nada mas.

La sefiorita Pankhurst !4, la incomprendida, incluso por muchas mujeres,
eleva ese clamor ruidoso que hizo eco en todo el mundo, sorprendiendo y
asustando a los tradicionalistas, reclamando derechos para quien nunca se le
ahorrd deberes.

Hoy el feminismo es cosa corriente.

Alcanz6 su maxima velocidad en la conquista de las prerrogativas de las
que el hombre era hasta hoy su unico detentor. Todas lo practican sin tropezar
por ello.

Se abren de par en par las puertas de los harenes y entra la mujer
activamente en la vida social.

En la propia Turquia aparece una aviadora en la armada y diez magistra-
dos femeninos.

En Tinez la sefiora Kebaili da el golpe decisivo a las viejas costumbres
musulmanas.

En Egipto, Naima El-Ayouli obtuvo el primer premio en la facultad de
Derecho, y Hoda Charoni trabaja activamente por la causa feminista.

Se reforma el cddigo de China dando igualdad de derechos a la mujer.

En Polonia aparece el primer juez femenino, Wanda Grabenska, y poco
después Wanda Raminska.

En los Estados Unidos surgen cuatro secretarias de Estado, dos tesoreras
y una auditora.

14. Se refiere a la lider feminista britanica Christabel Pankhurst (1880-1956), hija de
Emmeline Pankhurst (1858-1928) y hermana de Sylvia (1882-1956) y Adela (1885-1961),
cofundadoras de la Women s Social and Political Union (WSPU): Manchester en 1903.

ARENAL, 8:1; enero-junio 2001, 179-192



184 ROSA M:* BALLESTEROS GARCIA

En Inglaterra la notable oradora, sefiorita Margaret Bondfield, ocupd en
el gabinete Mc Donald el honroso lugar de ministra de Trabajo.

Han aparecido once consejeras municipales en Kiddlesey y diez en cada
uno de los otros estados.

En Paris, la sefiora Achile Mestre fue nombrada profesora de la facultad
de Derecho.

El mundo marcha demostrando, con argumentos irrefutables, que la tierra
es de todos y las regalias tienen que ser distribuidas equitativamente ya que,
segun la doctrina de la Iglesia, todos somos hermanos.

Aun queda quien estd en contra de ese movimiento tan interesante en que
la mujer viene demostrando sus cualidades de tenaz luchadora a favor de la
mdas humana de las causas.

Es también curioso constatar que muchas de las que se niegan a colaborar
en esa gran obra, en pro de todas nosotras, son con frecuencia las primeras
en aprovecharse de los beneficios conseguidos por los asociaciones feministas.

Como ejemplo el divorcio, el empleo publico y muchas otras cosas.

De eso se enorgullecen las que de forma tan altruista trabajan por el bien
general.

El sol cuando nace es para todos.

De esos derechos, ganados a golpes de insistencia y de audacia, abriendo
a la mujer los templos del trabajo, concediéndole como un premio celestial la
remuneracion a su producto, se ha derivado mucha paz y felicidad.

Gran parte de las conflictos conyugales provienen de la falta de recursos.

Casa donde no hay pan todos discuten y nadie tiene razén —reza el
conocido refran portugués—.

Las viejas organizaciones sociales concedian al hombre todas las venta-
jas, considerandolo el sefior absoluto, disponiendo incluso de la vida de la
consorte como aun ocurre entre los Kabilas.

A la mujer apenas le restaba un medio, adular, lisonjear para vencer.

Algunos, se convertian en tiranos especialmente cuando se trataba de dar
dinero.

iQué desagradable resultaba para todos esta situacion!

Aflictiva para las que pedian y... antipatica para los que, haciendo de
Harpagdes ', si hurgaran en su interior, debieran sentir el desprendimiento
por las cosas terrenas que sintid el pobrecito de Asis por su voluntaria pobreza.

La mujer que se gana la vida evita muchas humillaciones, muchos odios.

Quien en casa siente bienestar, harmonia, tranquilidad, siente menos
voluntad de salir y una irresistible tendencia para las buenas acciones; para
proteger a los débiles, los viejos y los nifios.

15. Tipo de hombre avaro.
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Sentira la alegria de vivir, deslumbrarse con las sonrisas de la aurora, con
la musica de los nifios, con la cantinela nostalgica del mar transportada por
las alas del viento, con las hossanas de misticos arrobos, murmuradas por las
florestas en ese augusto silencio que solo existe en el campo.

Nunca su mano se armara para destruir otra vida.

En los austeros despachos donde se forjan las leyes que rigen el mundo,
donde los grandes estadistas, espiritus ardientes, resuelven activamente los
mas complicados problemas sociales, la influencia del ambiente casero ejerce
fatalmente su magia.

Hay que optar por medios suaves, que en vez de sacrificar vidas preci-
pitandolas al abismo de la muerte, las robustezcan, las eleven a la cuspide del
triunfo a través de un arduo y saludable trabajo, de una firme voluntad,
metddicamente y con orden.

Los pueblos son grandes por algo méas que por las armas.

La fama de la Grecia antigua no se asienta en las ruidosas victorias sobre
los persas sino en la inspiracion de los filésofos, poetas y artistas, gloriosos
abuelos de la presente humanidad.

No habra coraje para arrancar a los que trabajan y aman en la simpleza
y calma campesinas hacia las lides belicosas a través de los sones estridentes
de clarines.

Yo creo absolutamente en la paz.

La realizacion de ese objetivo depende de asociarmos con toda nuestra
atencion a tan hermosa idea.

Debemos convencer a la infancia de que lo efimero de las cosas no vale
la lucha encarmizada empujada por las ambiciones.

Tenemos que esforzarnos por reprimir esa tendencia inherente al género
humano que por vias diferentes conduce al mismo fin: la lucha.

La crisis economica alarma y arrastra a terribles conclusiones.

Me decia hace tiempo un amigo: la guerra es necesaria; desarrolla el
comercio, la industria y las ciencias, dando a todo un notable impulso.

Se olvidd, sin embargo, y también muchos otros, que la guerra del futuro
seria irremediablemente tragica.

No habra heroismo, existiran maquinas sembrando la muerte sobre la tierra.

No apareceran espiritus ardientes que vuelen a sacrificarse en el altar de
la patria, como Juana de Arco o Juana Achette.

No surgiran heroinas panaderas de Aljubarrota, ni Marias de la Fuente '.

No brillaran mas esas figuras que aparecen en la historia como astros de
primera magnitud.

16. Heroinas bélicas populares portuguesas que lucharon por la independencia de Por-
tugal contra los espaiioles.
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El pénico sera horrible.

La completa desaparicion de la actual civilizacion.

No quedaria agua en las fuentes, brezos en las sierras ni flores en los
prados.

La bomba atomica incendié a 1.500 kilémetros de aqui pueblos indefen-
sos, destruyendo aldeas y ciudades sin que el agua pudiese atenuar esa
tremenda hecatombe.

Todo el espacio ardera.

Las colosales alas de los aviones gigantes esconderan el sol desde la
altura, lanzando desde 7.000 metros gases asfixiantes contra los que no hay
mascaras; bacilos de peste, de viruela, de célera, de tifus, de epidemias y de
toda la monstruosa falange de agentes de la muerte que los hombres de
ciencia tratan con el mayor descuido, para ser lanzados en el momento
oportuno liquidando a la humanidad en un momento.

Asi sera la guerra del futuro.

De Berlin se podra incendiar Paris o Londres.

Esas bombas monstruosas atraviesan los techos de las casas hasta los
sétanos, produciendo un calor superior a 3.000 grados.

Cada avion puede transportar 500 de esos proyectiles de extraordinaria
potencia contra los que no hay posible resistencia. El agua los activa.

Esta devastacion total no puede ofrecer a los futuros Cresos!” grandes
probabilidades de victoria.

El destino no suprimird ciertamente los egoistas ni los ambiciosos. Todo
se fundira en cenizas.

El universo, abriendo las puertas, mostrara el poder fantastico de los
sabios, perfeccionando en los siniestros laboratorios el arte de matar.

Se complacera en su obra infernal.

La asolacion de la udltima guerra, reduciendo a escombros prosperas
ciudades, mostrandonos el cuadro desolador de bosques inmensos, levando al
cielo en dolorosa afliccion los fragmentos mutilados de una extinta belleza,
los templos arrasados donde las magnificencias del arte sucumbieron al esta-
llar los cafiones, la tierra sembrada de cadaveres de jovenes para quien la vida
apenas se habia abierto a la realizacion de ardientes suefios, todo eso es
apenas nada frente a la guerra de mafiana, sumiendo todo en la nada sin que
subsista una esperanza.

Evitemos a todo trance ese abominable azote, que hace mas de tres siglos
el padre Antonio Viera, lejos de imaginar a que niveles llegaria el arte de
matar, ya describio: “la guerra es aquella calamidad compuesta por todas las
calamidades, y en la que no hay mal alguno no se padezca o que no se tema”.

17. Personaje de la mitologia griega, famoso por sus riquezas.
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Luchemos por el bien general.

Que la paz sea nuestro ideal.

Convenzamos a aquello en cuyas manos estdn los destinos de los pueblos
que, como racionales, debemos evitar a los orgullosos guerreros que nos
equiparan a las fieras y a los salvajes.

No se olvidara jamas la lucha que oscurecio la tierra, como si el sol
desapareciera del espacio; después de ese formidable desastre en el que
sucumbieron 9.743.914 criaturas, en el que 20.927.458 fueron heridas, en el
que 10.000.000 quedaron invalidas y en el que 3.000.000 desaparecieron.

Segun un calculo de Carlos Davinga, la poblacion de los estados euro-
peos se redujo en 35 millones.

(Para qué esa camiceria atroz?

El grito de la sefiora Roland, al subir al cadalso clamando libertad, puede
aplicarse a la patria: “;Oh Patria! jCuantos crimenes cometidos en tu nom-
bre!”.

No existe ningtn derecho para arrastrar a la muerte a individuos en la flor
de la vida que pueden hacer progresar las industrias, especialmente la agri-
cultura, fuente de la abundancia. El desarrollo y la prosperidad de una nacion
no estd en razon directa a su superficie.

Su area puede ser limitada, enorme su produccion y envidiable su estado
financiero.

De esta forma vemos que Bélgica, Holanda y Suiza presentan magnificas
condiciones econémicas. Especialmente porque esos paises viven sin agita-
ciones que perturbe el sosiego de su laboriosa y fecunda vida.

De la paz brota la riqueza y la felicidad.

La mujer tiene a su cargo una mision extremadamente simpatica.

Es ella la que forma el alma de los hijos ejerciendo una autoridad
extraordinaria e indirecta en los destinos de los pueblos.

Pueden y deben inocular en los cerebros infantiles los gérmenes de la paz.

Los juguetes tienen una gran influencia en los nifios. En vez de soldaditos
de plomo, de armas, de todo ese aparato bélico que despierta instintos que
podian quedar adormecidos para siempre, debe dérseles instrumentos practi-
cos que despierten vocaciones para las artes, para las industrias, para todo en
suma cuando pueda conducir a victorias personales que seran, consecuente-
mente, las de la Patria.

Trabajar por el desarrollo de la civilizacion, como Felipe el Bueno,
inventando la iluminacion de gas, Watt creando la maquina de vapor, Edison
y Marconi con sus actuales descubrimientos, y tantos otros.

No perfeccionemos el arte de matar pero si el de vivir, confundiéndole
con la belleza ritmica de los sonidos, en el esplendor de la luz, en todos los
dones que la naturaleza prodiga, para que se aproveche el regalo de la vida,
tan efimera para lo mucho que ha de aprenderse.
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Somos nosotras, las mujeres, quienes debemos emprender la dulce cam-
paiia de desviar a los espiritus de ese ambicioso rumbo que arrastra a conflic-
tos y luchas fratricidas, que dejan a los pueblos exhaustos por largo tiempo
y que en gran parte no entienden la causa por las que se bate, como en la gran
guerra, cuyos horrores se grabaron indeleblemente en la memoria de todos.

No se me borra de la retina el cuadro que sorprendi en la estacion de
Coimbra al principio de esa tragedia que estuvo cuatro afios en escena.

Fue en un nostalgico otofio.

El Mondego ® llenaba de lado a lado el grandioso lecho. Los chopos
agitaban las Ultimas hojas en convulsiones histéricas.

En el puerto el movimiento era inusual.

Me costod llegar hasta la ventanilla de los billetes.

Aparato bélico.

Arrastraba la mancha cenicienta de los uniformes en una enervante
monocromia.

Rostros morenos, bronceados por el sol de los campos, arrebatados por
sorpresa a la labor de la tierra, reunidos deprisa, tenian el aire imbecilizado
del atontado, incapaz de reflexionar, de coordinar ideas.

Aplastados por la mochila, sucumbidos al peso de la saudade'®, apenas
esbozada, como un gran fantasma informe, escuchaban los afligidos gemidos
de las madres, de las hermanas y de las novias que con la intuicion, tan
peculiar en la mujer, adivinaban la inminencia de la inevitable catastrofe.

Me llamé la atenciéon una hermosa joven, a lo mas 20 afios, con un
pequeiiin al cuello a quien las lagrimas le corrian como una fuente.

Me interes6 aquella juventud atormentada.

—;Qué tiene?, le pregunté bajito.

Me contd entre sollozos su historia.

Se habia casado hacia un afio; vivian el uno para el otro, tan unidos como
un alma en dos cuerpos. Nacid el pequeiio; una luz para alumbrar el camino.

De repente, como si la tierra se abriera, o el cielo arrojase sobre ellos un
fulminante rayo, lo mandaron partir hacia la guerra...

No se como se puede mandar morir a quien bien se quiere, sefiora.

(Es esto justicia?

—Su hombre volvera, le animé.

—Nunca mas, me dice el corazon que no le volveré a ver...

El marido, fuerte, exuberante juventud, palido de emocion, parecia un
sonambulo.

No veia ni oia.

18. Rio que atraviesa Coimbra.
19. Sin traduccion literal, puede asociarse a la palabra espafiola “nostalgia”.
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Un silbido estridente anuncid la partida.

La onda humana se agit6.

Gritos lacerantes de las mujeres.

Abrazos apretados, besos ardientes, los ultimos.

Despedidas hasta la eternidad.

Se metieron precipitadamente en el tren.

Las ventanas se llenaban de cabezas ansiosas.

Ojos que perforaban la multitud en busca de otros ojos que se bajaban
ahogados en lagrimas.

Un pitido que penetré en los corazones, como un puiial, fue la sefial de
alarma.

El monstruo se agitd, se estremecio, dudo.

Los pechos jadeaban, como si fueran a entrar en la sepultura.

Parti6 con una vertiginosa arrancada.

En el muelle se erguian manos crispadas por la desesperacion de no poder
apartar la marcha del destino.

Adids hasta siempre, hasta el otro mundo, se elevaron en un angustioso
grito de centenares de bocas deformadas por el dolor.

Almas arrodilladas a la sombra de un futuro sin restos de esperanza
cayeron sin aliento.

Viejos, mujeres, nifios, enlazados por el mismo sufrimiento, sin fuerzas
para desprenderse de alli. El monstruo insensible, vertiginoso, desaparecio
sofocando los juramentos, las protestas de indignacion de los que iban a dejar
para siempre la casa natal.

Pasado el tiempo, por azar, me tropecé en la calle con la chiquilla de la
estacion.

Me reconocio, vino hacia mi como una vieja amiga.

Se habia hecho lavandera para ganar el pan.

Venia cargada con el bulto de ropa y con el hijito en brazos.

Le di mi direccion.

Comenz6 a ser asidua mia.

Me traia regularmente las carteas del hombre para que las leyera y
respondiese.

Siempre repletas de saudade...

Un dia, una carta con alargada tarjeta negra, trajo hasta mi a una sobre-
saltada Rosa.

“Manuel murié heroicamente en el campo de batalla”, garrapateaba un
compaiiero...

La pobrecilla cay6 sin sentido.

Volvio después en si con el mirar extraviado.

Temi que enloqueciera.

—¢La carta?, preguntd, mirandome.
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Se la enseiie.

—Lea, sefiora, lea otra vez, por caridad.

—Murié heroicamente, decia el papel.

Rosa sefiald la hoja enlutada e interrogd ansiosa:

—Heroicamente ;Qué es?

—Como un valiente, honrando a la Patria.

(La Patria es alguna mujer?

—No, es la tierra en la que nacemos y a la que debemos querer como
hijos hasta morir por ella.

—No hay madre que consiente en el sacrificio de los hijos.

—Son o6rdenes superiores, Rosa...

—La seiiora, que escribe en los periodicos, y habla con esos que mandan,
digales que tengan corazon. Que no arranquen de los brazos del amor a los
que se quieren. Digales que dejen trabajar la tierra, que da de sobra para todos,
afanarse en el campo, ganar con el sudor de la frente el pan que tanto cuesta.

La tierra sembrada de lagrimas no da sustento al cuerpo. Que no manden
matar a quien nunca les hizo mal.

La Patria, si es buena madre, no puede querer la pérdida de los hijos.
Digalo, digalo, sefiora, para que de aqui a veinte afios no me lleven a mi nifio
al matadero donde quedo el padre.

Y se abrazd al pequeiiin llorando convulsivamente.

iCuantas maters dolorosas, por este pais, regaron los abrojos del camino
con su eterno llanto!

Es necesario armonizar los intereses individuales con los sociales para
que no surjan embates que inutilicen las energias necesarias en peleas ftiles
para el bien general.

No nos solidaricemos con la guerra, pero si con la paz.

Apaguese en la mente de los conservadores, agobiados por un irremedia-
ble fatalismo, viejo lugar comun, oprimente como una terrible pesadilla, que
la guerra es indispensable para el progreso, que la paz es una utopia.

La guerra es inevitable, claman al deshojar las péaginas negras de la
historia, evocando las luchas sangrientas de Egipto en tiempos de la famosa
Cleopatra. Las Carolingia, las religiosas en la Europa central y occidental, la
revolucion francesa cortando cabezas por doquier, hasta la Gran Guerra en la
que sumariamente se derrumbaron las legiones de los héroes.

Hacer de la aberracion de alguien el crimen de todos, es de una menta-
lidad de tribus canibales y no de estados civilizados.

—¢No ves los males sin fin que caeran sobre ti y tus hijos?, dijo Sofocles,
490 afios antes de Cristo.

“El gran publico [escribio el general Waygand] tiene un vago sentimiento
del grave e inminente peligro pero, por una especie de respeto humano, se
evita hablar de la guerra quimica y de sus peligros”.
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La prensa no es la unica que calla, las obras militares no adelanta nada.

Pero para evitar el peligro es necesario conocerlo.

La guerra quimica sera la mayor monstruosidad para manchar las paginas
de la historia, si quedara un brazo ileso para narrar esa espantosa tragedia.

En la vasta galeria de los horrores aparecera el nitrocloroformo que ciega
instantaneamente.

El gas vomitivo que hace expeler las entrafias por la boca. Suplicios
alucinantes que oprimen el corazén solo de pensar en ellos.

Contra todos estos males hay apenas una accidon eficaz: suprimir la
guerra.

La paz es condicion de vida de la especie humana.

Es preciso una propaganda intensa en este sentido. Educar a la opinidon
publica, convencerla de que la paz debe ser preparada por una voluntad
comun a todos los pueblos.

Reforzando el tedrico pacto Kellog, veo el proyecto de Federacion Euro-
pea de Briand.

Después de 1891 las asociaciones pacifistas extienden por el mundo su
enorme red, obedeciendo a un organismo central.

Fue Federico Passy quien cred y presidid en Francia la Sociedad de los
Amigos de la Paz.

Al mismo tiempo, Charles Lemonier creaba la Liga Internacional de la
Paz y la Libertad que tuvo las honrosas adhesiones de Victor Hugo y Garibaldi.

Sucedié A Federico Passy, Charles Richet, secundado por el economista
Charles Guide.

En Paris la sefiorita Weisse, la directora de “L Europe Nouvelle”, fundo
la “Escuela de la Paz” donde eminentes personalidades europeas realizan
utilisimas conferencias.

La mujer tiene en esta campafia pro-humanidad un lugar preeminente.

Se cred también la “Guia Internacional de las Cooperadoras”, para pro-
curar combatir la guerra de una forma practica.

Por la unién de las mujeres ensefiando, a través de una propaganda
cotidiana, las ventajas de la paz; {Solo en Escocia se organizaron 349 grupos
con 26.353 miembros!

Se fund6 también “La Ligue International des Femmes”, presidida por
Jane Adams, que cuenta con mds de 50.000 propagandistas, con el fin de unir
a las mujeres de todos los paises para que se opongan a la guerra.

Entre las tentativas femeninas aparece “La Ligue International des Méres
et Educatrices pour la Paix”, creada por Madeleine Vemet.

El elemento femenino trabaja denodadamente por la paz, considerando
que la guerra es un crimen contra la humanidad.

En Portugal se mira con bastante indiferencia ese movimiento, sin darnos
cuenta que todo lo que hagamos por el bien general mafiana puede ser en
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nuestro propio interés; librar de la muerte cierta a todos aquellos a quien mas

queremos.
Hagamos nuestras las palabras de Eugenio Guilot: Todo por la vida, nada

por la muerte.
Sefioras, en sus manos est4, en gran parte, el futuro de los pueblos.

Trabajar por la paz es el mas bello ideal a pueden ligar su actividad.
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