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RESUMEN 
El presente artículo evoca las distintas facetas de la personalidad de María Campo 

Alange, escritora autodidacta que vivió las transformaciones de la situación de las mujeres en 
España y en el mundo a lo largo del siglo XX y reflexionó sobre ellas en muchas de sus obras. 

La autora del artículo, miembro del Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer, 
fundado por María Campo Alange, ofrece aquí su testimonio personal acerca de una mujer a 

la que conoció y con quien tuvo ocasión de colaborar a lo largo de décadas. 
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ABSTRACT 
This paper studies severa! aspects of María Campo Alange's personality, a self-educated 

writer, who lived the changes in the women's situation in Spain and in the world ali over the 

20th century, writing her reflexions on them in many books. So, article's author, member of 

the Seminar of the Sociological Studies on Women, that María Campo Alange founded, offers 

here her personal testimony about a woman that she really knew, jointly collaborating with 

her during decades. 
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SUMARIO 

!.-Una personalidad polifacética. l .  !.-Mundo artístico. 1.2.-El mundo intelectual y la 

literatura. 1.3.-Fascinación por la ciencia. 2.-Una preocupación constante. 2.1.-Un paso 
arriesgado. 2.2.-Cien años de la mujer en España. 2.3.-Estudio biográfico sobre Concep­
ción Arenal. 2.4.-Seminario de Estudios sobre la Mujer (SESM). 3.-¿Quién fue Maria 
Campo Alange? 

Antes de que finalice el año 2002 todavía tenemos ocasión de conmemo­
rar el centenario de María Campo Alange, ilustre y polifacética mujer que 

nació en Sevilla el día 15 de agosto de 1902. 

Ni desde el mundo literario ni desde el feminismo han surgido voces para 

recordar las efemérides, pero la revista Arenal tiene buena memoria y me ha 
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pedido que escriba sobre esta buena amiga mía, petición que acepto con 
mucho gusto, tanto más cuanto que hace unos años publiqué unas notas 
biográficas suyas como introducción a una nueva edición de su libro Mi niñez 
y su mundo 1

• De allí tomo los datos fundamentales. 

1.-Una personalidad polifacética 

La personalidad de María es tan rica y presenta tantas facetas que se hace 
preciso acotar los diferentes aspectos de su actividad vital: el artístico por 
donde empezó, el literario en el que produjo obras maestras, el científico que 
le apasionaba, el feminista que le preocupó toda su vida, y su propia perso­
nalidad que estuvo constituida por el conjunto de todos ellos más un plus bien 
patente pero dificil de definir. 

1.1.-Mundo artístico 

En el mundo artístico se produjo la primera manifestación de su vocación 
de escritora. Surgió inesperadamente con la fuerza de lo que nace de muy 
hondo. Ella misma lo relata así: "Empecé a escribir casi sin darme cuenta, 
como al dictado de una voz interna y autoritaria"2

. 

Su primera obra, María Blanchard, publicada en 1944, contiene la bio­
grafía de esta artista, entonces desconocida en España, cuya obra María había 
descubierto en París durante su estancia en aquella capital durante la guerra 
civil española. Visitando una exposición se encontró inesperadamente ante 
unos cuadros que le produjeron una gran impresión por su fuerza y agresivi­
dad. Se entera de que su autora es una española que acaba de morir y de la 
que no se conocen muchos detalles. Cuando vuelve a España, al terminar la 
guerra, María consigue conectar con una hermana de la pintora que le facilita 
mayor información, y se lanza a escribir su primer libro3

• 

Puesto que no eran conocidas como autoras ni la biografiada ni María 
Campo Alange no fue fácil encontrar editor. Después de varios intentos 
fallidos, María Campo Alange decide publicar el libro por su cuenta y con­
sigue dos logros: dar a conocer en España a María Blanchard y obtener una 
crítica muy favorable. Este resultado decidió su destino. La revelación de la 

1. CAMPO ALANGE, Condesa de: Mi niñez y su mundo. Madrid: Revista de Occiden­

te, 1956. 
2. CAMPO ALANGE, María: Mi atardecer entre dos mundos: Recuerdos y cavilacio­

nes. Madrid: Planeta, 1983. 

3. CAMPO ALANGE, Condesa de: María Blanchard Biografia crítica. Madrid: 1944. 
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nueva escritora, que entonces tenía 42 años, fue una gran sorpresa para 
familiares y amigos, alguno de los cuales, todavía hace pocos años, recordaba 
el asombro que produjo descubrir que la condesa de Campo Alange no sólo 
se interesaba por estos asuntos sino que había publicado un libro que, ade­
más, era apreciado en los medios intelectuales. 

Y, sin embargo, esta revelación no fue fruto del azar. La nueva autora 
llevaba ya varios años muy interesada en el mundo del arte. Durante su 
estancia en París todas las tardes visitaba el museo del Louvre o alguna de las 
múltiples exposiciones que se celebran constantemente en la capital de Fran­
cia. Al mismo tiempo leía ávidamente monografias, críticas, tratados sobre 
técnica pictórica. Sus conocimientos teóricos llegaron a ser importantes y a 
lo largo de su vida siguió actualizándolos. Incluso llegó a matricularse en una 
escuela de pintura, Les trois ateliers, situada en el barrio de Montparnasse, a 
donde iba todas las mañanas con afición verdaderamente notable. Sin embar­
go, un día abandonó de golpe sus intentos de pintar ella misma. En Mi 
atardecer entre dos mundos deja entrever el motivo, que expuso más crudamente 
a su gran amiga Lilí Álvarez. Dice esta última: "Al preguntarle yo por la 
razón de semejante acto de cirugía, me respondió que lo hizo en el momento 
de darse cuenta de que no podía alcanzar el grado de talento al que ella 
aspiraba"4

• Así era María Campo Alange. No soportaba la mediocridad ni .se 
la permitía a ella misma. 

Fue tan drástico el corte que de aquellos intentos no quedó rastro visible 
en ninguna de sus casas, pero perduró un sentido de la armonía, un dominio 
de las formas y el color que se hacían patentes en su exquisito gusto estético 
lo mismo en el arte de la decoración que en la elegancia en el vestir. Era 
admirable la maestría con que elegía los muebles, las telas y los colores 
mezclando a veces los más atrevidos con un resultado de gran finura y 
originalidad. 

Aunque abandonó la tentativa de pintar ella misma, toda su vida continuó 
muy interesada por el mundo del arte y siguió muy de cerca sus manifesta­
ciones. Poco después de publicar su primer libro, Eugenio D'Ors la pidió 
formar parte de su Academia Breve de Crítica de Arte, lo que ella aceptó muy 
complacida. Esto le dio oportunidad de vivir muy intensamente la vida artís­
tica en el Madrid de aquellos años. Participó muy asiduamente en las reunio­
nes que la Academia celebraba, y redactaba, para el catálogo de las exposi­
ciones que se organizaban periódicamente, las reseñas del pintor que elegía 
o que le correspondía en suerte. Fue miembro de la Academia hasta su 
disolución en 1953 por fallecimiento del fundador, Eugenio D'Ors. 

4. In Memoriam, folleto editado por la Asociación Española de Mujeres Universitarias. 
Madrid: 1986, p. 26. 
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Su interés por el mundo del arte se refleja en otro libro5 que se gestó en 
el transcurso de un viaje a los Estados Unidos que dejó en María mucha 
huella. Tuvo ocasión de visitar a fondo los museos y de conocer a algunos 
pintores norteamericanos, pero, además, ella tan observadora, descubrió no 
sólo lo que cualquier turista puede ver sino nuevas formas de vida, de 
relaciones humanas. Tomó también contacto con la expresión artística a 
través de la técnica fotográfica. El subtítulo que lleva el libro, Metamorfosis 
del arte, da idea de las preocupaciones que embargaban a María en aquel 
momento. Tenia "el deseo de dar una explicación personal a los móviles 
inconscientes que impulsan al artista a dar testimonio gráfico de la realidad 
circundante"6

• María no quedó satisfecha de este libro. No le gustaba ni el 
título, "desafortunado y poco serio" ni su contenido "ambicioso aunque poco 
elaborado". Sin embargo, ella que tenía siempre un proyecto entre manos, 
nunca habló de reelaborarlo. 

1.2.-El mundo intelectual y la literatura 

A su regreso de París, María Campo Alange tuvo la posibilidad de 
introducirse en varios círculos de intele�tuales que funcionaban en Madrid a 
pesar de que las circunstancias políticas no eran las más favorables. 

Uno de ellos, como ya ha quedado reseñado, fue la Academia Breve de 
Crítica de Arte, fundado en Madrid en 1942 por Eugenio D'Ors con el fin de 
facilitar la comprensión de las nuevas corrientes artísticas. Allí tuvo María la 
oportunidad de relacionarse con muchas personalidades del mundo del arte y 
de la crítica. 

Otro grupo se reunía todos los viernes en el domicilio de don Antonio 
Ballesteros, catedrático de historia de la Universidad Complutense y biblio­
tecario de la Real Academia de la Historia. En calidad de tal, don Antonio 
disponía de una residencia en el mismo edificio que acoge a esta institución 
y allí tenia lugar semanalmente una reunión en la que participaban varios 
académicos y otras personas que se hacían merecer esta distinción por haber 
descubierto algún dato histórico inédito que pudiera ser publicado en el 
boletín que Mercedes Gaibrois, esposa de Ballesteros, editaba periódicamente 
con el título de El correo erudito. María cumplió el requisito exigido al 
presentar unas cartas inéditas del escritor Eugenio Ochoa que estuvo varios 
años exilado en París, dirigidas al quinto conde de Campo Alange, Manuel 

5. De Altamira a Hollywood: Metamorfosis del arte. Madrid: Revista de Occidente, 
1953. 

6. Mi atardecer ... (ver nota 2) . p. 84. 
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José Negrete y Cepeda, aristócrata afrancesado. En otras ocasiones María 
Campo Alange expuso ante el grupo las experiencias de algún viaje especial­
mente significativo, entre ellos el que realizó a Viena después de la segunda 
guerra mundial en el que le impresionó la rapidez que se habían dado los 
austríacos en reconstruir el edificio de la Ópera cuando aún la ciudad estaba 
devastada y los ciudadanos empobrecidos. 

Todavía tuvo María una nueva oportunidad. En 1948, al volver José 
Ortega y Gasset en 1948 de su voluntario exilio, la invitó a participar en las 
actividades de su recién creado Instituto de Humanidades que pronto alcanzó 
un gran prestigio. Allí se inició no solo una colaboración sino una amistad 
que duró hasta la muerte del filósofo en 1955 y se prolongó en sus hijos, 
Soledad y José. Este último que, además, había sido el editor de varios libros 
de María, pronunció unas palabras en el homenaje que después de su falle­
cimiento se celebró en la Asociación de Mujeres Universitarias. Dijo allí "fue 
un ejemplo de lo que puede ser la mujer en España cuando se lanza a crear 
una auténtica cultura femenina"7

• 

¿Cómo se desenvolvía nuestra autora en este mundo en el que práctica­
mente era la única mujer? José Ortega Spottorno en el homenaje citado, 
apunta que apelaba a la ironía como único camino posible. Por su parte, 
aquellos varones recurrían a la cortesía y se dejaban subyugar por la probada 
inteligencia de María. Quizá también por su encanto personal. 

De hecho fue una relación provechosa para ella que, a través de estos 
círculos intelectuales, tuvo acceso a un saber que en sus circunstancias per­
sonales no le resultaba muy asequible. 

En esta época escribe María sus dos obras más literarias. Una de ellas, Mi 
niñez y su mundo, donde relata sus recuerdos de infancia, destaca sobre todo 
por la preciosa exposición de lo que era la vida de una familia acomodada en 
la Sevilla de principios de siglo y el retrato sencillo y poético de una niña 
concreta en un momento histórico concreto. La autora dice que es el relato 
sincero de unas vivencias infantiles. 

Esta obra fue escrita en 1956, cuando su autora tenía ya cincuenta y 
cuatro años. María había salido de Sevilla cuando se casó, en 1922, y no 
había vuelto ni siquiera de visita. Parecería que esta etapa anterior había sido 
borrada, pero, en su interior pervivían acumuladas unas ricas vivencias que, 
sin duda, pugnaban por manifestarse, porque, según su propia expresión 
escribió el libro de un tirón trabajando ocho horas diarias "sin tropiezos ni 
titubeos". Los recuerdos surgían con fluidez y, al pasarlos al papel, María se 
sentía como liberada de un peso8

• 

7. In Memoriam (ver nota 4), p. 15. 
8. Mi atardecer ... (ver nota 2), p. 97. 
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Mi niñez y su mundo es un libro logrado. Su autora quedó satisfecha de 
él y la crítica lo acogió favorablemente. Al año siguiente fue elegida acadé­
mica correspondiente por la Real Academia Sevillana de Buenas Letras que 
la recibió en su seno con el ceremonial propio de los académicos de número. 
La nueva académica, en su discurso, al comparar con nostalgia las dos 
Sevillas que había conocido: la de su niñez y la que entonces se le descubría 
mostró cuán profundas eran las raíces que la vinculaban a esta maravilloso 
ciudad. En la dedicatoria de Mi niñez y su mundo, María Campo Alange deja 
entrever cuán hondas eran estas raíces "A la Sevilla de mis sueños y de mis 
lejanas realidades, con amor profundo". 

Poco después (1959), María Campo Alange escribe su primer libro de 
fabulación literaria, La flecha y la esponja, para algunos críticos su mejor 
obra. Es la recopilación de varios extraños cuentos, en los que aflora el 
mundo del subconsciente, de los sueños, de la psicosis, en un estilo surrealista 
y preciso. Ella cuenta en sus memorias esta experiencia que le sorprendió y 
hasta la asustó. El primero de los cuentos lo escribió en unas cuantas horas 
sin previa deliberación, de forma espontánea. Animada de personas amigas de 
cuyo juicio literario no tenía la menor duda, siguió escribiendo en la misma 
línea, ya deliberadamente, hasta reunir las siete narraciones que forman el 
libro publicado por Arión. La crítica fue excelente. Gregario Marañón que 
fue uno de los primeros en leerlo le dirigió una carta en la que decía: "Me he 
apresurado a leer, antes de ninguno de los que tengo retrasados, el libro de 
usted La flecha y la esponja, que me ha parecido sencillamente admirable. No 
es este el juicio de una lectura rápida, sino de una lenta y meditada conside­
ración y examen. Es, sin duda, el mejor de los suyos. Hay en él una floración 
equilibrada, emotiva, bellísima de sus grandes dotes de escritora de gran 
vocación. Todas las narraciones son originales, patéticas. Hay una -Arroyo 
de los lirios- sin duda la mejor; por el fondo, por la forma, por la origina­
lidad; magistral"9• Esta crítica debió impresionar muy positivamente a María 
puesto que la cita en su libro de memorias, eligiéndola entre otras posibles. 

En adelante María no volvió a escribir narraciones ni cuentos, pero en sus 
obras posteriores, de género diferente, aquí y allá aparecen páginas de una 
descripción literaria muy cuidada y de gran belleza. 

1.3.-Fascinación por la ciencia 

La curiosidad intelectual de María Campo Alange no se saciaba fácilmen­
te. Le interesaban todos los campos del saber humano y sentía una gran 

9. Mi atardecer ... (ver nota 2), p. 72. 
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fascinación por la ciencia. Creía firmemente en su objetividad y en su capa­

cidad de producir por sí misma el progreso. Estaba convencida de que los 
avances científicos traían aparejados los avances sociales. De vivir ahora 

quizá sufriera algún desengaño. 
Durante muchos años siguió atentamente los progresos en el campo de la 

evolución biológica. Ella misma lo cuenta en sus memorias. "Durante los 
primeros cincuenta, el ritmo de mis lecturas sobre evolución biológica au­
mentó considerablemente y, en poco tiempo, llegué a reunir una incompleta 
pero importante bibliografia sobre el tema, que cada día me apasionaba más"1º. 

María tenía dos creencias básicas muy arraigadas que en ella constituían 
certezas. En primer lugar creía en la evolución y vivió muy apasionadamente 

el debate entre los partidarios y los contrarios de la teoría del evolucionismo. 
Como consecuencia, creía en el progreso y miraba al futuro con optimis­

mo. Estaba convencida de que si no se le ponían obstáculos insuperables, y 
aún así sería una cuestión de tiempo, el mundo iría avanzando siempre hasta 
estadios de mayor perfección. En uno de sus libros dejó escrito: "Para noso­
tros, hombres y mujeres de hoy, resulta un excelente ejercicio adentramos 
ochenta, cien, ciento cincuenta años en la historia. El examen del pasado nos 
prepara para adentramos con la curva implacable del devenir histórico y 
mirar con optimismo la subida -lenta o acelerada, pero siempre ascenden­
te- de nuestra senda histórica" 11

• Se interesaba por cualquier nueva aporta­
ción cultural y procuraba estar al día en todo, en el arte, en la situación de 
la mujer, en la vida familiar, en la vida social. 

Como le apasionaba la ciencia respetaba a los científicos y aprovechaba 
cualquier ocasión de relacionarse con ellos. Como él mismo recordó en el 
homenaje varias veces citado, mantuvo numerosas conversaciones con el 
doctor Rodríguez Delgado, Director del Centro de Estudios Neurobiológicos, 
que fue vecino suyo en su casa de Velázquez, sobre muy variados temas en 
especial el origen y el final de la vida y sobre la trascendencia de los seres 
humanos y el espíritu que perdura cuando el cuerpo se marchita12

• Y así con 
otros amigos como el doctor Rof Carballo. Recuerdo el entusiasmo con que 
abordó el estudio de los cromosomas con la bióloga M.ª Luisa Martínez Frías 
en una ocasión que más adelante tendremos ocasión de considerar. 

María, que había depositado su fe en la ciencia, consideraba el dato 
científico como el máximo de la objetividad y procuraba contrastar todas sus 
afirmaciones con hombres o mujeres científicos. Para ella era el mayor elogio 
afirmar que una persona actuaba con criterios científicos. 

1 O. Mi atardecer ... (ver nota 2), p. 178. 
11. CAMPO ALANGE, María: Concepción Arenal (1820-1893). Estudio biográfico 

documental. Madrid: Revista de Occidente, 1973, p. 26. 
12. Jn Memoriam (ver nota 4), p. 9. 
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En la década de los años sesenta, María Campo Alange entró en contacto 
con la obra de Teilhard de Chardin a través de la lectura de Fenómeno 
humano, que leyó con apasionado interés y le produjo un gran impacto. El 
libro acababa de ser publicado en Francia cuando, a la muerte del autor, sus 
obras quedaron libres de la censura a que estaban sometidas por la Compañía 
de Jesús de la que él era miembro. Teilhard, que acató fielmente la orden de 
no publicar ninguno de sus escritos, tomó la precaución de dejarlos en manos 
de su secretaria, mademoiselle de Mortier quien, al poder disponer libremente 
de ellos, se apresuró a editarlos. Para ello se crearon dos comités en los que 
figuraban algunos de los personajes más ilustres de aquella época: Malraux, 
Huxley, Senghor, etc. Hacia 1965 en uno de sus viajes a París, María tuvo 
ocasión de conocer a mademoiselle Mortier, entonces una señora muy ancia­
na, que le pidió se encargase de crear en Madrid, como ya se había hecho en 
otros países, un "Grupo de Amigos de Teilhard, con el fin de divulgar en 
España la obra y las ideas del ilustre paleontólogo. 

De acuerdo con su carácter, María, antes de lanzar un "Grupo de Amigos 
de Teilhard" se propuso estudiar más a fondo la obra del autor con un número 
reducido de personas de cultura científica o filosófica. Asistieron unas veinte 
personas. En cada sesión uno de los asistentes presentaba un aspecto parcial de 
la obra y a continuación se abría un debate entre todos los participantes. Los 
textos producidos se recogieron en un libro titulado En torno a Teilhard que 
fue publicado en 1969 por la editorial Taurus, con una presentación de María. 

2.-Una preocupación constante 

"La situación social de la mujer ha sido una constante en mi obra 
literaria" escribió María Campo Alange en su último libro, ya en el ocaso de 
su vida. Podríamos decir que no solo en su obra sino también en su vida. 

Le preocupaba la situación de la mujer en España y se cuestionaba qué 
podría hacer para mejorarla y para contr ibuir a que tomara en sus manos su 
futuro. Luego veremos algunas de las cosas que hizo al respecto. 

Sin embargo, hasta su madurez no escribió directamente sobre la mujer ; 
claro es que su producción fue tardía ya que empezó a escribir a los cuarenta 
y dos años. Antes quizá ella misma fuera víctima de su propia situación 
familiar y social. 

2.1.-Un paso arriesgado 

En 1948 publicó La secreta guerra de los sexos tomando el titulo del 
libro de una frase de Spengler en que cita al comienzo, y que dice así: "He 
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aquí la secreta guerra de los sexos, guerra eterna que existe desde que hay 
sexos, guerra silenciosa, amarga, sin cuartel ni merced." 

La elección del tema y del título fue casi una provocación puesto que en 
aquel entonces no era de buen tono usar en público la palabra sexo. Gregorio 
Marañón, le advirtió del riesgo que corría y le contó "cómo años atrás, con 
motivo de la publicación de sus Tres ensayos sobre la vida sexual, él, 
hombre, un médico, había sido muy criticado a propósito del empleo de una 
palabra tabú"13

• 

Eugenio D 'Ors fue más lejos 1 4
: la desanimó a tratar un tema que para él 

estaba totalmente superado. En un gesto paternalista le aconsejó que leyera a 
Otto Weininger, psicólogo vienés de principios del siglo XX, de caracterís­
ticas misóginas que, como tal, ha sido el blanco de las iras de generaciones 
de feministas. 

María no se dejó impresionar por su amigo aunque sí leyó a Weininger, 
pero no sólo a él. Según su costumbre, antes de escribir sus propias opinio­
nes, consultó muchos libros y se informó sobre el estado de la cuestión. Las 
obras consultadas, de todas las tendencias, pueden verse en las citas que 
prodiga y en la bibliografía que acompaña al texto del libro. 

Después siguió adelante con su proyecto y, cuando estuvo terminado, 
entregó el original a la Revista de Occidente para su publicación. Nuevo 
motivo de desacuerdo con Eugenio D'Ors, que, enfrentado con Ortega y 
Gasset, consideró que María se había pasado al "enemigo" y reaccionó 
dedicando, durante cinco días consecutivos, su glosa habitual en el diario 
Arriba a la crítica del libro bajo el titular de La secreta paz de los sexos . En 
estas glosas mantuvo tesis contrarias a las de María utilizando además algu­
nos términos que ella calificó de "ligeramente hirientes". 

La secreta guerra de los sexos "produjo estupefacción entre no pocos, 
entusiasmo estimulante en una pequeña minoría de hombres y mujeres cultos, 
y silencio en aquella España escasamente lectora e inmersa en una moral 
tradicional y hasta reaccionaria" 1 5• Consiguió algunas buenas críticas y se 
vendió bien porque en diez años se hicieron tres ediciones (1948, 1950 y 
1958) que llevan sendos prólogos de la autora. 

En el prólogo de la segunda edición María contesta a algunas de las 
objeciones que le habían sido formuladas con motivo de la aparición del libro 
y se defiende de las acusaciones de Eugenio D'Ors. "De haber podido esco­
ger, hubiera preferido no tocar el tema de la guerra de los sexos, que aparece 
tan erizado de puntos posiblemente mortificantes. Pero, ¿es que el autor 

13. Mi atardecer ... (ver nota 2), p. 21. 
14. Mi atardecer ... (ver nota 2), p. 21. 
15. BORREGUERO, Concha y otras: La mujer española: de la tradición a la moderni­

dad (1960-1980). Madrid: Tecnos, 1986, p. 30. 
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escoge libremente el tema de su libro? Creo que no. Una vez que el tema ha 
surgido, imponiéndose en su mente, sólo le queda la facultad de darle forma 
o bien de asfixiarlo como a un engendro vergonzoso" 1 6• 

En este prólogo da cuenta también de la publicación de El segundo sexo, 
advirtiendo que apareció varios meses después de su libro, como le gustaba 
puntualizar para dejar claro que ella se adelantó a resucitar el tema del 
feminismo cuando parecía que estaba agotado. Piensa que el libro de Simone 
de Beauvoir tiene una profusa documentación que resulta más bien abruma­
dora y declara que entre las ideas expuestas, con las cuales no siempre está 
de acuerdo, algunas son simplemente curiosas y otras verdaderamente intere­
santes. 

Con La secreta guerra de los sexos María Campo Alange tomó partido 
en un asunto que entonces, y aún ahora, se prestaba a la polémica. Desde 
entonces siguió en la brecha en la clara posición a favor de un feminismo 
muy radical pero no belicoso. Feminismo radical porque no se contentaba con 
reclamar para la mujer el respeto a los derechos humanos sino que defendía 
un cambio profundo en las relaciones entre los sexos. 

En 1961, publica La mujer como mito y como ser humano '1, un librito de 
cinco breves ensayos en los que analiza la evolución de la mujer coincidien­
do, sin explicitarlo, con la afirmación de Simone de Beauvoir de que ésta no 
nace sino que se hace a partir de unos esquemas míticos. María llega a 
afirmar "Hace años que el esquema fenomenotípico de la mujer europea ha 
empezado a descomponerse. Y la imagen mítica -respuesta de la mujer a la 
proyección del ideal varonil- ha empezado a deformarse en la sociedad de 
hoy, empujada por corrientes económicas y culturales, como se deforma y se 
esfuma la nube empujada por el viento en el cielo de todos los tiempos" 1 8• En 
su lugar, añade la autora, queda el ser humano femenino, que empieza a 
moverse y a actuar, a veces con petulancia y torpeza, a veces con inteligencia 
y eficacia, o permanece estático, inútil, perplejo, insatisfecho y desorienta­
do 1 9  • • •  

Sin duda a María Campo Alange le hubiera gustado conocer y probable­
mente participar en los estudios sobre género que hace años se vienen hacien­
do en ambientes feministas. 

1 6. CAMPO ALANGE, Condesa de: La secreta guerra de los sexos. Madrid: Revista de 

Occidente, 1950, 2.ª edic., p. 9. 
17. CAMPO ALANGE, Condesa de: La mujer como mito y como ser humano. Madrid: 

Taurus, 1 961. 

18. La mujer como mito . .. (ver nota 17), p. 21. 

1 9. La mujer como mito ... (ver nota 1 7), p. 22. 
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2.2.-Cien años de la mujer en España 

Por aquellos años, la editorial Aguilar, que había iniciado una colección 
de libros, en gran formato, con el título Panorama de un siglo, le pidió a 
María que se encargara de escribir la historia de la mujer española durante el 
tiempo que va desde 1860 a 1960. Ella aceptó y, con gran determinación, 
empezó a recopilar datos en hemerotecas y archivos. Entrevistó a personas 
que habían tenido protagonismo durante una parte de aquellos años. En 
ocasiones consultaba también a las que entonces estábamos cercanas a ella 
sobre nuevas fuentes de información, según la especialización de cada una. 

Fueron varios años de paciente investigación y dura disciplina. Y o misma 
pude constatar cómo trabajaba hasta seis y ocho horas diarias con un tesón 
admirable en una mujer que no estaba acostumbrada al trabajo profesional. 

Por fin la obra estuvo lista para la imprenta y se publicó en 196420
. María 

dividió el libro en tres partes. La primera cubre el período de 1860 a 1899 y 
termina en esta fecha por "una razón tan convencional corno es la invisible 
frontera que separa dos siglos". La segunda se extiende de 1900 a 1936 y la 
tercera discurre desde 1939 hasta completar los cien años. Al publicar el libro 
no dio ninguna explicación de porqué se saltaba el periodo de la guerra civil, 
pero, posteriormente en Mi atardecer entre dos mundos lo justifica de la 
manera siguiente : "Uno de los problemas de más difícil solución era encon­
trar material para enfocar los años de la guerra civil, un material que me 
permitiese enfocarlo con la mayor objetividad posible". Siempre primaba en 
ella el deseo de objetividad. 

Este libro es uno de los más importantes de María por la cantidad de 
datos históricos que aporta y porque en él introduce paginas literarias de gran 
belleza por ejemplo cuando comenta la indumentaria o las costumbres de 
cada época. A la historia del feminismo en España dedica un capítulo en el 
que se recogen los nombres y las actividades de las feministas de principios 
del siglo XX y también las opiniones de algunos varones partidarios o 
adversarios de este movimiento social. A Martínez Sierra le dedica unos 
párrafos laudatorios que no se merecía porque, aunque María sabe ya y lo 
certifica que escribía en colaboración con su mujer, María Lejarraga, todavía 
no se había hecho público que la supuesta "colaboración" era una farsa que 
escondía la realidad de que todo el trabajo era fruto de la supuesta colabora­
dora. 

La autora no quedó satisfecha de la presentación física de esta obra. No 
le gustaba el formato de la colección, en su opinión demasiado grande y 

20. CAMPO ALANGE, Condesa de: La mujer en España. Cien años de su historia 
1860-1960. Madrid: Aguilar, 1964. 
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lujoso, ni la selección de fotografias y dibujos que acompañan al texto en los 
que la editorial no le dejó intervenir. Siempre deseó preparar una edición 
popular más asequible, pero nunca pudo hacerlo en parte por las caracterís­
ticas del contrato firmado. 

La edición de este libro supuso una gran aportación en aquel momento en 
el que los datos históricos sobre la mujer española eran escasos. Durante 
mucho tiempo, y aún ahora, fue referencia obligada para los que se acercaban 
al tema, pero tampoco faltó quien entró a saco en la obra sin citarla siquiera. 

2.3.-Estudio biográfico sobre Concepción Arenal 

La preparación de La mujer en España hizo que María se pusiera en 
contacto directo con diversas personalidades femeninas del siglo XIX. Una de 
ellas, Concepción Arenal, de la que ya se había ocupado en La secreta guerra 
de los sexos, despertó de tal forma su interés que se propuso estudiarla con 
mayor atención. Contestando a las criticas que, como queda dicho, Eugenio 
D 'Ors le dedicó en aquella ocasión, María Campo Alange explica la atracción 
que ejercía sobre ella esta figura singular. "Evidentemente no fue a la buena 
de Dios, ni por casualidad, por lo que caí en la ética de Concepción Arenal. 
Me he sentido siempre atraída por su fuerza mental y humana"2 1

• 

Dos años dedicó María a recoger datos sobre la ilustre penalista rebus­
cando en la biblioteca del Ateneo, en la Academia de la Historia, en la de 
Jurisprudencia. Visitó a la familia Arenal e incluso viajó a Potes en Santander 
a fin de conocer la casa en la que vivió y el paisaje en que se desenvolvió 
gran parte de su vida. Como siempre, realizó un trabajo concienzudo. Tardó 
todavía un año más en ordenar todo el material acopiado y en redactar la 
biografía para su publicación22

• 

En esta obra se refleja claramente el respeto y la admiración de María 
Campo Alange por su biografiada, pero también la falta de sintonía entre 
ambas. María comparte en gran medida sus ideas y sus planteamientos, sin 
embargo está muy lejos de su permanente y casi cultivada tristeza, de su 
excesiva austeridad, de su rigor moral, de su desinterés por los aspectos 
estéticos, de su extraño sentido del dolor que expresa de este modo: "El dolor 
ejerce un poder de atracción irresistible. Para que os admiren basta que seáis 
grandes, pero si queréis que os respeten, que os amen, que conserven de vos 
un indeleble recuerdo, es preciso que seáis tristes"23

• 

21. La secreta guerra . . .  (ver nota 16) , p. 20. 
22. Concepción Arenal ... (ver nota 11). 
23. Concepción Arenal ... (ver nota 11), pp. 103- 104. 
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2.4.-Seminario de Estudios sobre la Mujer (SESM) 

Después de llevar varios años ocupada en reflexionar y escribir sobre la 
problemática de la mujer, María pensó que había llegado el momento de pasar 
a la acción. "Fue entonces precisamente cuando empecé a experimentar una 
nueva inquietud; había que pasar pronto de la investigación a la acción"24

• 

Pero, ¿cómo? Habló de ello con su amiga Lilí Álvarez, que tenía la misma 
preocupación, y entre las dos decidieron reunir a un grupo de mujeres, todas 
de titulación universitaria, en plena actividad y en el ejercicio de su profesión 
respectiva. María les habló de su proyecto. Pensaba sobre todo en influir en 
las nuevas generaciones, mujeres jóvenes que aceptaban sin crítica su situa­
ción aprovechándose de las nuevas posibilidades que se les ofrecían por puro 
devenir histórico, por ejemplo estudiar en la universidad, sin protestar por los 
derechos que se les hurtaban. Pensaba ella que era necesario hacer un gran 
trabajo de educación. 

Las mujeres convocadas éramos ocho. Algunas nos conocíamos ya, otras 
no pero pronto conectamos porque nuestras preocupaciones eran similares. 
Todas estabamos profundamente interesadas por los problemas sociales y en 
este caso concreto centramos nuestra atención en los que, directa o indirec­
tamente se relacionan con la mujer. 

Empezamos a reunimos una vez a la semana en casa de María Campo 
Alange, primero para cambiar impresiones y examinar el estado de la cues­
tión, después para realizar trabajos concretos. Durante veinte años fuimos 
fieles a la cita semanal y habilitamos un dificil método de trabajo que nos dio 
resultado. Nos proponíamos un tema de estudio, aportábamos información 
sobre él y después de un tiempo de reflexión empezábamos a redactar un 
texto en el que vertíamos nuestros puntos de vista. Redactar un texto entre 
ocho personas no era una tarea fácil, pero la misma dificultad de ponemos de 
acuerdo hacía que tuviéramos que clarificar más nuestra postura. 

Después de tres horas de serio trabajo en las que no nos permitíamos la 
menor distracción, bajo la seria disciplina de María, hacíamos una pausa para 
saborear una cena ligera pero exquisita con la que nuestra anfitriona nos 
obsequiaba. Durante una hora mas y de manera informal pasábamos a comen­
tar los acontecimientos de la semana Había veces que lo acontecido era tan 
importante que resultaba dificil mantener la norma de no adelantar los co­
mentarios. Si no hubiéramos cumplido rigurosamente la regla aceptada quizá 
no hubiéramos podido realizar ningún trabajo. 

La primera actividad que llevamos a cabo fue un sondeo de opinión entre 
mujeres jóvenes residentes en Madrid, en edades comprendidas entre los 17 

24. La mujer española. . .  ( ver nota 15), p. 9. 
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a 35 años. Sin pretensiones científicas, pero buscando el asesoramiento de 
expertos en el tema, elaboramos un cuestionario que sometimos a la conside­
ración de cuatro grupos sociales: modistas, dependientes y belleza; tituladas 
que trabajan; obreras; empleadas; "sus labores"; y estudiantes. Por parejas 
nos encargamos de entregar y recoger los cuestionarios cumplimentados. 
María Campo Alange, como los demás miembros del seminario, visitó las 
fábricas y los establecimientos que le tocaron en suerte En una ocasión ella 
y yo fuimos las encargadas de visitar un gran laboratorio de productos 
farmacéuticos donde trabajaban muchas chicas jóvenes. 

El resultado del sondeo con los comentarios correspondientes fue publi­
cado en 1967 por la editorial Cuadernos para el Dialogo con el nombre de sus 
autoras. María escribió personalmente un prólogo que lleva su firma25

, donde 
explica nuestro propósito. 

El Seminario no se ocupaba sólo del estudio y la investigación sobre 
temas relacionados con la mujer sino que procuraba de estar presente en la 
actualidad social. En ocasiones polemizó en la prensa sobre temas conflicti­
vos, por ejemplo, cuando en 1968 las procuradoras en Cortes propusieron un 
proyecto de Ley sobre la retribución del trabajo doméstico, las componentes 
del seminario escribieron una carta en el diario ABC oponiéndose a esta 
propuesta26

• 

Poco tiempo después, como respuesta a la publicación del Libro Blanco 
para la reforma de la educación publicado por el Ministerio correspondiente 
en 1970, el seminario dedicó cierto tiempo a elaborar un estudio que fue 
editado con el título Mujer y aceleración histórica21

• 

Aparte de estos trabajos esporádicos, el Seminario siempre tenía en el 
telar una obra de mayor enjundia. Durante varios meses decidimos investigar 
sobre la agresividad. Nos interesó averiguar si la agresividad tenía raíces 
genéticas, sociológicas o tal vez intervenían los dos factores simultáneamen­
te; si la agresividad afectaba o no a ambos sexos; si se manifestaba con la 
misma intensidad en el varón y en la mujer. Para abordar el tema con seriedad 
reunimos una pequeña biblioteca no exhaustiva pero sí selectiva y nos repar­
timos su lectura según la personalidad y los conocimientos lingüísticos de 
cada una. Después comentamos estas lecturas en el grupo para confrontar los 
puntos de vista de los diferentes autores. 

25. Habla la mujer. Resultados de un sondeo en la juventud actual. Madrid: Cuadernos 

para el diálogo, 1967. 
26. ABC, 24 de febrero de 1968. 

27. Mujer y aceleración histórica. Madrid: Cuadernos para el diálogo, colección Los 

Suplementos. 
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Por último, invitamos a participar en el seminario, en días sucesivos, a 
tres especialistas en diferentes materias, para que nos expusieran el estado de 
la cuestión desde su respectivo punto de vista y para aclarar algunas dudas y 
vacíos que se iban produciendo en el curso de nuestra investigación. Recibi­
mos sucesivamente al doctor Rof Carballo, al teólogo Miguel Benzo y a la 
profesora de genética humana M.ª Luisa Martínez Frías. 

Llegamos a las siguientes conclusiones: no se puede asegurar que la 
agresividad sea una tendencia innata en el ser humano; la agresividad está 
influida por una sociedad hostil, una educación defectuosa y un ambiente 
familiar carente de verdadera ternura; no se puede distinguir en su origen una 
forma de agresividad distinta en cada sexo. 

Así las cosas, no vimos forma de seguir por ese camino, pero a cambio 
surgió un tema nuevo: la afectividad que fue centro del siguiente libro28

. Esta 
vez realizamos un sondeo entre jóvenes universitarios de Madrid que respon­
dieron anónimamente a un cuestionario de 17 preguntas. El análisis de sus 
respuestas constituye la primera parte del libro. En la segunda se recogen las 
contestaciones de 17 testigos de excepción que dan su opinión sobre el amor 
y el sexo. Entre los entrevistados figuran personas tan conocidas como Fran­
cisco Umbral, Andrés Amorós, Miguel Delibes, Fernanda Monasterio, Pilar 
Bellosillo, etc. 

Alternando de nuevo los periodos de ejecución de tareas concretas con 
los períodos de estudio y reflexión, en el mes de mayo de 1978, el Seminario 
pidió la colaboración de Luis Yáñez, entonces profesor de Derecho Penal en 
la Universidad Autónoma de Madrid, para estudiar el tema de la violación. En 
otro momento y, con motivo de la polémica sobre el aborto, el doctor Rodrí­
guez Delgado expuso su posición respecto al inicio y la terminación de la 
vida humana, insistiendo desde su punto de vista de biólogo, sobre qué es un 
ser humano y, aún más, qué es una persona. Los miembros del seminario en 
todas estas sesiones indagaban y argüían sobre el tema. María disfrutaba muy 
especialmente cuando se abrían nuevos horizontes y se planteaban nuevas 
cuestiones . 

Durante los años setenta, personalmente o a través de otros miembros del 
Seminario, María Campo Alange participó en cursos, conferencias, mesas 
redondas, emisiones de radio y TV, congresos, presentación de libros . El 
Seminario estuvo también presente en las Primeras Jornadas por la Liberación 
de la Mujer que se celebraron en Madrid, del 5 al 8 diciembre de 1975 en el 
Colegio de Montpellier en situación de semiclandestinidad. María presidió 
una de las sesiones de trabajo. Todas aquellas experiencias se analizaban 
semanalmente en el tiempo dedicado al cambio de impresiones. 

28. Diagnosis sobre el amor y el sexo. Madrid: Plaza y Janés, 1 977. 
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Con el advenimiento de la democracia, en 1978, el Seminario fue elegido 
miembro del llamado "equipo dialogante" con la Administración que repre­
sentaba a 16 grupos feministas. 

Aquel mismo año el seminario obtuvo el premio María Espinosa que 
otorgaba la Subdirección de la Mujer por un artículo titulado La fusión de dos 
mundos que elaboramos muy cuidadosamente. 

Durante el tiempo de la transición democrática, por el Seminario y por lo 
tanto por casa de María Campo Alange, pasaron buena parte de las persona­
lidades del feminismo español de aquella época. Sobre todo en una época en 
la que trabajamos en un proyecto que no se llevo a termino pero que nos 
ocupó muchas horas. Intentamos escribir la historia del feminismo español a 
partir del año 1960 recogiendo datos de boca de las propias protagonistas a 
través de entrevistas personales. Todas preparábamos la entrevista correspon­
diente y todas tomábamos notas de las contestaciones, pero María tenía un 
encargo especial para el que estaba muy bien dotada. Ella era la encargada de 
escribir la semblanza de la persona entrevistada y lo hizo con un estilo 
literario inimitable. Las demás nos asombrábamos cada vez de su capacidad 
de observación y de cómo captaba la personalidad de las diferentes personas 
que por allí pasaron, Cristina Alberdi, Pilar Folguera, Mª Aurelia Capmany, 
Merche Comabella, Sacramento Martí, etc. Sería interesante recuperar aque­
llas páginas que no sabemos dónde estarán. 

Llegó un momento en el que María, que había fundado y presidido el 
Seminario durante más de veinte años, decidió, en 1980, abandonar esta 
actividad por "razones de edad y por haber abandonado el casco urbano para 
residir en sus cercanías"29. Los miembros del Seminario trataron de hacerle 
reconsiderar su decisión tanto más cuanto que llevaba ya varios años viviendo 
habitualmente en La Moraleja lo que no impedía que una vez a la semana 
viniera a Madrid para nuestra cita de los martes. Sin embargo, viendo que su 
decisión era irrevocable aceptaron su renuncia, la nombraron presidenta ho­
noraria y decidieron visitarle periódicamente para tenerla al tanto de sus 
nuevas realizaciones y proyectos. El último libro que publicaron fue prologado 
por su presidenta honoraria30• 

En los últimos años de su vida, María publicó un nuevo libro3 1
• Llevaba 

años recogiendo datos para redactar unas memorias que quería fueran, más 
que una descripción de hechos vividos, una reflexión sobre su visión de la 
vida en el quicio de los dos mundos por ella conocidos, uno que tocaba a su 
fin y otro que nacía con fuerza. Como no sentía prisa, iba gestando esta nueva 

29. Prólogo del libro La mujer española: de la tradición a la modernidad (ver nota 15). 
30. La mujer española ... (ver nota 15). 
31. Mi atardecer . . .  (ver nota 2). 
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obra con lentitud, pero la editorial Planeta se ofreció a publicarla si cubría la 
etapa entre la niñez y la ancianidad. De manera que las cosas fueron por otro 
camino y la obra que al fin entregó se refiere fundamentalmente a su época 
de madurez. María no quedó satisfecha de este libro, quizá porque hubiera 
requerido mayor tiempo de elaboración. Desde luego no se cuenta entre sus 
mejores libros, pero ofrece datos interesantes. Fue su última obra. Tres años 
después, en 1986, María murió inesperadamente. 

3.-¿ Quién fue María Campo Alange? 

José Ortega Spottorno en el homenaje póstumo a María, varias veces 
citado, se hace esta misma pregunta que él considera de dificil respuesta. 

En estas páginas he intentado describir algunas de sus facetas vitales pero 
queda el misterio de su personalidad íntima, de lo que daba sentido a su vida. 

Ella dice que pasó los mejores años de su vida como desorientada, en 
búsqueda de su propia vocación. Quizá la encontró al escribir su primer libro 
cuando supo que no sería el último . "A partir de aquel momento y sólo 
entonces, supe que aquel libro mío no sería el único y que tras él vendrían 
otros más"32. 

Pero lo más importante para María no era publicar libros sino "compren­
der", encontrar una partícula de verdad. Por eso cada publicación suya era 
presidida de un largo periodo de reflexión y estudio, por eso gustaba de 
dialogar no sólo con los que sabían más que ella de determinados campos del 
saber sino también con las personas que tenían la experiencia de la vida. 
Recuerdo con qué interés preguntaba y escuchaba a una dirigente sindicalista 
de UGT que pasó por el Seminario de Estudios sobre la Mujer en una de las 
innumerables visitas que allí recibimos. En esto no hacía distinción de per­
sonas ni de ideologías. Le interesaba todo el que tenía algo auténtico que 
decir, viniera de donde viniera. 

María no escuchaba sólo a las personas sino también a la naturaleza. 
Sabía hablar con los árboles, con las plantas y con las flores. Se comunicaba 
con ellos de una manera misteriosa. Eran sus amigos. "Después de tantos 
años de alejamiento de tierras andaluzas, el recuerdo o la vista del naranjo 
sigue produciéndome una emoción muy honda que, sin duda, tiene su raíz en 
aquella amistad de infancia que hubo entre el naranjo y yo"3 3 . 

Este contacto con el misterio pudo ser la base de su apertura a la 
transcendencia. María tuvo una fe muy crítica y muy personal. Se planteaba 

32. Mi atardecer ... (ver nota 2), p. 130. 

33. Mi niñez y su mundo (ver nota ! ), pág. 36. 
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preguntas muy serias y no admitían contestaciones prefabricadas. Buscaba la 
verdad y sufría cuando no la encontraba. Tuvo serias dificultades al enfren­
tarse con lo que durante algún tiempo pensó era una incompatibilidad entre 
la fe y la ciencia. Pero nunca se hizo trampas ni pretendió renunciar a una de 
las dos. 

En los últimos años de su vida, me pidió que le facilitase el encuentro 
reposado con un teólogo de solvencia, porque verdaderamente en sus relacio­
nes con los eclesiásticos había tenido muy mala experiencia. La puse en 
contacto con Miguel Benzo al que ya conocía por haber colaborado en uno 
de nuestros libros. Tuvieron una conversación de una tarde entera. Natural­
mente ni le pregunté nada ni ella me comentó nada, pero me dijo que había 
quedado muy satisfecha. 

María de los Reyes Laffitte, condesa de Campo Alange, mujer excepcio­
nal, luchadora incansable a favor de la mujer, autora de varios libros muy 
notables, no tuvo ni en su vida ni en su muerte la resonancia pública que se 
mereció. Como suele ocurrir, quizá las nuevas generaciones sean capaces de 
descubrirla. 
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