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RESUMEN

Molara Ogundipe plantea en este texto cuales son las distintas situaciones de las mujeres
africanas en el contexto actual, de un Africa en proceso de modernizaciéon pero en que a la
vez las diferentes tradiciones contintian vivas, y cuales han de ser los proyectos emancipatorios
que las mujeres deberian llevar a cabo. En este sentido, Ogundipe hace un repaso historico
y considera que las mujeres han estado siempre presentes, en primer plano y de manera activa,
en los procesos de liberacion del continente africano, pero sus demandas han sido siempre
relegadas a un papel secundario; y, asimismo, es evidente que no hay cambio social posible
en positivo cuando no se cuenta con las mujeres. Asi pues, la propuesta de Molara Ogundipe
consiste en una Transformacion Social que Incluya a las mujeres en Africa, el concepto
Stiwanismo (Social Transformation Including Women in Africa).
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ABSTRACT

In this text Molara Ogundipe raises the issue of the different situation of African women
currently, in the context of Africa as a continent in the process of modemization, with
different live traditions. She also focuses on the emancipatory projects that women engage in.
In her review of history, Ogundipe considers that women are always present in a very active
way, in the process of liberation of the African continent. However, their demands have
always been relegated to a secondary role. Moreover, it is evident that no social change is
possible when women are not accounted for. The core proposal of her paper is social
transformation that includes women in Africa, through the concept Stiwanism (Social Transformation
Including Women in Africa).
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1.—Preambulo

Existen dificultades para mantener hoy un discurso feminista en Africa
debido al contexto y trasfondo de ciertos asuntos, por ejemplo la cuestidon del
racismo en las ciencias sociales y en la investigacion sobre Africa en general,
y en los movimientos feministas blancos que pretenden ver cualquier otra
forma de organizacion social humana como menos evolucionada y desarrolla-
da en la escala lineal y darwinista que, a menudo, estd construida para
mantener una superioridad jerarquica®?. La mujer feminista africana debe ser
prudente para evitar creerse este tipo de discurso racista. Algunas feministas
blancas supremacistas raciales quieren hacernos creer que mujer blanca es
por naturaleza superior al resto de las mujeres del mundo en todas las facetas
de su ser y de su organizacion social. Este no es precisamente el caso’.

Existe ademas la dificultad de hablar contra un contexto de africanos que
piensan que las cuestiones de raza y clase son mas importantes que las de
geénero. Proclaman que el hombre y la mujer de color necesitan estar unidos
frente a la hegemonia blanca, tanto masculina como femenina. Pero, bajo mi
punto de vista, los hombres y las mujeres negros no se pueden unir en torno
a intereses que entran en conflicto y a través de clases antagdnicas®. Pensar
que esto es posible implica ser roméntico, o bien hipécrita y deshonesto, o
quiza, simplemente poco inteligente. Los mismos hombres que reclaman la
unidad del hombre y la mujer de color contra la hegemonia blanca, se
relacionaran alegremente con el mundo de los blancos en otros contextos. He
escrito otro trabajo en el que afirmo que incluso los hombres revolucionarios
africanos y los activistas sociales, se casan libremente o salen con mujeres
blancas apoliticas y conservadoras. Se casan con agentes de la CIA o con
trabajadoras de la RCMP (Real Policia Montada de Canadé)®.

Algunos hombres negros nos dicen que no deberiamos leer a las feminis-
tas blancas porque representa un signo de dominio y colonizacién mental,
pero ellos leen con gusto y orgullo a Hegel, Marx, Foucault, Bakhtin, Terry
Eagleton, Frederick Jameson y a otros tedricos menos distinguidos. Pueden
argumentar que ellos los leen no por cuestiones raciales sino para adquirir

2. SACKS, Karen: Sisters and Wives: The Past and Future of Social Equality. Chicago:
University of Illinois Press, 1982.

3. Sobre criticas al feminismo euro-americano, TALPADE MOHANT]I, Chandra: “Under
Western Eyes and Feminist Scholarship and Colonial Discourses”. En Third World Women
and the Politics of Feminism. Bloomington: Indiana University Press, 1991, pp. 51-80.

4. VV.AA.: Women in Nigeria Today. London: Zed Press, 1985.

5. Véase “African Marxists, Women and the Critique of Everyday Life”. En Re-
creating Ourselves, op. cit.
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perspectiva critica. Sin embargo, leen a los humanistas liberales y a otros
académicos occidentales que se encuentran tan ajenos a las culturas africanas,
si esta es la razon, y son tan deformadores de las mismas como cualquier
feminista blanca que ellos puedan sefialar. Creo que como académicas inter-
nacionales y cosmopolitas sofisticadas, las mujeres africanas tienen que leer
a las feministas blancas, pero con discernimiento y con sensibilidad critica
en cuanto a su relevancia o no, a la complejidad y diferencias en nuestra
historia, sociologia y experiencia en tanto que pueblos diferentes. Como
conclusidn, pienso que las mujeres africanas tienen que teorizar sus propios
feminismos®.

El racismo del movimiento feminista se cita a menudo para desalentar a
las mujeres africanas en sus discusiones sobre feminismo. Ellos dicen: “;Cémo
podéis trabajar con racistas que quieren ser las nuevas imperialistas cultura-
les?” La verdad es que el racismo existe, pero éste tiene que ser confrontado
de manera diferente. Las mujeres africanas todavia se tienen que organizar y
hacer frente a los problemas de género en sus propias culturas, a pesar del
racismo en el movimiento internacional. Opino que las feministas blancas
seguiran teniendo que trabajar en su propio racismo endémico e insidioso que
siempre parece estar presente. No s6lo ocurre cuando es brutalmente obvio,
en sucesos tales como los linchamientos, sino que el racismo existe en las
muestras de exclusividad, la monopolizacidn de recursos, la condescendencia
y la explotacion fisica, emocional e intelectual de las mujeres del Tercer
Mundo. El racismo existe en el politiqueo en interés propio, etc. Estas
cuestiones han salido a la luz gracias a otras feministas como Bell Hooks en
E.E.U.U. y Sherona Hall, en Canada.

Sin embargo existen africanos que ven los aspectos positivos de la com-
pleja y paradéjica construccion de la mujer africana en todas nuestras socie-
dades. El profesor George Dei, hablando sobre afrocentrismo, hizo notar estas
complejidades en su charla. El mencionaba la centralidad de las mujeres en
muchos de nuestros patrones culturales africanos, en particular en la organi-
zacion “matrilineal” de la sociedad’. No podemos dejar de repetir que aunque
en Africa existe una tradicion matrilineal, no existe un matriarcado. Esta
tradicion matrilineal se refiere a la vinculacion al clan a través de los varones
de la rama materna. También, Ali Mazrui ha propuesto una distincién intere-
sante entre estar centrada, “empoderada” y liberada. No pienso, sin embargo,

6. JAMES; BUSIA (eds.): Theorising Black Feminisms. NewYork: Routledge and
Kegan Paul, 1993.

7. DEI, George: “Afrocentricity and Critical Pedagogy”, comunicacién no publicada de
OISE (Ontario Institute of Studies in Education), Seminar on Critical Pedagogy, febrero de
1992.
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que la de Ali Mazrui sea una interpretacion completa y correcta acerca del
papel y el lugar de la mujer africana en las sociedades tradicionales, y ni
siquiera de la sociedad tradicional en general. Thomas Sankara, el asesinado
presidente de Burkina Faso, es otro buen ejemplo masculino, y quizas fue uno
de los oradores mas articulados acerca de la posicion de la mujer africana y
su importancia para la liberacion africana. El pertenece a la tradiciéon de los
lideres politicos africanos como Neto, Machel y Cabral; es decir, a la tradi-
cion de los pensadores politicos que son conscientes de que no puede existir
liberacion de la sociedad africana sin la liberacion de las mujeres africanas.
La liberacion contempordnea no es algo que surja después de que la batalla
haya sido ganada, tal y como algunos dicen.

Aqui, en el continente africano, la idea de la igualdad entre hombres y
mujeres parece a menudo sacar de quicio a los varones africanos. No se
oponen a la igualdad de oportunidades, de salario o educativa pero por lo que
se refiere a la igualdad entre hombres y mujeres se sienten incomodos. Se
preguntan como pueden ser iguales los hombres y las mujeres. Ante esta idea
se quedan pasmados. A muchos les encanta la pardbola que habla de los cinco
dedos desiguales de la mano. Me imagino que es una llamada a la Naturaleza.
Piensan que los hombres y las mujeres no son iguales en esencia. Este tema
se debate en todo el continente, no importa que las sociedades sean matrilineales
o patriarcales. Parece ser que a la mujer se la mira como subordinada al
hombre por su propia esencia, en calidad y especificamente en el matrimonio,
que es un espacio de maxima subordinacion para las mujeres, aunque en otros
contextos su papel y su estatus sigan siendo multifacéticos.

Yo pienso que esto se debe también a que los varones africanos parecen
estar encerrados en los papeles de género que les interesa mantener. Ellos
dicen que “el padre no puede ser igual que su hija”, o que “un marido no
puede ser igual que su mujer”. Malick Ndiaye, soci6logo senegalés, dijo en
el congreso de la CAAS (Canadian Association of African Studies, 1990) que
es la tirania de los papeles de género lo que impide el avance del movimiento
feminista en Africa. Dice que los hombres no quieren cambiar estos papeles.
Y continia afirmando algo controvertido: que la tirania de los papeles de
género es una de las causas de la incapacidad del varon africano para expresar
ternura en las relaciones intimas. La mayoria de los hombres africanos se
encuentran paralizados por sus papeles de género: “un marido se comporta
asi con su esposa”, “un padre hace esto”, “un hombre hace eso”. Incluso en
las relaciones intimas hay ciertas cosas que un “marido” hace y ciertas cosas
que una “esposa” hace. A un marido no se le puede hablar de cualquier
manera.

Todos los que teorizan sobre la liberacion africana han eludido la cues-
tion del género en la familia, o la familia como un espacio para la transfor-
macidn social. Hablan sobre la transformacion de la sociedad, sobre la mo-
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vilizacién de Africa, pero no sobre la cuestion de la relacion entre hombres
y mujeres, las relaciones de género. Sin embargo, bajo mi punto de vista, con
la modernizacién de Africa, y particularmente en el nivel de familia, debemos
preguntarnos sobre las erosiones y cambios de modelos en las estructuras
indigenas que surgen con los nuevos desarrollos.

Las propias mujeres africanas tienen que volver a examinar estos papeles
de género y no ser oportunistas al respecto. A veces las mujeres africanas
aceptan los papeles masculinos de género porque suavizan su vida. Tienen
que dejar de querer explotar a los hombres econémicamente, o de agobiarlos
dentro de la familia mientras hablan de igualdad. Las propias mujeres africa-
nas deben educarse sobre los derechos y responsabilidades de las mujeres en
el contexto de la democracia liberal en una nacién-estado moderna, en la que
deben ser independientes, no dependientes. Si una mujer piensa que ella tiene
derecho a ser independiente y a ganar su propio dinero, entonces cuando ella
recibe su paga y si esta casada, tiene que pensar en que debe contribuir al
mantenimiento de la casa y la familia. No podemos hablar de liberacion sin
responsabilidad, no puede darse la situacion de que el hombre pague la renta,
la comida para la casa, los gastos de la mujer, y que ella se guarde su talon
bancario. Asi pues, esta la cuestion de la aceptacion de la responsabilidad,

ARENAL, 9:1; enero-junio 2002, 59-92



64 MOLARA OGUNDIPE-LESLIE

particularmente la responsabilidad financiera, si una esta realmente compro-
metida con la consecucidn de la igualdad con los hombres.

Uno de los mayores oponentes al movimiento feminista en Africa es el
grupo de mujeres que yo llamaré “Mujeres Casadas Incorporadas”. Estas
mujeres casadas temen alterar el status quo; tienen miedo y desean seguridad
a través del hombre; ellas son mas duras con otras mujeres que los propios
hombres; se aferran a la pasajera respetabilidad de estar casadas. Algunos
hombres conservadores manipulan la situacidon diciendo que si no estas casa-
da no eres realmente una mujer, y que si no tienes hijos, no eres humana.
Privilegiar la reproduccion en Africa es una cuestion de ecologia humana, de
la supervivencia del grupo y de la especie. La mujer sin hijos esta protegida
emocionalmente bajo el concepto de “madre de la comunidad” y la practica
de adopcion y del cuidado de los nifios de otras personas. Aceptando la
poligamia, la mujer moderna de clase media y occidentalizada se convierte a
menudo a si misma en victima.

En Africa se encuentran a menudo mujeres que quieren mantener la
instituciéon que en el sur de Africa llaman lobola, y que seria la dote que el
novio paga a la familia de su futura esposa. Esta dote, antiguamente conocida
como “precio de la novia” no era en absoluto un precio hasta que los colonos
intentaron instaurar precios para poder llevar su contabilidad, convirtiendo
asi los regalos de boda en una especie de tasa, racionalizando el sistema por
el que “un hombre tiene que pagar diez libras, o tantos cientos de francos”.
Los colonos introdujeron la idea de la comercializacion. Generalmente la dote
consistia en una serie de beneficios materiales que la familia del novio
ofrecia a modo de compensaciéon a la familia de la mujer. Esto es muy
distinto a la dote como se concibe en la India, por ejemplo, que va de la
familia de la novia a la del novio para compensar a éste por haber aceptado
la responsabilidad de mantener a una mujer. La dote como se entiende en
Africa es un concepto muy diferente, de hecho, opuesto. Aqui era una expre-
sion simbolica del respeto y valoracion hacia una mujer. Existen mujeres
africanas casadas, africanas de clase media y mujeres occidentalizadas que
argumentaran que quieren mantener la institucion de la dote sin importarles
lo corrupto y comercializado que eso esté; si no la reciben, sus maridos no
las respetaran ni las trataran con el reconocimiento adecuado, una responsa-
bilidad que la familia de la mujer le habria encomendado de manera oficial
y ceremoniosa. Y sin embargo nosotras, en el movimiento feminista, consi-
deramos que esta actitud es un indice de falta de autoestima e independencia,
porque la corrupcién moderna promueve la comodificacion de las mujeres.

Y ahora, la cuestiéon de la poligamia. Hay mujeres modemas, de clase
media y occidentalizadas en Africa que aceptan la institucién de la poligamia.
Estas mujeres quieren casarse a toda costa, y si no encuentran a un hombre
soltero, se unen a uno que esté ya casado. También desean tener hijos a toda
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costa. Al menos pretenden tener un hombre que reconozca la paternidad de
sus hijos y les ayude a mantenerlos. En Africa, los conceptos de ilegitimidad
son diferentes [a los occidentales]: en muchas sociedades no eres ilegitimo si
tus padres bioldgicos te reconocen. En Nigeria, las mujeres solteras hablan de
los beneficios y comodidades de tener “un paraguas masculino”. Dicen que es
mejor que ser soltera y vivir sola. En Africa existen familias monoparentales,
pero a menudo el padre de los hijos forma parte del entorno cercano. Social-
mente, se le reconoce a menudo como tal. Pienso que las mujeres se resignan
a la poligamia porque, muy a menudo, temen no encontrar una relacidon
mondégama y no quieren quedarse, como se diria en ilemosu (mi lengua
materna) “en casa criando setas en el cuerpo™.

En el continente se da también una paradoja asociada al poder del cuerpo
femenino, considerado como una “vasija sagrada”. La gente ve todavia el
cuerpo femenino como sagrado. Las mujeres lo pueden utilizar incluso con
fines politicos; puede amenazar con una maldicion mientras se tocan los
pechos o los genitales. Si ellas amenazan con quedarse en cueros, incluso el
gobierno puede amilanarse. Sin embargo, recientemente, los gobiernos mili-
tares no estdin dando marcha atrds. Algunos, incluso las acorralaron y las
encarcelaron®. Pero si una mujer amenaza con desnudarse y quedarse asi ante
un hombre, él se asusta y hard lo que ella le pida por no ver unos pechos
parecidos a los que le dieron de mamar. El evitara también ver el conducto
a través del cual vino al mundo. La vagina de la mujer es sagrada, es el paso
a través del cual todos vimos la luz por primera vez. Realmente el tabu contra
el incesto con la madre estad relacionado con el hecho de que uno no debe
volver a pasar por el conducto a través del cual nacid. Se considera una
abominacidon querer insertarse en el pasadizo por el que se vino al mundo.
Algunas mujeres desean este poder del cuerpo y quieren utilizarlo. Por ejem-
plo, cuando se enfadan con sus hijos, ellas pueden amenazar diciendo cosas
como “a menos que yo no sea la que te alimentd con estos pechos”. Con esta
expresion los hombres, particularmente los hijos varones, se repliegan. Esta
es una de las formas de controlar a un hijo. El gusto por la pornografia es,
por lo general, una aficién recientemente adquirida en Africa. La mutilacion
de las mujeres, tal como se ve en la television americana, no constituye
todavia un placer en nuestras culturas.

La sacralidad del cuerpo femenino previene a veces los abusos contra la
mujer, a pesar de que la violencia contra ellas sea corriente y que en algunas

8. En espafiol se diria “quedarse para vestir santos”. [Nota de las traductoras].

9. Las mujeres nigerianas han utilizado con resultados esta estrategia con gobiernos
militares. Sin embargo, se supo que esta politica no funciond en las revueltas de mayo de
1989.
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sociedades la agresion fisica sea habitual. Lei en un informe que en Kenia se
elevé al Parlamento la cuestion de la violencia doméstica. Uno de los parla-
mentarios, representando el punto de vista de muchos hombres africanos,
preguntd: “pero, ;como puedes controlar a las mujeres si no las pegas?”’. Por
otra parte, incluso en sociedades marcadamente patrilineales, se mantiene
todavia frecuentemente la conviccion de que el cuerpo de la mujer es sagrado,
hasta el punto que ti no puedes pegar a una mujer porque su cuerpo ha
producido nifios. Una persona que visite Nigeria, se dard cuenta de que en las
zonas publicas a menudo a la mujer nigeriana le cuesta poco empezar una
pelea, agarrar a los hombres por el cuello o tirarles de la ropa (agdaba) y
zarandearlos, instigdndolos a la lucha. De alguna manera sabe que si el
hombre se vuelve contra ella se las tendra que ver con la censura, y la gente
preguntara: “;Ta no tienes madre?” “;Como te atreves a pegar a una mujer
que es madre?” A las mujeres so6lo se las pega cuando se las ve como esposas.

Se ha utilizado con efectividad el terror al cuerpo femenino en Nigeria
con personas armadas, que a veces capturan y amenazan con matar a la gente.
En algunos casos los ladrones no han matado a las mujeres porque estaban
asustados. Por otra parte, hoy en dia existen ladrones muy bien armados y
curtidos, que forman parte del mundo moderno, y que han visto peliculas y
videos de la mafia. Muchas escenas guardan un gran parecido con situaciones
hollywoodienses y peliculas de la mafia. Por ejemplo, los ladrones disparan
a un coche y dejan por alli los cadaveres'®. Algunos atracadores incluso
violan a las mujeres antes de dispararlas. De hecho, la violacion como un
sistema de afrenta se ha convertido ya en algo corriente en las zonas urbanas.
La peor ofensa para un hombre es ir a su casa y violar a su mujer y a sus hijas
en su presencia. Estos son cambios. Por supuesto, la maxima ofensa es la
cometida contra la mujer. En una sociedad patriarcal sin embargo, se da
menos importancia a la ofensa contra la mujer que contra el marido.

La sacralidad del cuerpo femenino y las sustancias que produce, como la
leche o la menstruacion, tiene que entenderse en su contexto, porque existe
una tendencia a homogeneizar las historias y las experiencias femeninas''. No
es la misoginia lo que hace que el hombre africano tema la menstruacion, sino
la conceptualizacion del sistema reproductor femenino, las excreciones y las

10. En 1992, un criminal llamando SHINA RAMBO tuvo aterrorizados a los habitantes
de Lagos durante meses, a los de los alrededores y a las fuerzas policiales, supuestamente con
armas modernas y sub-fusiles.

11. Ha habido intentos para equiparar las actitudes africanas hacia la menstruacién y el
aparato reproductor o excretor de las mujeres con las actitudes del judaismo o el islamismo.
Sin embargo, las primeras surgen del hecho de atribuir un poder mistico a los fluidos
femeninos y no del desprecio o del odio hacia ellos.
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distintas partes del cuerpo como poderosas y potentes. Se cree que la sangre
menstrual tiene el poder de interrumpir, interferir o hacer que algo ocurra.
Asi, la sangre menstrual se considera muy efectiva para hacer pociones.

Por ultimo, y desafortunadamente, los discursos de lesbianas y gays no
han recibido todavia una atencidn seria en el pensamiento africano. La homo-
sexualidad en Africa esta todavia empezando a ser discutida. Algunas femi-
nistas africanas han argumentado que Africa no conoce suficientemente su
propia sexualidad, y al mismo tiempo, también hay un gran silencio y
silenciamiento al respecto.

2.—El feminismo en un contexto africano

Fatima Haidara y los estudiantes africanos del Instituto Técnico de Vir-
ginia en Backsburg, E.E.U.U., son los artifices de este titulo tan oportuno.
Introduce la cuestion del feminismo en un punto muy problematico y
controvertido en el discurso africano sobre el género. La gente quiere siem-
pre saber si el feminismo es relevante en Africa, y al pensar en Africa, una
se pregunta: “;Qué es un contexto africano?” “;Qué puede ser el feminismo
en Africa?”.

Existen diferentes tipos de personas y grupos de distintos niveles que
expresan una amplia gama de actitudes hacia el feminismo en Africa. Por
ejemplo, en Nigeria actualmente a las mujeres de derechas, a la mayoria de
los hombres y a las mujeres apoliticas les gusta bromear diciendo que las
africanas no necesitan la liberacion o el feminismo porque nunca han estado
sometidas. Sin embargo, las mujeres progresistas, comprometidas con la
politica y de izquierdas dicen que las africanas sufren subordinacion a dos
niveles: como mujeres y como parte de las clases empobrecidas y oprimidas,
en las que las mujeres son mayoria. Esta es la posicién oficial de Mujeres en
Nigeria, WIN, la organizacién que yo contribui a formar'2. La postura publica
de la Federacion de Mujeres Musulmanas de Nigeria (FOMWAN) es que la
mujer ha estado liberada durante miles de afios por la ley Shari’a, a pesar de
que la propia religion Islamica, que merece respeto por si misma, no haya
existido durante miles de afos. Lo que la Federacion de Mujeres Musulmanas
pretende hacer ver es que el feminismo esta influenciado por las feministas
blancas occidentales. Dicen cosas como: “el feminismo alimenta tendencias
omnipresentes como el lesbianismo” (no sé lo que quiere decir “tendencias
omnipresentes), “... abstrayendo a los individuos de cualquier lazo concreto

12. WIN Collective (ed.): Women in Nigeria Today. London: Zed Press, 1985.
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y colectivo; enfrentando a los individuos con las instituciones, relativizando
y trivializando la familia...”!?

Debemos subrayar que el fundamentalismo religioso en Africa, y como
movimiento extendido globalmente son asuntos que tenemos que considerar
en la medida en que afectan a las actitudes frente a las mujeres, y la lucha por
conseguir condiciones progresistas para las mujeres de todo el mundo.

Nuestro titulo, “El feminismo en un contexto africano”, también necesita
ser cuestionado. Podriamos preguntarnos: “;qué es el feminismo?” y “;qué
significa el feminismo en el contexto africano?” ;Cual es la realidad de las
mujeres africanas?

Cuando piensan en Africa, la mayor de los africanos piensan en el Africa
negra 0 mas correctamente, si quisieran ser honrados, hay que decir que
piensan en sus propios grupos étnicos. Cuando nosotros decimos “Africa”
queremos decir “los Yorubas”, “los Ibos”, “los Kikuyus”, “los Luos”, “los
Toucolores”, “los “Sereres” o “los Fulanis” y asi sucesivamente. Tendemos a
generalizar al hablar de las caracteristicas de nuestros propios grupos étnicos
para describir a todo el continente.

A algunos socidlogos les gusta hablar del “Africa negra” o del “Africa al
Sur del Sahara”, pero cabe preguntarnos qué significa la palabra “negro” en
relacion, digamos, a los libaneses, egipcios o marroquies, que son blancos en
Africa, pero son tan oscuros como personas calificadas de “negras” en Esta-
dos Unidos. Por otra parte, los norte-africanos considerados blancos en América
son de piel mas oscura que algunos afro-americanos que pueden pasar por
blancos, pero son considerados negros de cara a politicas de accion afirma-
tiva. Obviamente ser “negro” es una metafora politica, y lo que es mas
importante, el color de la piel no es una categoria util, necesaria ni suficiente
para hacer una taxonomia de los africanos.

Si tenemos en cuenta la historia de Africa y de los lazos inter-culturales
de unidn a través del Sahara, la realidad de las culturas y de los procesos de
aculturacion en Africa, y la situacion de paises como el Chad y el norte de
Mali, que se extienden dentro del Sahara, ; qué significa “sub-sahariano”? El
término sub-sahariano por si mismo es politico. Insisto, no se puede hacer
una clasificacion de Africa en términos de color, puesto que hay negros mas
arriba del Sahara. Las nociones euro-americanas de color no se puede trans-
ferir facilmente al contexto global. Los norte-africanos son africanos. Los
africanos creen que los norte-africanos son negros, pero a ellos se les consi-

13. BILIKISU Yusuf: “Hausa-Fulani Women: The State of the Struggle”. En COLE,
Catherine; MACK, Beverly (eds.): Hausa Women in the Twentieth Century. Madison: University
of Wisconsin Press, 1991, pp. 90-108. Véase también KHURRAM, Murad :”On the Family”.
Muslim World Book Review 5 (1984).
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dera a menudo blancos en los EEUU.. El racismo es una tema confuso e
1nsano.

Tenemos que evitar hacer aseveraciones simplistas acerca de la realidad
africana, en particular la realidad de su complejidad politica y social. Asi
pues, cuando hablamos de un contexto africano, ;nos referimos a todos los
paises del continente geografico africano? Esto es lo que yo quiero decir
cuando uso el término Africa. Admito que es una cuestion ardua. Asi, nuestra
pregunta se convierte en: ;Qué es el feminismo en el contexto de Africa tal
como yo la he definido? Debemos definir las especificidades. De nuevo, no
podemos generalizar al hablar sobre Africa. ;Queremos decir el Africa cris-
tiana o musulmana; Africa con sus religiones indigenas; los paises luséfonos
africanos que sufrieron luchas de liberacion; Sudafrica que aun esta en lucha;
los paises africanos independientes; los afro-ardbigos; los negros o blancos
sudafricanos; los elementos derechistas /nkatha o los liberales blancos, inclu-
yendo a los elementos izquierdistas del Partido Comunista Sudafricano; los
africanos que se adhieren a los valores pre-coloniales, o los africanos
occidentalizados, a los que consideramos africanos con valores sincréticos?

En cuanto al color, y este aspecto es particularmente importante para la
diaspora africana, no existen demasiadas sutilezas con respecto a este tema en
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Africa, si es que alguna vez las hubo. Todo, la biologia y la cultura se ha
mezclado, o quizds debamos decir dinamizado, por los movimientos histori-
cos de los africanos. Estos movimientos no solo son el resultado de la
influencia occidental como les gusta pensar a los hegemodnicos euro-america-
nos. Han estado sucediendo desde el principio de los tiempos. Africa ha
estado abierta al mundo desde el amanecer de la historia.

De hecho, la historia empez6 con ella, como dicen los arqueologos. A
muchos historiografos y estudiosos de las ciencias sociales les gusta pensar
y afirmar que los indigenas africanos estaban aislados unos de otros. Cierta-
mente, Africa no ha estado aislada, sino que ha estado en el centro de las
interacciones humanas en aquellos tiempos remotos cuando tantas cosas es-
taban ocurriendo, acontecimientos de los que Europa estaba aislada. Las
interacciones se daban entre los pueblos entonces civilizados: China, India y
América del Sur (los Incas, Mayas y Aztecas), el Sudeste de Asia, Oriente
Medio, los paises del Mediterraneo y Africa. Mucho después, Europa salié de
su Edad Media y aprendié del resto del mundo ciencias (por ejemplo las
matematicas), tecnologia y muchas artes. Europa se enriquecid gracias al
mundo de las gentes del color para tener su Renacimiento. El triunfo de
Europa después del s. XV no se debid a su inteligencia superior o a su coraje,
sino su capacidad para cometer actos de una crueldad increible, y de empren-
der una politica de traiciones sin precedentes. Fue Europa, no Africa, la que
estuvo aislada del mundo antes del s. XV.

Tendemos a pensar que Egipto estd fuera de Africa. A algunos de noso-
tros se nos ha educado para pensar en Egipto como si estuviera en Oriente
Medio. Es el resultado de un ciencia politizada. Egipto esta dentro de Africa,
e influencia y es influenciado por Sudan. Egipto también estd conectado e
influenciado por paises africanos mucho més al Sur y al Oeste. Por otra parte,
el mundo se conecta y ha estado histéricamente conectado con el Este y el
Sur de Africa a través del Océano Indico. Estas son algunas de las corrientes
de movimientos y culturas en las que Africa ha sido el punto central, tanto
para recibir como para dar.

iQué complicado es hablar de un contexto africano! No se puede gene-
ralizar sobre Africa o los africanos. Debemos ser conscientes de las especificidades,
describir nuestro criterio para establecer taxonomias. Debemos explicitar
nuestras delimitaciones y tener siempre en cuenta que existen muchos tipos
de africanos. No podemos esencializar el hecho de ser negros, ni siquiera en
el propio continente africano. La raza, la clase y el género, entre otras
variables, tienen que mediar nuestros discursos igual que median nuestra
comprension de nosotros mismos y de los demés. La raza y la clase median
también el género, ya que las tres categorias se entrecruzan en determinados
puntos. Simplifiquemos nuestra tarea pensando en el continente africano mas
que en nuestra propia cultura, e intentemos identificar modelos en ese conti-
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nente. Ni que decir tiene que tal discusion puede no ser exhaustiva. Sélo
podemos identificar modelos y temas, pero estaremos extrapolando de todo el
continente.

(Cudl es mi propia localizaciéon dentro de esta cartografia epistemoldgi-
ca? Estoy hablando como una mujer africana de mediana edad, de ascenden-
cia Yoruba; ahora pertenezco a la clase media, pero mis origenes tradiciona-
les son, ay, aristocraticos; nacida de cristianos y de un color, “negro”, que
estd devaluado. Sin embargo, yo no pienso en mi misma como “negra”, ni me
refiero a mi misma como “una mujer negra”. No es que no me guste mi color
0 que no quiera ser negra, sino que no me educaron para describirme fisica-
mente en términos de color. Los africanos no sufren de colorismo, por usar
la expresion de Alice Walker; no sufren de ese colorismo del mundo occiden-
tal que Gayatri Spivak llama “cromatismo”'*. No tenemos mentalidad de
criadores de ganado, ni la costumbre de clasificar a la gente por su apariencia:
por el color de sus ojos o del pelo, como si estuviéramos regentando una
perrera.

Los africanos de los paises no organizados racialmente, es decir, fuera de
las colonias de asentamiento, tienden a verse en términos de cultura, teniendo
en cuenta de qué modo piensa y se comporta la gente. Tu eres la cultura que
tienes a pesar de tu color. De ahi que una persona de color pueda tener una
mentalidad blanca. No es que los africanos no reconozcan las diferencias
raciales. Las ven, pero no asumen que una persona sea necesariamente afri-
cana por la apariencia que tenga. No privilegian un tipo de color sobre otro,
la blancura sobre la negrura, ni tampoco lo consideran una categoria esencial.
Estoy hablando de la mayoria de los campesinos africanos, no de los africa-
nos de clase media. Los campesinos atribuyen superioridad a los blancos en
el ambito de la tecnologia. Sin embargo, no piensan que la persona blanca sea
inherente y esencialmente superior a ellos como ser humano. Saben que
los blancos tienen ciertos bienes culturales que ellos admiran y que desean
—automdviles, aviones, batidoras para aliviar el trabajo de la molienda,
maquinas excavadoras para sacar batatas—, pero no creen que €sos aparatos
les hagan superiores intrinsecamente. El problema de aceptar la superioridad
es generalmente de los africanos de clase media que han sido educados al
estilo colonial. Los africanos de clase media tienden a pensar que los blancos
son superiores. En cualquier caso, los problemas de identidad y la cuestion de
la negritud son temas de la clase media. El nivel de mentalidad colonial de
una persona africana dicta el nivel de su sentimiento de inferioridad. En

14. SPIVAK, Gayatri: The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies and Dialogues.
N. Y. and London: Routledge and Kegan Paul, 1990.
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general, se ve que cuanto menos occidentalizada estd una persona, mas
confianza en si misma tiene.

Porque la identidad se determina no por el color sino por la cultura. La
mayoria de los africanos utilizan términos como “El/ella es blanco/a u Oyinbo
0 Mzungu o toubab o brofo” para describir a una persona negra por su
fisonomia, pero “blanca” en cuanto a su comportamiento y mentalidad.

En Occidente yo soy “una mujer de color”. Personalmente no sé lo que
quiere decir esta expresion. Suena como un pajaro raro o una criatura extrafia
de la naturaleza. Soy Molara Ogundipe-Leslie, una mujer Yoruba y nigeriana
de mediana edad. Subrayo “de mediana edad” porque entre mi gente, igual
que entre muchos africanos, el estatus de la mujer estd mediatizado y se
mejora de acuerdo con la edad, la situacion econdmica y familiar y la clase
de la que proviene, asi como por su nacimiento y por sus logros a través de
su experiencia vital. Asi pues me interesa enfatizar mi condiciéon de mujer
madura, de hecho, mi vejez, y me beneficia no tratar de competir con las
adolescentes. En Occidente, sin embargo, creo que la variable primera y
constante es para mi la raza: una “mujer de color”, una “mujer negra”, una
“mujer de piel oscura”, una “mujer chocolate”.

Definir el objeto de feminismo no es menos complejo que definir la
expresion “un contexto africano”. El titulo escogido para esta charla esta bien
por otra razon: porque hace surgir controversias muy frecuentes pero impor-
tantes en el Africa de hoy en dia, como por ejemplo, “;Existe el feminismo
en Africa?” “;Debe existir?” ;Cuales son las definiciones de feminismo?
i Por nosotras? ;Por mi? Quizé pueda darle la vuelta a esta tarea definitoria
nombrando lo que no es el feminismo, para confrontar las nociones grabadas
en los discursos anti-feministas actuales en Africa.

En respuesta a las reacciones de la mayor parte de los hombres africanos,
de las mujeres de derechas y apoliticas (diré):

1.— El feminismo no es una reivindicacion de ningun tipo de orientacion
sexual, y yo no soy homofdbica ni heterosexista. Las practicas sexuales en
Africa tienden a ser y a considerarse como asuntos privados. La cuestion de
la homosexualidad en Africa necesita que se le conceda una mayor atencién
y una investigacion més profunda.

En Africa occidental, el Estado no persigue a los homosexuales.

2.— El feminismo no implica darle la vuelta a los papeles de género,
entendiendo por “género” las identidades y papeles construidos socialmente.
No se trata unicamente de fregar los platos o lavar los paiales, como cree mi
amigo el poeta de Malawi. Voy a compartir una parte de este poema que él
me dedic6. Debo hacer notar que teniamos muchas discusiones y una vida
intelectual intertextual en Nigeria. El poema se titula:
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“Carta a una amiga feminista” (un extracto)

Mi mundo ha sido violado
Saqueado

Y exprimido

Por Europa y América-

Y AHORA

Las mujeres de Europa y América
Después de comer y divertirse
A costa de mi sudor

Se levantan para castigar

Y castrar

A sus hombres

De los cojines de un mundo
Que yo he construido.

(Por qué debemos permitirles

Que nos separen?

Tu y yo fuimos esclavos juntos
Desarraigados y humillados juntos,
Violaciones... linchamientos...

Tus amigas del “movimiento”
(Entienden estas cosas?

No, no, hermana mia,

Carifio mio,

jLo primero es lo primero!
Demasiados gansters

Acechan todavia este continente...

Cuando Africa

Aqui y allende los mares

Sea completamente libre
Habra tiempo para que tu y yo
Compartamos la cocina

Y cambiemos los pafiales
Hasta entonces

iLo primero es lo primero!'

15. MNATHALYI, Felix: “Letter to a Feminist Friend”; el poema aparecera publicado en
un volumen todavia inédito titulado Beyond the Echoes.
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Tomo como referencia este poema al principio de mi conferencia sobre
las mujeres en Nigeria, que fue publicado en Sisterhood is Global (editado
por Robin Morgan), una coleccién de ensayos escritos por mujeres de distin-
tos paises. Una vez mas quiero llamar vuestra atencion sobre el uso de la
primera persona en este poema. Es su mundo el que ha sido violado, el que
sufriéo el comercio de esclavos, el colonialismo, el imperialismo y el neo-
colonialismo. El es la figura de Prometeo. No tiene tiempo todavia para los
derechos de las mujeres. El ha construido el mundo y ¢l tiene que atender a
€sos asuntos tan importantes. Su postura es la tipica de los estrategas del
“divide y vencerds”. Divide y venceras a las mujeres del mundo, que quizas
estén unidas por su opresion de género. Las mujeres pueden diferir en cuanto
a sus estrategias y métodos, pero no en sus supuestos basicos: que las mujeres
estan oprimidas como mujeres y como mayoria dentro de las clases subordi-
nadas. Pero esta postura es casi la tipica de la mayor parte de los varones del
continente.

3.— El feminismo no implica ni envidia del pene ni del género mascu-
lino; ni siquiera querer ser hombre, como suelen decirnos: “;Vale, te gustaria
ser hombre? Te puedes unir a nosotros, si quieres” o “Hagas lo que hagas,
nunca podras tener un pene”. Una vez, un mecanico me dijo que no podia
reparar mi coche porque no tenia pene.

4.— EIl feminismo no se enfrenta necesariamente a los hombres. Mas
bien, argumenta que el cuerpo de la mujer es su propiedad inalienable'é, “que
no es para que los hombres lo consideren propiedad suya, ni para que lo usen
y lo abandonen”, como dicen las te6logas radicales feministas.

5.— El feminismo no implica “dividir a los géneros”, como nos dicen en
Africa. No se trata de dividir a la raza o “la lucha”, sea cual fuere el
significado de esta palabra tan manida.

6.— No se trata de repetir como loros la retérica de las mujeres occiden-
tales.

7.— No se enfrenta a la cultura y la herencia africanas, pero argumenta
que la cultura estd evolucionando de forma dindmica y ciertamente no es
estatica; que la cultura no deberia ser inmovilizada en el tiempo, como
desearian los hombres africanos en su propio beneficio.

8.— EI feminismo no es una eleccidn entre el patriarcado extremo por
una parte, o el separatismo lleno de odio, por otra.

Qué es, pues, el feminismo? He dado estas réplicas porque tocan las
cuestiones que plantean algunos hombres africanos para rebatir nuestros dis-
cursos feministas en Africa. Se nos acusa de los atributos implicitos en sus

16. Véase el folleto del World Council of Churches, en la Década Ecuménica de solida-
ridad con las mujeres.
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acusaciones. Su argumento es, muy a menudo, que la mujer africana no
necesita del feminismo porque los dos sexos estaban equilibrados en un
pasado idilico, que es de su propia invencidon. A las feministas africanas se
las considera meramente “imitadoras” de la mujer occidental. La raza y el
nacionalismo se utilizan con mala fe para atacar el género. Algunas veces la
raza, el nacionalismo y la clase se unen para atacar las politicas de género.
Se dice que las preocupaciones feministas son una predileccion de las muje-
res occidentalizadas como yo misma, o Ifi Amadiume, o Filomina Steady, por
ejemplo!’. Las preocupaciones feministas no son cosa de las grandes mujeres
africanas, rurales y fieles, que son las “verdaderas mujeres africanas”, y tan
felices como siempre lo han sido. Pero, ;qué nos dicen las investigaciones y
los anélisis acerca de estas criaturas recién descubiertas y glamurosas, “las
mujeres rurales africanas”? Desde luego, no que las mujeres rurales y pobres
estén contentas con el status quo y que no deseen cambiar.

Podemos definir el feminismo partiendo de sus raices etimoldgicas. Femina
significa “mujer” en latin. El feminismo, una ideologia de la mujer; cualquier
aspecto de la filosofia social que tenga que ver con la mujer. Esta definicion
de feminismo nos da suficiente margen para abarcar varios tipos de feminis-
mo: el de derechas, el de izquierdas, el centrista, el de centro-izquierda, el de
centro-derecha, el reformista, el separatista, el liberal, el socialista, el marxis-
ta, el no-alineado, el islamico, el indigena... Creedme: todos estos feminismos
existen: Nawal el Saadawi es una feminista socialista isldmica. Asi que una
pregunta seria: “;Qué es el feminismo para ti?” ;Cual es tu feminismo?
(Tienes realmente una ideologia sobre las mujeres en la sociedad y en la
vida? ;Se centra tu feminismo en los derechos de la mujer en la sociedad?
(Cual es tu concepcion global de las mujeres como agentes en la sociedad
humana —sus condiciones, sus papeles y su estatus— su reconocimiento y el
agradecimiento que reciben por sus esfuerzos? No obstante, en términos
generales el feminismo tiene que tener siempre una columna vertebral poli-
tica y activista. Si tomamos el feminismo con todas estas implicaciones, ;es
que la mujer africana en el continente africano, en un contexto africano,
carece de problemas en todas estas areas?

Todos los que piensan que el feminismo en Africa no es relevante,
(pueden afirmar de buena fe que la mujer africana esta bien en todos estas
areas de su ser, y que por consiguiente no necesita una ideologia que analice
su realidad, de ser posible y preferentemente con vistas a mejorarla? Cuando

17. IFE, Amadiume: Male Daughters, Female Husbands. London: Zed Press, 1987.
También STEADY, Filomena: The Black Woman Cross-Culturally. Cambridge, 1981; MA,
Schenkman, HARLEY, Rusing, Tebog-Pen (eds.): “African Feminism, a Worldwide Perspective”.
En Women in Africa and the African Diaspora. Washington, D.C.: Howard University Press,
1987.
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ellos argumentan que el feminismo es extranjero, ;/son estos oponentes capa-
ces de sostener la idea de que las mujeres y las culturas africanas no tenian
ideas que expusieran y teorizaran el hecho de ser mujer, y que ofrecieran
canales para la resistencia y oposicion de las mujeres frente a las injusticias
en sus sociedades? Estas posibilidades ciertamente existian. ;Pretenden decir
los oponentes al feminismo que las sociedades indigenas africanas no poseian
estrategias para corregir los desequilibrios de género y las injusticias? ;jArgu-
mentaran realmente que estos aspectos de ingenieria social s6lo pueden pro-
venir de las mujeres blancas o de las euro-americanas? ;Estdn de verdad
diciendo que las mujeres africanas no son capaces de entender su propia
situacion y exigir cambios sin la guia de las mujeres blancas? El nacionalis-
mo y el orgullo de raza —lo sé— hard que nuestros hombres se batan en
retirada sobre este asunto, y mejor seria que lo hicieran. Pero la cuestion es
que habia feminismos indigenas. Habia modelos indigenas en las sociedades
africanas tradicionales para hacer frente a las opresiones e injusticias contra
las mujeres.

Asi pues, ;qué tipo de feminismo existe en un contexto africano? A la
vista de todo lo que acabo de decir, a la vista de todos los argumentos que
he dado, y a la vista de las realidades de Africa, deberiamos decir mas
correctamente: ;Qué feminismos existen en Africa? Por supuesto que en
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Africa existen muchos feminismos, dependiendo del centro desde el que una
esté hablando o teorizando. Estos feminismos deben teorizarse desde la con-
juncion de la raza, la clase, la casta y el género; la nacidn, la cultura y el
origen étnico; la edad, el estatus, el papel y la orientacion sexual. La verdad
es que se necesita investigar mas para descubrir lo que las propias mujeres
africanas, las trabajadoras y las campesinas piensan de si mismas como
mujeres, cudl es su ideologia y cudl es su agenda histérica y diaria.

Una vez ya de acuerdo en que la ideologia de las mujeres y sobre las
mujeres es necesaria y que siempre ha existido en Africa, podemos proceder
a preguntar si estas ideologias existentes siguen siendo relevantes o necesitan
cambiarse. Nuestros compatriotas oportunistas e irredentos que apelan a la
herencia y la cultura cuando les conviene, tendrian considerar si las culturas
heredadas deberian permanecer totalmente invariables, o si habria que cam-
biarlas cuando fuera necesario. En caso de ser necesario, ;no habria que
cambiar la nocién de que el hombre es siempre superior a la mujer, — y de
ahi que los chicos tengan que ir a la escuela y las nifias s6lo vayan cuando
pueden, cuando hay dinero para “derrochar” y no hay trabajo que hacer en
casa, en la granja o en el mercado? ;Deberiamos aplicar las ideas sexistas de
la Biblia sin critica, con preferencia las ideas del Antiguo Testamento y la
seccion paulina del Nuevo Testamento, enfatizando unicamente los versiculos
sobre el dominio masculino? ;Deberiamos adaptar las ideas corédnicas a los
tiempos modernos, o continuar pegando moderadamente a la mujer recalci-
trante, como se dice en la cuarta Sura del Coran? (Si tu mujer no te escucha,
adviértele primero, después apartate de ella sexualmente, y por ultimo, pégala
“con moderacion”). ;Con cuanta moderacion es moderadamente? ;jAcaso no
es lo mas importante el hecho de que al hombre se le reconozcan derechos de
propiedad sobre la mujer que le permitan pegarle? ;Deberia encerrarse la
cultura en un museo de pensamientos, o deberiamos ejercer nuestra autoridad
sobre la cultura, en tanto que producto de la inteligencia y el conocimiento
humanos, que deben servir para mejorar nuestras condiciones existenciales?
(Deberiamos predicar fidelidad a la cultura unicamente cuando no nos afecta
de forma negativa, que es generalmente la postura de los hombres africanos,
que solo desean mantener aquellos aspectos de la cultura que les mantienen
en el poder?

En el tiempo que me queda, intentaré transmitir lo que algunas mujeres
africanas sin pelos en la lengua estan diciendo sobre el feminismo en Africa.
Algunas mujeres tan sobresalientes como Buchi Emecheta dicen que ellas no
son feministas, sin explicar el porqué. Otras, como la escritora nigeriana
Flora Nwapa, dicen que ellas no son feministas, sino “mujeristas”'®. Existen

18. WALKER, Alice: In Search of Our Mothers’ Gardens (en relacion al término
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todavia otros puntos de vista: la fallecida Bessie Head, gran escritora sudafricana,
dice en sus ultimos trabajos recopilados bajo el titulo A Woman Alone que en
el mundo del pensamiento, donde ella funciona como escritora e intelectual,
el feminismo no es necesario porque el mundo del pensamiento no es mas-
culino ni femenino'®. Yo creo que se engaiia, 0 quiza esté cegada acerca este
punto por el mito y la idea patriarcal, victoriana y post-romantica de que el
mundo del intelecto que no tiene sexo. Nosotras sabemos que esto es un mito,
a pesar de que ha sido vendido a las mujeres de todo el mundo. Sabemos
como funciona realmente el sexismo masculino en el mundo del intelecto o
en el mundo “de la vida de la mente”, como ellos dicen. Bajo mi punto de
vista, Bessie Head muestra una falsa conciencia, expresada a menudo por
mujeres de clase media de todas las culturas que tienen éxito en la vida
(incluyendo a las mujeres africanas que orgullosa y agresivamente pregonan
que todo lo que han conseguido ha sido al margen de su identidad como
mujeres). “Yo soy simplemente una escritora, no una mujer escritora”. “Soy
catedréatico de Fisica, astronauta o primer ministro, no una mujer”, y yo me
pregunto ;qué es esto? ;qué es esta cosa neutra?. Pero daos cuenta que so6lo
son las mujeres las que se embarcan en este tipo de retorica. Es sumamente
elocuente el hecho de que son sélo ellas las que hacen este tipo de declara-
cion. ;Habéis oido decir alguna vez a un hombre “Sélo soy profesor, no un
hombre”, “un matematico”, “un magnate”, “el presidente de los EEUU, pero
no un hombre, nada de un hombre”? A lo mejor necesitamos deconstruir esta
formulacidn en otros contextos.

Consideremos ahora, sin embargo, las teorias de algunas de las mujeres
africanas mas visibles que mantienen que el feminismo es relevante en el
contexto africano. Un resumen de sus puntos de vista indica algunos denomi-
nadores comunes:

1.— Que el feminismo no necesita oponerse a los hombres. No se trata
de una politica de confrontacién de los sexos.

2.— Que las mujeres no necesitan renunciar a sus papeles biologicos.

3.— Que la maternidad se idealiza y se reclama como fuente de poder
para las mujeres africanas, y que se considera como una institucion especial
en Africa. Se pregunta Davies si la mujeres africanas han monopolizado la
maternidad®.

acufiado por la autora afroamericana para diferenciar el feminismo negro del profesado por
las mujeres blancas) [Nota de las traductoras].

19. HEAD, Bessie: 4 Woman Alone: Autobiographical Writings. London: Heinemann,
1990, p. 95.

20. BOYCE DAVIES: “Motherhood in the Works of Male and Female Igbo Writers,”.
En TRENTON, N. J.: Ngambika: Studies of Women in African Literature. Africa World Press,
1986, pp. 241-256.
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4.— Que deberia considerarse la configuracion total de las condiciones
de las mujeres, mas que obsesionarse por los cuestiones sexuales.

S5.— Que ciertos aspectos de los derechos reproductivos de las mujeres
tienen prioridad sobre otros.

6.— Que las condiciones de las mujeres en Africa necesitan ser contem-
pladas en el contexto total de la produccién y reproduccion de sus sociedades,
incluyendo en este escenario también a los hombres y a los nifios. De ahi que
siempre haya habido un énfasis sobre la realizacién e independencia econo-
mica en el pensamiento feminista africano.

7.— Que la ideologia de las mujeres tiene que ser proyectada sobre el
contexto de las luchas de raza y clase que atenazan al continente africano
actualmente, es decir, en el contexto de la liberacion de todo el continente.

Generalmente es esta actitud holistica de las mujeres africanas con res-
pecto al feminismo lo que a menudo las separa de sus hermanas en occidente.

De forma programatica, las mujeres d¢ AAWORD?!, nuestra organizacion
pan-africana de mujeres, las Mujeres de Nigeria (WIN), el ZARD, en Zambia??,
el Frente Solidario Arabe organizado en Egipto para el mundo arabe?, los
miembros asociados de DAWN? de Africa, y las Mujeres del Consejo Mun-
dial de Iglesias (World Council of Churches) que trabajan en la Década
Ecuménica han expresado semejantes perspectivas holisticas. También hay
mujeres que, a nivel individual, han teorizado en sus escritos de manera
holistica, no necesariamente arremetiendo contra su pertenencia a sus propias
culturas e identidades como mujeres africanas. Por ejemplo, Fatima Mernissi,
marroqui, ya en los afios sesenta llamaba la atencién sobre los aspectos
patriarcales del Islam?’. Mercy Oduyoye, de Gana y Nigeria, hace teologia
radical cristiana y es una de las tedlogas més sobresalientes de Africa.

21. AAWORD/AFARD Asociacion de mujeres africanas para la investigacion y el
desarrollo, fundada en 1977 por algunas de nosotras con sede en Dakar, Senegal. Las primeras
reuniones para planificar la organizacion tuvieron lugar en la universidad de Wellesley,
E.E.U.U. y en Lusaka, Zambia antes de que se organizara la reunion de Dakar.

22. ZARD Asociacion de Zambia para la Investigacion y el Desarrollo. Se otorgo a
ramas nacionales de AAWORD para que estatutariamente nombraran a sus propios grupos.

23. El Frente de Solidaridad Arabe fue fundado por Nawal al Sadaawi que habia sido
fundadora y vice presidenta de AAWORD.

24. DAWN- Desarrollo Alternativo para las Mujeres en una Nueva Era. Una red de
comunicaciones de mujeres del Tercer Mundo fundada por mujeres que incluyen a Devaki
Jaiin, mi colega en “Sisterhood is Global” y la iniciadora de Women for a Meaningful Summit.
Hay una rama de DAWN en Nigeria de la que soy fundadora.

25. MERNISI, Fatima: Beyond the Veil: Male- Female Dynamics in Modern Muslim
Society. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1987.

26. UDUYOYE, M.A.: Hearing and Knowing: Theol ogical Reflections on Christianity
in Africa. New York: Orbis, 1986.
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Nawal el Saadawi, de Egipto, en su libro The Hidden Face of Eve* teoriza
un feminismo que se encuadra dentro de los pardmetros del Islam, del socia-
lismo y de justicia social para los pobres. Filomina Steady, de Sierra Leona,
en su introduccion a The Black Woman: Cross-Culturally® y en su capitulo
en Women in Africa and the African Diaspora, editado por Terborg- Penn,
Rushing, et al. (1987), identifica a las campesinas como las feministas origi-
nales, en sus papeles auto-afirmativos y de autoridad como productoras y
reproductoras. Y termina proponiendo un feminismo humanista que incluya a
los hombres, las mujeres y los nifios. Ama Ata Aidoo de Gana, escritora,
Micere Mugo, catedratica de literatura en Kenia, escritora, dramaturga y
poeta, y Molara Ogundipe-Leslie sitian su feminismo en el marco de la raza,
la clase y el orden econémico internacional. Bilikusu Yusuf y Ayesha Iman
escriben sobre la sociedad Hausa en Nigeria, mientras que Achola Pala
Okeyo escribe sobre Kenia. Existen otras voces como la de Ifi Amadiume que
teorizan nuestros feminismos.

La larga respuesta de Miriam Tlali a la pregunta, “;Qué piensa la gente
sobre el feminismo en Sudafrica?”, es muy informativa:

Como sabéis, hasta el momento soy la inica mujer negra que se ha atrevido
a escribir sobre feminismo. No hay igualdad. Si haces algo fuera de lo
comun, los hombres tienden mas a verte como “colega” que a reconocer que
has conseguido algo importante como mujer. Esto supondria una amenaza
demasiado grande. En Sudafrica, las mujeres blancas gozan de muchos mas
derechos ahora que antafio. Ha mejorado su estatus legal hasta el extremo
de que sus maridos ya no tienen que firmar por la compra de una nevera,
un coche o un contrato. Pero éste es todavia nuestro caso. A mi todavia no
se me permitié firmar el contrato con el editor; tuvo que hacerlo mi marido,
ja pesar de que el libro era mio!. A pesar de que todas estamos luchando
contra el dominio de los hombres blancos, no existe solidaridad real entre
las mujeres negras y las blancas porque estamos luchando en planos dife-
rentes. El Apartheid impide la verdadera sororidad en Sudafrica. Esta fue la
conclusion a la que llegd la periodista inglesa que vino a estudiar la cues-
tion. Les preguntd a las mujeres blancas por qué no habian luchado junto a
sus hermanas negras para mejorar la posicion de éstas ultimas, que las
siguen a tanta distancia. La respuesta fue: “A nuestros hombres no les
gustaria que nos opusiéramos a las autoridades por esto”, lo que significa
que, al final, los hombres blancos deciden en qué actividades pueden par-
ticipar sus esposas. Nosotras intentamos constituir nuestras propias organi-
zaciones de mujeres pero, tal como dije al principio, es una lucha contra

27. AL SADAAWI, Nawal: The Hidden Face of Eve: Women in the Arab World.
London: Zed Books, 1980.

28. STEADY: The Black Woman Cross-culturally. op. cit.
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corriente. Simplemente, intentar sobrevivir te ocupa el dia entero. Tampoco
los hombres negros animan demasiado a sus esposas. A muchos les disgusta
que sus mujeres lean cosas de las que ellos no saben nada?.

Mamphela Rampele de Sudafrica®® y Dangarembga de Zimbabue?' sitian
el feminismo dentro las complejidades de la raza, clase y género, ubicacion
geografica y de complicidad de las mujeres con la opresion de las mujeres
dentro del patriarcado. Dangerembga argumenta, como otras autoras, que hay
que romper el silencio de las mujeres, que las mujeres necesitan “transformar
el silencio en lenguaje y accion”, en palabras de la elocuente poeta afro-
americana Audre Lorde®.

En toda Africa se puede escuchar a las feministas teorizando sobre
nuestro feminismo, y deberiamos escucharlas. Por lo que a mi respecta, ;qué
tengo que decir sobre el feminismo africano? En un ensayo de Presence
Africaine, publicado en 1987 en una edicion especial sobre Images of African
Women®, un trabajo que yo habia escrito para una conferencia de la Asocia-
cion de Mujeres Africanas para la Investigacion y Desarrollo en Dakar,
Senegal, en 1981, dejaba implicito que la relevancia del feminismo en Africa
es tal porque la mujer africana estd oprimida como mujer en virtud de su raza,
su clase y otras realidades. Yo hablo de como la mujer africana tiene mas de
las cuatro montaias sobre las que Mao Tse Tung teorizaba y que eran las que
llevaban a cuestas las mujeres chinas: es decir, la colonizacion, el feudalismo,
el atraso y los hombres chinos. En el caso de la mujer africana, ésta tiene seis
montaiias a su espalda: una, la opresion del exterior en forma de colonialismo
y neo-colonialismo; dos, la opresidon de las estructuras tradicionales: la feu-
dal, la comunal, la esclavista, etc; tres: su propio atraso; cuatro: el hombre
africano; cinco: su color o su raza, y seis, la propia mujer porque ha sido ella
la que ha interiorizado todas estas opresiones. Asi pues, entiendo que el
feminismo africano debe tener en cuenta las cuestiones que afectan al cuerpo
de la mujer, a su persona , a su familia mas cercana, su sociedad, su nacion,
su continente y su ubicacion, dentro del orden econdmico internacional por-
que las realidades de este orden determinan las politicas africanas y su

29. TLALI, Miriam: Unheared Words. London: Allison and Busby, 1984, pp. 66-67.
(Entrevista).

30. RAMPHELE, Mamphela: “Do Women Help Perpetuate Sexism: A Bird’s Eye View
from South Africa”. Africa Today, 37.1.First Quarter (1990), 7-18.

31. DAMGAREMBGA, Tsitsi : Black Women'’s Writing: Crossing the Boundaries. Frankfurt:
A.M. Ehling: Matatu, H.G. Jg. 3g,, 1989 (Entrevista).

32. LORDE, Audre: “The Transformation of Silence into Language and Action”. Sister
Outsider. Freedom, Ca.. The Crossing P., 1984, pp. 40-44.

33. Presence Africaine, 141 (1987).

ARENAL, 9:1; enero-junio 2002, 59-92



STIWANISMO EN UN CONTEXTO AFRICANO 83

impacto sobre las mujeres. De ninguna manera podemos hablar de la situa-
cion de la mujer africana hoy en dia sin considerar lo que las politicas del
FMI y del Banco Mundial estan haciendo con su estatus y sus condiciones de
vida.

Mas tarde, en otro trabajo, un ensayo sobre las mujeres de Nigeria en
Sisterhood is Global** llegué a la conclusion de que podria parecer a quienes
no sabian escuchar que estaba diciendo que los hombres son el enemigo. Lo
que digo es que los hombres, individualmente, no son enemigos, pero que la
subordinacion y opresion de las mujeres son sisteméticas; de ahi que necesi-
temos mirar los modelos estructurales que distribuyen la justicia social entre
los dos sexos. Lo que yo digo es: “No, los hombres no son el enemigo”. El
enemigo es el sistema general en Nigeria que es un revoltijo de neo-colonia-
listas y feudales, incluso de estructuras esclavistas, y de actitudes sociales.
Como la liberacion de la mujer no es sino un aspecto de la necesidad de
liberar la sociedad en general de la deshumanizacion, es el sistema social el
que tiene que cambiar. Los hombres, sin embargo, se convierten en enemigos
cuando intentan retardar o incluso bloquear estos cambios historicos necesa-
rios; cuando por intereses de poder egoistas, se acogen a la excusa de la
“cultura y la herencia” como si las sociedades humanas no estuvieran cons-
truidas por seres humanos; cuando ellos proclaman y se rien burlonamente de
la condicion de sufridoras por naturaleza de las mujeres; cuando ellos argu-
mentan que el cambio es imposible porque la historia es estatica, cosa que no es.

He defendido la palabra “Stiwanismo”, en lugar de feminismo para eludir
estas discusiones y para hacer frente a los discursos combativos que les
siguen cuando se saca a relucir el feminismo.

El hecho de crear una palabra nueva me ahorra la energia que tendria que
emplear en responder constantemente a la acusacién de estar imitando el
feminismo occidental, y de este modo, conservar esa energia para evitar
distraerme del asunto basico que es la condicion real de las mujeres en
Africa. La nueva palabra describe lo que a mi y a otras mujeres que piensan
como yo nos gustaria ver en Africa. La palabra “feminismo” por si misma
parece ser una especie de trapo rojo para el toro del hombre africano. Algu-
nos dicen que esta palabra es hegemonica por naturaleza, o de forma impli-
cita. Otros dicen que limita sus perspectivas, sean las que sean; algunos a los
que realmente les preocupan mejorar las condiciones de la mujer se encuen-
tran a veces avergonzados por ser considerados “feministas”, a no ser que
tengan un caréacter realmente fuerte. El sonrojo tiene que ver con el hecho de
ser descritos con una palabra que se refiere a las mujeres (femina) de forma

34. MORGAN, Robin (ed.): Sisterhood is Global. London y New York: Doubleday,
1984.
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tan clara. jAsi de eficaces fueron los aifios de socializacion falocratica! jHazte
“stiwanista”! (Yo soy stiwanista!.

“Stiwa” es el acronimo que he creado de “Transformacion Social que
incluye a las Mujeres en Africa” (Social Transformation Including Women in
Africa). Este nuevo término describe mi orden del dia para que las mujeres
de Africa no tengan que responder a las acusaciones de imitacion, o para no
tener que definir constantemente nuestras prioridades en el continente africa-
no con respecto a otros feminismos, en particular los euro-americanos de las
blancas que, desafortunadamente, estan siendo perseguidos. Este neologismo,
“STIWA” me permite hablar de las necesidades de la mujer africana hoy en
dia en la tradicion de los espacios y estrategias que existen en nuestras
culturas indigenas y que definen la existencia social de las mujeres. Mi tesis
ha sido siempre que los feminismos indigenas también existieron en Africa,
y ahora nosotros estamos preocupados por sacarlos a la luz e investigarlos.
“STIWA?” se refiere a la inclusion de las mujeres africanas en la transforma-
cién social y politica de Africa hoy en dia, que es realmente la cuestion.
jHazte stiwanista!.

Estoy segura de que habra pocos hombres africanos que se opongan a la
idea de incluir a las mujeres en la transformacion social de Africa, que de eso
se trata. Las mujeres tienen que tomar parte como co-participes en la trans-
formacion social. Yo creo que el feminismo es una cuestion tanto de hombres
como de mujeres en cualquier parte, y en Africa. Creo que todos los hombres
deben ser feministas progresistas, todos deben comprometerse con la justicia
social y permitir que la mujer pueda realizarse al maximo, si es eso lo que
desea. Para mi, el derecho a escoger es la definicion de liberacion, de
“libertad” si se quiere. El derecho a tener opciones y a escoger. Todos los
hombres negros de Africa o de la diaspora necesitan ser feministas liberadores
para asegurar a sus madres, a sus hijas y a sus hermanas una vida més plena.
Si digo esto es porque con frecuencia se dice que el feminismo no es
relevante en Africa o entre los hombres africanos o los de la didspora. Es esta
creencia la que hace que la organizacion WIN (Women in Nigeria), en cuya
fundacion participé, abogue porque los hombres entren a formar parte de ella
en sus estatutos, y de hecho hay hombres que participan en la organizacion.
Hay hombres feministas en WIN. La agenda feminista en todo el mundo tiene
que incluir a los hombres y movilizarlos para que nosotras podamos alcanzar
la meta de humanizar la sociedad con éxito completo.

Al final de mi ensayo sobre las mujeres en Nigeria incluyo una estrofa de
uno de mis poemas que dice:

Cuanto tiempo les hablaremos
De la sacralidad de la madre, de la diferencia sin veneno
Durante cuanto tiempo les diremos, hay un mundo
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Que no gira sobre el eje de la masculinidad
Si no que es redondo y completo,
Repartiendo por muchos riachuelos su justicia distributiva®.

Para terminar voy a compartir con vosotros un poco de mi poesia. ;Qué
dice mi poesia? Generalmente expresa algunas emociones y pensamientos
mios sobre el hecho de ser mujer, madre, una intelectual y artista creativa en
Africa, inserta en un orden econdmico global que margina a mi pais y que
impide la completa realizacion de nuestro potencial como seres humanos. Un
orden mundial que hace todo mas dificil, méas todavia para un africano, un
orden mundial que nos considera mano de obra barata, que no merece com-
pensacion alguna por ese trabajo ni el derecho a compartir los recursos, sin
entrar a hablar de respeto y dignidad. En algunos de mis poemas hablo de que
tenemos que entender nuestro pasado para poder comprender nuestro presen-
te; de que la clase media africana debe ser responsable de su gente, de que
las clases dirigentes tienen que ser responsables de la ciudadania o traiciona-
ran su mision histdrica y ciertamente no la cumpliran, parafraseando a Fanon.
Muchos africanos tienen la sensacion de que las clases medias ya han traicio-
nado su misién histdrica.

Escribo sobre como las mujeres y en particular las de clase media tienen
que superar su falsa conciencia, como pueden desmitificar sus mentes y
molestarse en entender sus sociedades. Es decir, comprometerse con la poli-
tica e interesarse por las cosas que les rodean y no solo leer revistas de moda.
No leer so6lo la seccion de sociedad de los periddicos: “las historias de la vida
real”, el cotilleo, los escandalos . Interesarse por la sociedad, no sdlo por su
familia cercana. Involucrarse.

El primer poema de mi libro se titula “To a Jane Austen Class” (“A una
clase de Jane Austen”)%*. En la Universidad de Ibadan en Nigeria, yo enseifia-
ba literatura en lengua inglesa. Me interesa hacer énfasis en “literatura en
inglesa” como opuesto a “literatura inglesa”. “Literatura en lengua inglesa”
significa literatura escrita en inglés por personas de cualquier sitio, y no la
literatura que va desde Beowulf hasta Eliot o Ted Hughes. Los estudiantes no
siempre entienden de qué forma lo que estudian se relaciona con sus vidas
por culpa de las mistificaciones, de la educacién colonial que se basa en
ocultar informacion, y el tipo de experiencia epistemologica que uno adquiere
como persona colonizada. No entienden cémo la riqueza y el ocio de los
personajes de Jane Austen estdn relacionados con la pobreza de la gente de

35. OGUNDIPE-LESLIE, Molara : “On Reading and Archeological Article”. En VV.AA.:
Sew the Old Days and Other Poems. lbadan: Evans, 1985, p. 19.
36. OGUNDIPE-LESLIE, Molara: Sew the Old Days. op. cit., 2-3.
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Africa en aquel periodo de la historia; como las joyas y esmeraldas de la
corona de la reina de Inglaterra que la gente admira, por ejemplo, son el
resultado del saqueo de la India y de otras partes del asi llamado imperio
britanico y que también incluye a Nigeria. Les cuesta entender que tengamos
algo que ver con la familia real cuyos retratos cuelgan de las paredes de
cualquier casa, y cuya intimidad todo el mundo seguia y sigue con especial
atencion.

“A la clase de Jane Austen” en la Universidad de Ibadan.

“Padres, cosed el pasado para nosotros y asi podremos vestirlo”.
Kofi Awoonor.

Os saludo en vuestra inocencia

Resguardada de los insultos del tiempo

De las agonias de las razas azotadas,

De la deuda de sangre que inunda tumultuosa nuestras tierras
Nuestros sures y corazones a través de los mares

Donde los odios acechan como panteras

Saludo la esperanza en vuestros ojos

La fe entre vuestras cejas mientras las palabras sin estrenar caen
Vuestros dientes brillantes como el toque de

ufias en el cristal.

Hijos de campesinos— descendientes de esclavos— nacidos de merca-
deres de petroleo y libertad —descendientes de pueblos riberefios que se
plegaban ante los barcos del horror con ojos rapidos ante la esperanza
blanca — preguntate por qué los personajes de Austen se divierten todo el
dia y no trabajan— juegan a las cartas a mediodia y bailan todo el tiempo—
mientras la tierra desaparece detras de los cercados— las semillas de las
madres en contenedores y bodegas— y la vida plegada en fosas, y en el sur,
nuestros sures las canciones de pesar rasgan el cielo— mientras la muerte,
esa autocrata acecha a los esclavos y a los libres por igual.

(Habéis oido hablar de la espesura
de la espesura de la negacion humana?

jCelebra la vida y no la muerte!

{, Os preguntais por qué la India se lamenta?

(De donde vienen esas amadas gemas

De vuestras apreciadas coronas de Londres?

(Ligais esos cuentos aprendidos de memoria

Sobre los hombres del Navegante, y las payasadas de Clive
Las rutas marcadas y conquistadas, con el tiempo
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Que se pasa y se roba en Mansfield Park?

iLas recepciones elegantes, las avenidas

Y las tardes pasadas por té

Con las palmas duras de la madre y sus comidas sin carne,
La gota del abuelo y nuestra locura

Al mediodia de la historia?

Cosed el tiempo pasado,

Cosed el tiempo pasado para que podamos vestirlo
Y bailar en las tormentas que vienen

con nuestros pasos detonantes.

Mi buen amigo Félix Mnthali leyd ese poema y escribi6 una réplica; creo
que deberia hacerle el favor de mencionar por lo menos un buen poema suyo.
Cuando le vi muchos afios después en Zimbabue, me dijo: “Me has hecho
mucho dafio” porque a cualquier sitio que va, desde Suecia a Nueva Zelanda,
aparecen las feministas y le dicen: “No me gusta tu poema, hemos leido tu
poema en el articulo de Molara Ogundipe”. Asi que le dije “te lo adverti, no
hay que meterse con los discursos feministas sin saber cuales son los argu-
mentos”. Sin embargo, en este poema €l escribe una réplica a “A Una clase
de Jane Austen” y se titula “Al Collar de Fuerza de la Literatura inglesa”
(para Molara Ogundipe-Leslie)*’.

Otro poema mio sobre la élite africana se titula “Cancion para la clase
media africana”. Es un poema muy popular e incluido en muchas antologias.
Me gustaria que incluyeran otros. “Cancion para la clase media africana” fue
escrito para Agostinho Neto, el primer ministro de Angola.

Cargamos en los cielos de la desilusion,

Buscando el espanto en los ojos, miramos al caos

Hablamos a los corazones muertos y a los oidos cerrados por
El comercio. Vagamos en nuestras regiones de payasos
Caminando sobre el aire mientras los suefios vuelan tras nuestros ojos
Buscamos entre los cuerpos rotos, las mentes fracturadas
Para encontrar caminos hollados y nuevos como tela batida
Y si vienen de nuevo,

;Vendran de nuevo?

(Y si vienen de nuevo,

Bailaran esta vez

Bailaran los nuevos egungun

37. MNTHALLI, Felix: “The Strangled Hold of English Lit.” (For Molara Ogundipe-
Leslie). En The Penguin Book of Modern African Poetry.
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Con sus vestiduras resplandecientes de cuentas de cristal
Responderan a las necesidades de sus pueblos

Sabran satisfacerlas, restafiaran las heridas?

jOh corazones ulcerados!

(Diran cuando vengan

Oh pueblo mio, oh pueblo mio, coémo te amaré delicadamente?

Finalmente tengo un poema para la mujer africana de clase media, que
estd sentada sobre un barril de pdlvora, una victima de la historia tan confun-
dida como la mayor parte de las mujeres de clase media de todo el mundo,
que por lo general tienen un montdn de problemas. Este poema me lo inspird
una reunion de antiguas alumnas del colegio, mujeres que después de muchos
anos vuelven a verse. Ya sabéis lo que pasa en esas reuniones en las que los
hombres o las mujeres se encuentran después de muchos aiios, fingen recor-
dar la escuela aunque en realidad estdn mucho mas interesados en ver a donde
ha llegado cada uno desde entonces; se preguntan quién es la mujer de un
presidente y quién es el director de una empresa, quién conduce un Mercedes
y quién conduce un BMW. Como dicen en el Este de Africa, “quién se ha
convertido en un wabenzie” y en Gana quién conduce un se-mi-esposa*,
aparentemente un regalo muy popular que hacen los hombres a sus amantes.

Cuando el padre Experiencia golpea con su martillo
(Cancion para la mujer africana de clase media)

Grito de guerra:

Esto es una parte solo una parte
De la historia de la mujer burguesa

Asi que de vez en cuando nos encontramos

Y mercadeamos nuestras penas nuestras historias, mitos
Intercambiamos nuestros estigmas de Cain

Nuestras letras escarlatas y suefios

Abortados...

Hace tantos afios...

Hace tantos afios cuando retozdbamos
Como nifias y esperabamos el Edén

En nuestras gloriosas prisiones

Llamadas internados, esperando el Edén...

38. En inglés sé-mi-esposa procede del juego de palabras creado a partir de las iniciales
BMW, “be my wife” [Nota de las traductoras].
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Entonces sofidbamos con

El alto, oscuro y hermoso

Doble de Heathcliff. ;Era él

Africano para nosotras, se parecia

A los hombres que conociamos?

(Era como nuestros hermanos o nuestros padres?

O nos emociondbamos con suefios

Rubios y de ojos azules, identificados con los amos blancos vencedores
Que paseaban por las obras de Edgar Wallace

Rider Haggard, y Joseph Conrad.

No habria poligamia

En nuestro mundo, ni mas dolor

Porque éramos especiales ...

La poligamia era para los nativos, las analfabetas,
Y criaturas semejantes. Nuestros hombres vendrian
Reluciendo, con nubes de nieve a sus espaldas
Danzando etéreamente al compas de los violines
Pareciéndose a Tony Curtis, Fred Astaire y

el Duque de Edimburgo.

Nos llevarian lejos, claro;
A paraisos mondgamos
Y a la Felicidad del Amor Verdadero.

Y treinta afios después, nos miramos

Con ojos incrédulos,

Victimas de guerras ignoradas,

Hijas de la Madre Experiencia

Que golpea con su martillo.

Y sonreimos con desolacion, desafiantes,

Heroicas, tragicas, mercadeando nuestras penas,
Treinta afios después, mientras nuestros

ojos brillan con pena mutuamente sentida,

con fuerza mutuamente sentida,

vendidas al dolor,

alegres con nuestro sufrimiento heroico que creemos
nuestro destino inalienable, y los destinos de nuestras madres.

Nos escondemos los pesares

Mientras luces extrafias brillan en nuestros ojos
Y el sufrimiento flota como la yema del huevo
Y sonreimos, y fantaseamos y mentimos

Y salimos contonedndonos para aceptar mas...
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Quizas maifiana, quizas...

O nos aferramos a los hijos,

Y mentimos sobre ellos; tejemos
Mentiras y nuestros cuerpos alrededor
De sus cuellos impecables,
Reivindicando la maternidad

Donde sélo habita el miedo.

Verdaderamente buscamos el espacio

Que tenian nuestras madres, el espacio dentro

Y el espacio fuera,

Espacios emocionales y espacios econdmicos
Que no se deben confundir con farsas...
Confundimos los espacios que buscabamos

Con farsas de caballerosidad europea,

Y monogamia, porque ignoramos

Las ataduras, los grilletes,

La vida claustrofobica de la envidiada

Mujer occidental, de la vida de la clase media
Sus humillaciones ocultas, emocionales y legales,
Antes de ahora y hasta hace muy poco;

Ama de llaves, cocinera y enfermera,

Secretaria, cautiva y puta

Para el Sr. Marido

Recambiable e hipotecada de por vida,

Hasta hace muy poco; la imagen viviente y humana
De la chica-de-alquiler.

De esto no supimos

Porque los maestros del imperio
Y la gente de la iglesia
Conspiraba como siempre

Para esconder la verdad

Y disparar sus mentiras:
“Todos los inventos europeos,
Sociales, intelectuales
Religiosos y politicos,

Son por naturaleza mejores
Que cualquier cosa sofiada

O hecha por

Los pueblos de color...”

Y treinta afios después,
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Nos vemos y presumimos

Reimos como nifias

Y corremos de vuelta a casa

A nuestras prisiones de lujo

Para mejor complacer a los amos,

Para ganar con camelos

Y seducir a los opresores

Y a los sistemas que nos degradan

Con nuestro mejor, mejor comportamiento.

(Pero cuando se pudo seducir al amo

Para renunciar al poder?

(Cuéando se quebro6 un sistema

Con asentimiento?

(Cuando el JEFE

te cedera el poder con amor?

(En Johanesburgo, Cancun o las Naciones Unidas?

No, buscamos no saber,

Buscamos no actuar,

Evitamos la politica;

Asombradas o bailando,

Florecemos o engordamos

En general ignorantes

O nos preocupamos de lo sobrenatural
Cuando el Padre Experiencia...
Golpea con un martillo®.

39. OGUNDIPE-LESLIE, Molara: Sew the Old Days. op. cit., 30-33.
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