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RESUMEN

Este trabajo pretende dar cuenta de la influencia que factores como el sexo, la sexualidad
o la clase social tienen en la produccion y en la distribuciéon de espacios en las ciudades, al
tiempo que intentara demostrar como dichos espacios urbanos participan en los procesos de
adquisicion de la subjetividad humana. La obra de la poeta dublinesa Paula Meehan servira
para ilustrar estos conceptos tedricos. En los poemas de esta autora la falta de espacios
publicos para las mujeres en Dublin pone de manifiesto la complicidad entre la ciudad y las
asimetrias genéricas sancionadas por el patriarcado irlandés. Del mismo modo, la poeta

denuncia la marginacion espacial de aquellos que forman parte de las clases sociales mas
desfavorecidas en la capital de Irlanda.

Palabras clave: Teorias espaciales y ciudad. Clase, género, sexo y sexualidad. Autoras
irlandesas contemporaneas. Poesia sobre Dublin. Paula Meehan.

ABSTRACT

This paper attempts to prove that class, sex and sexuality have a strong impact on the
production and distribution of cityscapes. At the same time, it will demonstrate that the urban
space has an active role in the acquisition of human subjectivity. These theoretical issues will
be illustrated in the work of Dublin writer Paula Meehan. For this poet the absence of public
spaces for women in Dublin shows the complicity between the city and the gender hierarchy
sanctioned by the Irish patriarchal society. The poet also denounces the space segregation of
those who belong to the less favoured social strata of the capital city of Ireland.

Key words: Space theory and cityscapes. Class, gender, sex and sexuality. Contemporary
Irish women writers. Poetry about Dublin. Paula Meehan.
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This is the city of mazes. You may set off from the same place to the
same place every day and never go by the same route. If you do so, it
will be by mistake. Your bloodhound nose will not serve you here. Your
course in compass reading will fail you. ... Although wherever you are
going is always in front of you, there is no such thing as straight ahead.

Jeanette Winterson, The Passion

1.—Teorias espaciales: ciudad, cuerpo y género

Las disciplinas dedicadas al estudio del espacio, tales como la cartogra-
fia, la arquitectura o la geografia, han omitido tradicionalmente de su cuerpo
tedrico cuestiones relacionadas con el género y el sexo, ignorando de este
modo el elevado interés de dichas cuestiones en la percepcion, produccion y
reproducciéon de espacios. Beatriz Colomina denuncia esta omisién en su
introduccion a Sexuality and Space, un estudio dedicado a analizar en profun-
didad la intima relacidn que existe entre nuestras experiencias espaciales y las
corporales. Colomina argumenta que la “politica espacial” es siempre sexual,
ya que la sexualidad es un elemento fundamental que se debe de tener en
cuenta en todos los sistemas de representacion (COLOMINA, 1992). Omitir
cuestiones de sexualidad y de corporeidad en las teorizaciones sobre el
espacio no es una metodologia fiable cuando entendemos que el espacio no
es sino una forma de representacion y, como tal, no difiere de un discurso
oral, escrito o visual en su papel de manifestacion cultural. Quizas la mas
importante aportacion del postmodernismo al mundo contemporaneo sea la de
considerar que toda representacidon estd “ideologically grounded” y por lo
tanto es complice consciente o inconscientemente del sistema socio-politico
en el que se sitta (HUTCHEON, 1993, 3). Desde este marco tedrico, la
organizacion y produccion de espacios va a estar siempre € inevitablemente
determinada por un proyecto ideolégico concreto que actuard como subtexto
del texto espacial.

La teoria de espacios ya empieza a cubrir el vacio que Colomina denun-
ciaba y recientemente hemos asistido a la publicacidén de un creciente nimero
de trabajos criticos sobre politicas sexuales y espacios publicos y/o privados.'
En estos estudios la ciudad es considerada como el espacio por antonomasia

1. Para una introduccion a este tema, véanse COLOMINA, 1992 y McDOWELL, 1999.
Linda McDowell incluye en su introduccioén un repaso bastante exhaustivo de los trabajos mas
relevantes sobre feminismo y espacio desde los afios setenta: revistas, cursos universitarios,
libros, etc.
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para el desarrollo de las relaciones sociales? y, por lo tanto, como un contexto
en el que se van a poner de manifiesto jerarquias de poder e ideologias
imperantes. Cuestiones como el sexo, la sexualidad, el género, la clase, la
raza o la etnia no pueden, por lo tanto, ser omitidos de las nuevas
conceptualizaciones del espacio.

Al leer las fuentes tedricas més innovadoras sobre espacios urbanos no es
dificil ver la conexidn existente entre dichos estudios y la evolucidon de las
teorias feministas sobre el cuerpo. El feminismo més pionero se mostrd
reticente a incorporar lo corpéreo como parte significadora, una reticencia tal
vez motivada por los binomios mente/cuerpo o espiritu/materia que han
caracterizado las tradiciones filosoficas y religiosas del mundo occidental y
segiin los cuales el primer término de la oposicion es marcado en positivo
frente al segundo. De manera paralela, la conocida dicotomia sexo/género
permitia a las feministas reivindicar la igualdad social de la mujer sin nece-
sidad de recurrir al cuerpo en sus argumentaciones y considerar que la
discriminacion era producto de la cultura (género) y no podia, por lo tanto,
desprenderse de la biologia humana (sexo). Sin embargo, esta oposicion
bipolar result6 nuevamente en un silenciamiento del cuerpo, reducido a ma-
teria pre-discursiva, no significadora, pasiva e irrelevante en el estudio de las
relaciones sociales.

El llamado “feminismo corpoéreo” surge de la necesidad por inscribir el
cuerpo como parte activa en la produccion de cultura. Son varios los frentes
tedricos desde los que se critica la oposicion sexo/género por sus implicaciones
negativas para el sexo y la sexualidad de la mujer. Destacan, entre otros, los
estudios realizados por Judith Butler desde el postestructuralismo norteame-
ricano. Butler problematiza las categorias “sexo” y “género” y concluye que
la relacidn entre ambas no es ni simple ni automatica, sino una interaccion de
dos términos plurales por definicion, activos en la produccion de significados.
El cuerpo postmoderno es un cuerpo fluido, en constante transformacion, que
se escapa de los espacios fisicos e ideoldgicos a los que se le habia reducido

_tradicionalmente en el pensamiento occidental (BUTLER, 1993). Moira Gatens,
esta vez desde una perspectiva psicoanalitica, llega a conclusiones parecidas
en su influyente articulo “A Critique of the Sex/Gender Distinction” (1996,
3-20). La autora denuncia las teorias que tienden a favorecer el género en sus
trabajos ya que, de este modo, convierten el cuerpo en una tabula rasa, un
significante pasivo y vacio sobre el que inscribir los imperativos culturales.
Pero quizés la tedrica que mejor ejemplifique esta evolucion hacia un femi-

2. Para Elizabeth Grosz, por ejemplo, la ciudad es el contexto en el que nacen, crecen
e interaccionan la mayoria de los cuerpos orientales y occidentales. Los espacios rurales no
serian sino ciudades en potencia (GROSZ, 1992, 242).
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nismo inclusivo de lo corpoéreo sea la no siempre bien interpretada Simone de
Beauvoir®. La filosofia existencialista que subyace en El Segundo Sexo ofrece
una vision del cuerpo como una experiencia vital, en constante negociacion
de su propio significado con las fuerzas exteriores, culturales, propias del
contexto en el que dicho cuerpo se enmarca. El cuerpo no sélo es influido por
el exterior sino que se convierte en elemento activo capaz de transformar ese
contexto o marco de género (BEAUVOIR, 1989 [1949]). El cuerpo ocupa,
desde esta perspectiva, un estadio intermedio entre la naturaleza y la cultura,
percibe y al tiempo es percibido por el mundo exterior y en ese juego de
interaccion crea su identidad ltima.

Desde las epistemologias feministas los espacios urbanos han venido
considerandose como centros de poder que reproducen las asimetrias de
género sancionadas desde las sociedades patriarcales. Si bien esta considera-
cién constituye en si misma un importante avance con respecto a las teorias
espaciales mas canonicas, autoras como Liz Bondi opinan que la relacién
entre el género y el espacio demanda una atencidn critica mas profunda. Para
Bondi las “feministas espaciales” han estado demasiado influidas en sus
estudios por la conocida dicotomia sexo/género. Esta estructura bipolar ha
resultado util para explicar como la distribucion de espacios en las ciudades
no es sino un factor determinado por la ideologia imperante en cada momen-
to. El patriarcado, y no la biologia, seria en ultimo término responsable de la
correlacion existente entre género femenino-espacio privado y género mascu-
lino-espacio publico. Sin embargo, la consecuencia mas importante de esta
metodologia es la practica omision, una vez més, de lo sexual en la represen-
tacion espacial (BONDI, 1998). Dado que tanto la sexualidad como el sexo
son en buena medida y tal como acabamos de explicar constructos culturales,
ambos deberian de estar presentes en las teorias que estamos tratando como
factores que dejan su huella en el contexto espacial.

Elizabeth Grosz también mantiene el papel protagonista de lo corporal en
la creaciéon y el mantenimiento de las ciudades. En “Bodies-Cities” esta
tedrica demuestra que los cuerpos son psiquica, social, sexual y discursivamente
producidos, al tiempo que investiga como lo corpéreo, a su vez, se inscribe
y proyecta sus intereses sobre el contexto socio-politico que habita (GROSZ,
1992). Para Grosz el cuerpo siempre es un ente incompleto, en constante

3. El Segundo Sexo de Simone de Beauvoir se ha leido a menudo a la luz de la
dicotomia sexo/género que el feminismo corpéreo intenta superar. Sin embargo, dicha opo-
sicion bipolar es posterior a la publicacion del trabajo de Beauvoir, una pensadora que desde
el existencialismo, la fenomenologia y el psicoanalisis aboga por una consideracion de lo
corporeo como parte fundamental de la identidad y subjetividad humanas. Para una excelente
lectura de la obra de Beauvoir, véase LUNDGREN-GOTHLIN, 1996.
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creacion de si mismo, influido en dicho proceso por factores tan variados
como la ciudad en la que se desarrolla, las relaciones pre-edipicas con el
cuerpo materno o la psique colectiva. Al mismo tiempo, la ciudad es un
contexto cambiante y flexible, un texto sobre el que los cuerpos que viven alli
dejardn su marca. De este modo, Grosz rompe en su estudio la tradicional
barrera entre la biologia y la cultura y explora las formas en las que ambos,
cuerpo y espacio, se construyen mutuamente. Desde esta perspectiva, ni el
cuerpo ni la ciudad pueden ser considerados como “organically unified
ecosystems” (242) unidos por una relacion de causa-efecto, segun la cual las
ciudades serian meros productos pasivos de la creatividad humana. Muy al
contrario, ciudad y cuerpo se convierten en términos que participan en la
definicién del otro. La sexualidad, la clase social, el género o la raza dejan
su impronta en la estructura de los espacios urbanos, los cuales tienen a su
vez efectos fisicos y psiquicos sobre los cuerpos a los que dan cobijo, de tal
forma que dichos cuerpos se convierten en entes “citified” (242) que se
adaptan al medio en el que crecen y maduran. Para Grosz el espacio urbano
siempre deja algin tipo de huella en el cuerpo del sujeto y se convierte en

... the setting for our earliest and most ongoing perceptions. The city orients
and organises family, sexual, and social relations in so far as the city
divides cultural life into public and private domains ... These spaces, divisions,
and interconnections are the roles and means by which bodies are individuated
to become subjects®. (250)

De todo lo expuesto puede deducirse que el género y el sexo deben de ser
tenidos en cuenta por las disciplinas espaciales, al tiempo que los centros
urbanos no pueden ser subestimados en los estudios dedicados a la identidad
y a la subjetividad, ya que son parte importante de los procesos de construc-
cion de ambas. Sin embargo, los avances tecnologicos de los ultimos tiempos
hacen necesaria una reflexiéon mas profunda sobre la relaciéon entre nuestro
cuerpo y el espacio que ocupamos y vivimos. Los medios de transporte
ultrarrapidos, las visitas virtuales a distintos contextos espaciales y/o tempo-
rales, asi como factores econdmicos diversos propician que las fronteras
geograficas e identitarias entre lugares distantes se acorten significativamen-
te. Asi, para Linda McDowell

4. “.. el escenario de nuestras percepciones mas tempranas y duraderas. La ciudad
orienta y organiza las relaciones familiares, sexuales y sociales en tanto en cuanto la ciudad
divide la vida cultural en los dominios publico y privado ... Estos espacios, divisiones e
interconexiones son los modelos y los medios a través de los cuales los cuerpos se individualizan
para convertirse en sujetos.” (Todas las traducciones que apareceran en este trabajo son mias).
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[t]he commonsense geographical notion of a place as a set of coordinates on
a map that fix a defined and bounded territory has been challenged. Geographers
now argue that places are contested, fluid and uncertain. It is socio-spatial
practices that define places and these practices result in overlapping and
intersecting places with multiple and changing boundaries, constituted and
maintained by social relations of power and exclusion®. (1999, 3-4)

No resulta dificil admitir que no so6lo el sexo y el género son, tal como
nos ensefia el postmodernismo, categorias fluidas y cambiantes, sino que
también el espacio y nuestra experiencia de ese espacio son altamente varia-
bles. Los lugares vividos en el pasado, los experimentados gracias a los
medios de comunicacidn y los ocupados en tiempo y espacio reales interaccionan
para producir experiencias de lo local particulares y temporales. Sin embargo,
nuestra vida cotidiana se desarrolla en un unico espacio fisico, un centro al
que siempre regresamos y al que llamamos “casa”. Por lo tanto, el ambito
geografico en el que vivimos sigue siendo un componente indispensable en el
desarrollo de nuestros héabitos sociales y, por ende, de nuestras personalida-
des. Espacios diferentes condicionaran tipos de cuerpos diferentes y, por lo
tanto, una contextualizacion de las manifestaciones culturales que deseemos
analizar seguira siendo, desde mi punto de vista, absolutamente necesaria.
Factores como la historia, la tradicién literaria o la lengua, junto con las
apuntadas anteriormente —avances tecnoldgicos o experiencias pasadas de
determinados espacios— reclaman atencion critica. En el siguiente apartado
de este trabajo contextualizaré la obra de la autora irlandesa Paula Meehan,
que sistematicamente presenta la ciudad de Dublin como telén de fondo de su
poesia. Finalmente, a través del analisis textual de la obra de Meehan podre-
mos perfilar el cuerpo y el género como agentes que condicionan la experien-
cia urbana, junto con la clase social de la protagonista, media-baja, que no
solo determina el espacio en el que la narradora vive sino su experiencia de
las calles del centro de la ciudad. De este modo, intentaré incorporar a un
analisis espacial feminista el factor de “clase”, a menudo olvidado por sec-
tores mas preocupados por reivindicar los derechos de una Mujer genérica
(blanca, heterosexual y de clase media) que en ultima instancia es incapaz de
dar cuenta de la complejidad y pluralidad de lo femenino.

5. “[s]e ha venido cuestionando la nocion geografica logica de un lugar como un
conjunto de coordenadas que fijan sobre un mapa un territorio definido y delimitado. Ahora
los geodgrafos argumentan que los lugares estan puestos a prueba, que son fluidos e inciertos.
Son las practicas socio-espaciales las que definen los lugares y estas practicas generan lugares
que se superponen e interaccionan, lugares con limites multiples y cambiantes, constituidos
y mantenidos por relaciones sociales de poder y de exclusion.”
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2.—Dublin: colonialismo, nacionalismo y patriarcado

La relacion entre la poblacion y el espacio es especialmente relevante en
paises que han experimentado crisis identitarias de alguna clase. En los paises
postcoloniales, por ejemplo, el territorio se convierte en uno de los instru-
mentos mas poderosos para reconstruir la identidad perdida durante el perio-
do colonial. Irlanda no es una excepcion en este sentido. A pesar de su
situacion ambivalente, participe de la colonizacién angléfona blanca segin
algunas fuentes (ASHCROFT et al, 1993, 33), colonia sometida por el
imperialismo britanico segun otras (GRIFFITHS, 1995), el concepto de
“postcolonial” resulta apropiado para un pais que estima necesaria la cons-
truccion de una idea de “nacidn” a través de la cual poder superar la pérdida
de confianza que trajo consigo la ocupacion politica de la isla®. La larga
historia de colonizaciones y de movimientos nacionalistas que ha experimen-
tado Irlanda proporciona un contexto especifico para las abstractas teorias
espaciales resumidas antes y es precisamente la idea de “nacidén” la respon-
sable de que en el pais la relacion entre el espacio y la corporeidad femenina
sea especialmente problematica, pues ambos términos se convierten, como
veremos, en metadforas mutuas.

Durante el periodo colonial, la tierra sometida era representada como una
doncella joven y hermosa llamada Hibernia, muy deseada por John Bull,
figura alegorica de Inglaterra. La pasividad de Hibernia era empleada para
reforzar la actividad de John Bull dentro de la dicotomia masculino/femenina
que siempre va ligada a los procesos coloniales. La metafora espacial en este
caso también afectaba a la sexualidad de Hibernia, penetrada o violada por el
imperialista britdnico. Los discursos nacionalistas, aunque con objetivos cla-
ramente diferentes, mantuvieron y reforzaron la identificacion de Irlanda con
un cuerpo pasivo de mujer tanto en sus representaciones culturales como en
la propaganda politica. Asi, durante los siglos XIX y comienzos del XX una
de las tendencias del nacionalismo para representar a su pueblo fue el empleo
de una alegoria femenina llamada Dark Rosaleen, una doncella joven y
hermosa a la que los irlandeses deseaban rescatar. La feminizacion del terri-
torio se mantiene, junto con sus connotaciones de pasividad, pero esta vez

6. La condicion postcolonial de Irlanda es aceptada por la mayoria de la critica
dedicada a los Estudios Postcoloniales y a los Estudios Irlandeses. Sin embargo, es preciso
matizar que desde algunos frentes tedricos Irlanda se ha venido considerando como un pais
mas proximo al postnacionalismo que al postcolonialismo. Asi, por ejemplo, Colin Graham
establece una diferencia clara entre las culturas postcoloniales, supuestamente reacias a
celebrar el advenimiento del constructo “nacién”, y las culturas postnacionalistas, que no
rechazan dicho constructo sino que evolucionan a partir de él, como seria el caso de Irlanda.
Para un sugerente estudio de estas cuestiones, véase GRAHAM, 1994,
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con el fin de criticar lo ilegitimo de la unién entre la doncella y el dominador
inglés.

Debido a la situacidn politica de sometimiento, el Catolicismo y el
nacionalismo no tardaron en unir sus fuerzas para marcar la diferencia con los
colonizadores protestantes y caminar hacia la independencia politica, cultural
y religiosa. A medida que la influencia de la religion se iba consolidando en

Mna na hEiréan (Las mujeres de Irlanda), de Anna Nielsen. Reproducida con permiso de
Anna Nielsen Publications
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Irlanda, las representaciones alegoéricas comenzaron a verse afectadas por el
modelo de castidad encarnado en la Virgen Maria. Es asi como Dark Rosaleen,
o Kathleen Ni Houlihan —otro de los nombres asociados a la nacidon, sobre
todo a partir de los textos del poeta W. B. Yeats— se convirtieron gradual-
mente en la figura de Madre Irlanda (Mother Ireland), un icono caracterizado
por su funcién maternal y su asexualidad, en clara imitacion de la imagineria
mariana.’

Estas metéaforas espaciales contribuyeron a crear en Irlanda unas defini-
ciones de lo femenino excesivamente simplistas y en absoluto representativas
de las realidades de las mujeres de carne y hueso. Tanto en la vida social
como en el discurso politico —y la Constitucion de 1937 es especialmente
significativa en este sentido— la mujer era definida por su funciéon maternal,
al igual que Madre Irlanda, protectora de la familia y reducida a los espacios
domésticos. En Monuments and Maidens la critica Marina Warner expone los
peligros que para las mujeres tiene la utilizacion del cuerpo femenino como
alegoria de abstracciones tales como la nacion, la ciudad, la fraternidad o la
igualdad (WARNER, 1996), ya que tanto la mujer como la idea representada
quedan simplificadas a expensas de intereses politicos. Por otro lado, Nira
Yuval-Davis en su sugerente estudio sobre género y nacion (1997) demuestra
que en los paises inmersos en procesos de construccion de una idea de nacion
la mujer juega invariablemente los papeles de reproductora simbodlica y bio-
logica de la tierra que habita, para asegurar de este modo tanto las nuevas
generaciones de nacionalistas como la propia idea de una tierra madre por la
que luchar.

Eavan Boland es una de las autoras contemporaneas que mas ha trabajado
sobre la relacion entre ideas de la nacidn irlandesa y construcciones de
feminidad, reclamando, tanto en su poesia como en sus ensayos, un discurso
nuevo en el que la mujer no sea asimilada por la retdrica politica, es decir,
no se convierta en un mero objeto decorativo sino en sujeto agente de la
creacion poética y de la vida publica y privada. Boland basa sus argumentos
sobre género y nacionalismo en la necesidad que un pais como Irlanda tiene
de construir una identidad propia (BOLAND, 1994, 74). Pero la autora
también llama la atencidn sobre la manera en que dichas construcciones
nacionales le han afectado como mujer y como poeta en una tradicion
marcadamente masculina. Boland reivindica una “reposesion” de la idea de
nacion que la incluya como sujeto agente de su propio destino. Asi, en su

7. En este trabajo me estoy refiriendo principalmente a la situacion de las mujeres de
la Republica de Irlanda, pero en Irlanda del Norte la mujer también se ha visto afectada por
la religion y por ideologias como el nacionalismo o el unionismo. Para una introduccion a este
contexto especifico, véase LOFTUS, 1981.

ARENAL, 9:1; enero-junio 2002, 29-58



38 LUZ MAR GONZALEZ ARIAS

influyente articulo “A Kind of Scar: The Woman Poet in a National Tradition”
la autora aboga por un cambio en los sistemas de representacion nacionales
para que la mujer ya no sea el tema del poema sino la poeta misma:

... in using and re-using women as icons and figments, Irish poets were not
just dealing with emblems. They were also evading real women of an actual
past: women whose silence their poetry should have broken. One of the
ironic purposes of my argument has been to point out that those emblems
are no longer silent. They have acquired voices. They have turned from
poems into poets.® (1994, 92)

En su critica Boland hace responsable de las metaforas espaciales no solo
a la politica nacional sino también, y de forma contundente, al caracter
falocratico de la tradicion literaria irlandesa. Este hecho se hace evidente si
tenemos en cuenta que, aparte de la ausencia de nombres de mujer en el
canon literario nacional, son muchos los escritores cuya vida y obras se
encuentran intimamente ligadas a espacios concretos de la isla, de tal manera
que es la vision masculina la que sistematicamente canaliza las representacio-
nes de Irlanda. Asi, Seamus Heaney es asociado con Derry, W. B. Yeats con
Sligo, Patrick Kavanagh con el condado de Monaghan, el autor de Las
cenizas de Angela, Frank McCourt, con Limerick y, por supuesto, James
Joyce aparece unido a Dublin. Si bien es cierto que las escritoras no han
tenido tradicionalmente la oportunidad de ofrecer su interpretacion del terre-
no y de los espacios publicos de una manera ni tan oficial ni tan respetada,
no menos cierto es que el panorama empieza a cambiar y desde los afios
ochenta son muchas las voces de mujeres que pueden hacer publicas sus
experiencias del campo o de la ciudad.

El ambito rural se ha representado en miultiples ocasiones como el espa-
cio preferido por el nacionalismo irlandés para devolver al pueblo la identi-
dad perdida en las colonizaciones. El aislamiento del oeste de Irlanda se les
antojaba a los nacionalistas de principios de siglo como un lugar roméantico
capaz de burlar la influencia britanica y preservar de este modo la “esencia”
de la nacion. Sin embargo, la ciudad de Dublin se convirti6é en la practica en
sede de los nacionalistas y en escenario de acontecimientos tales como el
famoso levantamiento de Pascua de 1916 o la Declaracién de Independencia.

8. “... al utilizar y reutilizar a las mujeres como iconos y quimeras, los poetas irlande-
ses no solo estaban trabajando con emblemas. También estaban evitando a las mujeres reales
de un pasado real: mujeres cuyo silencio su poesia deberia de haber roto. Uno de los
propdsitos irénicos de mi argumentacion ha sido sefialar que esos emblemas ya no estdn
silenciados. Han adquirido voces. Han pasado de ser poemas a ser poetas.”
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Dublin se perfila como un espacio donde la ideologia patriarcal y el naciona-
lismo han dejado su impronta en multitud de calles, plazas y estatuas.

Las visiones de la ciudad como un espacio compacto, singular y exclu-
sivamente masculino son cuestionadas desde la plural perspectiva femenina y
son muchas las escritoras irlandesas contemporaneas que recrean los espacios
urbanos desde sus experiencias particulares. Asi, por ejemplo, Eavan Boland
inscribe en sus poemas la realidad de los barrios residenciales y de las amas
de casa que los habitan, las novelas de Emma Donoghue, por su parte, abren
un espacio para el deseo lesbiano en las calles de Dublin y Paula Meehan,
entre otras, combina las reivindicaciones de género con las de clase en
poemas que tienen como telon de fondo el centro y el norte de la capital
irlandesa.

3.—La poesia urbana de Paula Meehan

La ciudad de Dublin esta intimamente asociada a la literatura. Como si
estuvieran completando un peregrinaje, tanto los visitantes como los residen-
tes de la ciudad siguen a diario los adoquines que marcan el recorrido
realizado por los personajes de las obras de Joyce. La ficcion se entremezcla
con la realidad en esta ciudad, de tal manera que los mapas trazados en la
obra del ilustre dublinés se inscriben sobre el terreno, lo identifican y definen.
Pero a pesar de esta fuerte impronta literaria sobre el espacio urbano, la
version de Joyce no es sino una parte minima de la pluralidad de voces y
experiencias que recoge la ciudad.

Paula Meehan es uno de los nombres que, por fortuna, se empiezan a
sumar a la hasta ahora tan reducida lista de literatos demarcadores del terreno
urbano y sus obras estan contribuyendo a alterar significativamente el mapa
conceptual de la ciudad. Meehan naci6 y crecio6 en la llamada “inner city” de
Dublin, al norte del rio Liffey que divide la ciudad en dos. Esta division
geografica implica también una diferencia de clase social significativa entre
los barrios del norte, de clase baja, y los mas pudientes del sur, repletos de
tiendas caras, edificios gubernamentales, museos y plazas que son un reclamo
constante para los turistas. Es precisamente la diferencia entre las visiones
canodnicas de la ciudad (masculinas, de clase media) y la experiencia de las
mujeres de la zona norte la que Meehan explora en sus textos. La poeta
explicaba recientemente que es consciente de la carga literaria de Dublin y
que por eso desea reclamar a través de su propia obra un espacio que incluya
visones como la suya:

I grew up in a city that was incredibly well-mapped in literary terms. ...
Literature was never removed from me to be something remote. An O’Casey
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play was like a documentary of what was going on around me. Similarly,
when | read Joyce, all the settings were so familiar. I walked up the road
and I was in those streets he wrote about. And then, the great great book of
the city, Ulysses ... it was like opening my door and walking out. So, the
city was incredibly well-mapped in literary terms. But, yet, my city wasn’t.
I believe writers re/invent their city and their relationship with it all the
time. So, although there are all these maps I still felt rudderless in terms of
my own life. And I love the city.’ (GONZALEZ ARIAS, 2000, 296; énfasis
en el original)

“Buying Winkles” (“Comprando bigaros”) (MEEHAN, 1994, 15-16'°) es
un poema de tipo autobiografico que recrea un episodio puntual de la infancia
de la autora. El texto estd narrado en primera persona por una poeta ya
madura que recuerda la ciudad desde los ojos de una nifia y revive el
momento en que su madre le encarga salir de casa, ya entrada la tarde, y
comprar un puilado de bigaros a una vendedora ambulante. Tal como explica
Elizabeth Mahoney en su estudio sobre poesia y espacios urbanos en Irlanda,
este poema de Meehan muestra una experiencia de la ciudad marcada no sélo
por la edad, sino también por el género y la clase social, y tiene mucha mas
relacion con la experiencia real que “one of Dublin’s infamous pub crawls”
(1999, 149). El poema destaca por aiiadir a las reivindicaciones de género las
perspectivas de la edad y de la clase social sin que puedan separarse dichos
niveles de analisis en compartimentos estancos que limitarian la percepcion
y el alcance del propio texto.

“Buying Winkles” comienza con la joven Meehan recibiendo las érdenes
explicitas de su madre para ejecutar el recado: “Hurry up now and don’t be
talking to strange / men on the way”.!' Mientras sale de casa y atraviesa las
calles del barrio la protagonista experimenta una placentera sensacion de

9. “Creci en una ciudad que estaba increiblemente trazada en términos literarios. ...
Nunca me separ¢ de la literatura, nunca fue algo remoto. Una obra de teatro de O’Casey era
como un documental de lo que estaba ocurriendo a mi alrededor. Igualmente, cuando lei a
Joyce, todos los escenarios me resultaban muy familiares. Salia de casa y me encontraba en
esas calles sobre las que €l escribié. Y luego el gran, gran libro de la ciudad, Ulises ... era
como abrir la puerta y salir a la calle. Asi que la ciudad estaba increiblemente trazada en
términos literarios. Pero, sin embargo, mi ciudad no lo estaba. Creo que los escritores re/
inventan sus ciudades y su relacion con ellas todo el tiempo. Asi que aunque hay todos esos
mapas yo seguia sintiéndome sin rumbo dentro de mi propia vida. Y me encanta la ciudad.”

10. Una version anterior de este poema aparece en la segunda coleccion de poesia de la
autora, Reading the Sky (1986, 26-27). He decidido utilizar la versiéon que aparece en The
Man Who Was Marked by Winter no por cuestiones de contenido, ya que en el nuevo texto
la autora sélo introduce pequefios cambios de tipo formal, sino por ser de mas facil acceso
para el publico lector.

11. “Date prisa y no te pares a hablar con / desconocidos por el camino”.
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libertad. El espacio exterior al hogar se le antoja a la nifia como un universo
lleno de posibilidades por descubrir:

out into Gardiner Street, all relief.

a bonus if the moon was in the strip of sky
between the tall houses, or stars out,

but even in rain I was happy - the winkles
would be wet and glisten blue like little
night skies themselves.'?

La joven narradora encuentra a la vendedora en su lugar habitual, a las
puertas del pub Rosebowl, donde expone a diario su mercancia sobre un
cochecito de nifio en desuso. Una vez la compra ya ha finalizado la protago-
nista se dirige de vuelta a su casa, sintiéndose triunfante después de una
aventura callejera que le ha permitido escapar de la monotonia doméstica. En
las lineas finales del poema vemos a la nifia sosteniendo la compra en alto a
modo de celebracion y como si de un trofeo se tratase: “I’d bear the newspaper
twists / bulging fat with winkles / proudly home, like torches”.!?

Uno de los aspectos mas interesantes de este poema es que reproduce la
relacion dicotémica tradicional entre espacios y género: los hombres aparecen
ligados en todo momento al espacio publico exterior (“men heading out for
the night”; “When the bar doors swang open they’d leak / the smell of men
together with drink™'¥), frente a las mujeres, sistematicamente asociadas con
el entorno doméstico. Asi, la autora sitia a todos los personajes femeninos
del poema en el interior de sus casas, tal como sucede con la propia madre
de la narradora, quien envia a su hija al exterior y permanece, de este modo,
dentro de los limites espaciales asignados a la mujer. De forma paralela, las
mujeres a las que la nifia saluda en su aventura callejera estan asomadas a sus
ventanas (“I’d wave up at women at sills”'¥) y, nuevamente, experimentan el
mundo exterior desde la privacidad del hogar. Las Uinicas mujeres que pare-
cen transgredir estos limites espaciales son las prostitutas (“those / lingering
in doorways”'®) y la propia vendedora. Sin embargo, en ambos casos la

12. “fuera, en la calle Gardiner, qué alivio. / una bonificacion si la luna estaba en el
trozo de cielo / entre las casas altas, o se veian las estrellas, / pero aunque lloviera yo era feliz
- los bigaros / estaban humedos y brillaban como si fueran pequefios / cielos azules en si
mismos.”

13. “Llevaba los cucuruchos de periddico / de bigaros a rebosar / con orgullo hasta casa,
como si fueran antorchas”.

14. “hombres que salen en la noche™; “Cuando las puertas del bar se abrian filtraban /
el olor de hombres y bebida”.

15. “Saludaba a mujeres en el alféizar”.

16. “las que / permanecian en los portales”.
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“transgresion” es tan so6lo ilusoria: las primeras pagan su libertad espacial
con la estigmatizacidon social de su profesion; la segunda, aunque realiza
su negocio en la calle, siempre se encuentra fuera del espacio masculino
—*“sitting outside the Rosebowl Bar”'"— y utilizando como mostrador un
cochecito que simboliza la funcidn social de la mujer en Irlanda.

Segun el psicoanalisis tradicional la pérdida o represion del vinculo con
la madre era requisito indispensable en la adquisicion de la subjetividad. La
salida del Orden Imaginario, es decir, el universo materno pre-lingiiistico,
pre-edipico o en términos lacanianos pre-filico, era necesaria para que el
sujeto ocupase un espacio propio en el Orden Simbodlico en el que se desa-
rrolla la vida en sociedad. En “Buying Winkles” la narradora mantiene una
estrecha comunicacion con la madre, de quien recibe ordenes y lecciones
acerca del hogar. Esta union con lo materno resulta significativa y el marco
tedrico arriba apuntado aporta un nivel de analisis interesante. En el texto la
protagonista carece ain de una subjetividad clara debido a su corta edad vy,
por consiguiente, aun se perfila como un personaje de transiciéon entre los
espacios femeninos o pre-falicos y los masculinos o simboélicos. Su movilidad
le permite vislumbrar el mundo mas alla de las fronteras de lo estrictamente
doméstico y caminar por las calles de Dublin para comprar mariscos frescos
que, como ella dice con satisfaccion, “brought the sea to me”.'® Sin embargo,
y al igual que en los casos anteriores, esta libertad es s6lo engafiosa, més bien
sofiada que realmente experimentada. La segregacion de los géneros a espa-
cios especificos queda manifiesta en los deseos imposibles que la narradora
siente de entrar en el pub (“I envied each soul in the hot interior”'?), un
espacio exclusivamente masculino que ella tan sélo puede intuir desde la
puerta.

“Buying Winkles” esta escrito con toques lingiiisticos y poblado por tipos
sociales —prostitutas callejeras, vendedoras ambulantes, borrachos deambulando
por las calles— que sitdan este poema en los barrios obreros y menos
favorecidos de la capital irlandesa. Las asimetrias de género aqui denunciadas
hacen que el poema pueda participar en debates internacionales sobre espa-
cios y sexo o en las reivindicaciones de las feministas irlandesas, ya que las
experiencias narradas también podrian ser experimentadas por las habitantes
de los barrios residenciales mas pudientes de Dublin. En ambos casos traspa-
sar espacios se queda en un sueiio, una quimera y, como en el caso de la voz
narradora de este texto, en una experiencia sofiada basada en el deseo en vez
de en el conocimiento que da la experiencia vivida. Sin embargo, no menos
importante es la clase social, que queda inscrita en el texto como parte

17. “sentada fuera del bar Rosebowl”.
18. “me traian el mar”.
19. “Envidiaba cada una de las almas en el calido interior”.
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determinante de la subjetividad que la narradora esta adquiriendo y como un
factor que condiciona su manera de percibir y de vivir la ciudad.

“Grandmother, Gesture” (“Abuela, un gesto”) es uno de los muchos
poemas autobiograficos que Meehan incluye en Dharmakaya, su ultima co-
leccion de poesia hasta el momento (2000, 29). Al igual que en el caso
anterior la poeta recuerda su infancia en Dublin y con nostalgia invoca la
figura de su abuela, que le ofrece paz y tranquilidad. Al comienzo del poema
la voz narradora establece un paralelismo entre el espacio urbano y el cuerpo
de la anciana: “My grandmother’s hands come back to soothe me. / They
smell of rain. They smell of the city”.? Esta identificacidon se completa
cuando la autora afirma que “[t]he lines on her palms are maps”.?' El tropo
de identificar el cuerpo de la mujer con la naturaleza, la tierra o accidentes
geograficos concretos —rios, montaiias, valles, etc.— es bien conocido en las
mitologias de todo el mundo. En Irlanda, como acabamos de ver, los movi-
mientos politicos delineados antes derivaron en una utilizacién del cuerpo
femenino como metéafora de la propia nacion y, por lo tanto, contribuyeron a
crear una imagen de lo femenino simplificada, pasiva y asexuada con la que
las mujeres del pais nunca pudieron sentirse identificadas. Sin embargo, en
este caso el paralelismo que se establece entre la abuela de la narradora y la
ciudad de Dublin se perfila de forma muy diferente al icono nacional. En vez
de reificar el cuerpo y convertirlo en una abstraccion pasiva, el tropo convier-
te a la abuela en poseedora de un poder que, ademas, puede ejercer. Asi, tras
afirmar que las lineas de sus manos son mapas, la nifia explica que su abuela
“makes the whole world up - / she disappears it. It sings for her. / Its song
is water, the sky is its colour. / She unpicks all riddles and solves / the small
mysteries”.?2 Como si de una diosa del politeismo se tratase, la abuela de
Meehan auna en sus manos el poder de la creacion y de la destruccion, de la
palabra y de la magia. Su proximidad a una feminidad pagana de estas
caracteristicas difiere de los modelos pasivos construidos desde el Catolicis-
mo irlandés y genera la admiracion, no el rechazo, de la nieta.

Otro interesante nivel de andlisis viene dado por el hecho de que el
conocimiento es transmitido por linea femenina en el poema y la joven
Meehan se presenta como heredera del saber de su abuela. Se trata de un

20. “Las manos de mi abuela regresan para aliviarme. / Huelen a lluvia. Huelen a la
ciudad”.

21. “[l]as lineas de sus manos son mapas”.

22. “crea el mundo entero -/ lo hace desaparecer. El mundo canta para ella. / Su cancién
es agua, el cielo su color. / Deshace todo enigma y resuelve / los pequefios misterios”.

23. Es frecuente el uso de imagineria pagana irlandesa en la poesia de Meehan, siempre
como fuente de poder, tanto creador como destructor, y como estrategia para contrarrestar los
efectos del icono mariano posterior.
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conocimiento alternativo al canonico, mas basado en la conexidon con el
entorno y en los signos que en el lenguaje verbal. Al igual que en el poema
anterior, la narradora se encuentra inmersa en el universo pre-simbolico,
materno, supuestamente menos légico y lineal que el discurso masculino,
pero que ella claramente prefiere en este caso y no tiene problemas en
entender. Para la joven narradora el lenguaje corporal es conocimiento en si
mismo y a la luz de sus palabras el pensamiento dicotomico cartesiano y el
psicoanalisis canonico son desestimados en su desprecio por el cuerpo de la
mujer. Para nuestra protagonista la corporeidad de su abuela es fuente de la
verdad, a diferencia de la propia religion, cuyos modelos femeninos no
pueden satisfacerla. Asi, dice acerca de las manos de la anciana que “[t]here
is more truth / to those hands than to all the poems / in the holy books. Her
gesture is home”.?*

Afirmaciones como éstas podrian resultar problematicas desde un punto
de vista exclusivamente tedrico. La creencia en un lenguaje femenino o
écriture féminine puede derivar en un uso del cuerpo como fuente Unica de
cultura y, por lo tanto y en cierta mediada, como destino. La propia Paula
Meehan ha declarado que es consciente de argumentos sobre la existencia de
un lenguaje exclusivamente femenino, en los que no cree. Sin embargo, si
manifiesta su conexién con el tipo de conversaciones que cuando era nifia oia
entre las mujeres de su familia, cuyos contenidos diferian significativamente
de los de las conversaciones tipicas de los hombres: “my mother wouldn’t
have dreamt of mentioning her period to my father. There are arcane or
hermetic languages that people use within their own sex. ... In that sense,
there are sub-languages to our common languages”? (GONZALEZ ARIAS,
2000, 306-307). Al leer los versos anteriores a la luz de las explicaciones de
la propia autora los peligros de un posible determinismo biolégico quedan
desestimados. Son varias las ocasiones en las que la escritora ha declarado la
fuerte influencia que las mujeres de su familia han tenido en su obra y en su
adquisicion de un lenguaje poético. Asi, cuando se le pregunta por sus
influencias literarias Meehan no menciona a ninguno de los clasicos irlande-
ses, sino a las mujeres de su casa:

Maybe the biggest connection of all into poetry would have been through
my grandmothers and aunts. [ remember, first thing in the morning, people
talking about what they dreamt. It was totally unselfconscious, that was

24. “[h]ay mas verdad / en esas manos que en todos los poemas / de los libros sagrados.
Su gesto es mi hogar”.

25. “mi madre ni hubiera sofiado con mencionarle el periodo a mi padre. Existen
lenguajes secretos o herméticos que la gente usa solo con los de su mismo sexo. ... En este
sentido, hay sub-lenguajes en nuestros lenguajes comunes”.
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what you talked about over breakfast: rivers of blood and the moon falling
out of the sky, the ghost of an uncle appearing with three heads. A lot of
what became important (to me) was overheard ... the root of it was somewhere
in that complex of dreaming and rhythm in childhood.?® (MILLS, 1992, 6)

Las teorias de Elizabeth Grosz sobre la interaccién del cuerpo y del
espacio en la evolucion de ambos son muy relevantes en este caso, ya que el
conocimiento que la narradora adquiere del espacio urbano se encuentra
canalizado por la experiencia femenina, en este caso la de su abuela, sobre
cuyo cuerpo esta inscrita la ciudad. Las referencias espaciales que aparecen
en “Grandmother, Gesture” tienen un doble efecto: por un lado, posicionan a
la narradora, al igual que ocurriera en “Buying Winkles”, en los espacios
asignados a la mujer dentro de la ciudad y de la vida familiar; pero por otro,
estos espacios femeninos estan ligados a connotaciones positivas de libertad
y de conocimiento, con lo que la narradora consigue contrarrestar los efectos
negativos de una distribucion de espacios dicotomica, segin la cual el entor-
no doméstico se encontraba necesariamente alejado de la cultura. Las lineas
finales del poema recrean la imagen de la abuela como una figura protectora
del hogar y como simbolo de los espacios privados y publicos, interiores y
exteriores. La libertad de moverse entre ambos mundos es el legado que la
abuela deja a su nieta al abrir la puerta de la casa para ella y de este modo
permitir que vislumbre otra realidad: “She keeps the wolves / from the door.
She opens wide the door. / Summer comes spilling in with a roar”.?

Pero las imégenes urbanas de Paula Meehan no siempre reproducen
recuerdos tan positivos y esperanzadores como en este poema. En otras
ocasiones la autora denuncia la ciudad de Dublin como reproductora de
imagenes femeninas generadas desde dentro del patriarcado irlandés. Tal es
el caso de los poemas “The Apprentice” (“La aprendiz”), “History Lesson”
(“Clase de historia”) y “Molly Malone”. Ya desde la perspectiva de una
mujer adulta “The Apprentice” (MEEHAN, 1984, 27-29) nuevamente presta
atencion al centro urbano, esta vez al Dublin literario y burgués de principios
de siglo, desde donde los poetas del canon nacional desarrollaban su labor
creadora. La voz narradora es nuevamente identificable con la de la propia

26. “Puede que en mi poesia la mayor influencia de todas venga dada por mis abuelas
y mis tias. Recuerdo que en la mafiana temprano hablaban sobre lo que habian sofiado. Era
algo totalmente natural, era de lo que se hablaba durante el desayuno: rios de sangre y la luna
que se caia del cielo, el fantasma de un tio que aparecia con tres cabezas. Oi por casualidad
muchas cosas que luego se convirtieron en material importante (para mi) ... la raiz de todo
aquello estaba en algin lugar de ese complejo de suefios y de ritmos en mi infancia.”

27. “Ella nos proteje de / la miseria. Abre bien la puerta. / El verano entra derramandose
con estruendo”.
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autora, una poeta que en el texto se encuentra inmersa en el proceso de
“aprender” a crear y, por lo tanto, lectora de sus precursores. Meehan invoca
directamente a W. B. Yeats (1865-1939) con el fin de criticar duramente los
modelos femeninos propuestos en sus composiciones liricas. Este autor es
una de las voces mas significativas en la “construcciéon” de una idea de
nacion encarnada en un cuerpo de mujer, al tiempo que uno de los poetas mas
citados, estudiados y admirados en la isla. Frente a la crisis de identidad
derivada del colonialismo, Yeats encuentra en la mitologia aborigen el instru-
mento ideal para devolver a su gente la confianza perdida. Irlanda se convier-
te en Kathleen Ni Houlihan en las composiciones teatrales y en los cuentos
del autor, una joven doncella idealizada en extremo. La obra de Yeats ha
servido como modelo indiscutible para las generaciones posteriores de poetas
irlandeses y su Kathleen ha influido mucho en las representaciones de la
nacion.

Sin embargo, son precisamente este tipo de iconos, y las asimetrias
genéricas que producen, los que han generado gran controversia desde la
critica, teoria y creacion feminista. En “The Apprentice” Meehan imagina la
ciudad de Dublin como el marco desde el cual el poeta engendra sus poemas.
Yeats aparece observando las calles dublinesas, detras de los amplios venta-
nales de estilo georgiano que abundan en las plazas al sur del rio Liffey, y
construyendo falsos espejos (femeninos, pasivos, creados) desde los que
imaginar su propia identidad (masculina, activa, creadora). Sin embargo, dice
la autora, “when all is done and said / Your swanlike women are dead, / Stone
dead. My women must be / Hollow of cheek with poverty / And the whippings
of history!”?® Cansada de una tradicion literaria que la ha simplificado y
excluido por ser mujer y por pertenecer a las clases mas desfavorecidas de la
sociedad, Meehan se muestra subversiva con Yeats, asociado a un Dublin mas
opulento que el suyo, y con todos aquellos maestros que formaron el canon:
“You are no master of mine, / Who gilds the heart / And blinds the eye. /
Masters, all bastards”.?® Aunque siempre inmersa en el lenguaje poético,
Meehan reconoce que las creaciones de los poetas como Yeats no son mas
que engaiios adornados con palabras hermosas, un discurso que nada tiene
que ver con el transmitido a la narradora del poema anterior por su abuela.
Las lineas finales del texto nos revelan a una autora consciente de todas estas
falacias y dispuesta a cuestionar de ahora en adelante las representaciones

28. “cuando todo estd hecho y dicho / Tus mujeres-cisne estan muertas, / Bien muecrtas.
iMis mujeres deben tener / las mejillas hundidas por la pobreza / Y los azotes de la historia!”.

29. “No eres mi maestro, / Que embelleces el corazon / Y ciegas el ojo. / Maestros,
cabrones todos”.
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generadas por la tradicion: “The times I’ve had to listen, / Watch and listen.
Now I learn / The story in the telling...”*°

En “History Lesson” (MEEHAN, 2000, 28) la autora hace otra referencia
a las iméagenes canonicas de la ciudad, pero esta vez el centro de su critica
no es la poesia nacionalista sino los libros de historia. La voz narradora
compara Dublin con un libro sobre cuyas paginas se han ido inscribiendo las
humillaciones, derrotas y victorias colectivas. Los ladrillos y las piedras del
centro urbano se convierten en palimpsestos que perpetiian estructuras socia-
les memorizadas e interiorizadas por las hijas de las madres irlandesas:

We read our city like an open book -
who was taken and what was took.

Spelt out in brick and mortar,
a history lesson for every mother’s daughter.’

La referencia a hijas y madres le sirve a la autora para denunciar la carga
patriarcal de la historia, que hace visibles las hazaiias de los politicos (mas-
culinos) mientras simplifica a las mujeres en iconos pasivos. Las mujeres de
estos libros no difieren de los modelos de pasividad, castidad y alegoria
desarrollados por los poetas nacionalistas. En ambos casos la definicion
aceptable de lo femenino se limita a los papeles de reproduccion bioldgica y
simbolica de la tierra habitada, un rol que debera perpetuarse, tal como
especifica Meehan, en las futuras generaciones de mujeres. El poema finaliza
con la formula de pregunta-respuesta: ante la duda sobre a quién pertenecen
ciudad e historia —“[w]ho owns which and who owns what?”— la narradora
no duda en afirmar con desprecio que “[t]he devil owns the bleeding lot!” 3
desmitificando de este modo las aspiraciones de la historia a reproducir “la
verdad” cuando, en realidad, la falsea. La distincion tradicional entre las
disciplinas de Historia, asociada con la veracidad y la objetividad, y Litera-
tura, subjetiva e imaginativa, queda desdibujada en el poema. De esta manera
Meehan se hace eco de las teorias postmodernistas desarrolladas por autoras
como Linda Hutcheon, segun las cuales toda representacion cultural, sea ésta
visual o verbal, viene presidida por un compromiso ideoldgico, consciente o
inconsciente, que funciona como subtexto del discurso. Tanto la ciudad como
la historia son denunciadas en el poema por su complicidad con la sociedad

30. “Las veces que he tenido que escuchar, / Mirar y escuchar. Ahora aprendo / La
historia al contarla...”

31. “Leemos nuestra ciudad como un libro abierto - / a quién se llevaron, qué tomaron.
/ Deletreada sobre ladrillos y mortero, / una leccion de historia para cada hija de su madre.”

32. “i[d]e quién es esto y de quién aquello?” “;[e]l demonio posee todo el maldito lote!”
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patriarcal irlandesa y por pretender representar como verdades naturales e
inmutables estructuras producidas por una ideologia concreta y canalizadas a
través de puntos de vista excluyentes de lo femenino.

Otro ejemplo de denuncia a la ciudad de Dublin viene dado por “Molly
Malone” (MEEHAN, 2000, 25), el poema que Meehan dedica a la famosa
estatua situada entre las transitadas calles de Grafton y Suffolk. La figura de
Molly Malone se mueve entre la leyenda y la ficcion. Segin las fuentes, esta
mujer era una pescadera, también hija de pescaderos, que vivié y trabajé en
Dublin a finales del siglo diecisiete. Parece que Molly Malone era una mujer
muy bella que frecuentemente practicaba la prostitucion y que murid joven,
mas o0 menos a los treinta y seis aiios de edad, probablemente de unas fiebres
provocadas por alguna enfermedad venérea. Su belleza, juventud y forma de
vida hicieron que su fama traspasase las fronteras de su época y Molly
Malone es recordada en el mundo contemporaneo tanto por la estatua erigida
en su honor en 1988 en el centro de Dublin como por la famosa cancién que
cuenta su historia. Es asi como la persona que supuestamente vivié y murid
en el Dublin del diecisiete se convirtié en un simbolo de la ciudad mas alla
de las fronteras de Irlanda: la canciéon “Cockles and Mussels™** es en la
practica el himno de Dublin y la estatua que lleva su nombre es visita
obligada para turistas de todo el mundo que quieren fotografiarse junto a ella.

Al comienzo del poema de Meehan Molly Malone es presentada como un
ser marginal dentro de su sociedad y, por lo tanto, dentro de los sistemas de
representacion. La voz narradora afirma que la vida de Molly procede de los
despojos de la historia irlandesa, no de las versiones oficiales de la misma,
lo cual se traduce en el hecho de que tan sdlo conozcamos retazos de la vida
de aquella mujer, relatos fragmentados que deben de ser unidos para conse-
guir vislumbrar algo de verdad:

Out of the debris of history
a song, a name,
a life we piece together

from odds and ends,
the cast off, the abandoned,
the lost, the useless, the relicts.>*

33. El titulo hace referencia a los mariscos vendidos por Molly Malone — berberechos
y mejillones. La cancién es internacionalmente conocida y se centra en la belleza de la
protagonista asi como en su/s profesiéon/es y en la causa de su muerte.

34. “De los escombros de la historia / una cancién, un nombre, / una vida que juntamos
/ de retazos, / los despreciados, los abandonados, / los perdidos, los initiles, las viudas.”
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Tras intercalar en cursiva la parte de la cancidn que hace referencia a la
muerte de Molly Malone ([s]he died of a fever), la voz narradora expresa su
deseo de “salvarla” de esta situacion de silencio y recomponer asi una historia
de Dublin de la que ella también forme parte. Este deseo adquiere dimensio-
nes sociales mas amplias, pues recuperar la voz de Molly implica reclamar un
espacio propio para el resto de los marginados de la ciudad, a los que de
algiin modo ella representa: “the urge to save her / the same urge to gather
/ up the broken and the maimed / and what remains / after: a song, a name”.%
El poema finaliza con la referencia a la estatua de bronce y a sus ojos,
“unafflicted”, sin vida y falseados por la historia. Para la narradora de Meehan
los dublineses que admiran este icono no son conscientes, ni nunca lo han
sido, de la realidad que Molly Malone simboliza:

Though cast in bronze now
her unafflicted gaze
on the citizens who praised her

and raised her aloft
who are blind as her own bronze eyes
to the world of her children.?

En este poema Paula Meehan nuevamente conecta la clase social y el
género como reivindicaciones necesarias en la distribucién de espacios en la
ciudad. Asi, Molly Malone es identificada con los pertenecientes a los estra-
tos mas desfavorecidos de Dublin, independientemente de su género o de su
sexo. Los “hijos” de la estatua a los que se refiere la linea final del poema
son los supuestos perdedores, abandonados, inutiles y despreciados que viven
en los barrios y que, en consecuencia, son invisibles tanto para los turistas
como para la realidad cotidiana mas oficial de Dublin.?” Paula Meehan siem-
pre se ha identificado con estas comunidades y enfatiza la distancia que
separa al Dublin pudiente del marginal: “There is all this triumphal talk about
the ‘Celtic Tiger’, when all I see in my old community is people burying their
children because they’ve died of overdoses, of AIDS-related illnesses, because

35. “la necesidad de salvarla / la misma necesidad de recoger / a los deshechos y a los
lisiados / y lo que queda / después: una cancién, un nombre”.

36. “Aunque ahora fundida en bronce / sus ojos indiferentes / sobre los ciudadanos que
la alaban / y la encumbran / tan ciegos como sus propios ojos / al mundo de sus hijos.”

37. “Molly Malone” es el primero de una secuencia de siete poemas titulada “The Lost
Children of the Inner City” (MEEHAN, 2000, 25-31). En todos ellos la autora reclama un
espacio para las voces mas marginadas del centro de la ciudad.

ARENAL, 9:1; enero-junio 2002, 29-58



50 LUZ MAR GONZALEZ ARIAS

some of them have died out of broken hearts, simply broken hearts® (GON-
ZALEZ ARIAS, 2000, 291; énfasis en el original).

Por otro lado, “Molly Malone” se perfila como una reflexion sobre la
falta de representacion de la mujer dentro de los espacios urbanos. Relegada
a la domesticidad, tal como vimos en algunos de los poemas anteriores, la
mujer irlandesa no posee un espacio propio dentro de la vida publica, excepto
para convertirse en un icono que simboliza abstracciones como la tierra o la
ciudad. En 1989 la activista politica Ailbhe Smyth publicaba “A Floozie in
the Jacuzzi”, uno de los ensayos mas influyentes en este sentido. El titulo del
trabajo de Smyth, que podria traducirse como “La putita del jacuzzi”, hace
referencia a la fuente dedicada a Anna Livia Plurabelle, personificacion del
rio de Dublin en los textos del aclamado James Joyce. Se trata de una figura
femenina desnuda, con largas trenzas que tapan sus pechos y que en su
pasividad descansa en el centro de la calle O’Connell, mientras por su pelo

Fuente de Anna Livia en la calle O’Connell de Dublin.

38. “Hay todo un discurso triunfalista sobre el ‘Tigre Celta’ cuando todo lo que yo veo
en mi antigua comunidad es gente enterrando a sus hijos porque han muerto de una sobredosis,
de enfermedades relacionadas con el sida o porque algunos han muertos con los corazones
rotos, simplemente con los corazones rotos”.
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Estatua de Molly Malone en el centro de Dublin.

se desliza el agua de la fuente. Ailbhe Smyth parte de la irdénica afirmacién
de que en Irlanda no es cierto que la mujer no tenga un espacio propio, ya que
ella es en si misma el espacio. Anna Livia personifica al rio y se convierte
en metafora de algo que va mas alld de su propia corporeidad. Este tipo de
iconografia femenina, la sancionada por el falocratismo literario, es denuncia-
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do por Ailbhe Smyth por simbolizar “the plural omnipotence of someone/
something else. She functions ‘successfully’ not because she stands for woman
but because woman always stands for something else”*® (SMYTH, 1989, 8-9).

Tanto Anna Livia como la estatua dedicada a Molly Malone ponen de
manifiesto la reificacion de la mujer en la cultura nacional, convertida en
simbolo pasivo, objeto de la creacion y de la vision masculina. Paula Meehan
critica la simplificacion de Molly Malone en forma de un souvenir nacional
recordado en las tabernas de todo el mundo.*® Al mismo tiempo, su inactivi-
dad y falta de voz ofrecen el contrapunto mas radical para las numerosas
estatuas de hombres que adornan calles y plazas en la ciudad de Dublin y que
celebran el heroismo masculino de aquellos que “construyeron” la Republica
de Irlanda.

Esta vision de la ciudad como reproduccion de iconografia sexista se
complementa en la obra de Paula Meehan con poemas como “Woman Found
Dead behind Salvation Army Hostel” (“Mujer encontrada muerta detras del
albergue del Ejército de Salvacion”) (MEEHAN, 1994, 56), donde Dublin es
percibido como un espacio patriarcal repleto de peligros fisicos reales para
las mujeres. El poema consiste en las instrucciones que la voz narradora le da
a alguien que se encuentra a punto de pintar un cuadro. Lo interesante del
poema es precisamente la tematica de la pintura: una reproduccion del cuerpo
magullado y violado de una mujer andénima encontrada muerta en una calle
de Dublin. Este texto se ha interpretado en algunas ocasiones a la luz de la
dicotomia artista (activo, masculino) versus musa (pasiva, mujer). El contras-
te tan fuerte entre la actividad de quien va a reproducir el cuerpo sin vida de
la mujer y el propio cadéaver, inmdvil y en silencio, se presta a un analisis del
poema en estos términos. Igualmente, el texto no identifica en ningin mo-
mento el sexo de quien va a pintar el cuadro, lo cual, junto con la critica
sistematica que la figura de la musa (politica, religiosa y/o literaria) ha
inspirado en la literatura irlandesa reciente, apoya el mismo tipo de analisis.*!
Si bien es cierto que Meehan ha dedicado varios de sus poemas a contrarres-
tar los efectos de las musas creadas por el patriarcado*? considero que en este
texto es una pintora, y no un pintor, quien recibe las instrucciones de la voz

39. “la plural omnipotencia de algo/alguien mas. El icono funciona ‘con éxito’ no
porque represente a la mujer sino porque la mujer siempre representa algo mas”.

40. Es curioso el elevado nimero de pubs que se llaman “Molly Malone” y son de este
modo inmediatamente identificados como “Irish Pubs”.

41. Para un analisis en estos términos, véase MAHONEY, 1999, 150.

42. Tal es el caso, por ejemplo, de “Zugzwang” (MEEHAN, 1994, 12-14) y de “Not
Your Muse” (MEEHAN, 1997, 24). En ambos poemas se denuncia la construccion de
modelos femeninos desde parametros masculinos y la pintura es empleada como contexto de
la critica de la autora.
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narradora, con lo que la dicotomia artista masculino/musa no parece impor-
tante. Me decanto por esta interpretacion ya que “Woman Found Dead behind
Salvation Army Hostel” es el segundo de una serie de tres poemas que Paula
Meehan dedica a su amiga, la pintora Ita Kelly,* un dato que resulta relevan-
te y centra mi anélisis en los espacios urbanos, la posicion de la mujer en
dichos espacios y la dificil labor de reproducir la realidad sin caer en una
simplificaciéon romantica de la misma, bien sea desde manos masculinas o
femeninas.

Al comienzo del texto la narradora le pide a la artista que salga de su
estudio para ver por si misma lo que mas tarde reproducird: “You will have
to go outside for this one. / The night is bitter cold / but you must go out, /
you could not invent this”.** Con estas palabras se establece una diferencia
radical entre las conceptualizaciones de la ciudad y de la mujer a las que se
hacia referencia en “The Apprentice” y la dureza del asesinato. Para la voz
narradora este fragmento de realidad no puede ser inventado desde la como-
didad de una alcoba, ni adornado con colores alegres, sino fotografiado con
tantos matices como sea necesario para inscribir a la mujer anénima en la
historia de la ciudad:

You can make a quick sketch

and later, in your studio, mix the colours,
the purple, the eerie green of her bruises,
the garish crimson of her broken mouth.#*

En estas lineas iniciales podemos apreciar que la representacion del
asesinato servird como denuncia y como contrapunto a un universo urbano
idealizado. Eavan Boland, refiriéndose a la tradicion poética irlandesa, mues-
tra su desacuerdo con la tendencia a mantener unos parametros estéticos
sancionados por dicha tradicion, aunque sea a expensas de violar el compro-
miso ético con el objeto representado:

I am not writing about aesthetics but about the ethics which are altogether
less visible in a poetic tradition. Who the poet is, what she or he nominates
as a proper theme for poetry, what self they discover and confirm through

43. El titulo de la serie es “Three Paintings of York Street” (MEEHAN, 1994, 55-57).
En los tres poemas Meehan trabaja sobre la pintura y sus limitaciones como forma de
reproducir la realidad.

44. “Tendras que salir para esto. / El frio de la noche es cortante / pero tienes que salir,
/ no podrias inventarte esto”.

45. “Puedes hacer un esbozo rapido / y mas tarde, en tu estudio, mezclar los colores, /
el morado, el verde horripilante de las magulladuras, / el rojo chillon de su boca rota.”
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this subject matter — all of this involves an ethical choice. The more
volatile the material — and a wounded history, public or private, is always
volatile — the more intensely ethical the choice. Poetic ethics are evident
and urgent in any culture where tensions between a poet and her or his
birthplace are inherited and established.*® (BOLAND, 1994, 75)

Para Boland los poetas del canon —y su argumento podria extenderse a
todo tipo de representacion— son responsables de convertir a la mujer en un
ser abstracto y asexuado. Es precisamente este tipo de falsificacion la que la
narradora intenta evitar al reclamar nuevas representaciones de lo urbano y de
lo femenino.

El final del poema ofrece una interesante visiéon de la ciudad como
espacio marcado por una jerarquia de género patriarcal. La narradora describe
las curvas del cadaver en posicion fetal, “as if at the very end / she turned
foetal and knew again / the roar of her mother’s blood in her ears, / the drum
of her mother’s heart”.#” Con este retorno simboélico al vientre, la corporeidad
materna, tan denostada en el pensamiento occidental, se perfila como un sitio
de seguridad para la mujer. Frente a las teorias que fomentan el abandono del
universo imaginario o pre-simbdlico, Meehan lo connota en positivo y de-
muestra su valor. Las lineas finales, en cambio, se centran en la calle en la
que tuvieron lugar los acontecimientos horas antes:

Your hand will steady as you draw the cobbles.
They impose a discipline, the comfort of habit,
as does the symmetry of brick walls

which define the alley and whose very height
cut off the light and hid

the beast who maimed her.%

En estos versos el contraste entre el vientre y la ciudad es absoluto. Los
espacios publicos siguen siendo del dominio masculino frente a los privados,

46. “No estoy escribiendo sobre la estética sino sobre la ética, algo mucho menos visible
en una tradicion poética. Quién es el/la poeta, lo que él o ella consideran un tema apropiado
para la poesia, qué ser descubren y afirman a través de sus temas —todo esto implica una
eleccion ética. Cuanto mas volatil sea el material— y una historia herida, privada o publica,
siempre es volatil — mas intensamente ética sera la eleccion. La ética poética es evidente y
necesaria en cualquier cultura donde las tensiones entre el/la poeta y su lugar de nacimiento
son inherentes y estan bien establecidas.”

47. “como si al final / se hubiera puesto en posicién fetal y conociera de nuevo / el
fragor de la sangre de su madre en los oidos, / el sonido del corazén de su madre”.

48. “Tu mano se pondra firme al dibujar el empedrado, / que impone disciplina, el alivio
de la costumbre, / como la simetria de los muros de ladrillo / que definen el callejon y cuya
altura / no dejo pasar la luz y escondio / a la bestia que la mutilo.”
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. at the very end
she turned foetal and knew again
the roar of her mother’s blood in her ears
Triur Ban, fotografia realizada por Amelia Stein.
En Cummings, Cindy; Ni Dhomhnail, Nuala y Stein, Amelia 1995: Triur Ban. Dublin,
Gallery of Photography.

donde estan recluidas las mujeres. Mientras los varones pueden deambular a
salvo por la ciudad, transgredir esta frontera invisible por parte de la mujer
tiene como consecuencia la muerte misma. De esta manera, las jerarquias
espaciales permanecen inalteradas. Ademas, los ultimos versos arriba citados
nos presentan a la ciudad como cémplice de la violencia descrita, ya que las
calles y la luz que las ilumina ayudan a esconder al asesino y le protegen en
su huida. Finalmente, este poema resulta interesante para ilustra la superacion
del binomio sexo/género en los estudios sobre el cuerpo femenino. La nece-
sidad de definir lo corpéreo como una parte fundamental en los procesos de
adquisicion de la subjetividad humana queda ilustrada en la agresiéon misma,
ejecutada sobre un cuerpo sexuado en femenino y consumada para satisfacer
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un impulso sexual. La biologia no es en este poema un significante vacio
sobre el que tatuar los imperativos culturales del patriarcado, sino una cate-
goria fluida que participa en la creacidon de cultura y, tal como sostienen Liz
Bondi y Elizabeth Grosz, en la dindmica urbana.

4.—Conclusiones

Los poemas analizados en este trabajo sirven para ilustrar y corroborar
las teorias espaciales desarrolladas desde los Estudios de Género. Para auto-
ras como Liz Bondi o Elizabeth Grosz factores como el sexo, el género, la
clase o la raza no pueden ser subestimados en las conceptualizaciones del
espacio, ya que las ciudades son textos que reproducen las jerarquias de poder
y las ideologias sancionadas por los grupos dominantes. Igualmente, y a pesar
de los avances tecnoldgicos de las ultimas décadas, lo local deja una impronta
muy marcada en los individuos y participa activamente en los procesos de
adquisicion de la subjetividad e identidad humanas. Desde estos marcos
tedricos el cuerpo y el espacio se definen como entidades capaces de generar
cultura e influyen en la representacion y en la “construccién” del otro.

De forma paralela, en la obra de Paula Meehan Dublin se presenta como
un contexto cambiante y fluido que recoge las experiencias diversas de sus
habitantes. En algunos casos, como en “Buying Winkles” y en “Grandmother,
Gesture”, la ciudad es recordada con nostalgia desde la perspectiva de una
nifia que ain no es consciente de las asimetrias genéricas que se inscriben
sobre las superficies urbanas y para quien, por lo tanto, la ciudad es un
universo romantico lleno de posibilidades que ella canaliza a través de las
mujeres de su familia. Este enfoque positivo contrasta con la percepcidon de
la ciudad como un espacio disefiado por y para los hombres. Asi, en algunos
casos las calles de Dublin se convierten en complice de las muertes y viola-
ciones de mujeres (“Woman Found Dead behind Salvation Army Hostel”), en
reproductoras de iconografia femenina pasiva (“Molly Malone”, “The Apprentice”)
o en recordatorio constante de la omnipresencia masculina en la historia de
la ciudad, frente a una ausencia notable de nombres de mujer (“History
Lesson”). En todos estos poemas la falta de espacio publico en la ciudad para
las mujeres de carne y hueso se complementa con la condiciéon doméstica y
ornamental que se les asigna tanto en la sociedad como en los sistemas de
representacion.

La ciudad de Paula Meehan es plural y tiene connotaciones de postmodernidad
que la alejan de definiciones monoliticas o esencialistas. La historia de
Irlanda estd marcada por el colonialismo, los movimientos nacionalistas y la
religién Catélica, todo ello inscrito en el terreno y percibido como un factor
determinante en la distribuciéon de espacios y en la representacion de lo
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femenino y de lo masculino en la ciudad. Las narradoras de los poemas
analizados experimentan la ciudad o la padecen desde unos cuerpos sexuados
en femenino que determinan esas experiencias concretas. Al mismo tiempo,
el espacio urbano participa activamente en la formacién de la identidad de las
narradoras y se presenta como un personaje con vida propia.

Aparte de estas consideraciones, Paula Meehan reflexiona en sus poemas
sobre la clase social y la manera en que ésta se combina con el género para
articular reivindicaciones mas amplias dentro de los espacios publicos y/o
privados. Frente a una primera época en la cual las autoras y activistas
politicas parecian preocuparse casi exclusivamente por la exclusion de las
mujeres en los proyectos nacionalistas, Paula Meehan reclama también un
espacio para los sectores mas desfavorecidos de la sociedad dublinesa. La
denuncia a este tipo de desigualdades sociales viene focalizada por narradoras
en primera persona que podemos identificar con la propia autora, cuya bio-
grafia muestra la fuerte impronta que la parte norte de Dublin dejé en su vida
y en el desarrollo de su carrera artistica.

Este estudio muestra tan sélo una parte de las parcelas de identidad que
se estan reclamando en Irlanda. Otras voces reivindican espacios homosexua-
les, espacios raciales, étnicos o lingiiisticos que también merecen atencion
critica. Autoras como Paula Meehan participan con su obra en debates inter-
nacionales sobre teorias de espacio, al tiempo que consiguen que poco a poco,
aunque con seguridad, el mapa irlandés se reconstruya mediante la inclusiéon
de cuerpos y voces antes omitidos y aparezca ya como un espacio plural,
radicalmente diferente.
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