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RESUMEN

Este articulo analiza los discursos sobre la “frigidez” y la insatisfaccion sexual femenina durante
el franquismo y la Transicion, estudiando las definiciones y redefiniciones del placer sexual. Tiene
en cuenta los cambios en las normas que regulaban la expresion erotica, pero también las experien-
cias y subjetividades sexuales. De ese modo, explora lo que decian los autoproclamados “expertos”,
pero también la recepcion de las narrativas hegemonicas por parte de las mujeres y la construccion
de saberes alternativos desde los margenes femeninos y feministas. Para ello se presta atencion, en
primer lugar, a los consultorios sentimentales, a los que las mujeres escribieron compartiendo sus
malestares. En segundo lugar, se analiza el discurso feminista a través de algunos escritos sobre
sexualidad difundidos durante la Transicion.
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ABSTRACT

This article examines discourses about female frigidity during the Franco regime and the tran-
sition to democracy in Spain, analysing shifting definitions of sexual pleasure. It considers changes
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de género en la Espaifla contemporanea. Feminidades y masculinidades” (PID2020-114602GB-100),
financiado por MINECO y FEDER vy el Grupo de Investigacion del Sistema Universitario Vasco,
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in the norms that regulated erotic expression, but also pays attention to subjectivities and experien-
ces. The article explores what self-proclaimed “experts” said, but also the reception of hegemonic
narratives and the construction of feminine and feminist knowledge. Therefore, it explores women’s
experiences and the production of subjectivities, mainly through the letters sent to magazine advice
columns, to which women wrote asking for guidance about their sexual frustrations. Finally, the
article analyses feminist publications on sexuality in the 1970s.

Key words: Francoism. Transition to democracy. Feminism. Gender. Sexuality.
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1.—Introduccion

A principios de los afios setenta, el ginecologo aragonés Santiago Lorén,
también conocido por su faceta de novelista, aseguraba que la frigidez femenina
habia alcanzado niveles pandémicos. Para este médico, se trataba de un mal que
aquejaba hasta a un setenta por cien de las mujeres y que amenazaba la estabili-
dad de la célula primaria de la sociedad, la familia®. Estas inquietudes eran una
expresion de un discurso que estaba ganando cada vez mas visibilidad a finales del
franquismo. Me refiero al de los problemas sexuales del matrimonio en general y
al de la llamada “frigidez” femenina en particular. La forma en que se discutieron
estas cuestiones va a cambiar sustancialmente a lo largo de las décadas de los
sesenta y setenta de la mano de la creciente popularidad de la sexologia, la secula-
rizacion de la moral sexual, las ansiedades en torno a las relaciones de género o el
despegue del movimiento feminista. En el contexto de explosion discursiva sobre
el sexo que caracterizo al tardofranquismo y la Transicién, multitud de publica-
ciones llamaron la atencion sobre la frigidez, desde estudios médicos, manuales
de educacion sexual y ensayos sexologicos hasta toda clase de revistas, incluidas
las femeninas, familiares, satiricas o erdticas. También el movimiento feminista
abord¢ esta problematica, introduciendo reflexiones que no solo implicaban una
subversion de las narrativas hegemonicas, sino también una interesante redefinicion
de las relaciones entre el placer, el cuerpo y los afectos.

2. LOREN, Santiago: “La frigidez en la mujer”. Cosmdpolis, 14 (marzo 1970) 48-55; “Frigidez
y matrimonio”. Cosmdpolis, 31 (noviembre 1971) 48-57.
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El objetivo de este articulo es analizar la evolucion del discurso sobre la
frigidez y la insatisfaccion sexual femenina durante el franquismo y los primeros
afios de la transicion a la democracia, estudiando las (re)definiciones del placer
sexual y su relacion con la experiencia subjetiva de la sexualidad. Me interesa
explorar aquello que decian los autoproclamados “expertos” a través de literatura
prescriptiva, pero también la recepcion de este discurso por parte de las mujeres
y la construccion de saberes alternativos desde los margenes femeninos y femi-
nistas®. Por ello, también prestaré atencion a las experiencias de las mujeres y a
la construccion de subjetividades. Esto lo haré, en primer lugar, a través de los
consultorios sentimentales de las revistas, a los que las mujeres escribieron para
buscar respuestas a su insatisfaccion sexual. En segundo lugar, analizaré el discurso
feminista por medio de algunas de sus publicaciones de la Transicion. Tener en
cuenta tanto los discursos normativos como los saberes marginales nos permite
estudiar como la norma fue asimilada, pero también cémo las mujeres resistieron la
patologizacion de sus cuerpos y emociones por parte de las narrativas sexologicas.
De ese modo, vemos como la norma no es estatica, sino que también se negocia®.

Concibo la sexualidad, al igual que el género y las emociones, como cons-
trucciones culturales interrelacionadas y saturadas de significados, que tienen
una historia, se producen y negocian socialmente, pero que, no obstante, son
experiencias encarnadas y ancladas en el cuerpo’®. Aunque el término “frigidez”
no es univoco, en el marco de este estudio designa tanto a la incapacidad para
llegar al orgasmo, como también, de forma mas general, a la falta de deseo o in-
terés por las relaciones sexuales. Evidentemente, el desinterés y la insatisfaccion
son experiencias diferentes y no necesariamente coincidentes, pero en ocasiones
se utilizan de forma indistinta en las fuentes analizadas para este articulo. Esto
no es casualidad en un momento en el que la falta de deseo en las relaciones he-
terosexuales —ademas de la ausencia de orgasmo— se estaba definiendo como
una sexualidad anormal y, por tanto, como un objeto de escrutinio biomédico y
psiquiatrico o de comentarios culturales.

Asimismo, considero que el concepto de frigidez no se refiere de forma in-
equivoca a una condicion preexistente que esperaba a ser descubierta, analizada y
diagnosticada, sino a un conjunto de experiencias o malestares que, insertas en el
entramado de discursos, tecnologias y practicas que conforman el dispositivo de la
sexualidad, juegan un rol relevante en la construccion del deseo y las subjetividades

3. MEDINA-DOMENECH, Rosa: ““Who Were the Experts?’ The Science of Love vs. Women’s
Knowledge of Love During the Spanish Dictatorship”. Science as Culture, 23,2 (2014) 177-200.

4. Ibid.; ROSON, Maria y MEDINA-DOMENECH, Rosa: “Resistencias emocionales. Espacios
y presencias de lo intimo en el archivo historico”. Arenal, 24, 2 (2017) 407-439.

5. DIAZ FREIRE, José Javier: “Cuerpo a cuerpo con el giro lingiiistico”. Arenal, 14, 1
(2007) 5-29.

ARENAL, 30:1; enero-junio 2023, 277-308



280 MONICA GARCIA FERNANDEZ

erdticas modernas®. Por tanto, no se trata meramente de estudiar como se hablaba
del deseo o de la ausencia del mismo como si estos fueran inmutables y esperasen
a ser identificados y explicados, sino de valorar lo que estos discursos nos dicen
sobre la construcciéon moderna del deseo sexual. Con todo, la narrativa sobre la
insatisfaccion sexual se cocind en un caldo de cultivo emocional prexistente y que
afectaba a las mujeres espafiolas. Como ha estudiado Mercedes Arbaiza, desde
finales de los cincuenta estas arrastraban un profundo malestar en sus vidas ma-
trimoniales’. Se trataba de una sensacion general de descontento derivada de las
promesas incumplidas del amor romantico y que también comprendia un importante
resentimiento sexual hacia sus maridos como un factor que, a menudo, aparece en
sus testimonios como especialmente agraviante para ellas.

Desde un punto de vista feminista, la frigidez se ha interpretado como una
forma de patologizar y subyugar los cuerpos femeninos al servicio de una sexua-
lidad patriarcal y ligada a definiciones restringidas del placer en términos hete-
rosexuales y coitocéntricos®. Si bien coincido plenamente con este diagndstico,
cabe puntualizar que el discurso sobre la frigidez no solo habla sobre la percibida
inadecuacion sexual femenina, sino también sobre la ineptitud de los hombres,
difundiendo narrativas cambiantes acerca de la masculinidad. En este sentido, nos
ofrece también la oportunidad de estudiar los conflictos de género de la época y los
contingentes ideales de feminidad y masculinidad®. En este articulo me referiré a la
frigidez en el contexto de las relaciones heterosexuales, pero entendiendo la hete-
rosexualidad como un constructo cultural que, precisamente en el marco del debate
sobre la frigidez, fue cuestionado por su obligatoriedad y caracter androcéntrico.

El discurso sobre la frigidez gozaba ya de una larga historia y de una importan-
te tradicion en la literatura médica y sexoldgica'. Sin embargo, en el contexto de
la sociedad de consumo de los afios sesenta y setenta, esta narrativa trascendio la

6. FOUCAULT, Michel: Historia de la sexualidad. Vol. 1. La voluntad del saber. Madrid,
Siglo XXI, 1988; VAZQUEZ GARCIA, Francisco y MORENO MENGIBAR, Andrés: Sexo y razon.
Una genealogia de la moral sexual en Esparia. Madrid, Akal, 1997.

7. ARBAIZA, Mercedes: “El malestar de las mujeres en Espaia (1956-1968)”. Arenal, 28,
2 (2021) 415-445.

8. GERHARD, Jane: “Revisiting ‘The Myth of the Vaginal Orgasm’: The Female Orgasm
in American Sexual Thought and Second Wave Feminism”. Feminist Studies, 26, 2 (2000) 449-476;
0 MOORE, Alison: “The Invention of the Unsexual: Situating Frigidity in the History of Sexuality
and in Feminist Thought”. French History and Civilization, 2, 1 (2009) 181-192.

9. Para un balance introductorio sobre la historia de las masculinidades, véase ARESTI,
Nerea: “La historia de género y el estudio de las masculinidades. Reflexiones sobre conceptos y
métodos”. En GALLEGO FRANCO, Henar: Feminidades y masculinidades en la historiografia de
género. Granada, Comares, 2018, pp. 173-194.

10. CHAPERON, Sylvie: “De I’anaphrodisie a la frigidité: jalons pour une histoire”. Sexo-
logies, 16, 3 (2007) 189-194; CRYLE, Peter y MOORE, Alison: Frigidity: An Intellectual History.
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011.
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literatura especializada o los circulos expertos de una forma muy notable, saltando
al ambito popular a través de unos productos culturales cada vez mas accesibles''.
De ese modo, me interesa explorar los efectos de esta creciente presencia publica
y su influencia sobre la experiencia erotica. En definitiva, si bien la preocupacion
por este mal no era nueva, no cabe duda de que adquirio especial popularidad,
construyendo y difundiendo un estereotipo de “mujer frigida” que pronto empez6
también a ser criticado. En cierta medida, ello se derivaba de la creciente sexualiza-
cion de la mujer y del énfasis puesto en la armonia sexual de la pareja como prueba
de la autenticidad del amor, pero también de la consolidaciéon de una nocién del
placer como simbolo de salud, modernidad y liberacion. En general, se trata de un
momento en el que se esta afianzando la sexualidad como una experiencia ligada
a la identidad, a la reivindicacion de derechos, a la realizacion personal, al estilo
de vida y al consumo. No hay que olvidar tampoco que el ocaso de la dictadura
coincidi6 con procesos que tuvieron una marcada proyeccion en la concepcion del
erotismo, como la “revolucion sexual”, el feminismo de la segunda ola, la influencia
de autores como Wilhelm Reich y Herbert Marcuse o el desarrollo de la sexologia,
con autores ya conocidos como Alfred Kinsey, pero también con la difusion de las
investigaciones novedosas de William Masters y Virginia Johnson o las de Shere
Hite. La popularizacién de la pildora y la continua pérdida de importancia de la
religién como autoridad moral fueron también factores relevantes.

2.—Del debito conyugal a la critica del orgasmo vaginal

Desde finales de los afios cincuenta, aunque con algunos antecedentes en la
década anterior, se popularizo en Espafia una divulgacion sexologica catdlica que
difundié un discurso sobre los peligros de la frigidez para la armonia conyugal'2.
Por lo general se asumia que las mujeres tendian a la frialdad en el plano eroético
como algo consustancial a su naturaleza mas pudorosa y espiritual. Sin embargo,
también hubo quienes consideraron conveniente que estas experimentaran placer en
las relaciones sexuales, lo que se enmarcaba en una narrativa misogina, conserva-
dora y pronatalista que instrumentalizaba el placer sexual femenino como un medio
para el fortalecimiento de la familia y la patria cristiana. Por tanto, no siempre es

11. GARCIA FERNANDEZ, Ménica: Dos en una sola carne. Matrimonio, amor y sexualidad
en la Espania franquista (1939-1975). Granada, Comares, 2022.

12. Este discurso, aunque conservador y patriarcal, implicaba un cambio en la moral sexual
tradicional de la Iglesia en un esfuerzo por adaptarse parcialmente a las sensibilidades modernas y al
éxito que, desde el periodo de entreguerras, estaba teniendo una narrativa sobre la mutua satisfaccion
sexual en el matrimonio. Me extiendo con mas detalle en esta cuestion en GARCIA FERNANDEZ:
Dos en una SOZQ carne...
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la simple negacion del placer la que esta tras los discursos reaccionarios catolicos
del franquismo, en los que también podemos ver algunos elementos de continuidad
con la sexologia del primer tercio del siglo, filtrados por la lente nacionalcatoli-
ca®®. Asi, por un lado, era creencia comun que el orgasmo femenino, aunque no
era imprescindible para la procreacion, la facilitaba al optimizar la absorcion del
semen. Por otro lado, los divulgadores sexuales entendian que la satisfaccion sexual
femenina era beneficiosa, al fortalecer el sistema nervioso, curar “complejos” y
predisponer a las mujeres para cumplir mejor con sus roles como madres y esposas.
Al contrario, juzgaban que los encuentros sexuales ingratos tenian repercusiones
nocivas para su salud fisica y mental. Como consecuencia, se decia, las “frigidas”
rehuian las relaciones sexuales, resentian al marido y rechazaban la maternidad'.

La frigida era definida entonces como aquella mujer incapaz de sentir placer
en el coito conyugal con fines reproductivos. El tocdlogo valenciano Clavero
Nufiez, autor de un manual prenupcial que tuvo hasta catorce ediciones entre 1946
y 1968, admitia que el miedo al embarazo era precisamente uno de los motivos
mas frecuentes de frialdad erdtica en tanto que llevaba a las mujeres a temer y
esquivar las relaciones sexuales's. Testimonios orales como los recogidos por Aga-
ta Ignaciuk y Alba Villén muestran hasta qué punto asi era para muchas mujeres
que veian en el sexo un motivo de angustia por su deseo de evitar embarazos'c.
Algo similar sugerian los resultados de un estudio realizado en 1967 en el Ins-
tituto Provincial de Maternidad de Barcelona y que consistid en 164 entrevistas
a mujeres casadas de entre 20 y 35 afios, mayoritariamente de clase obrera. Un
alto porcentaje de ellas deseaba evitar un embarazo, pero solo la mitad utilizaba
algin medio anticonceptivo, por lo general el coito interrumpido. Segin concluia
el informe, habia una correlacion entre el miedo al embarazo, la falta de disponi-
bilidad de medios de control de la natalidad eficaces y la insatisfaccion sexual en

13. Ibid.; GARCIA FERNANDEZ, Moénica: “Sexualidad y armonia conyugal en la Espafia
franquista. Representaciones de género en manuales sexuales y conyugales publicados entre 1946
y 1968”. Ayer, 105, 1 (2017) 215-238.

14.  Algunos ejemplos son los de NOGUER MORE, Jesus: Diccionario enciclopédico de
sexologia. Barcelona, Jano, 1966, p. 174; VANDER, Adrian: Enfermedades y trastornos en la vida
conyugal. Barcelona, Ediciones Dr. Vander, 1958; CLAVERO NUNEZ, A.: Antes de que te cases.
Valencia, Tipografia Moderna, 1953; COROMINAS, Federicoy MORAGAS ROGER, Valentin: Vida
conyugal y sexual. Barcelona, De Gassé Hnos., 1962; OLIVERAS, José P.: Guia médica sexual. Bar-
celona, De Gassé Hnos., 1963; GASSO, J. M.: Cinco aspectos del amor conyugal. Madrid, E. P, 1965.
Un analisis mas pormenorizado en GARCIA FERNANDEZ: “Sexualidad y armonia conyugal...”.

15. CLAVERO NUNEZ: op. cit., pp. 199-207.

16. IGNACIUK, Agata y VILLEN JIMENEZ, Alba: “;Una pequefia revolucion sexual? Ex-
periencias de sexualidad y anticoncepciéon de mujeres andaluzas entre los afios cincuenta y ochenta
del siglo xx”. Dynamis, 38, 2 (2018) 303-331.
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las mujeres, lo que desencadenaba tensiones emocionales, neurosis, irritabilidad
y también molestias fisicas'’.

Sin embargo, para el Dr. Clavero el miedo a la maternidad era una “fobia”
irracional que las mujeres debian superar e incluso una muestra de egoismo, pues
los matrimonios contraian una obligacion de dar hijos a la patria. Las mujeres
debian estar siempre abiertas a un embarazo, creia este autor, sin que ello repercu-
tiera sobre su goce erotico. Incluso aseguraba que los anticonceptivos, ademas de
inmorales, eran una barrera para el placer, al restar romanticismo, espontaneidad
y ardor al encuentro'®. Asi, en un contexto de inquietudes pronatalistas, al médico
le preocupaba que la frigidez se convirtiera en un factor demografico negativo, al
llevar a las mujeres a resistir las relaciones sexuales. La frigidez se consideraba
asimismo problematica en tanto que era una amenaza para el goce masculino, al
suponer una negativa por parte de las mujeres a someterse al “débito conyugal”.
Como advertia el Dr. Clavero, la esposa no debia “bajo ningun pretexto, negar al
marido lo que le pertenece”!.

De ese modo, la frigidez se delimitaba en el marco de los intereses pronatalistas
tipicos del primer franquismo, pero también en el de la doctrina catdlica vigente
sobre el débito conyugal y la jerarquia de los fines del matrimonio. Para la Iglesia,
el propdsito principal del matrimonio era la procreacion, a la que estaban subordina-
dos unos fines secundarios: el amor mutuo y la “sedacion de la concupiscencia”?,
Por tanto, el encuentro sexual debia servir principalmente para la reproduccion
y, de forma secundaria, para expresar el amor de la pareja y aliviar las urgencias
sexuales del marido con el fin de prevenir el adulterio. Asi, se acusaba a las que
rehuian las relaciones sexuales de decepcionar a los maridos y de empujarlos a
la infidelidad, alterando la estabilidad del vinculo e incumpliendo los objetivos
del matrimonio dictados por la Iglesia. Incluso el mandato que afirmaba que la
sexualidad también cumplia fines afectivos secundarios podia adquirir tintes de
obligatoriedad en la narrativa catolica. Por ejemplo, para el monje benedictino J. M.
Gasso, autor de un manual de informacion sexual de mediados de los sesenta, las
mujeres debian someterse al débito “para fomentar el amor mutuo”, bajo peligro
de pecado grave si no lo hacian?!.

Con todo, también era frecuente que se culpase a los hombres de la frigidez
de sus esposas por su egoismo, torpeza e ignorancia. Por ello, en ocasiones se
afirmaba que, en realidad, no habia mujeres frias, sino hombres inexpertos, una

17. GARCIA-VERDE, M.? Rosario, ef al.: “Psicosomatica ginecoldgica en su correlaciéon con
los cuadros ansiosos”. Separata de Progresos de Obstetricia y Ginecologia, 10, 4 (diciembre 1967).

18. CLAVERO NUNEZ: op. cit., pp. 200-201.

19. Ibid., pp. 39-40.

20. Pio XI: Enciclica Casti Connubii sobre el matrimonio cristiano (Roma, 31 diciembre
1930).

21. GASSO: op. cit., p. 87.
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frase que continuo repitiéndose a lo largo de los afios sesenta y setenta. Las guias
de consejos sexuales insistian en que los maridos tenian la responsabilidad de
despertar el erotismo femenino y de aprender las técnicas necesarias para llevar
a sus esposas hasta el orgasmo. Para ello, se les pedia que no descuidasen las ne-
cesidades sexuales y afectivas de las mujeres. Debian procurar ser mas cariflosos,
adaptarse al erotismo femenino considerado mas espiritual, conocer las zonas
erdgenas de las mujeres y prestar la debida atencion a los preludios sentimentales,
sin efectuar el coito de forma brusca. Ademas, se les advertia de que el orgasmo
femenino era mas lento y laborioso y que, por tanto, debian aprender a retrasar el
suyo para alcanzar el climax de forma simultanea?.

Estos manuales no desconocian la importancia de la estimulacion del clitoris.
Algunos incluso la recomendaban como preludio o acompafiamiento del coito,
pero nunca como un fin en si mismo. Habia quienes admitian que el clitoris era el
principal centro del placer femenino, pero que esta estimulacion debia realizarse de
forma ideal por via vaginal, lo que les llevaba a recomendar una inverosimil gim-
nasia erotica. El Dr. Manuel Onativia llegaba a incluir unas peculiares ilustraciones
en las que se mostraba la inclinacién y angulo idéneos en los que debia realizarse
la penetracion para que se produjera un contacto entre el pene y el clitoris durante
la misma [fig. 1]*. Tampoco faltaron quienes recomendaban la masturbacion como
ultimo recurso, incluso después de terminado el coito, siempre y cuando antes se
hubiera depositado el semen en la vagina, de modo que no se pusieran obstaculos
a la procreacion y la relacion sexual no fuera en contra de las normas de la moral®.

Al mismo tiempo, se recordaba que el instinto sexual femenino permanecia
dormido y tardaba un tiempo en adaptarse, un proceso que podia tardar afios y
que debia ser fruto de la pericia del hombre. A ellas no les quedaba mas remedio
que aguardar y confiar en la técnica masculina, mostrandose pacientes y dispues-
tas, dejandose guiar y procurando vencer sus miedos. Ademas, debian evitar dar
indicaciones sobre sus deseos y necesidades, pues solo a ellos les correspondia el
rol de expertos sexuales. Su virilidad dependia de ello. Como sefalaba un autor,
la mujer “debera abstenerse de dar consejos de como realizar el acto sexual a su
marido, [...] conviene que el flamante marido pueda atribuir el éxito del orgasmo
a sus brillantes cualidades viriles”?.

En definitiva, se hablaba de la sexualidad en términos procreativos y coito-
céntricos. La frigidez era la incapacidad de las mujeres para adaptarse a este ideal
que las relegaba a un rol pasivo y obstaculizaba su capacidad para decidir sobre
su cuerpo. Con todo, ni la divulgacion sexual franquista, ni la concepcion del

22. GARCIA FERNANDEZ: “Sexualidad y armonia conyugal...”.

23. ONATIVIA AURELA, Manuel: El matrimonio es asi. San Sebastian, s/e, 1965, pp. 86-90.

24.  Ibid.; CENTRO CATOLICO DE LA UNIVERSIDAD DE OTTAWA: Curso de preparacion
para el matrimonio. Madrid, Servicio de Preparacion para el Matrimonio, ¢. 1954, leccion 14, p. 10.

25. NOGUER MORE: op. cit., p. 519.
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Fig. 1—ONATIVIA AURELA, Manuel: El matrimonio es asi. San Sebastian, s/e, 1965, pp. 89-90.

orgasmo femenino se mantuvieron inalterables, sino que se adaptaron a medida
que también se produjeron cambios en la moral sexual. Ello es apreciable, por
ejemplo, en El libro de la vida sexual, atribuido al Dr. Lépez Ibor, pero redactado
en su mayor parte por Lidia Falcon y Eliseo Bayo®. Este manual se convirtié en
uno de los libros mas vendidos del pais desde su publicacion en 1968, pasando a
ser un objeto emblematico de la cultura popular del tardofranquismo. En realidad,
el libro suponia una continuidad con el discurso sexoldgico existente, en la medida
en que también definia una sexualidad femenina pasiva que requeria ser desper-
tada y guiada por un varén?’. Sin embargo, introducia algunas novedades en su
concepcion de la sexualidad. Para empezar, al contrario que la mayor parte de la
divulgacion sexual del momento, el manual carecia de una legitimacion religiosa.

26. FALCON, Lidia: “El libro sexual de ‘dos negros’”. Crénica. Suplemento de El Mundo,
290 (6 mayo 2001). http://www.elmundo.es/cronica/2001/CR290/CR290-07.html. Consultado el
23 de junio de 2022.

27. LOPEZ IBOR, Juan José: El libro de la vida sexual. Barcelona, Danae, 1968, p- 330.
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La retorica catdlica se sustituia por otras consideraciones seculares provenientes de
la sexologia, lo que igualmente implicaba una patologizacion de ciertas practicas
que se salian de la norma heterosexual?.

Pese a todo, es posible ver algunos cambios en la norma heterosexual, em-
pezando por una clara separacion entre placer y procreacion. En un contexto en
el que la venta y publicidad de anticonceptivos seguia siendo ilegal, el manual
recomendaba distintos medios de control de la natalidad, de modo que la pareja
pudiera disfrutar de su sexualidad con libertad sin miedo al embarazo®. Esto es
una manifestacion de las propias transformaciones de la época en la forma de en-
tender la relacién entre la sexualidad, el amor y la procreacion, pues la sexualidad
era concebida cada vez mas como una forma de expresar el afecto en la pareja y
no como un medio para la reproduccion®. Ademas, el manual también ponia un
considerable mayor énfasis en la estimulacion del clitoris con independencia de
la penetracion. Incluso se referia al “gran mito del orgasmo vaginal, que tantas
zozobras ha causado a las mujeres, tantas frigideces ha engendrado y tantos ma-
trimonios ha hecho naufragar?!. Igualmente, tendia a volcar la mayor parte de la
culpa de las relaciones sexuales insatisfactorias en los hombres, desapareciendo
el discurso sobre el débito conyugal. En general, desde finales de los afios sesenta
se dio una creciente importancia a la mutua satisfaccion sexual y al orgasmo fe-
menino, pero no como un medio de emancipacion, sino mas bien como una sefal
del buen entendimiento de la pareja. Asi, se hablaba cada vez mas de la “sana
sexualidad” del matrimonio y de los manuales que ensefiaban (a los hombres) las
técnicas sexuales para alcanzarla. Ello vino acompanado de una preocupacion por
la frigidez femenina como un problema de salud que, segtin se decia, afectaba a
altos porcentajes de mujeres y para el que debia buscarse una cura, pues estaba
provocando un “divorcio sexual” en las parejas.

3.—“No se nace frigida; se llega a ser frigida”. La frigidez en el tardofranquismo
y la Transicion

Los afos finales del franquismo fueron un momento de popularizacion del
tema sexual y también de cambios e inestabilidad de la norma. En este contexto,
la discusion sobre la frigidez también adquirié una creciente visibilidad en los
medios, publicandose toda clase de libros, articulos y estudios. Uno de los auto-
res que mas atencion le presto a esta problematica fue el ginecologo y novelista
Santiago Lorén quien, ademas de varios libros, publico diversos reportajes sobre

28. Ibid., pp. 564-574.

29. Ibid., pp. 395-405 y 523-531.

30. GARCIA FERNANDEZ: Dos en una sola carne...
31. LOPEZ IBOR: op. cit., p. 120.
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el tema en la revista Cosmdpolis®. Para este médico, la frigidez era un “cancer”
que amenazaba al matrimonio, pues llevaba consigo un “divorcio” de los cuerpos
y de las almas. Una de las soluciones que proponia era la pildora anticonceptiva,
de forma que se salvaguardara lo que para €l era la principal funcion de la sexua-
lidad, el amor y no la reproduccion. No obstante, siguiendo las convenciones del
psicoanalisis, afirmaba que el orgasmo del clitoris era “falso” y que la frigida era
aquella mujer incapaz de experimentar un orgasmo vaginal. Para el Dr. Lorén, si
“la sensibilidad del clitoris predomina sobre la sensibilidad de la vagina, quiere
esto decir que la ambivalencia sexual amorosa de la mujer tiene un desequilibrio
hacia el lado masculino’*.

A pesar de que este tipo de ideas continuaron circulando, lo cierto es que
cada vez era mas habitual que se reconociera la importancia del clitoris frente
al orgasmo vaginal. En Las espariolas en secreto, el periodista José Antonio
Valverde y el ginecdlogo Adolfo Abril ensalzaban manuales como E! libro de la
vida sexual de Lopez Ibor por, segiin afirmaban, mostrar a los maridos espaiioles
doénde estaba el clitoris*. Ademas, llamaban la atencion sobre la ineptitud y el
egoismo del hombre celtibero. Para estos autores, las causas de la frigidez habia
que buscarlas en el caracter donjuanesco, atrasado y misogino del macho ibérico.
De hecho, concebian la frigidez como un mal particularmente espafiol e incluso
afirmaban que las espafiolas casadas con hombres de otras nacionalidades no
sufrian los mismos problemas?®.

En abril de 1975, la revista satirica £/ Papus dedico un nimero especial a
la frigidez en el que también ridiculizaba a los hombres espafioles como seres
primitivos y machistas que buscaban que sus esposas fueran castas y puras, pero
que, a la vez, se sometieran a sus caprichos erdticos [fig. 2]. En “Las sefioras
frigidas”, una historia ilustrada, los hombres incluso alardeaban de la frigidez de
sus esposas como una prueba de su valor y castidad. “Porque la mujer honrada y
como debe ser, es frigida, como las nuestras™, decian. Los personajes aparecen
como seres grotescos que presumen de hacer caso omiso de las necesidades

32. LOREN, Santiago: La frigidez como problema. Madrid, Organizacién Sala Editorial, 1973,
p- 87; La frigidez sexual. Madrid, Cupsa Editorial, 1978; “La frigidez como problema”. Cosmdpolis,
30 (octubre 1971) 48-57; “La frigidez en la mujer...”; “Frigidez y matrimonio...”.

33. LOREN: La frigidez como problema..., pp. 139-155.

34, Ibid., p. 32.
35. VALVERDE, José¢ Antonio y ABRIL, Adolfo: Las espariolas en secreto. Madrid, Sedmay,
1975, p. 106.

36. Ibid., pp. 30-31. Sobre el macho ibérico en el tardofranquismo, véanse NASH, Mary:
“Masculinidades vacacionales y veraniegas: el Rodriguez y el donjuan en el turismo de masas”.
Rubrica Contemporanea, 7, 13 (2018) 23-39; GARCIA-FERNANDEZ, Ménica: “La frigida y el
donjuan: sexualidad, género y nacion en el cine y la cultura popular del tardofranquismo”. Bulletin
of Spanish Studies, 98, 3 (2021) 411-436.
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Fig. 2—EI Papus, 77 (5 abril 1975).

eroticas de sus esposas®’. A través de distintas ilustraciones y vifietas, la revista
criticaba la educacion sexual represiva del franquismo y sus consecuencias sobre
las mujeres, una satira que descargaba especialmente contra el hombre espafiol. En
otra historia titulada “No hay mujer frigida, sino sociedad inexperta” se muestran

37. El Papus, 77 (5 abril 1975) 10-11.

ARENAL, 30:1; enero-junio 2023, 277-308



LA INSATISFACCION SEXUAL FEMENINA, DEL FRANQUISMO AL FEMINISMO... 289

las pesadillas que acechan a una esposa que, acostada con su marido, es acusada
de “no saber comportarse como una mujer” por no acceder complaciente a sus
demandas sexuales. En sus pensamientos estan todos aquellos sucesos traumaticos
que han marcado su educacion represiva y machista®®,

En otra historia similar, un matrimonio acude al psiquiatra para solucionar la
frigidez de la esposa [fig. 3]*°. Una costumbre, la de acudir a un especialista, que
se estaba extendiendo y que era recomendada incluso en los consultorios de las
revistas*. Sin embargo, en este caso la mujer es oprimida tanto por el marido como
por el psiquiatra, que se representan como seres repulsivos. El abuso se refleja por
medio de la agresividad de la terapia, que implica perforar un agujero en el craneo
de la mujer para hacer salir sus traumas. Una metafora del psicoanalisis que, en
esta ocasion, resulta ilustrativa del rol de la ciencia en la fabricacion de discursos
y practicas violentas, asi como de su propio protagonismo en la construccion de
ideales de sexualidad opresivos*!. Ademas, la esposa no tiene voz en la historieta.
La terapia se basa en la complicidad entre los dos hombres. De hecho, el marido
tan solo esta interesado en “curar” la frigidez de su esposa para su propio bene-
ficio, para finalmente descalificarla igualmente. Cuando aparentemente ella se
ha “liberado” de su frialdad, el marido la llama “cerda” por exteriorizar su deseo
e incluso superarle en ardor sexual. Ello supone una acertada critica a parte del
discurso de la época que, efectivamente, sefialaba que las mujeres no debian ser
demasiado frias, porque ello repercutia negativamente sobre los derechos sexuales
de los hombres, pero tampoco demasiado ardientes, sino mostrar un nivel adecuado
de pudor sin rechazar los avances eréticos del marido*.

A finales del franquismo, en un contexto en el que empezaba a denunciarse
la represion sexual, era cada vez mas comun encontrar una critica de la frigidez,
no como un problema fisiolégico inherentemente femenino, sino como una in-
satisfaccion con multiples causas sociales. El psiquiatra Carlos Castilla del Pino,
tan popular entre la juventud de izquierdas, opinaba sobre esta cuestion en el
semanario Triunfo, poniendo el acento en la opresion social y doméstica de las
mujeres. Ademas, interpretaba esta problematica como una estrategia masculina
destinada a controlar a las mujeres y convertirlas en sujetos dociles:

38. “No hay mujer frigida, sino sociedad inexperta”. EI Papus, 77 (5 abril 1975) 6-7.

39. El Papus, 77 (5 abril 1975) 12.

40. CALAMAY, Natalia: “La mujer espafiola, hoy”. Triunfo (27 junio 1970) 16-21; Mundo
Cristiano (julio 1971) 70.

41. Sobre la recepcion y difusion del psicoanalisis en Espafia, asi como su influencia mas
alla de los circulos médicos profesionales y en la cultura popular, véanse los trabajos de LEVY
LAZCANO, Silvia, entre los que puede destacarse su libro Psicoandlisis y defensa social en Esparia,
1923-1959. Madrid, La Catarata, 2019.

42. GARCIA FERNANDEZ: “Sexualidad y armonia conyugal...”.
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Fig. 3.—EI Papus, 77 (5 abril 1975) 12.
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En el fondo, el vardn espafiol vive la frigidez de la mujer como encarnacion
de la maxima pureza; al propio tiempo, esta situacion le resulta comoda, puesto
que si realmente lo que se pretende con la represion sexual es la docilidad a to-
dos los niveles, es obvio que una represion tan profunda como la que la frigidez
encarna, significa la seguridad para el varén de que “su” mujer ha de seguirle
estando sometida®.

Entre las ideas mas interesantes del momento estaban las propuestas por
Ramoén Serrano Vicéns, quien afirmaba que no tenia sentido hablar de mujeres
que “son” frigidas, sino mas bien de aquellas que “estan” frigidas en un contexto
determinado que no satisfacia sus necesidades. No se trataria, pues, de una pato-
logia fisiologica, sino de una condicion marcada por unas circunstancias cultu-
rales ingratas para la mujer**. Como es sabido, este médico habia impulsado una
investigacion sobre la sexualidad femenina basada en mas de mil cuatrocientas
entrevistas con sus pacientes, realizadas entre los afos treinta y principios de los
sesenta. Sin embargo, el trabajo no se publico hasta 1971 y no sin problemas con
la censura®. En su estudio, el Dr. Serrano Vicéns criticaba el ideal sexual catélico
y atacaba también el coitocentrismo, considerandolo como un placer al servicio
del hombre. Para él, las causas de la frigidez habia que buscarlas en esta defini-
cion androcéntrica de la sexualidad. Por ello, consideraba un error llamar frigidas
a aquellas mujeres que no experimentaban placer con el coito matrimonial, pero
que perfectamente llegaban al orgasmo de otras maneras o con otras personas.
De ese modo, el médico rechazaba un discurso que insistia en el coito y en el
orgasmo vaginal como las unicas expresiones erdticas “normales”. Al contrario,
valoraba una diversidad de practicas, con el Unico requisito de que no impusieran
una violencia sobre otras personas?.

Se parte de la base de que solamente el coito es el acto sexual normal y
fisioldgico y, en consecuencia, se deduce que si la mujer no obtiene, u obtiene
escasas veces, orgasmo en ese acto, es justo calificarla de frigida.

El hombre, en su orgullo, da por sentado que la mujer ha de experimentar
forzosamente orgasmo en un acto para ¢l personalmente satisfactorio y mediante
el cual cree que la mujer, subordinada, ha de quedar agradecida, satisfecha y
sumisa; ese mismo orgullo no le dejara admitir que, posiblemente, la falta de
orgasmo en su compaifiera se deba a la propia torpeza o falta de habilidad para

43. CALAMAY: op. cit., p. 20.

44. SERRANO VICENS, Ramoén: La sexualidad femenina. Una investigacion estadistica y
psiquiatrica directa. Madrid/Gijon, Jucar, 1975, pp. 151-156.

45. MONFERRER, Jordi: “Serrano Vicéns: el Kinsey espafiol”. En OSBORNE, Raquel (ed.):
Mugjeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad 1930-1980. Madrid, Fundamentos, 2012, pp. 217-232.

46. SERRANO VICENS, Ramén: Informe sexual de la mujer espaiiola. Madrid, Ediciones
Lyder, 1978, p. 191.
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la induccidn de estimulo psiquico amoroso que no acertd ni se preocup6d de
establecer®’.

El énfasis en el clitoris frente al orgasmo vaginal se intensificaria durante la
Transicion, cuando prolifero toda clase de literatura de educacion sexual. En este
sentido, cabe destacar los cuadernos Convivencia, una coleccion de fasciculos de
informacion sexoldgica que se publicaron entre 1975 y 1978. Su primer nimero
fue dedicado, precisamente, a “los secretos de la frigidez” [fig. 4]. El fasciculo
partia de la conviccion de que la frigidez absoluta no existia, sino que el problema
habia que buscarlo en las condiciones psicoldgicas, emocionales y sociales que
rodeaban a las mujeres, asi como en una “concepcion masculinista del mundo y
de la vida, también de la Historia”*®. Asi, en lo que parece ser una adaptacion de
la famosa sentencia de Simone de Beauvoir, la publicacién afirmaba que no “se
nace frigida; se llega a ser frigida”*. Los diferentes colaboradores del niimero,
entre los que figuraba el ya mencionado Ramon Serrano Vicéns, valoraban la im-
portancia de otras formas de vivir la sexualidad distintas a la heterosexual. “Puede
darse el caso —aseguraban— de una mujer homosexual que vive su placer con su
compafiera elegida y sin embargo no es capaz de vivirlo con ningtin hombre. En
este caso, légicamente, no puede decirse que la mujer sea frigida”°.

En definitiva, en la cultura popular de finales del franquismo, a la vez que
se popularizaba la problematica de la frigidez, comenz6 también a ponerse en
cuestion el concepto de “mujer frigida” cuando ello tenia como causa una inca-
pacidad para obtener placer mediante el coito vaginal y heterosexual, pudiendo
lograrlo por otros medios. De ese modo, pasaba a considerarse la miriada de
circunstancias sociales y emocionales que rodeaban las condiciones en las que se
mantenian relaciones sexuales. [gualmente, empezaba a defenderse la necesidad
de entenderlas desde una perspectiva mas amplia que comprendiera también otras
practicas hasta entonces consideradas ilicitas, perversas, inmaduras o incompletas,
como la homosexualidad o la masturbacion.

4.—lInsatisfaccion sexual y subjetividades femeninas

Por lo general, los populares manuales que ofrecian consejos para lograr
una “sana sexualidad” planteaban que las dificultades erdticas del matrimonio se
debian, sobre todo, a un problema de técnica sexual. Sin embargo, fracasaban a

47. Ibid.,p. 153.

48. “En busca de las causas de la frigidez”. Convivencia. Cuadernos de orientacion sexual
para la intimidad de la pareja, 1 (1975) 15.

49. “Lo que hay que saber sobre la frigidez”. Convivencia, 1 (1975) 10.

50. Ibid.
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Fig. 4—Convivencia, 1 (1975).

la hora de profundizar en las causas sociales de la insatisfaccion femenina. Asi lo
denunciaba en 1968 la escritora feminista Maria Aur¢lia Capmany, quien consi-
deraba que el problema debia entenderse desde una perspectiva mas amplia que
tuviera en cuenta la opresion que sufrian las mujeres en la familia y en la sociedad.
“Abunda la lectura sexologica, en la que no falta una orientacion para gratificar
a la mujer con el logro del orgasmo”, afirmaba. “El defecto de esta literatura —
continuaba— es hablar de la mujer como un ser asocial cuya unica realidad es su
existencia en el momento del lazo amoroso, desligdndola de su contexto social,
econdmico y educacional”'. También el ginecdlogo Santiago Dexeus cuestionaba
la “cultura de manual” e incluso entendia este énfasis en la técnica erdtica como
una estrategia masculina para rehuir un compromiso afectivo. Por ello, le parecia
mads importante “el amor que la técnica sexual” y subrayaba la importancia de los
afectos™.

51. CAPMANY, Maria Aurelia: El feminismo ibérico. Barcelona, Oikos-Tau, 1970, pp. 84-85.
52. DEXEUS, José Maria: Frigidez femenina. Madrid, Productos Roche, 1968, pp. 44-54.
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Precisamente las narraciones de las propias mujeres sobre su insatisfaccion
erdtica describen un malestar que iba mucho mas alla del acto sexual y que podia
incluir un resentimiento por las dificultades para decidir sobre su capacidad re-
productiva, una sensacion de soledad y esclavitud doméstica o el deterioro de la
relacion afectiva con el esposo, cuando esta estaba marcada por una desigualdad,
falta de comunicacién y desatencion por sus necesidades emocionales. Asi se
aprecia en un testimonio recogido por el psiquiatra Carlos Castilla del Pino y que
correspondia a una de sus pacientes:

Yo creo que es la mucha sofocacion de tanto nifio. Después dicen que los
niflos son una bendicion, pero eso serd cuando se puede. Eso nos decia el cura,
que habia que traer los nifios que Dios manda... Yo no tengo ganas de nada, mire
usted. Lo que yo quisiera es tranquilidad. Porque el hombre bien tranquilo que
esta. Con su trabajo, sale de él, se va con los amigos un rato a la taberna [...]
Cuando viene me dice: ya estds con los nervios que no hay quien te aguante.
El se cree que no tengo nada que hacer, y estoy todo el dia que si esto, que si lo
otro... Después, por la noche, quiere que yo tenga ganas y [...] lo que quiero es
que no me toque y que me deje tranquila. Ya se lo he dicho: ti vienes aqui muy
descansado y ahora quieres que yo esté pendiente de darte gusto. Pues yo lo que
quiero es tranquilidad y a ver si puedo dormir, que ni dormir puedo... [...] Y una
esta hecha una esclava todo el santo dia, desde el amanecer hasta la noche... Los
hombres son los mas egoistas... Yo no quiero nada, a mi todo me da igual, [...]
lo mismo me da que me toque que no me toque... Pero yo se lo he dicho: por lo
menos ten cuidado, porque si encima de todo tenemos otro hijo o te lo tiro a la
cabeza o lo mando a la inclusa...>

El discurso sobre la frigidez tendia a patologizar a las mujeres por no disfrutar
de unas relaciones sexuales que tenian lugar en condiciones opresivas, bien por
la decepcion con el matrimonio, bien por una situacion en la que se dificultaban
las posibilidades de evitar embarazos no deseados. Evidentemente, este era un
problema que no se solucionaba con una mas refinada técnica erética, sino que
permeaba toda la vida afectiva, familiar y social de la mujer. Asi lo apreciamos
también en los consultorios sentimentales, que nos dan algunas claves sobre la
recepcion del discurso sexual, asi como sobre la experiencia de las mujeres en
un tiempo de cambios en lo que se entendia por una sexualidad “normal”. Véase,
por ejemplo, el siguiente fragmento publicado en la revista Mundo Cristiano e
identificado con el expresivo titulo de “vida sexual: frigidez”:

A los diecinueve afios ya estaba casada, muy enamorada y a mi parecer con
la leccion muy bien aprendida: el carifio y el respeto a mi marido, lo primero;

53. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer. Madrid, Alianza Edito-
rial, 1971, p. 124.
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estupendas teorias para el gobierno de la casa, la responsabilidad del cuidado y
la atencion de los nifios, todo lo tenia previsto con mucha seriedad.

No sé como podria explicarte que haya necesitado jdoce afios!, para ente-
rarme de que no basta con eso y de que [...] hay cosas que se estdn hundiendo,
muy graves>*.

El texto de la consulta es ciertamente ambiguo, pues parece que la revista
solo lo reprodujo parcialmente. Sin embargo, el titulo bajo el que se engloba y que
apelaba claramente a la “frigidez”, asi como la respuesta del consultorio, nos dan
algunas pistas para interpretar el problema que aquejaba a esta mujer y que tenia
que ver con un cambio en su concepcion de las relaciones sexuales. Al parecer,
cuando se caso entendia que estas eran “algo” por lo que “habia que pasar” para
tener hijos. Mas de una década después se estaba percatando de la importancia de
la armonia sexual en el matrimonio y, con ello, habia “descubierto” también su
“frigidez”. Asi, se habia afladido una nueva exigencia a su vida de casada, la de la
plenitud y satisfaccion erética. Esta se unia a otras como el “respeto” al marido,
la maternidad o el cuidado de la casa, las cuales, como aseguraba, ya tenia claras
cuando contrajo matrimonio.

Otra lectora de la revista Ama temia “no ser normal” e incluso se autodiagnos-
ticaba como “neurasténica” o de “temperamento frio” por no desear las relaciones
sexuales con su marido. Si bien aseguraba que su matrimonio habia sido siempre
decepcionante, confesaba que “cumplir con su deber”, con lo que se referia parti-
cularmente a las relaciones intimas, le resultaba cada vez més insoportable:

Llevo muchos afios casada, y en todo este tiempo no puedo decir que una
sola vez haya disfrutado en la union intima con mi marido, como s¢ que es normal
y como otras gentes dicen que pasa. No tengo la menor idea de como es.

Es posible que sea yo de un temperamento frio, pero también es verdad que
mi marido me ayuda poco. Hasta ahora, a pesar de que mi vida matrimonial ha
sido una desilusion, he procurado cumplir con mi deber; pero llevo cosa de un
par de afios que debo hacer verdaderos esfuerzos para no demostrar a mi marido
la repugnancia tan grande que me produce. [...]

Tengo miedo, no sé si seré normal, como las demas mujeres, o es que estoy
neurasténica®.

Otra revista a la que llegaron consultas acerca de la insatisfaccion sexual fue
El Hogar y la Moda, que resulta especialmente interesante en lo que respecta a la
recepcion y redefinicion de las narrativas sobre la frigidez femenina. Siguiendo
la moda de principios de los setenta, esta revista empez6 a publicar una seccion
sobre sexualidad con el titulo de “Luz Roja”. En ella se incluia informacion diversa

54. Mundo Cristiano (julio 1971) 70.
55. Ama (15 septiembre 1972) 17.
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sobre educacion sexual, asi como un consultorio al que las lectoras podian escribir
para compartir sus impresiones e inquietudes. La seccion era una expresion de las
nuevas formas de entender la moral sexual y que exaltaban el dialogo, la madurez
o la responsabilidad de las personas para tomar sus propias decisiones, a la vez
que apoyaba el control de la natalidad y definia la sexualidad como un “lenguaje
del amor”*®. Recogiendo lo que decian autores como Ramoén Serrano Vicéns, la
revista insistio en separar la procreacion del placer sexual, algo que en absoluto
era comun en la prensa femenina del tardofranquismo®’. Para El Hogar y la Moda,
la sexualidad era un pilar fundamental de la personalidad y del amor heterosexual,
de modo que consideraba que ni la unién afectiva, ni tampoco la vida de la mujer
eran plenas sin una experiencia erotica satisfactoria. Por ello, abordo la frigidez
como un serio y muy extendido problema que tenia consecuencias nocivas para
la salud fisica y psicologica de las mujeres>®,

Dado este discurso, que ademas era novedoso en la revista, no es de extrafiar
que al consultorio llegaran cartas de mujeres confusas por el malestar que sufrian
en este terreno. Asi, una lectora manifestaba su perplejidad ante la excesiva im-
portancia que la revista le estaba dando a la dimension erdtica del matrimonio v,
aunque confesaba que hasta el momento no le habia dado gran importancia a esa
cuestion, terminaba preguntandose si tal vez a su matrimonio le faltaba “algo”
para ser normal. De su testimonio se deduce la novedad que para ella tenian tales
ideas, asi como las inseguridades que le estaban generando™.

Como réplica a esta misma carta, otras mujeres escribieron a la revista, lo
que gener6 una conversacion acerca de la importancia del placer sexual en el
matrimonio. Una lectora, por ejemplo, le decia que a su marido le convenia leer
El libro de la vida sexual de Lopez Ibor para que conociera la anatomia femenina
y aprendiera las técnicas para estimularla y complacerla adecuadamente. Ade-
mas, le explicaba la importancia que tenia la estimulacion del clitoris frente a la
penetracion vaginal e incluso mencionaba las investigaciones de Kinsey®. Otra
le recomendaba la lectura de Hablan las women's lib, un pequefio libro editado
en 1972 y que divulgaba en Espaiia las traducciones de algunos de los textos mas
influyentes del movimiento estadounidense de liberacion de la mujer. Entre ellos
estaba el popular articulo de Anne Koedt sobre “el mito del orgasmo vaginal”,

56. GARCIA FERNANDEZ: Dos en una sola carne...

57. IGNACIUK, Agata y ORTIZ, Teresa: Anticoncepcion, mujeres y género. La “pildora” en
Espaiia y Polonia (1960-1980). Madrid, La Catarata, 2016.

58. “La frigidez, un grave problema”. El Hogar y la Moda (1 noviembre 1975); “Un problema
para la mujer”. El Hogar y la Moda (15 noviembre 1973); “Responsabilidad en el amor”. EI Hogar
y la Moda (1 mayo 1975); “Los deberes de unos esposos”. El Hogar y la Moda (15 marzo 1975);
“La opinion de un médico”. EI Hogar y la Moda (1 julio 1974).

59. “Una cuestion candente”. EI Hogar y la Moda (15 abril 1974).

60. “No hay sustitutivos”. EI Hogar y la Moda (1 junio 1974).
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en el que criticaba el falocentrismo y el coitocentrismo como formas de opresion
patriarcal®. La autora de esta carta mostraba su asombro ante la posibilidad de que
alguien desconociera la trascendencia de la sexualidad para la vida matrimonial.
Ademas, en su uso de conceptos como “pulsiones libidinales” o su referencia a la
“agresividad” que resultaria de la represion e insatisfaccion sexual se advierte la
influencia de un lenguaje de inspiracion psicoanalitica. Mas concretamente, sugiere
la recepcion del freudomarxismo popularizado por autores como Herbert Marcuse
y que tanta difusion tuvo entre los estudiantes y jévenes de izquierda de la época:

A mi me deja perpleja su pregunta, que es inconcebible. [...] Quisiera decirle
que jestamos en el siglo xx! Toda la vida gira en torno a la sexualidad. [...]

Yo creo sinceramente que no se puede ser feliz si no se da curso a las pul-
siones libidinales. En su caso, si este aspecto cuenta tan poco, irdn acumulando
agresividad el uno hacia el otro hasta que se les haga insoportable vivir juntos.
[...] Sélo decirle que en mis cuatro afios de matrimonio he sido muy feliz y que
quizés un libro que me ayudd un poco fue Hablan las “women-lib” [sic], del
Movimiento de Liberacion de 1la Mujer. Es un librito pequefio que le recomiendo
que lea®,

Vemos, pues, como empezaban a difundirse ideas feministas y a reivindicarse
unas relaciones sexuales mas satisfactorias, incluso en un medio tan aparentemente
inusual como una revista dedicada al “hogar y la moda”®. Este consultorio, en
el que también apreciamos como las mujeres afirmaban su derecho al placer,
funcionaba como un espacio en el que las experiencias individuales se ponian en
comun, lo que podia desencadenar procesos de toma de conciencia.

En conjunto, los testimonios vistos en este apartado evidencian la influencia
del discurso sexologico, que difundia una nueva presion para tener orgasmos y
tendia a patologizar a aquellas mujeres que no deseaban las relaciones sexua-
les con sus maridos, quienes podian sentirse estigmatizadas o “anormales”. La
popularizacion de esta narrativa sobre la armonia sexual y la frigidez femenina
podia servir a las mujeres para reconocerse y nombrar sus malestares e incluso
para “autodiagnosticarse” o “descubrir” problemas que quiza hasta entonces no
tenian. La verbalizacion y la enunciacion de sus descontentos y sus dudas a la luz
de las nuevas posibilidades discursivas, como vemos, no tenia un mero caracter
descriptivo, sino también performativo, teniendo efectos sobre la forma en que se
experimentaba la intimidad erdtica. Con todo, este discurso no existia en el va-
cio, sino que interpelaba a las mujeres en un contexto en el que es apreciable una

61. “Una pregunta absurda”. El Hogar y la Moda (1 junio 1974); RAGUE ARIAS, M.? José
(comp.): Hablan las women's lib. Barcelona, Kairos, 1972.

62. “Una pregunta absurda”. El Hogar y la Moda (1 junio 1974).

63. Para el caso portugués, es interesante el caso analizado por FREIRE, Isabel: Sexualidades,
Media e Revolugdo dos Cravos. Lisboa, Impresa de Ciéncias Sociais, 2020.
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decepcion general con la vida marital y con unas relaciones sexuales que podian
tener lugar en condiciones opresivas®. Las mujeres no fueron receptoras pasivas de
esta narrativa, sino que también aportd nuevas formulas para expresar sus males-
tares y para negociar unas relaciones mas satisfactorias. Si bien ello podia resultar
estigmatizador para aquellas que buscaban la forma de que sus sentimientos se
adaptaran a la norma, también es cierto que se abrian nuevas posibilidades para
leer las experiencias afectivas del sexo y se ampliaban las formas legitimas para
verbalizar la insatisfaccion sexual y emocional.

Podemos decir también que estos testimonios reflejan la experiencia erodtica
en un tiempo de cambio. En estos momentos se estaba consolidando una trans-
formacion en la concepcion de la sexualidad, que pasaba de estar ligada a la pro-
creacion a relacionarse con la satisfaccion de necesidades eroticas y emocionales.
El buen entendimiento intimo se juzgaba cada vez mas como un pilar central de
la vivencia afectiva del matrimonio y de la autenticidad del amor, pero también
como un factor fundamental de la autopercepcion y de la sensacion de sentirse
“normal”. Se trata de una sexualidad que pasaba de ligarse a valores de sacrificio
y contencion, a otros vinculados con la autenticidad y el desarrollo personal, que
animaban a la busqueda de la felicidad, el amor y el placer.

No obstante, las consecuencias de este cambio son multiples y complejas, sin
que deba recurrirse a una explicacion reduccionista basada en la idea de una lineal,
simple y univoca liberacidn sexual con respecto a la represion que imponian el
franquismo y el catolicismo. Asi, si bien se reconocia a las mujeres como sujetos
sexuales y se hacia hincapié en su derecho al placer, también se imponian nuevas
presiones, normas y mandatos eroticos en un contexto en el que las relaciones se-
xuales y afectivas no habian dejado de ser patriarcales, pudiendo incluso privarlas
de herramientas para resistir contactos sexuales no deseados®. Ademas, como ya
entonces denunciaban algunas personas, el énfasis en la técnica erdtica podia ob-
viar otros factores que hacian de la vida matrimonial una experiencia ingrata para
muchas mujeres. Igualmente, la patologizacién de la insatisfaccion o el desinterés
erético también podia generar sensaciones de inadecuacion, vergiienza y culpa.
En el marco del nuevo paradigma se imponia una nueva obligacion, no solo ya de
someterse a las relaciones sexuales por un imperativo social y procreativo, sino de
desearlas activa y genuinamente. Si las mujeres no mostraban el suficiente interés,
podian ser estigmatizadas, convertidas en mujeres “frigidas” que debian superar
sus “complejos”, acudir a los “expertos” o confiar en que sus maridos aprendieran
las técnicas eréticas que ensefiaban los manuales sexuales. En ese sentido, era
necesario producir, no solo un comportamiento social, sino un deseo. Una mujer

64. ARBAIZA: “El malestar de las mujeres...”.
65. ARESTI, Nerea: “La nueva mujer sexual y el varéon domesticado. El movimiento liberal
para la reforma de la sexualidad (1920-1936)”. Arenal, 9, 1 (2002) 125-150.
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que decia “no” al sexo era potencialmente considerada una mujer inadecuada y
reprimida que debia ser “curada” de su frigidez. Parafraseando a Foucault, decir
“si” al sexo, en estas condiciones, en absoluto era decirle “no” al poder.

En cualquier caso, como historiadoras debemos evitar imponer nuestras
ideas del presente a las mujeres del pasado en general y a las del franquismo en
particular. No es adecuado hablar de ellas, como a veces se hace, como victimas
sexualmente reprimidas, pues las subjetividades eroticas de las que las suponemos
reprimidas estaban aun en construccion. Mas productivo seria preguntarse por
sus experiencias y subjetividades sexuales. Es indiscutible que el franquismo era
prolijo en elementos coercitivos, disciplinarios y punitivos que repercutian nega-
tivamente sobre la expresion erotica. Sin embargo, debemos analizar los propios
conceptos y experiencias de “represion” y “liberacion” sexual como productos
histdricos que, aunque no eran nuevos, se estaban definitivamente consolidando
en los afios sesenta y que pasaron a emplearse para designar a las mujeres del pa-
sado. Un estudio mas sistematico, diacrénico e historiograficamente sofisticado
de los consultorios sentimentales podria, tal vez, ser util para trascender analisis
presentistas que parten de una dicotomia entre represion/liberacion, para historizar
las subjetividades erdticas y entender las formas en que las mujeres codificaban
sus experiencias de placer o malestar.

Con todo, a pesar de la estigmatizacion y patologizacion que podia suponer
el discurso sobre la frigidez, no es menos cierto que también pudo facilitar proce-
sos de negociacidon de unas relaciones sexuales mas satisfactorias. Estos cambios
introdujeron discrepancias entre las experiencias de la sexualidad y las nuevas
normas y expectativas. Sera en los margenes de estas discrepancias, donde se
encontraban el malestar de muchas mujeres con sus vidas afectivas y sexuales,
donde se abrian posibilidades para el cambio. El movimiento feminista vendria a
poner definitivamente un nombre a estos descontentos y a hacerlos inteligibles.
Como explica Mercedes Arbaiza, el feminismo de la segunda ola politizo el su-
frimiento de las mujeres en un momento en el que se habia producido un cambio
en las expectativas sobre las relaciones amorosas con los hombres, marcadas por
la decepcion ante el fracaso de las promesas del amor romantico. El feminismo
aportd nuevos marcos de interpretacion al “malestar que no tiene nombre”, como
lo denominé Betty Friedan, una insatisfaccidn vital difusa que se manifestaba en
forma de fatiga, ansiedad o tristeza y que fue medicalizada a través de diagnosticos
como la depresion®. Algo similar podriamos decir con respecto a la sexualidad.
Como explicaré en el proximo apartado, el feminismo politizé y dio nombre a
una insatisfaccion sexual difusa que aquejaba a las mujeres y que estaba siendo

66. ARBAIZA, Mercedes: “Dones en Transicio: el feminismo como acontecimiento emocio-
nal”. En ORTEGA LOPEZ, Teresa Maria et al. (eds.): Mujeres, dones, mulleres, emakumeak. Estudios
sobre la historia de las mujeres y del género. Madrid, Catedra, 2019, pp. 267-286.
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medicalizada a través de la “frigidez”, todo en un momento en el que se insistia
cada vez mas en que el sexo debia aportar, no solo orgasmos, sino también afecto,
salud y plenitud emocional.

5.—“Queremos amar libremente y con todo nuestro cuerpo”.
Redefiniciones feministas del placer sexual

En los afios setenta, la sexualidad se convirtié en uno de los espacios privilegia-
dos de ejercicio de la libertad femenina, asi como en uno de los objetos principales
de discusion y conflicto dentro del movimiento feminista. Para el feminismo radical
de la época, el sexo era un aspecto central de sus debates politicos, interpretado
como uno de los ambitos donde las mujeres habian sufrido las mayores opresiones,
pero también como una experiencia de trascendencia revolucionaria®.

Un elemento clave de este movimiento fue la critica al rol del falocentrismo
en la opresion de las mujeres. En un articulo de Vindicacion Feminista, Cristina
Peri-Rossi llamaba la atencidn sobre la tendencia a patologizar a las mujeres por
su insatisfaccion y malestar ante este modelo de sexualidad, calificandolas de
histéricas o neurdticas si se negaban a adaptarse a la norma®. Si recordamos los
testimonios vistos en otro apartado de este articulo, vemos cdmo, efectivamente,
algunas mujeres se preguntaban si el asco que les causaba la intimidad con sus
maridos no seria una sefial de neurastenia. Por ello, Peri-Rossi aseveraba que no
eran los sentimientos femeninos los que eran errdneos, sino el sistema al que se
les obligaba a acomodarse. Se referia particularmente a la noche de bodas, que
definia como una “violacién ritual” en la que se ignoraban las necesidades y deseos
femeninos y cuyo objetivo era escenificar las relaciones de poder y ser un vehiculo
de dominacion al servicio del placer del hombre. Segin afirmaba la autora, de
ese modo la mujer “comienza a sujetarse a unas leyes de comportamiento, a unas
reglas y a unas pautas que no son las de su cuerpo, ni siquiera las que surgen de
la armonia de dos cuerpos, sino de uno: las del macho, marido, maestro, amo”®.

67. COLECTIVO FEDERAL DE MUJERES DEL MOVIMIENTO COMUNISTA: Sobre se-
xualidad. s/e, 1982; BEORLEGUI ZARRANZ, David: “‘Detras de lo que quieren que seamos, esta lo
que somos’. Revolucion sexual y politicas sexuales feministas durante las décadas de los setenta y de
los ochenta. Una aproximacion al caso vasco”. Feminismo/s, 33 (2019) 199-233; JARENO, Claudia:
“Una democracia sexual: destape, liberacion sexual y feminismo: juna combinacién imposible?”.
En NAVAL, Maria Angeles y CARANDELL, Zoraida (eds.): La transicién sentimental. Literatura
y cultura en Esparia desde los arios setenta. Madrid, Visor, 2016, pp. 179-198; MORENO SECO,
Mobnica: “Sexo, Marx y nova cango. Género, politica y vida privada en la juventud comunista de los
aflos setenta”. Historia Contempordnea, 54 (2017) 47-84.

68. PERI-ROSSI, Cristina: “La noche de bodas: una forma legal de violacion”. Vindicacion
Feminista, 29 (diciembre 1979) 36-37.

69. Ibid.
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Las feministas denunciaron la represion sexual catélica, pero fueron también
muy criticas con el discurso de la revolucion sexual. Asi, se opusieron a la se-
xualizacion de la sociedad de consumo por lo que conllevaba de cosificacion del
cuerpo femenino y de utilizacion del sexo como producto de consumo capitalista.
El destape y la pornografia, vistos por muchos como simbolos de libertad y de-
mocracia, eran interpretados por el feminismo como nuevas formas de violencia
y explotacion de las mujeres. Del mismo modo, también resintieron las practicas
y discursos de liberacion sexual de sus compafieros de izquierdas. Llamaron la
atencion sobre su androcentrismo, como un modelo que alardeaba del sexo libre
como bandera de la emancipacién politica, pero que ignoraba los deseos femeni-
nos y penalizaba las posibilidades de rechazar encuentros sexuales no deseados.
Ellas tendrian que someterse entonces, no solo a las necesidades sexuales de los
maridos, sino a las de todos los hombres, bajo el riesgo de ser consideradas fri-
gidas, estrechas o reprimidas. Interpretaron estos cambios como una trampa de
los hombres para controlar la sexualidad femenina en su beneficio y que buscaba
un mayor acceso al cuerpo de las mujeres. Asi lo denunciaba Maria José Ragué,
también en Vindicacion Feminista:

Y de la mal llamada liberacion sexual de la mujer, nace una mujer —sin
problemas de embarazo— que tiene relaciones sexuales con ellos fuera del ma-
trimonio, cuando y cdmo ellos quieren porque estan liberadas. Y asi una se puede
encontrar con un seflor gordo, feo, bajito y repugnante que cuando te resistes a
su asedio te pregunte: ;pero tu no estas liberada? Pero ademas en la fantasia de
los hombres, estas mujeres “liberadas” [...] empiezan a tener orgasmos solo con
verles, ululan, muerden, arafian, gritan y patean, porque para el hombre moderno
el orgasmo femenino es un viaje al ego masculino, si ellas tienen un orgasmo,
significa que ellos saben y sirven™.

Por el contrario, reivindicaban nuevas féormulas eroéticas que no implicasen
necesariamente el coito. Ello convertia en obsoletos los anticonceptivos, que em-
pezaron a juzgarse como una agresion al cuerpo femenino y como una estrategia
del hombre para acceder al mismo sin responsabilizarse por sus consecuencias.
En un estudio sobre la sexualidad femenina impulsado por Vindicacion, varias
mujeres afirmaban que consideraban la penetracién como algo innecesario si
no se queria procrear, pues podia obtenerse placer por otros medios sin temor al
embarazo. Como sefialaba una encuestada, era preciso “concienciar como nueva
forma de ‘control de natalidad’ el cunnilingus y la mutua masturbacion. No hemos
de ser necesariamente penetradas™”'. En consecuencia, valoraron especialmente

70. RAGUE-ARIAS, Maria José: “Como las quieren los chicos modernos”. Vindicacion
Feminista, 29 (diciembre 1979) 80-81.
71. Vindicacion Feminista, 28 (julio 1979) 23.
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el clitoris como centro del placer sexual femenino, pero a la vez denunciaron el
desconocimiento que las mujeres tenian de su propio cuerpo. Por ello, reivindi-
caron el self-help como forma de autoexploracion y autoconocimiento’. De ese
modo, invitaron a las mujeres a descubrir su propio placer, definiendo un modelo
de sexualidad fundamentado sobre la diferencia femenina, sobre la especificidad
de su cuerpo y experiencias.

Al mismo tiempo, resignificaron el placer como algo que no debia reducirse
exclusivamente a los genitales, sino que podia abarcar todo el cuerpo y tener muy
en cuenta los afectos. Interesantes a este respecto son las Jornadas de la Mujer
de Euskadi, celebradas en diciembre de 1977. La primera sesion se dedico pre-
cisamente a la sexualidad, con unas ponencias que subrayaban la importancia de
politizar lo intimo, de hablar entre mujeres y de expresar los sentimientos como
forma de empoderamiento’. A través de este acto de compartir las emociones se
esperaba trascender la experiencia masculina para descubrir el propio deseo, un
proceso que se calificaba como un acto politico. Ademas, si bien se reivindicaba
una experiencia femenina compartida, se reconocia la diversidad de maneras de
vivir la sexualidad y de liberarse:

Antes no nos observabamos mas que a través del punto de vista de los hom-
bres, y esto repercutia en nuestra vida sexual. El placer del hombre pasaba antes
que el nuestro, el coito era el Unico fin, incluso se podia pasar sin caricias, sin
juego. Ahora empezamos a redefinir nuestra sexualidad, nos hemos dedicado a
escuchar nuestro propio deseo y nos hemos dado cuenta de que tenemos nues-
tras propias necesidades sexuales. Queremos expresarlas. Nuestra sexualidad es
complicada porque en ella intervienen factores psiquicos, afectivos y politicos.
Es necesario confiar en la sexualidad propia y saber que cada persona tiene su
ritmo, su expresion, su manera de llegar a liberarse™.

Asimismo, proponian una sexualidad libre tanto de las constricciones y ta-
bues de la Iglesia, como también de la retérica de la “revolucion sexual” que las
tachaba de “estrechas” cuando se negaban a someterse a determinadas practicas
o estandares:

La revolucion sexual con sus “deberes” [...] nos han hecho creer que tenia-
mos que ser capaces de tener relaciones sexuales impunemente, sin ansiedad, en
cualquier condicion, con quien sea. Si no éramos unas “estrechas”. Esta exigencia
nos aliena tanto como el puritanismo victoriano. Nos encontramos cogidas entre

72. TABOADA, Leonor: “Cémo derribar la medicina masculina. El self-help o la descoloni-
zacion de nuestro cuerpo”. Vindicacion Feminista, 20 (febrero 1978) 38-40.

73. COORDINADORA DE ORGANIZACIONES FEMINISTAS DE EUSKADI: Jornadas
de la mujer de Euskadi. Leioa, 8-11 diciembre 1977, pp. 7-33. Centro de Documentacion de Mujeres
Maite Albiz. https://emakumeak.org/web/jornada/39. Consultado el 23 de junio de 2022.

74. Ibid., p.9.
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dos fuegos; por un lado el mensaje que viene de los padres, de la Iglesia, de la
escuela, de la familia; por otro, contradictorio con el anterior, el que viene de los
periddicos, de la prensa femenina, de la publicidad, que nos exige ser “simpaticas
mujeres liberadas”™. [...]

Una nueva moral aparece pero, por supuesto, siempre en funcion de ellos™.

“Nuestra sexualidad se amplia con todo nuestro cuerpo, con todos los sen-
tidos, con la sensualidad”, proclamaban’. Para lograr esto, reivindicaban el au-
toconocimiento y la autoexploracion del cuerpo y sus placeres como un acto de
responsabilidad, de autonomia y de libertad frente al control por parte del marido,
el compafiero o el médico. “Es necesario —decian— romper con los esquemas
prefabricados por sex6logos y psicologos [...] que nos imponen una determinada
forma de expresion sexual al consagrarla como ‘normal’”””. Atacaron especial-
mente el coitocentrismo, poniendo especial énfasis en el clitoris como el principal
organo de excitacion sexual, uno que ademads no tenia ninguna relacion con la
procreacion. Asimismo, entendieron la frigidez como una ficcién, ademas de como
una resistencia femenina a una sexualidad que no las podia satisfacer. La frigidez,
aseguraban, “no es mas que el rechazo por parte de la mujer de una sexualidad
impuesta, de un papel femenino pasivo, no aceptado por ella, de un rechazo a la
agresividad, posesion y dominacion que el macho tiene hacia ella”’®. Ademas, si
bien defendian el aborto y los anticonceptivos, los consideraban como agresiones
innecesarias que reforzaban una sexualidad falocéntrica.

Por ello, reclamaron alternativas que no implicasen necesariamente una hete-
rosexualidad. Asi, frente al coito como norma y unica posibilidad, defendieron la
masturbacion, el lesbianismo o la bisexualidad como opciones con carga politica y
se reivindicaron como seres sexualmente autonomos con capacidad para ser duenas
de su propio placer. “Si queremos —advertian—, podemos provocar nuestro propio
orgasmo. Poseemos pleno derecho sobre nuestros cuerpos. Controlar nuestra pro-
pia estimulacion sexual significa ser duefias de nosotras mismas””. Para ellas, la
sexualidad supeditada al coito impedia “el poder disfrutar del cuerpo entero, de las
formas, de los colores, de las sensaciones que abarcan todos los sentidos”®. Con
ello, defendian un erotismo no reducido a los genitales, sino que tomaba en cuenta
todo el cuerpo, sus sensibilidades y sus afectos. Un ideal que, segiin denunciaban,
estaba siendo cada vez mas marginado y ridiculizado como consecuencia de la
deriva patriarcal de la revolucion sexual. Igualmente, rechazaron una sexualidad

75. Ibid., pp. 9-10.

76.  Ibid., p. 10.
77, Ibid., p. 28.
78, Ibid., p. 11.
79. Ibid., p. 13.
80. Ibid., p. 12.
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centrada inicamente en el orgasmo como su unico fin y reclamaron un erotismo en
el que los afectos cobraban una importancia politica. En definitiva, consideraban
que la frigidez, la falta de deseo, los malestares e insatisfacciones de las mujeres
eran fruto de una optica androcéntrica que reducia el sexo a la genitalidad, al coito y
al orgasmo. “Ahora, queremos una sexualidad nuestra”, concluian, “una sexualidad
en la que participa todo el cuerpo y no sélo la vagina. Unas relaciones cuyo objetivo
no es el orgasmo a toda costa, sino el placer, el relajamiento, la comunicacion, el
carifio. [...] Queremos amar libremente y con todo nuestro cuerpo”®,

6.—Una “funcion de noche”. Reflexiones finales

A mediados de 1975, una mujer asturiana de treinta y un afios escribia a la
revista Ser Padres preguntando si debia confesar a su marido que nunca habia
experimentado placer sexual con él y que solo fingia para no desilusionarle y en
un afan de complacerle, pues €l no ocultaba su enfado cuando ella manifestaba su
desinterés por el sexo. “Nos queremos y congeniamos muy bien —afirmaba—,
pero le tengo engafiado referente al uso matrimonial”. En su relato, se refiere al
“placer” sexual entre comillas, como algo ajeno a su experiencia y que solo conocia
a través de terceras personas y del discurso sexual:

Yo casi nunca supe lo que es “ese placer” que tenia oido a otras mujeres.
De recién casada, mi marido se enfadaba cuando yo le decia que a mi eso no me
gustaba absolutamente nada; entonces, para no seguir desilusionandole, empecé
diciéndole todo lo contrario, que me gustaba, etcétera; el caso es sigo igual: pongo
todos mis deseos para gozar de ese “placer”, pero son muy pocas veces las que
me hace efecto.

;Debo decirle la verdad a mi marido? Aunque yo creo que vive mas ilusio-
nado sin saberlo, como hasta ahora®.

No sabemos si esta joven opto por revelarle a su esposo aquel secreto que la
carcomia cada vez mas en un contexto de cambios en las expectativas sobre la
sexualidad femenina. No muchos afios después, en 1981, la actriz Lola Herrera
escenificaba esta confesion tan intima, pero a la vez tan compartida por muchas
mujeres espafiolas. Lo hacia en una catartica escena de Funcion de noche (Josefina
Molina, 1981), un hibrido entre la ficcion y el documental en el que la protagonista
le reprochaba amargamente a su exmarido, el también actor Daniel Dicenta, el
no haber experimentado nunca un orgasmo durante el tiempo en que estuvieron
casados. Ademas, le confesaba que habia fingido placer para no dafiar su ego mas-

81. Ibid.
82. Ser Padres, 7 (1975) 49.
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culino. Era precisamente esta la “funcion de noche” a la que se referia el titulo, un
fingimiento inconfesable que hacia que la protagonista se sintiese actriz también
en su vida intima. “[Sera] que soy una mierda, serd que no funciono”, aseguraba,
anadiendo que se sentia “disminuida como mujer”. “Yo me sentia tan mal porque
pensaba que era una mierda —continuaba—. Y lo arrastro todavia. Tengo un
complejo que me muero. {No me acepto! {No me acepto! Me parezco un horror”.
Como las mujeres de los consultorios vistos en este articulo, la actriz también se
sentia anormal y atribuia su malestar a su propia incapacidad, para finalmente
reconocer que su generacion habia sido estafada por una educacion hipdcrita®.

El filme, que es una relectura de Cinco horas con Mario (Miguel Delibes,
1966), profundiza en las frustraciones de una mujer y, con ello, en los traumas
de toda una generacidon que estaba reinterpretando su experiencia a la luz de los
cambios de la Transicion, sintiendo que estos habian llegado tarde en su experiencia
vital. Como muy elocuentemente sefiala Aintzane Rincon, el “‘descubrimiento’
por la protagonista del placer sexual produjo en ella una mirada retrospectiva
cargada de dolor, en la que comprendid su experiencia en términos de negacion
y de represion”. “Esta cuestidon —continua la autora— opero6 en el filme como el
origen de su sufrimiento presente mas profundo, como la expresion mas extrema
de falta de libertad y autonomia personales™®. La insatisfaccion sexual encarna-
ba asi los desengaios de la experiencia afectiva, convirtiéndose la frigidez en un
simbolo del caracter opresivo de la dictadura. La confesion de la protagonista, que
se siente decepcionada con los roles y estandares que habia tenido que cumplir
como mujer, es un grito de dolor por el tiempo perdido.

A lo largo de la pelicula, Lola Herrera se identificaba, a su pesar, con el per-
sonaje que tantas veces habia interpretado en el teatro, Carmen Sotillo, la viuda
de Mario en la famosa obra de Miguel Delibes. Una mujer a la que, de hecho,
médicos como el Dr. Lorén no dudaron en poner como ejemplo de mujer frigida®.
Se trata de un modelo presentado como emblema de la feminidad franquista, pero
también como una victima de los propios corsés de las politicas de género fran-
quista; como una mujer conservadora e intransigente, pero también insatisfecha
y resentida por el abandono emocional al que la habia sometido su marido. En
su soliloquio, Carmen lamenta la falta de control que tuvo sobre el numero de
hijos que deseaba tener y le reprocha a Mario su incapacidad para mostrarse mas
sensible con sus necesidades sexuales®.

83. Un analisis de este filme en RINCON, Aintzane: Representaciones de género en el cine
espariol (1939-1982): figuras y fisuras, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales/
Universidade de Santiago de Compostela, 2014, pp. 315-335.

84. Ibid., p. 330.

85. LOREN: “La frigidez en la mujer...”, p. 50.

86. FAGES, Guiomar C.: “Subversion de los roles sociales y de género en Cinco horas con
Mario”. Revista Electronica de Estudios Filolégicos, 15 (2008).
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En este articulo, he mostrado los cambios en la concepcidn del placer y la
insatisfaccidon sexual femenina, desde el discurso catdlico hasta las redefiniciones
feministas de la Transicion. Los afios finales del franquismo fueron un momento
de especial inestabilidad de la moral sexual, de la mano de la popularizacién de
un discurso sexologico que llamaba la atencion sobre el problema de la frigidez
y la importancia de la satisfaccion sexual como refrendo de la autenticidad del
amor conyugal y de la salud individual. En estos momentos es evidente una secu-
larizacidn de la moral, que fue abandonando la narrativa catélica sobre el débito
conyugal y adoptando perspectivas procedentes de la ciencia sexoldgica. Asimismo,
también se transformaron los propios significados de la sexualidad, que pasaron de
la primacia de la procreacion como su fin primario, a un énfasis en sus funciones
afectivas primero y emancipadoras después. Estas transformaciones repercutieron
sobre la concepcion de la frigidez, que dejo de entenderse en el marco de las rela-
ciones reproductivas y matrimoniales, para pasar a contemplarse la masturbacion
y el lesbianismo como practicas sexuales no solo aceptables, sino deseables.

He estudiado los discursos normativos, pero también las experiencias feme-
ninas, resistencias a la norma y redefiniciones del placer sexual. Los consultorios
sentimentales muestran una clara recepcion de la norma sexologica, que influyd
sobre la experiencia femenina de la sexualidad, creando dudas, “complejos”, sufti-
miento y presiones, pero también contribuyendo a la inteligibilidad de malestares
prexistentes, lo que facilitdé procesos de toma de conciencia y reivindicacion de
unas relaciones intimas mas satisfactorias. La verbalizacion de la insatisfaccion,
tanto en los consultorios como en los foros feministas, permiti6 abrir formas de
comunicar un sufrimiento que trascendia lo individual y que abarcaba cuestiones
afectivas y sociales. Asimismo, las feministas resistieron la patologizacién de sus
cuerpos y propusieron formas de construir un erotismo autonomo que concebia la
sexualidad como un ciimulo de factores psicologicos, fisicos, afectivos y politicos.
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