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RESUMEN

El articulo parte de la constatacion de la quasi-ausencia de un objeto “diferencia de los
sexos” en los debates de la tradicion filosofica occidental y se propone como tarea partir de
su presencia misma de la cuestion de los sexos en el texto filos6fico, de sus modos de
aparicion; como si se tratase de un fenémeno, sometido a condiciones logicas de emergencia
y desaparicion. Trabajar sobre estos modos de aparicion permitira disefiar un campo de
reflexion mas amplio, quiza, de lo que se imagina.
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ABSTRACT

The paper starts from the fact of the quasi-absence of an object, “difference of sexes”,
in the discussions of occidental philosophical tradition. And suggests to work on the ways of
apparition of the sexual question in the philosophical text, as it were a phenomenon subjected
to logical conditions of emergence and disappearing. To pay attention to these apparition
modes will allow us to design a reflection field wider than what is usually imagined.
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Psychoanalysis. Michel Foucault.
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*  Contribucion al coloquio L ‘exercice du savoir et la différence des sexes, organizado
en colaboracién con Monique David-Ménard y Michel Tort, Collége international de philosophie,
junio 1990. En FRAISSE, Geneviéve: La controverse des sexes. Paris: PUF, 2001.
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La diferencia de sexos es un hecho natural del que es dificil imaginar una
posible historia; y atn lo es mas pensarla, si, al estar marcada por un
acontecimiento histdrico, se la toma como un acontecimiento realizado. Se
dice, incluso, que las mujeres, como grupo social, han estado privadas de
historia; hoy, sin embargo, se construye una historia de las mujeres, fundada
en la idea de que la relacion entre los sexos y la vida de las mujeres estan
sometidas a la historicidad del mundo. No faltardn los que subrayen el
voluntarismo de esta afirmacion; se rendiran, sin embargo, a la evidencia de
los hechos y de las representaciones'.

Todavia hoy la historia de las mujeres se menciona, menos para ratificar
su particularismo, su “regionalismo” en el mapa de la historia humana, que
para dejar abiertas las cuestiones que plantea: la de una cronologia eventual-
mente especifica, la del peso de la imagen y de la representacion, la del
acontecimiento —politico, cientifico, religioso— portador de efectos origina-
les en la vida de las mujeres... Como ser humano, la historicidad de una mujer
deriva de la evidencia, a la que la historia de las mujeres aifiade una posibi-
lidad: la de interrogarse sobre la historicidad de la relacion entre los sexos.
Querria ampliar aqui esta perspectiva a la lectura de textos filosoficos: saber
qué lectura de la diferencia de sexos posibilita la historia en el espacio
filosofico.

Hay que volver a la primera dificultad: la diferencia de sexos no es un
filosofema; ningun objeto filos6fico da testimonio de su presencia, de pleno
derecho, en los textos de los filosofos. Concluir de aqui que la nocién de lo
femenino o lo masculino, que la realidad de los seres sexuados o de la
relacion entre los sexos, estan ausentes en el trabajo del filésofo seria un
malentendido; parece, simplemente, que no tienen estatuto alguno en el
cuestionamiento filoséfico.

El espacio textual adecuado para un discurso sobre los sexos y su dife-
rencia, sobre la guerra y la paz que permanentemente mantienen, es el de la
literatura?. Hasta la época moderna, sdlo la escritura literaria aborda abierta-
mente la cuestion; es mas, la relacion entre los sexos ocupa un lugar central
en la escena narrativa y poética: estd en la representacion; al hablar de
representacion, sin embargo, se deja abierta la cuestion de los modos de
reflexion que toda representacion suscita. Sin duda, una de las tareas esencia-
les de la literatura hoy es la de interrogarse sobre el enfoque tedrico de estas
representaciones, pero sin perder con ello la prerrogativa de ser el lugar

1. Cfr. DUBY, Georges; PERROT, Michelle (dirs.): L histoire des femmes. 5 vols.
Paris: Plon, 1991.

2. Cfr. Georges Steiner y su analisis de la literatura como lugar de expresion de los
conflictos humanos: Les Antigones. Paris: Gallimard, 1986 (tr. cast. en Barcelona: Gedisa,
1987).
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privilegiado en el que se expresa la eterna y doble imagen del amor y la
guerra entre los sexos —expresion que se lee también en la multiplicidad de
formas de la escritura.

Es posible intentar pasar del acto de la representacion a su conciencia, y
asi a la representacion de la representacion. Especialmente en el ambito del
psicoanalisis, con el que se produjo una ruptura en la historia del pensamiento
—en la historia de las teorias del conocimiento, con la nocion de inconscien-
te, y en la historia de la sexualidad, por la significacion misma que la vida
sexual adquiere—, la diferencia sexual se convierte, desde entonces, en una
apuesta esencial al discurso humano. Si se inscribe el psicoandlisis en la
historia de la filosofia, en la cronologia de los “sistemas” filoso6ficos, enton-
ces, por ahi se descubre la emergencia del filosofema “diferencia de sexos”.
Al mismo tiempo, un siglo de textos y discursos psicoanaliticos muestra
como esta fundamental ruptura en el pensamiento no lleva consigo necesaria-
mente una transformacion del sentido del discurso relativo a la posicion
femenina en las relaciones entre los dos sexos; esta revolucion epistemoldgi-
ca se conjuga facilmente con la nueva forma en la que se asegura politica-
mente la tradicion patriarcal y las representaciones mas triviales de la rela-
cion sexual. El hecho de que el psicoanalisis retome, especialmente de Freud
a Lacan, el antiguo tratamiento de la diferencia de sexos merece una re-
flexion, lamentablemente aqui fuera de tema. En efecto, habria que tener en
cuenta la historia del psicoandlisis, su vinculacion a las teorias médicas
anteriores, asi como la diversidad de posiciones teodricas sobre la feminidad,
vigentes en la época de Freud y después; para hacer esto, habria que distin-
guir también entre el contenido de una cuestion (el quid de la relacion entre
los sexos) y su estatuto de objeto filosofico, lo que solo sera posible después
de haber proporcionado los elementos del problema. A partir de ahora me
atendré a una constatacion un poco sumaria, pero importante: el psicoanalisis
comparte con la literatura el presupuesto de que la relacidon entre los sexos es
inmutable y la certeza de que los elementos de esta relacion son eternos, en
pocas palabras, comparten la creencia en la ahistoricidad de su diferencia,
incluso cuando en los dos casos lo que estd en juego no es la misma —por
suerte para la literatura y por desgracia para un cierto dogma psicoanalitico.
Considerar, imaginar que la diferencia de sexos sea un objeto filosofico
supone poner en duda esta representacion; ésta es, al menos, mi hipotesis.

1.—Sobre el objeto

Senalar la ruptura operada por el discurso psicoanalitico invita a retomar
la historia de la filosofia: rapidamente se descubre que los textos no estan
mudos respecto a la cuestion de los sexos; a veces, incluso son charlatanes.
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Aunque sin estatuto de objeto filosofico, la diferencia de sexos aparece o
desaparece siguiendo logicas del discurso precisas; me negaria, pues, a decir
—como el feminismo aseguraba antes— que la diferencia de sexos se aloja
en lo impensado, que estd sometida a una operacion de forclusion en el
contexto del trabajo filosofico. Michel Foucault lo decia sencillamente: si el
sexo es censurado, queda fuera del discurso, no en el discurso.

Evitaré asi toda declaracion que recurra a la presencia del problema de
los sexos en filosofia, después de una larga ausencia. La tarea es completa-
mente distinta: consiste en partir de su presencia misma en el texto filoséfico,
de sus modos de aparicion; como si se tratase de un fendémeno, sometido a
condiciones logicas de emergencia y desaparicion. Trabajar sobre estos mo-
dos de aparicion permitird disefiar un campo de reflexion mas amplio, quiza,
de lo que se imagina. Indico aqui, brevemente, tres direcciones que, de menor
a mayor, pueden recorrer todo el espacio filoséfico.

De los escolios, intervencion intempestiva de lo real, al uso de la duali-
dad en la metafisica: una observacion de Spinoza sobre la dificultad de la
libertad en el lenguaje se concreta mediante la imagen de algunos humanos
mas incapaces que otros —“el que delira, el charlatan, el nifio”, por ejemplo
(Etica, 111,2); mas adelante, la diferencia de sexos puede servir al objetivo
metafisico, en Schelling por ejemplo, porque la dualidad de lo finito y lo
infinito se representa eventualmente mediante la finitud del individuo sexuado,
tomado en la infinitud de la reproduccion de la especie.

De la disgresion ideoldgica a la metafora ontoldgica: en su primer libro,
sobre la propiedad, Proudhon afirma la ausencia de “sociedad” entre hombres
y mujeres y la eventual necesidad de “recluir” a la mujer (juicio emitido
como de pasada, no en el cuerpo del texto, sino en nota a pie de pagina); mas
adelante, la idea de la verdad como una mujer, con tanta fuerza en Nietzsche,
para quien mujer y verdad se encuentran como dos objetos igualmente inac-
cesibles.

De la implicacion subjetiva del filésofo como ser masculino a la seguri-
dad de un discurso asexuado: Kierkegaard inscribe su ser sexuado en su
propuesta filosofica, al saber reconocer que la posicion de la mujer es distinta
de la suya. Mas adelante, el discurso habitual de los filosofos, el discurso
kantiano (por ejemplo, en la 4ntropologia), identifica el sexo en general con
el sexo femenino en particular, sustrayendo asi su propio sexo a la reflexion.

La diferencia de sexos no es un filosofema, no constituye un objeto
filosofico. Existen, en cambio, lugares de pensamiento en los que aparece y
desaparece, coyunturas textuales en las que es posible leerla, descifrando su
funcionamiento. Al enunciar algo en el espacio filosofico, se verifica como
posible. Ni que decir tiene, sin embargo, que restituir los modos de expresion
de la cuestion de los sexos no es un fin en si mismo; investigar sus condicio-
nes de elaboracion no es un objetivo suficiente. El interés esta en las conse-
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cuencias de las lecturas que asi se posibilitan. En primer lugar, lo que es el
efecto inmediato de este punto de referencia: se lee algo diferente a la eterna
repeticion de la guerra y la paz entre los sexos. La representacion ahistorica
de la relacion entre los sexos es dificil de imaginar en los contextos en los
que esta relacion se hace visible.

De aqui la segunda consecuencia: los sexos (o las mujeres; se volvera
sobre esta doble formulacion) a menudo se ponen en relacion con otra cosa,
ligada, precisamente, a un problema filoso6fico, sea politico o metafisico.

Tercera consecuencia, pues: no hay ninguna urgencia en hacer el inven-
tario de los modos de aparicion y desaparicion de la diferencia de sexos en
filosofia, en ordenar fendomenos (del inciso ideologico al debate metafisico),
en organizar lo que estaria desorganizado. No se trata de poner orden en el
desorden, sino de captar, en primer lugar, la medida del desorden, en el que
la fisica se mezcla con la metafisica, en el que la realidad social de las
mujeres atraviesa el empleo de la metafora femenina para hablar de la Belleza
o de la Verdad. Se trata de captar la medida del desorden para alejar lecturas
a priori e interpretaciones reductivas: la violenta misoginia de Schopenhauer,
que es simultaneamente odio a las mujeres y rechazo de la igualdad de sexos,
ganaria si no se leyese aisladamente, sino junto a su metafisica y su utiliza-
cion también de la diferencia de sexos; porque su metafisica concede la
voluntad al hombre y la inteligencia a la mujer, inscribiéndose a contrario de
la tradicion filosofica, poco dispuesta a reconocer un intelecto al sexo feme-
nino, y ain menos dispuesta a suponer que éste sea superior al del hombre.
No se hara decir al filosofo mas de lo que él habria querido decir, pero es
licito plantearle cuestiones. Y, sobre todo, el argumento facil, que consiste en
colocar la misoginia de un filésofo en el cajon de la misoginia de los
prejuicios de su tiempo, se vuelve caduco. Los textos que maltratan a las
mujeres son también textos filosoficos.

Enunciados de distinto orden sobre la diferencia de sexos pueden unirse
sin ordenar necesariamente las cosas. Constituir uniones légicas en un tema
asi compete ya a la provocacion, porque se sabe por qué existe el desorden:
se trata de la represion del sexo y de la dominacién masculina. Represion y
dominacion: dos series de razones para explicar por qué el discurso sobre el
sexo siempre ha estado interesado en manifestarse fragmentariamente, en
fragmentos de sentido, ocultando asi el sentido mismo —el del poder mascu-
lino y el de la sexualidad humana®— a la evidencia. De aqui la opcién por

3. Se advertira que incluso los textos favorables a la emancipacion de las mujeres y a
la igualdad entre los sexos pueden obedecer a estas logicas desordenadas de emergencia en
el discurso; Condorcet, por ejemplo, aunque escribi6é un articulo cuyo tema es, precisamente,
“I’admission des femmes au droit de cité”, en general, trata esta cuestion mas en disgresiones
que en el centro de sus textos.
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trabajar antes el como del desorden que el por qué, con la esperanza de
encontrar ahi materia para hacer que las cosas cambien. Leer el desorden,
descubrir sus mecanismos y, tal vez, entrever el medio de hablar filosofica-
mente de la diferencia de sexos.

2.—Sobre el saber

En ausencia del objeto, ;puede haber un saber? ;Existen elementos de
conocimiento susceptibles de aparecer como saber, sefializando un dominio
de reflexion,? De hecho, algunos analisis fragmentarios permiten imaginar
que es posible construirlo, o se esta construyendo, a pesar de la ausencia de
un objeto claramente definido. Para plantear la cuestion del objeto y para
interrogarse sobre la posibilidad del concepto, como haré mas adelante, tam-
bién es necesaria la existencia de estudios y trabajos. Sin embargo, en estos
fragmentos de saber falta la representacion del campo en el que se inscriben;
en cambio, pertenecen a veces a discursos muy afirmativos en cuanto a la
naturaleza de la diferencia de sexos y a la esencia de esta diferencia. Ahora
bien, si falta el objeto filos6fico ;como se puede producir una verdad, elabo-
rar una filosofia de la diferencia de sexos? Dejaria esta cuestion en suspenso,
indicando, solamente, la alternativa clasica en la que se expresan estos discur-
sos afirmativos; la alternativa es sencilla: tanto la identidad como la diferen-
cia la situa entre los sexos, entre hombres y mujeres.

Si, en ciertas posiciones tedricas, se opta por la identidad, es con la esperanza
de acabar con la dominacién masculina. La diferencia de sexos no se niega, se
neutraliza en beneficio de una representacion de individuos no sexuados (sin
duda, fuera del espacio amoroso). Esta de-sexualizacion de los individuos se
representa, entonces, como la ultima etapa en la realizacion del universalismo. La
dominacién masculina tiene un origen y tendra un final. Todo pensamiento de
una naturaleza (o de una esencia) femenina diferente a una naturaleza mas-
culina era, en el pasado, ideologia, un mecanismo de esta dominacion; desde
entonces, no es posible derivar de aqui ningiin cuestionamiento pertinente.

En cambio, si la diferencia entre los sexos es fundamental, se enriquece
la critica a la dominacion masculina con un debate sobre su contenido, sobre
la pobreza de sus ideales. En lugar de borrar las diferencias entre los sexos,
es posible exacerbarlas y mostrar en qué los valores femeninos son portadores
de utopia en un mundo sometido a la racionalidad de las Luces. El pensa-
miento del final de la dominacidn se presenta como el de una redencion para
las mujeres; y, para las mujeres mismas, como la unica posibilidad de un
desarrollo real.

Entre estos dos extremos, neutralizacion o exasperacion de la diferencia
de sexos, pienso que no hay que elegir, porque, en esta materia, la ideologia
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esta por encima del cuestionamiento filosofico; la estrategia politica, tanto
como la conviccidon personal e intima, se mezclan con las afirmaciones
tedricas. Asi, incluso si se acepta que una determinada certeza conduce a uno
u otro extremo, seria desolador satisfacerse con ello; porque estas elecciones
son, justamente, estrategias, convicciones, creencias; en una palabra, quiza,
valores. El valor, ciertamente, es algo importante, pero cuando llega a ser
parte interesada, es un elemento de contenido —no su presupuesto®. Clara-
mente, si las elecciones politicas se imponen®, es incuestionable que excluyen
los riesgos teodricos de esta dificil afirmacion, a partir de la cual propongo
trabajar: los sexos son semejantes y diferentes. Creo que, mas alla de esto, es
muy poco lo que sabemos.

La filosofia de la diferencia de sexos me parece problematica en tanto
que esta alternativa entre identidad y diferencia, que se asemeja mucho a una
aporia, no se analice como tal. Mas que un par de soluciones filosoficas, esta
oposicion constituye la cuestion filosofica misma, particularmente a partir de
la época moderna. La identidad de sexos y su diferencia se han pensado una
en funcidn de la otra. Esta mutua dependencia podria ser el punto de partida
de un trabajo filosofico.

Si el objeto filosofico falta, es probable que el saber falte igualmente —
el saber constituido por una tradicion, se entiende. La propuesta actual consiste
en proporcionar las condiciones y los medios de produccion de este saber: Un
momento de necesaria paciencia respecto a la necesidad de certezas, un
momento en el que la historia juega un papel esencial, y que empieza por el
estudio de las apariciones de la diferencia de sexos en los textos filosoficos,
de su puesta en obra en el pensamiento; entiendo por ello un trabajo de
distincion de los registros en los que los sexos intervienen: el texto filoséfico
puede ocuparse, 0 no, de la cuestion (de los sexos); dicho de otra forma, la
diferencia de sexos interviene por si misma o a través de otra cosa, es la

4. Por eso, una investigadora puede ser, como individuo, feminista, sin hacer por ello
teoria feminista; esto es incluso deseable. No hay mas teoria feminista ahora, que ciencia
proletaria antes. Véase la discusion de este problema en el articulo de COLLIN, Frangoise:
“Ces études qui ne sont pas tout. Fécondité et limites des études féministes”. Les Cahiers du
Grif: “Savoir et différence des sexes”, n® 45, 1990.

5. Un ejemplo: en Francia, en 1989, habia que tomar partido a favor o en contra del
derecho a llevar el tchador en la escuela. Era posible determinarse en funciéon de la cuestion
del laicismo y de la religion, pero también respecto al problema de la igualdad entre los sexos.
Elegir la aproximacion a la identidad o aceptar las sefiales de la diferencia entre chicos y
chicas es importante; el interrogante, sin embargo, subsiste a otro nivel: ;como la conquista
de los jeans unisex de los afios 60 se ha visto desplazada hacia una reivindicacién de la
identidad cultural, capaz de desafiar cualquier adquisicion igualitaria? La eleccion politica
deja abierta la cuestion tedrica.
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finalidad o el medio de un discurso: se tratara, por ejemplo, del lugar de las
mujeres en la comunidad humana o, mas adelante, del papel del amor en el
conocimiento; del lugar social —familia o ciudad— en el que se piensa la
jerarquia entre los sexos o de la metafisica dispuesta a utilizar la dualidad de
la reproduccion humana para interrogar al Ser. El texto filosofico puede tratar
de hombres y de mujeres o de lo masculino y lo femenino; o también de seres,
o de sus cualidades. A veces, los seres estan desposeidos de toda cualidad, son
seres humanos en general; a veces, por el contrario, estan, en primer lugar,
cualificados por “esencias” diferentes, masculinidad y feminidad; a veces
aun, lo masculino y lo femenino se piensan sin relacion alguna a un soporte
individual, quiza como valores independientes de los seres humanos.

Si el texto filosofico restituye siempre la aporia entre identidad y diferen-
cia, la eventualidad de tomar partido ideolégicamente ha de considerarse
seriamente; a menudo la eleccion politica del filosofo en materia de igualdad
de sexos es la razon de su eleccion filoséfica por la identidad o la diferencia
(pero también a la inversa, la eleccion filosofica lleva consigo la politica).
“Victima de los prejuicios de la época”, se lee en general de la pluma de
comentaristas, repentinamente asustados por el delirio de las intenciones
misoginas de su filésofo preferido. De ahi, sin duda, la propension de las
feministas a proponer como lectura filosofica un analisis del sexismo del
filosofo —procedimiento de denuncia de la dominacion masculina puesto en
practica en un texto tedrico, este trabajo tiene frecuentemente una fuerza
purificadora, es decir, estimulante y alentadora para autorizarse a pensar y
legitimar una andadura teérica. Pero denunciar es siempre una empresa limi-
tada, que no se ha de practicar nunca al margen de una investigacion filoso-
fica propia, a riesgo, en caso contrario, de no interrogarse nunca sobre el
sentido de las apariciones de la diferencia de sexos en la filosofia; por lo
menos ha de darse la posibilidad de hacerlo.

3.—Sobre el concepto

Subrayar la ausencia del filosofema “diferencia de sexos” podria signifi-
car que ésta es propiamente impensable. El psicoandlisis contemporaneo ha
sabido ejemplificar perfectamente esta idea y valdria la pena reinscribir el
psicoanalisis en la tradicidon filoséfica para ver como, de manera casi
paradigmatica, narra este impensable. El psicoanalisis, pues, habria producido
el objeto “diferencia de sexos” para mostrar mejor su imposibilidad tedrica.

La creacion del concepto de “género” (gender), por parte de las america-
nas, podria suplir la ausencia de objeto filosofico: por medio del concepto tal
vez se imponga el filosofema. Al margen de la facilidad de lenguaje que
proporciona la utilizacion de una palabra corta en lugar de una perifrasis

ARENAL, 10:1; enero-junio 2003, 41-58



LA DIFERENCIA DE SEXOS, UNA DIFERENCIA HISTORICA

Christine de Pizan: Libro de la Ciudad de las Damas. Siglo XV.
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(diferencia de sexos, relaciones de sexo) o un término inexacto (las mujeres,
y la historia, la filosofia etc.), el género es un concepto, sin duda. Las
dificultades comienzan, sin embargo, en el momento en que se seiiala que el
género se emplea en dos contextos diferentes: biologico y gramatical.

En la lengua inglesa, el concepto de género se propone establecer distan-
cias respecto al sentido, muy bioldgico, de la “diferencia sexual”. En francés,
“diferencia de sexos” no remite necesariamente a las ciencias naturales y, en
cambio, el concepto de género se entiende bajo la acepcidon de “género
humano”, término que abarca a los dos sexos a la vez, para nombrar su
unidad en la especie humana; brevemente, lo contrario de lo que se supone
que “género” produce, es decir, la percepcion distinta de las categorias: sexo
masculino y sexo femenino.

La confusion aumenta adn si alguien se interesa por la gramatica, porque
el género significa entonces uno y otro sexo, nunca el conjunto de los dos en
su diferencia. Que el inglés sd6lo reconozca la sexuacion a los seres humanos,
cuando el francés se la concede igualmente a las cosas, no cambia nada; lo
importante aqui es la distribucion del mundo gramatical en dos géneros, el
masculino y el femenino, porque entonces, siguiendo la lengua francesa,
género designa a veces el universal —el género humano— y, a veces, lo
particular —el género masculino o el género femenino—: un género asexuado
o dos géneros sexuados. Esta ambigiiedad podria presentarse muy prometedo-
ra, al dar de paso, al concepto de género, una multiplicidad de perspectivas.
Ahora bien, esta duplicidad designa, precisamente, la dificultad encontrada en
la tradicion para la representacion del género femenino: éste queda o bien
excluido en la intencion universal (el sufragio universal significa, en el siglo
XIX, sufragio masculino), o bien remitido a lo particular, como cuando la
mujer, en los textos, es el unico sexo del género humano, el Sexo, el Beau
Sexe. De hecho, este permanente deslizamiento de lo general a lo particular
es un mecanismo esencial al discurso sobre la diferencia de sexos. EI movi-
miento inverso, de lo particular a lo general, es mas raro; bajo la pluma de
Foucault, sin embargo, cuando utiliza el “sexo que habla” de los Bijoux
indiscrets de Diderot, se trata claramente del sexo femenino, como una
metafora del sexo en general: un deslizamiento increible, cuando se considera
que esta imagen se encuentra al principio del primer volumen de la Histoire
de la sexualite.

Ademas de esta problematica relacion entre lo general y lo particular,
apuesta esencial de un nuevo cuestionamiento, la propuesta del concepto de
género puede aparecer como un paso voluntarista, en el que lo que se busca
es el concepto como tal: tener el concepto seria tener el objeto; una tentativa
nominalista que exige algunas observaciones.

La primera concierne al uso del concepto de género: éste es una respues-
ta, previa, incluso, al planteamiento de la cuestion y a la explicacion de por
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qué y cémo el concepto ha faltado hasta el presente. Facilita asi la creencia
en la autonomia del pensamiento feminista y sostiene la certeza de que éste
es una produccidn independiente en el contexto del mundo intelectual. Lo que
me parece una ilusion es esto: en la euforia de la llegada de la izquierda al
poder, se hablaba de “rupturas epistemoldgicas” efectuadas por la investiga-
cion feminista®, Y, como una tnica ruptura epistemologica habia sido ya algo
formidable en la historia del pensamiento, estas rupturas en plural parecian
convocar su contrario: las filiaciones. ;No seria mas impactante mostrar las
dependencias y los préstamos tedricos de un pensamiento a la busqueda de si
mismo? No para alistarse timidamente bajo la autoridad de un determinado
filésofo, sino, por el contrario, para comprender por medio de qué transfor-
maciones del pensamiento dominante puede surgir una nueva interrogacion,
por medio de qué uso de teorias diversas es posible elaborar el trabajo sobre
la diferencia de sexos.

La segunda observacion es analoga a la anterior: antes de aislar la
cuestion de los sexos, considero importante estudiar siempre su proximidad,
la de las mujeres precisamente. La mujer, en efecto, jamas se ha pensado
sola; amigos en la emancipacidon o hermanos en la esclavitud, otros la rodean
en el discurso: los nifios, los locos, los esclavos, los obreros, los judios, los
colonizados, los animales... Aristoteles, por ejemplo, trata simultineamente el
sexo y el color de la piel; Kant vincula mujeres, nifios y siervos, o sexo, raza
y pueblo’. Estas inscripciones multiples de la identidad sexual requieren un
trabajo sobre su contexto, sobre su inscripcion en la totalidad de la filosofia.

La tercera observacion recae sobre la cuestion del fin y los medios: la
diferencia de sexos es, a veces, el tema mismo del discurso; a veces, sirve
también para hablar de otra cosa, es materia para una querella que no concier-
ne a los sexos. Poner en cuestion, al final de la Edad Media, el alma de las
mujeres fue la apuesta aparente de una disputa teologica®; Feuerbach critica
el tercer término de la dialéctica hegeliana gracias a la dualidad de la dife-
rencia de sexos, término medio ideal para un careo metafisico’. Querella,
disputa, careo: ;la guerra de sexos como imagen matriz de otras guerras,
especialmente la de las palabras?

6. Cfr. FRAISSE, Genevieve: “Sur I’utilisation du concept de «rupture épistémologique»
dans le champ des recherches féministes”. En: Femmes, féminisme et recherches, Actas del
Coloquio Nacional de Toulouse, 1982, Lyon, 1984.

7. Cfr. FRAISSE, Geneviéve: “Les amis de nos amis”. Lignes: “Penser le racisme”, n°
12, 1990.

8. Cfr. FRAISSE, Geneviéve: Muse de la raison, la démocratie exclusive et la différence
des sexes. Alinéa, 1989.

9. Cfr. RANCIERE, Jacques: “Sur la différence chez Feuerbach”. Inédito, 1968.
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Quiza sean infinitos los procesos mediante los cuales la diferencia de
sexos interviene en la filosofia, bien para hablar de ella, bien para hablar de
otra cosa. ;No seria como en el juego del anillo, en el que el objeto aparece
y desaparece al pasar de mano en mano? ;Medio de intercambio u objeto de
intercambio? ;Las dos cosas, como el dinero, que existe en si y para otra cosa
a la vez? La cuestion de los sexos seria una moneda de cambio, de cambio
discursivo; de ahi su caracter a priori impensable ;ja menos que se diga que,
ante todo, es inaceptable?

Establecer los modos de aparicion de la cuestion de los sexos y atender
a este juego discursivo entre los fines y los medios de la propuesta filosofica
sobre los sexos son mis dos puntos de partida para abordar esta dificultad en
la aprehension del objeto.

4.—La historicidad como hipotesis

Modos de aparicion y juego discursivo pueden constituir el objeto de una
lectura —de una lectura filos6fica— de los mecanismos de funcionamiento de
la diferencia de sexos en el texto. Ante todo, una lectura, porque lo que me
interesa es retomar la tradicion, conservar en la cabeza, en continuidad con
el pasado, que hay una carencia de objeto, una ausencia del filosofema, una
falta de concepto. Propongo, pues, constituir un saber, elaborado, precisa-
mente, a partir de esta conciencia de un objeto incaptable, y gracias a la
lectura multiple de lo que ha sido de la cuestion de los sexos en la filosofia.

Recordaba al principio que la ausencia de filosofema esta fundamental-
mente ligada a la idea de la inmutabilidad de la relacion entre los sexos, a la
eternidad del amor y de la guerra. La literatura y el psicoanalisis serian los
mejor situados y los mas dispuestos a decir algo de esto, y la filosofia a
callarse, al superar, para ella, la actividad natural a la actividad simboélica. La
elaboracion de un saber complica esta distribucidn e introduce, como conse-
cuencia inmediata, la variedad de representaciones, su contextualizacion,
brevemente, su historizacion. Esta es mi hipotesis, inducida por la produccion
de un saber.

Todo el mundo sabe que cuando un problema se restituye a su historia es
posible establecer distancias con ésta y encontrar asi una solucion. La historicidad,
en efecto, seria una posibilidad dada, la esperanza de un posible cambio; seria
la unica salida a la dominacion de un sexo por el otro, a la sujecion de un
sexo a otro. Si, ciertamente; pero esta expectativa militante, no puede agotar
los efectos de un saber historico. Este ltimo, justamente, ofrece una diver-
sidad suficiente como para frustrar las 6rdenes militantes; drdenes a las que
los filésofos obedecen para tapar expeditivamente todo debate sobre la dife-
rencia de sexos: pasan por encima del problema de la desigualdad de los
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sexos e invocan la necesidad de actuar (de hacer que esto cese) antes que la
obligacion de pensar; se trata de un asunto politico, no filoséfico —dicen.
Entonces, entre los dos extremos —Ila diferencia impensable y la practica
politica—, la constitucion de un saber elaborado en la historicidad remite a
lo que esta en juego en el tratamiento habitual de la diferencia de sexos. Es
una especie de apuesta, en equilibrio entre la propuesta metodologica y la
asercion teodrica, la fabricacion de un saber y un principio de pensamiento.

La historia fue para mi un método, un rodeo obligado ante la evidente
dificultad filosofica. La historia del feminismo, en particular —como lugar de
ruptura, de invencion politica, como espacio de discurso, de critica a la
desigualdad entre los sexos—, es ideal para indicar todos los accesos tedricos
al problema: identidad/igualdad, privado/publico, naturaleza/espiritu, repro-
duccion/produccion, etc. La historia del feminismo participa de la historia
politica como de la historia del pensamiento, y como tal es un campo de
investigaciones especulativas. Al permitir la constitucion de un corpus tex-
tual, esta historia es una condicion para la constitucion de un saber filosofico.
Los textos de una historia del feminismo son de diversa naturaleza: literarios,
politicos, cientificos, etc. y su homogeneidad deriva de su datacion historica.
Esta historia fue, para mi, una condicién porque se funda en la historicidad
de la relacion hombre/mujer, en su posible transformacion. Esta historia apela
a la libertad por acumulacién de posibilidades.

Asi, la primera respuesta a la dificultad filosofica fue la de situarme fuera
de este campo, apoyada en esto por el trabajo de Michel Foucault, que
practicaba la filosofia montaraz —Ila historia de las representaciones—, inte-
resandose por las problematicas mas que por los sistemas, por los saberes en
relacidon a sus practicas mas que por las ideas filosoficas. “Condenada al
método foucaultiano” de algiin modo, por la ausencia de objeto filoséfico, por
la inevitable unidn entre la historia de la practica politica del feminismo y sus
tentativas teoricas, importando, asi, elementos de un método a una problema-
tica distinta —a una problemadtica en la que el conflicto mantiene el lugar
principal—, me encontré ante una problematica —la de la historicidad de su
historia de la sexualidad— en la que Michel Foucault encontré también
inhabituales dificultades y, consciente de la ruptura moderna, juzgd necesa-
rio, para proseguir su indagacion'®, desviarse, retomar la época antigua; como
si la historia se le escapase. Al esquivar el conflicto entre hombres y mujeres,
al ignorar sus mecanismos o, a veces, al negar simplemente la realidad de la
diferencia de sexos (cfr. el desconocimiento del “sexo que habla”), se encon-
traba en falso.

10. Cfr. MILLER, Jacques-Alain: “Michel Foucault et la psychanalyse”. En: Michel
Foucault philosophe. Paris. Le Seuil, 1989.
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La historia como un fuera de campo filoséfico fue un rodeo necesario y
se parece hoy mucho a una propedeutica en un doble sentido: como acceso
a las cuestiones filosoficas y, en adelante, como propuesta filosofica.

Ciertamente, remitir los sexos a su historia no es tan nuevo. Precisamente
todo pensamiento de la liberacion de las mujeres supone una historicidad, el
origen y el final de una dominacion. El siglo XIX aprovechd las teorias
evolucionistas para interrogarse sobre los comienzos de la relacion entre los
sexos, sobre la primitiva toma del poder de un sexo sobre el otro, patriarcado
o matriarcado: encontrar el origen de un estado de esclavitud para trabajar en
su desaparicion. Paralelamente, este mismo siglo diseiié en un discurso uto-
pico el final de la dominacion: la utopia de un mundo igualitario, o de un
mundo salvado por las mujeres, aqui poco importa, puesto que el discurso de
la utopia retine el pensamiento del origen en una misma voluntad de historia
y, sin embargo, en un mismo obstaculo: el origen y la utopia son no-lugares
historicos; peor alin, estos recursos a la historia inducen también su elimina-
cion. En la lectura de los discursos de historia politica —discursos que
organizaban la dominacién de las mujeres— surge el mismo sentimiento de
ahistoricidad que en la de los discursos que construian su emancipacion. En
efecto, los argumentos de la dominacion, como los de la emancipacion, en el
extremo se repiten: nada mas semejante que dos discursos que sospechan del
espiritu de las mujeres o que reafirman la imposicion de sus cuerpos; nada
mas proximo que dos textos feministas, distanciados por un siglo, que recla-
man el derecho a disponer de si, a ser un sujeto social y politico de pleno
derecho. Y, sin embargo, contrariamente a los discursos de la dominacion, los
de la emancipacion se enuncian con el deseo de inscripcion histérica. Y, de
hecho, la historia del feminismo aconteci6é realmente, con un principio en el
siglo XIX y, después, escansiones y rupturas. Si esta historia ha sido, sin
embargo, tan mal reconocida como tal, si regularmente ha sido borrada, hay,
por supuesto, que incriminar a los dominadores... y hay que examinar la
misma practica feminista. Las mujeres se dan como origen y decretan regu-
larmente “el afio cero” del feminismo, convencidas de la ausencia de un
pasado, que ellas contribuyen a borrar!!.

Estas son algunas observaciones para hablar de la dificultad de pensar la
historicidad de la diferencia de sexos y para subrayar lo que esta en juego en
el asunto. El recurso a la historia se evidencia tan necesario como problema-
tico: Michel Foucault cambia de época para interrogar la historia de la

11. Cfr. FRAISSE, Geneviéve: “La constitution du sujet dans I’histoire de la pensée
féministe”. En: Penser le sujet aujourd 'hui. Colloque de Cerisy-la-Salle, Méridiens-Klincksieck,
1988; “Individue, actrice, sujet féministe”. En: Les femmes et leur histoire. Paris: Gallimard,
1998.
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sexualidad; el siglo XIX piensa el origen y el final mas que la evolucion
misma de las relaciones entre los sexos; el feminismo recaba su energia del
olvido de su historia mas que de su memoria. La historicidad de la cuestion
de los sexos no es una evidencia y el trabajo genealdgico encuentra distintas
resistencias. Lo que fue un método debe volver sobre su objeto y, fuera
incluso de la genealogia, poner en perspectiva la historicidad misma de la
diferencia de sexos.

5.—Historias

La constitucion de un corpus es condicion previa a la elaboracion de un
saber y estos conjuntos de textos, filos6ficos o extra-filoséficos, son el lugar
en el que la historia, la historicidad de las representaciones, puede servir al
cuestionamiento filoséfico. Pondré cuatro ejemplos, cuatro posibles caminos;
no son sino ejemplos, en un numero limitado; nada exhaustivo, pues; solo la
evocacion de cuatro experiencias en las que, al pasar de la historia a la
historia de la filosofia, la diferencia de sexos adquiere la forma de una
cuestion filosofica. Son ejemplos, no categorias, en los que la historia es
acontecimiento, y también ocasion para una redefinicion de la diferencia de
sexos; en los que la historia es temporalidad que suscita paradojas y anacro-
nismos en la historia dominante; en los que la historia es pre-texto que
produce entre los fildsofos el discurso que se le adapta. El siglo XIX, lugar
del advenimiento de la historia, es particularmente propicio para esta inves-
tigacion.

Un acontecimiento, la Revolucion Francesa, potenciado por el adveni-
miento de la democracia, obliga a una redefinicion de los vinculos entre los
sexos (como ejemplo de los vinculos sociales). He estudiado en Muse de la
raison esta reformulacion de la relacion entre los sexos cuando la sociedad
cambia de régimen politico.

La historia se da aqui como una ocasion, como el lugar de discursos
nuevos que fabrican, y después justifican, los cambios. Y, puesto que estos
discursos se mantienen cuando hay rupturas histéricas importantes (revolu-
ciones, guerras), su logica es, a menudo, claramente visible: la tension entre
la voluntad de emancipacion y la respuesta de la dominacién es muy percep-
tible. Habria que examinar, al margen de la época contemporanea, esta hipo-
tesis sobre la relacion entre ruptura historica y redefinicion del vinculo entre
los sexos.

La historia es un momento, una secuencia de tiempo en la que las
asociaciones semanticas se hacen y se deshacen; una oportunidad, o no, para
ciertos pensamientos o tesis sobre los sexos. Por ejemplo: la relacion entre la
mujer y el esclavo, a la vez real y metaforica, en la Antigiiedad es una
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realidad histdrica: la mujer y el esclavo tienen cualidades comunes, que son
no-cualidades, especialmente la exclusion de la ciudadania. La proximidad
entre categorias de excluidos esta sometida a variaciones historicas, lo subra-
yaba antes, absolutamente apasionantes. Ahora bien, estas proximidades pue-
den difuminarse sin desaparecer en el pensamiento: asi, la esclavitud es una
metafora de la que la rebelion feminista se ha servido profusamente. Al
mismo tiempo, el debate, muy real, sobre el final de la esclavitud y su
progresiva abolicidn, a finales del siglo XIX, altera este uso metaférico. Un
testimonio es la querella sobre la pertinencia del término “esclavo” para
designar a las mujeres. John Stuart Mill y Auguste Comte estan en desacuer-
do sobre este tema, igualmente Darwin y Freud discuten este uso. Reflexionar
sobre el juego de cualificaciones entre categorias de excluidos, reagrupamientos
reales e imaginarios, analogias de situacion o representacion, contribuiria a la
definicion de la diferencia de sexos.

La historia es también temporalidad; pero, ante la historia oficial ;qué
temporalidad? La historia de las mujeres provoca, a veces, la necesidad de
una historia oficiosa, paradojica y anacrdnica en la temporalidad moderna: la
critica marxista a los derechos del hombre (propietario) no concierne a la
mujer, considerada, todavia entonces, en una red de dependencias materiales
y juridicas (como esposa y madre es un ser relativo, relativo a otro). La
critica subsiguiente al tema constituyd, por supuesto, un lenguaje extrafio a
las mujeres, que sofiaron, precisamente, con convertirse en sujetos'’. Las
intenciones sobre la mujer pueden parecer anacronicas y, sobre todo, subra-
yan la imposible linealidad de la historia: los discursos sobre la naturaleza
femenina (particularmente sobre su naturaleza reproductora) sirven, a co-
mienzos del siglo XIX, para reforzar la dominaciéon masculina, pero también
para reconstruir la trascendencia perdida por el discurso revolucionario. El
hombre necesita del Otro, especialmente de la mujer, para establecer su
humanidad; y necesita un “en otro lugar”. Si Dios y el rey faltan, la natura-
leza, comprendida la naturaleza femenina, puede constituir una referencia.

Estos dos ejemplos, el sujeto y la naturaleza, introducen direcciones de
sentido contradictorias respecto a las lecturas tradicionales de la época mo-
derna.

Los tres ejemplos anteriores utilizan la historia como lugar propicio para
la cuestion filosofica. Que la historia sea util como acontecimiento, como
discurso evolutivo o como analisis de un periodo dado, poco importa. Lo
esencial es que la historia —comprendida la historia de la filosofia misma—
ofrece diversas posibilidades a la reflexion.

12. Cfr. FRAISSE, Geneviéve: “Les deux sexes et la philosophie au XIXéme siécle”.
Les femmes et leur histoire, ver referencia 11.
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La historia en este caso es un pretexto, o pre-texto. La filosofia puede
hablar de las mujeres o de los dos sexos siguiendo la evolucién de sus
apuestas, siguiendo también la historia de su tiempo. Entre el “destino” del
sexo femenino entrevisto por Kant, Fichte o Hegel en sus respectivas Filoso-
fias del Derecho —filosofias que fijan asi el papel de las mujeres—, y la
“suerte” de cada mujer, del individuo femenino singular, en la que lo biol6-
gico atraviesa lo psicoldgico, descrita por Freud, la filosofia se alimenta
evidentemente de la historia; tanto de la historia de la emancipacion de las
mujeres, del nacimiento del feminismo politico, como de la historia de la
filosofia: porque las certezas sobre lo Mismo y lo Otro se difuminan, Nietzsche
abandona el discurso sobre “todas las mujeres” para interesarse por ‘“ciertas
mujeres”, prefiriendo, para bien o para mal, la “suerte” al “destino”'3. El
tratamiento filoséfico de la diferencia de sexos obedece tanto a la historia
social como a la historia de la filosofia; el entrelazamiento de las dos histo-
rias aparece aqui como una necesidad.

Estas cuatro direcciones, indicadas aqui con demasiada brevedad, siguen
siendo, hasta ahora, otras tantas pistas de trabajo. La diversidad de niveles de
lectura muestra ya hasta qué punto la hipdtesis de la historicidad no podria
satisfacerse con el deseo de escribir la historia de la diferencia de sexos, de
intentar establecer la genealogia de los discursos sobre la relacion entre los
hombres y las mujeres. La apuesta es mas fuerte; concierne a la representa-
cion misma de la diferencia entre los sexos: al considerar la historicidad,
cambia la imagen misma de esta diferencia. Mezclaba, al empezar, literatura
y psicoanalisis en su presupuesto comun, el de la atemporalidad de la relacion
entre los sexos, un intercambio conflictivo en el que los términos vienen
siempre dados; habria que matizar, porque el psicoanalisis tiene ya una
historia lo suficientemente larga como para localizar la transformacién de lo
que hay en juego en relacion con la definicion de lo femenino, y la impor-
tancia del sexo de los tedricos en su elaboracién conceptual de la diferencia.
Pero ;donde se construye hoy este pensamiento de la sexualidad y de la
diferencia de sexos? Las tentativas de Michel Foucault por encontrar el hilo
de este pensamiento muestran hasta qué punto es dificil; algunas de las
observaciones que aqui se han hecho van en este sentido, porque ;de donde

13. Ver referencia 12, y también Fraisse, Geneviéve: “De la destination au destin,
histoire philosophique de la différence des sexes”- En: L 'Histoire des femmes. Vol. IV. Paris:
Plon, 1991.
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partir? jen qué lugar instalarse para tratar la cuestion? Propongo aqui revisar
los textos filosoficos, pero esto no quiere decir que cualquier otra pista sea
imposible. Si la diferencia de sexos se lee en la propuesta filosofica, es bajo
su “modo de aparicion”, estatuto equivoco que reenvia tanto al imposible
filosofema “diferencia de sexos”, como a la realidad, siempre fragil, de la
filosofia. No es irrelevante introducir ahi la hipotesis de la historicidad:
estudiar los modos de aparicion de la cuestion de los sexos en el texto
filos6fico es encontrar 16gicas mas o menos escondidas, establecer el vinculo
entre lo mas trivial y lo mas abstracto de las propuestas de los filésofos,
mantener unido lo que, habitualmente, esta separado en los discursos; asi se
produce un efecto de historia.
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