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En el afio 5451 comienzo a escribir con grandes preocupaciones
y problemas, y, como se verd mas adelante, con gran dolor.
Que el Seifior nos alegre en los dias de nuestros sufrimientos
y nos envie pronto al Mesias, nuestra salvacion. Amén.

Corre el afio 1689 y Glikl bas Judah Leyb ha empezando el primer libro
de los siete que compondran sus Zijroynes, unas memorias que tardara treinta
afios en concluir y que no seran publicadas hasta casi dos siglos después
de su muerte, acontecida el 19 de septiembre de 1724. La viuda Glikl es
madre de doce hijos —una prometida y siete aun por dar dote y casar—,
tiene algo mas de 40 afios, vive en Hamburgo y pertenece a la comunidad
judia asquenazi de la luterana ciudad germana. Esta judia de diaspora dedica
todos sus dias al cuidado de sus hijos y a defender el patrimonio familiar,
y consagra las largas noches en soledad a escribir su vida para dejarles a
sus descendientes un testimonio de su fe, espiritualidad y coraje.

Es, pues, en el afio 5407' cuando, con la ayuda del Misericordioso Dios,
su «pura y piadosa madre», Beyla bas Natan, la da a luz en una Ashkenaz
en transito a la Modernidad. Hija también de Judah Yoysef, comerciante y
parnes® de la comunidad judia hamburguesa, Glikl nace en una Alemania
devastada por la Guerra de los Treinta Afios en la que los judios son suce-

1. Finales de 1646 o principios de 1647, segin el calendario gregoriano. Abundante
informacion sobre la vida y el mundo de Glikl puede encontrarse en DAVIS, Natalie Z.:
Mugjeres de los mdrgenes. Tres vidas del siglo XVII. Madrid: Catedra, 1999, pp. 19-30.

2. Lider o jefe electo de una comunidad. Solia ser nombrado por periodos de uno o
tres afios.
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200 ALICIA RAMOS GONZALEZ

sivamente expulsados, hostigados y tolerados por sus vecinos goym?®, y la
comunidad hebrea sufre una crisis en su milenaria forma de vida debido al
cambio de la realidad y las ideas que marcan el final de la Edad Media.

Tras una infancia entre Hamburgo y la vecina Altona, cuando Glikl no
empezaba a ser mas que una adolescente, su padre dispuso un buen em-
parejamiento con un joven que podria mantenerla y serle honrado y fiel.
Entonces Glikl fue comprometida con Haym ben Yoysef, un judio sélo
algo mayor que ella que procedia de una familia de tratantes en gemas de
Hamelin. Dos afios mas tarde se celebraron los esponsales en la ciudad del
novio: ella todavia no habia cumplido los catorce y bajo la jupe* encontrd a
un desconocido. Tras la boda, sus padres volvieron a casa y Glikl se quedo
«en una ciudad extrafia, entre extrafios». No fue facil para esta joven judia,
bien educada y de una familia reputada, alejarse de su circulo familiar en
la ciudad hanseatica y adaptarse a la vida en aquel «pobre y gris» lugar
junto al rio Weser, donde la guerra habia reducido la otrora floreciente
comunidad judia a tan s6lo dos familias —una de ellas la de Yoysef ben
Baruj, su suegro.

Trascurrido un afio en el que la pareja hizo tratos con pequeiios gran-
jeros y préstamos sobre empeiios, y cumpliendo con la dote fijada en la
ceremonia de compromiso, los jovenes retornaron a la ciudad del Elba. El
padre de Glikl habia prometido dar el kest’, es decir, correr a cargo de la
manutencion completa de su yerno durante dos afios completos a fin de
que éste pudiera continuar sus estudios religiosos, libre de cualquier carga
econdémica. Sin embargo, fue probablemente la ayuda voluntariosa de Glikl
en los asuntos terrenales lo que decidié al joven Haym a tomar la decisién
de independizarse de su suegro sélo algunos meses después. Aunque la joven
esposa fuera considerada unicamente un agente de su marido, seguramente
ella no sélo se encargase de la redaccion de contratos y de supervisar los
libros de cuentas, sino que ademas llevase sus propios préstamos y dirigiese
gran parte del negocio de oro desde casa, lo que permitié6 a Haym dedicar
varias horas al dia a asuntos mas espirituales, cumpliendo rigurosamente
con el estudio de su porcion diaria de Talmud.

Por este mismo tiempo Glikl concibi6 a su primer hijo, una nifia, Tsipore,
y aunque los judios s6lo se regocijaban y festejaban el nacimiento de los
varones, afios mas tarde, cuando Glikl escribié sobre ello en sus Zijroynes

para extender su segundo libro, segiin confiesa®— no fue en la descripcion

Gentil, no judio.

Palio nupcial bajo el que se “sitian los novios en la ceremonia de casamiento.
Parte de la dote para los judios de las comunidades del Este de Europa.

Todas las traducciones que aparecen aqui estan realizadas a partir del original yidish,
Glikl Ham11 Zijroynes, Amherst (MA): Steven Spielberg Digital Yiddish Library, National

QoW
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de la felicidad de su marido y la maravillosa fiesta de brismile’ que hicieron
después de la llegada de su segundo hijo —un vardn al que pusieron por
nombre Natan—, en lo que ella se detuvo, sino en el relato de un tierno
suceso que le acontecidé cuando acababa de dar a luz a su primogénita.

En la época en la que vinimos a Hamburgo descubri que estaba emba-
razada y mi madre, que viva muchos afios, lo estaba también. Aunque yo
aun era una nifia para la que estas cosas no eran normales y resultaban muy
duras, me senti muy feliz cuando el Todopoderoso me obsequid con una
bonita y saludable nifia. Mi madre, que esperaba que su hijo llegara casi
al mismo tiempo que el mio, estuvo encantada de que yo hubiera tenido
a mi bebé antes, ya que asi pudo atendernos en los primeros momentos.
A los ocho dias, ella dio a luz también a una nifia, asi que no hubo nada
que envidiar entre nosotras. Juntas en una habitacion, una al lado de la
otra, apenas podiamos descansar con toda la gente que venia apresurada
a contemplar la maravilla de ver a madre e hija recién paridas yaciendo
alli.

Para hacer este libro un poco mas largo y asi pasar mas tiempo ocu-
pada, escribiré sobre un bonito incidente que tuvo lugar después.

Como era invierno, mi madre y yo dormiamos juntas en una pequefia
habitacion. La familia de mi padre era grande y la estancia estaba abarrotada,
aunque padres e hijos sufrian las incomodidades bastante pacientemente.
Yo abandoné el lecho de parto ocho dias antes que mi madre y, para que
la habitacion estuviera menos atestada, volvi a mi propia cdmara. Como
era tan joven, mi madre no me permitié que me llevara a la nifia, asi que
ella quedo en su habitacion, donde ademas de mi madre, dormia su criada.
Para que no me preocupara, ella me prometié que si el bebé lloraba me lo
enviaria con la criada para que le diera el pecho y luego ésta lo devolveria
a su cuna. Asi yo quedé conforme.

Durante varios dias todo fue bien. Alrededor de la media noche
la criada me traia la nifia a la cama para que la amamantara. Pero una
madrugada, mas o menos a eso de las tres, me desperté de un salto y le
grité a mi marido, «;qué ha podido pasar? jLa criada aun no ha traido a
la nifial». El contestd, «estara todavia durmiendo». Pero yo no me quedé
tranquila, asi que corri a la habitacién de mi madre para ver lo que le
habia ocurrido. Fui derecha a la cuna y, jestaba vacia! Aunque tenia mucho
miedo, temi gritar y que mi madre se asustara. Entonces me acerqué a
la cama de la criada y comencé a sacudirla para que se despertara. Pero
estaba en un suefio tan profundo que tuve que gritarle para poderla sacar

Yiddish Book Center, 1999, reproduccién de la edicion publicada en Buenos Aires por el
Ateneo Literario en el IWO en 1967.

7. Ceremonia de circuncisiéon que se realiza al octavo dia del nacimiento de un va-
rén.
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de €él. Le pregunté, «;donde esta mi bebé?». Adormilada, murmurd algo
sin saber qué estaba diciendo. Mi madre, que viva largos afios, se desperto
y empez0 a gritarle también, «;donde esta el bebé de Glikl?». Pero estaba
aun tan atontada que no podia dar una respuesta clara. Entonces le dije a
mi madre, «mama, ;jno tendras ti a mi bebé en la cama contigo?». Ella
respondié «jNo! Tengo a mi nifia», y la apretd contra su regazo como si
alguien estuviera intentando arrebatarsela. Me acerqué a la otra cuna y
alli estaba su bebé, jdormido, sin comer! «Mama», grité, «devuélveme a
mi nifia, la tuya esta en su cuna». Como no me creyo, tuve que encender
una luz y llevarle a su bebé, para que me devolviera el mio.

Con tanto revuelo todo el mundo se habia despertado, pero en seguida
la consternacion se volvio risas, y bromeamos sobre que, de continuar la
confusion, pronto habriamos necesitado al rey Salomoén. (Zijroynes, pp.
92-93).

Después de Tsipore y Natan,
Mati llevd a Glikl a la cama. Y lue-
go Mordejay y Hanne, Ester, Leyb,
Yoysef, (?), Hindele, Zanvel, Moyshe,
Fraydele y Mire. Catorce embarazos,
dos hijos malogrados y doce para
amamantar, criar, velar y cuidar hasta
ver redactada la ksube® de cada uno
de ellos. Al mismo tiempo, Haym,
que habia comenzado con la venta
de oro, prosperaba en los negocios,
comerciando con piedras preciosas,
plata y perlas, y viajando dentro
y fuera de Alemania mientras su
esposa, en ropa de casa, le ayudaba
en todas sus transacciones, dirigia el
hogar y asumia en soledad la carga y
los desvelos de la crianza de tantos
hijos.

Observé, mientras vestia a Tsipore que la nifia se echaba hacia atras
cuando la tocaba.

—«¢Qué te duele, Tsipore querida?», le pregunté.

—«Mamita», respondid la nifia, «me duele mucho debajo del brazo».

La miré, descubri que tenia un forinculo en la axila. Mi marido
también habia tenido uno, que curé con un pequeiio emplasto aplicado

8. Contrato matrimonial.
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por un ensalmador de Hanover. Asi que le dije a la sirvienta que estaba
conmigo:

—«Ve a buscar a mi marido que esta en la sinagoga y preguntale a
qué ensalmador fue y donde vive. Después lleva a la nifia alli y haz que
le apliquen un emplasto».

No pensé en nada malo.

[-..]

La anciana polaca bajé y dijo:

—«¢Donde esta la pequefia?»

—«¢Por qué?», respondi yo.

—«Soy curandera», me dijo, «puedo darle algo que la hara mejorar
enseguiday.

Sin sospechar ningin mal, le entregué la nifia. Al ver a la nifia salid
corriendo y subid precipitadamente adonde estaban las mujeres llorando:

—«Huid! jMarchaos todas de aqui, salid, corred! A causa de nuestros
grandes pecados tenemos la verdadera plaga en la casa. {La pequeiia tiene
la peste!». (Zijroynes, pp. 107-109).

Durante tres décadas, la vida diaria en el hogar de Glikl discurrié como
la de cualquier familia del barrio judio de Hamburgo. Haym observaba los
preceptos del judaismo y Glikl aleccionaba a las nifias en los deberes y
obligaciones de cualquier hija de Israel y vigilaba la educacion de sus hijos,
orientada a capacitarlos para continuar el negocio familiar o, en el caso de
los mas dotados, a convertirlos en eruditos talmudicos. Afuera, una juderia
del siglo XVII que se levantaba y descansaba al ritmo de las palabras de
la Torah, adormecida en costumbres y tradiciones de cientos de afios, casi
inmutable dentro de la bulliciosa y cambiante ciudad portuaria.

Pero en el afio 1665 un suceso despertd bruscamente a los judios de
Tierra Santa y a aquellos de la Diaspora que, como sus padres habian hecho
antes, sufrian el largo exilio. Habia llegado el Mesias.

Desde Asia Menor surgi6 Sabetay Zvi, un lider carismatico, un joven
sefardi de personalidad atractiva y cautivadora, que enardecio a miles de
seguidores al proclamarse el Salvador. Judios sefardies y asquenazies, se
sumieron en el fervor, la plegaria, el ayuno y el éxtasis esperando el co-
mienzo de la nueva era mesidnica y el regreso a la Tierra Santa, donde
se restauraria el Reino de Israel. El delirio de las comunidades judias del
Mediterraneo y Centroeuropa acabd cuando descubrieron que su mesias
traidor se habia convertido al Islam. Los judios, tratando de olvidar el trau-
ma sufrido, intentaron tachar todo lo que se habia escrito de Shabetay Zvi
en libros y documentos internos de las comunidades, pero la crisis que el
movimiento shabetaico provocé y que dio lugar a la destruccion del mundo
judio medieval no pudo ser borrada del espiritu y la memoria de la judia
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alemana, que refirié, como sélo Glikl podia hacerlo, como este momento
trascendental para el judaismo afecté a su familia.

Por aquel entonces, la gente comenzd a hablar de Sabetay Zvi. Pero, a
causa de nuestros pecados, la desgracia cayd sobre nosotros y no vivimos
para ver aquello que esperdbamos. Cuando recuerdo la penitencia hecha
por jovenes y mayores. Es imposible describirlo, pero el mundo entero lo
sabe. jOh, Sefior del Universo, en aquellos momentos nosotros esperabamos
que Ta, Misericordioso Dios, tuvieras piedad de Israel y nos redimieras
del exilio! Nuestra decepcion fue como la de una parturienta que, tras
muchos esfuerzos y dolores en la horquilla, espera ansiosa el nacimiento
de su hijo, pero, desgraciadamente, en lugar de éste, sdlo sale aire. Asi,
mi gran Dios y Rey, es como nosotros nos sentimos. Todos tus siervos,
todos tus hijos hicieron penitencia, recitaron oraciones y dieron generosas
limosnas por todo el mundo. Durante dos o tres afios tu pueblo Israel
estuvo en la horquilla —pero nada salid, excepto aire. No merecimos ver
al anhelado hijo, sino que, por nuestras muchas faltas, nos quedamos ni
aqui ni alld —sino justo en el medio. Aln cada dia tu pueblo espera que
T4, en tu infinita misericordia, lo redimas y que venga el Mesias —si es
tu divina voluntad liberar a tu pueblo, Israel.

La alegria, cuando llegaban las cartas, no se puede describir. La mayoria
las recibian los portugueses, que las llevaban a su sinagoga para leerlas
en voz alta. Los alemanes®, jovenes y viejos, también iban a la sinagoga
portuguesa para escucharlas. Los sefardies lucian en estas ocasiones sus
mejores ropas y llevaban anudado al talle una gran cinta de seda verde —el
color de Sabetay Zvi [...] Mucha gente vendid su casa y cuanto poseian
esperando la llegada de la redencion mesianica.

Mi suegro, la paz sea con él, [...] nos envié a Hamburgo dos gran-
des barriles llenos de ropa de cama y todo tipo de comida imperecedera
—guisantes, carne ahumada, toda clase de frutos secos. El buen hombre
pensaba partir desde Hamburgo hacia Tierra Santa.

Estos barriles estuvieron mas de un afio en mi casa. Al fin, temiendo
que la carne y las otras cosas se echaran a perder, mi suegro nos escribid
instandonos a abrir los barriles y sacar toda la comida, para que la ropa
que habia debajo no se estropeara. Alli estuvieron tres afios mas, esperando
que mi suegro los necesitase para su viaje (Zijroynes, pp. 102-104).

Aunque durante varias décadas la historia de la vida de Glikl se reduce
al ambito privado, ocupada por las cosas cotidianas del hogar y la familia,

9. Con portugueses, Glikl se refiere a los judios de origen sefardi que vivian en
Hamburgo, mientras que a los judios de origen ashkenazi, los llama alemanes. Cada una de
estas comunidades judias tenia su propia sinagoga en la ciudad.
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ella también trabajo activamente en el negocio de Haym Hamelin, algo nada
inusual por otra parte en el mundo judio del siglo XVII.

En el centro y este de Europa las mujeres llevaban siendo durante si-
glos las sustentadoras de los hogares judios. Mientras el cabeza de familia
dedicaba su vida al estudio de los Textos Sagrados, ellas trabajaban fuera
de casa para poder mantener a los hijos, aunque muy pocas estuvieran pre-
paradas y cualificadas y padecieran una economia débil. Las mujeres judias
pensaban que si sus maridos podian alcanzar el cielo a través de las paginas
del Talmud, ellas podian ganar el favor a los ojos de Dios si ayudaban a
sus esposos en esta empresa, criando y educando a sus hijos y manteniendo
sus hogares. Asi que conducian la casa, los negocios y representaban a sus
esposos. Las judias estaban involucradas en una extensa variedad de oficios
y profesiones. Vendian en los puestos del mercado, hacian queso, criaban
aves, trabajaban como camareras, lavanderas, cocineras y hacian los traba-
jos domésticos; cosian, bordaban, tejian, confeccionaban velos, sombreros;
trabajaban en las imprentas o en las pequeiias fabricas y destilerias de sus
padres o maridos.

Ademas, Glikl, al igual que su madre y la madre de ésta, se dedicé por
su cuenta al préstamo de dinero —en Alemania mas de una cuarta parte
de este negocio estaba en manos de las mujeres. Pero fue s6lo después de
enviudar cuando Glikl, segun la Ley judia, se convirtid en una entidad legal
dentro y fuera de la comunidad judia y pudo asumir plenamente el control
del negocio de joyeria y piedras preciosas que habian conseguido consolidar
en sus afios de matrimonio.

Cuando Haym murié, en 1689, Glikl sinti6 que aquel extrafio con el
que su padre la habia casado se habia convertido a lo largo de los afios en
su compaiiero, un amigo que ahora la dejaba sola con el negocio y muchos
hijos. Los rigores de la ausencia convirtieron sus horas en dias eternos,
vencidos, en noches de abatimiento, con la pluma con la que Glikl dio
palabra a muchas emociones y pensamientos, y al dolor que habia callado
cuando Haym Hamelin, de bendita memoria, se despidio de ella. Los Libros
Sagrados tenian razén: su matrimonio —como decia el Talmud— se habia
concertado en el cielo.

({Qué puedo escribir, queridos hijos, de nuestra gran pérdida? jDecir
adios a un marido asi! [...] Ojala Dios tenga compasion y sea un padre para
mis huérfanos, porque El es el tinico padre de aquellos que no lo tienen.
Pero aunque silencie mi llanto y mi pena, tendré que llorar a mi amigo
todos los dias de mi vida. Muri6é el domingo, 24 de Tebet de 5449'°, y
fue enterrado el mismo dia. Toda la comunidad llor6é y lamenté su muerte,

10. 16 de enero de 1689, segun el calendario gregoriano.
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fue un golpe tan inesperado y repentino. Rodeada por mis hijos, cumpli
los siete dias de duelo, qué vision tan penosa, yo y mis doce hijos [...]
Todos nuestros amigos y conocidos, hombres y mujeres, vinieron cada
dia de la semana del duelo a consolarnos. Mis hijos, hermanos, hermanas
y amigos me confortaron lo mejor que pudieron. Pero cada uno después
volvia a casa con sus seres queridos, mientras que yo me quedaba sola
con mi pena y mis huérfanos.

Cai del cielo a la tierra. Habia tenido a mi marido durante treinta afios
y habia disfrutado a través de él de todo lo bueno que cualquier mujer
podria desear. Siempre fue considerado conmigo, incluso después de su
muerte, pues pude seguir en una posicion confortable y buena reputacion.
;Pero qué ayuda es ésa? (Zijroynes, pp. 221-223).

Los diez afios siguientes a la muerte de su marido, la vida de la viuda
Glikl transcurrio asistiendo a las ferias de las grandes ciudades germanas,
dirigiendo sus propias operaciones de bolsa en las Lonjas, concediendo
préstamos, gestionando deudas y relacionandose en los circulos de los mas
influyentes comerciantes de la ciudad. Glikl hizo prosperar un taller de
confeccion de calcetas y escarpines, y consiguid establecer relaciones co-
merciales con otras grandes capitales de Centroeuropa. Y todo ello mientras
iba y venia intentando obtener buenos y rentables tratos matrimoniales para
sus hijos e hijas, y les procuraba cuantiosas dotes, que antes que un lujo
eran una necesidad, una provision para el futuro y una suma de capital para
comenzar sus propios negocios.

La hija de Judah Leyb, la viuda de Haym Hamelin, se habia convertido,
con poco mas de 50 afios, en una de las mujeres més importantes e influ-
yentes de la ciudad de Hamburgo. Si bien otras judias y gentiles entendian
de negocios en Ashkenaz, Glikl era consciente de que pocas mujeres tenian
su posicion y de que ella era una excepcidon dentro de un mundo de hom-
bres. Sin embargo, a buen seguro, antes de importarle daba gracias a Dios
por ello, pues nada mas empezar a contar su nacimiento e infancia en las
memorias que por estos afios estaba escribiendo, Glikl habia anotado:

Aunque nuestros sabios han dicho «bueno es no haber nacido mujer», fue
mejor no haberlo hecho varén, pues el hombre tiene tantos padeceres en
este mundo pecador. Doy, pues, gracias a mi Creador por hacerme a su
imagen y semejanza (Zijroynes, pp. 42-43).

Durante afios, las largas y agotadoras jornadas de trabajo se terminaban
cuando Glik se quedaba a solas, en su cuarto, anotando todo aquello que creia
debia quedar registrado en aquel documento de vida: nacimientos, matrimonios,
embarazos, partos y las pérdidas de seres amados. Y todo ello mezclado con
los usos y modos de comercio, los vinculos mantenidos con sus vecinos y
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la piedad y la observancia religiosa entre los judios, trazando un fiel retrato
de la vida y valores de la juderia germana y también de si misma, como
esposa, madre y abuela, comerciante y mujer de libros y pluma.

El volumen de los negocios de la viuda Glikl la convirtid a ella misma
en un buen partido para un casamiento de conveniencia. Cuando Glikl se
acercaba a los 55 afios de edad, aun debia pasar muchos dias fuera de casa,
viajando de acé para alld, asistiendo a ferias y mercados, agobiada por los
asuntos econdmicos, las transacciones financieras en la Bolsa, el negocio
de importacion desde los Paises Bajos y el comercio de perlas y piedras
preciosas. Asi que sus hijos resolvieron que un nuevo matrimonio era la
solucidn para una mujer que envejecia arrastrando los muchos sufrimientos de
la vida y soportando la pérdida de varios de sus seres mas queridos —entre
ellos, sus amados Mati, Hindele y Zanvil. De modo que le propusieron que
aceptara la oferta de Hirsh Levy, un importante banquero de la region de
Lorena y el presidente de la comunidad judia de Metz, y ella asi lo hizo.
Comenzaba a estar cansada y aun debia casar a su pequeiia Miriam.

En el contrato matrimonial de Glikl se incluyeron derechos y obliga-
ciones, dote y manutencidn, pero, por supuesto, no el amor.

Tras las nupcias, en 1700, Glikl de nuevo se quedd sola en una ciudad
extrafia, entre extrafios y apenas dieciocho meses después el destino obro
para que su nuevo marido perdiera toda su fortuna y la mayor parte de su
dote. Aquello terminaba con la promesa de una vejez serena y con el suefio
de toda judia piadosa de morir en Tierra Santa. Truncada su libertad —Glikl
se vio obligada a depender econdmicamente de sus hijos pues apenas podia
hacer pequefios préstamos con los pocos reichstaler que habian quedado de
su dote—, viviendo junto a un hombre al que no amaba, su inico consuelo
fue ver como sus hijos y nietos prosperaban, consolidando aquello por lo
que ella tanto habia trabajado.

Después de la muerte de su segundo marido, acaecida en 1712, Glikl
vivio sola y empobrecida durante tres afios en los que, sin embargo, encontro
paz y tiempo para dedicarse en cuerpo y alma a la lectura y a componer el
ultimo libro de sus memorias. Luego, demasiado mayor, cansada, avergon-
zada y, quiza también enferma —Glikl apenas volveria a escribir—, fue a
vivir a casa de una de sus hijas, donde muri6 algunos afios después.

En la dltima pagina de sus Zijroynes, en un texto afiadido en septiem-
bre de 1719, cuando Glikl agotaba sus ultimos afios en la ciudad de Metz,
anot6 esta mistica vision que bien pudiera representar el sosegado final del
curso de su vida

En Nisan de 5479 estaba una mujer lavando la ropa en el rio Mosela.
Era de noche, sobre las diez, pero habia tanta luz como si fuera de dia.

La mujer volvid sus ojos al cielo. Parecia como si éste se hubiera par-
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tido y de su interior saltaran chispas brillantes. Luego el cielo volvid a
cerrarse, como si alguien hubiese corrido una cortina, y de nuevo se hizo
la oscuridad.
jQué el Sefior dé lo que para todos seria bueno, Amén! (Zijroynes, p.
352).
Glikl bas Judah Leyb, zijroyne livroje
Glikl bas Judha Leyb, bendita sea su memoria

Las Zijroynes de Glikl bas Judah Leyb

Mis queridos hijos, estoy escribiendo sobre nuestra familia para
vuestros hijos y nietos, que hoy o mafiana puedan no saber
de ella. Y lo hago con brevedad, ansiosa sélo de que puedan
conocer de donde descienden (Zijroynes, p. 89).

En la historia literaria judia, las Zijroynes de Glikl aparecen en el siglo
XVII junto a otros escritos autobiograficos, como los del italiano Leon de
Modena o Abraham Ben Hannaniah Yagel, los dos, autores masculinos. Las
diferencias entre ellos —rabinos o prodigios de erudicion, autores ademas
de trabajos éticos y religiosos— y Glikl bas Judah Leyb —una mujer que
trabaja para vivir y escribe para pasar las largas noches de insomnio—, y
las distintas lenguas empleadas en la redaccidon de las memorias —el hebreo
en las Mddena y Yagel, el judeo-alemén en las de la autora de Hamburgo—,
revelan la division de sexos que existia en el mundo cultural judio''.

Hasta el comienzo del siglo XX, en las comunidades judias de Eu-
ropa, el hebreo era la Lengua Santa, la lengua escrita y la lengua de la
sinagoga y las practicas religiosas, y se identificara con el discurso moral
e intelectual y con los hombres, los unicos que, en las escuelas religiosas
judias, aprendian textos sagrados hebreos. La lengua de la Torah era sélo
la lengua de los estudiosos y rabinos. El yidish, por el contrario, era la
lengua hablada, en los negocios, las relaciones sociales, y en el hogar, y
por ello se vinculd con todo lo secular y, naturalmente, con las mujeres.
De modo que el yidish, denostado como una jerga sentimental y femenina
fue llamado la mame-loshn, la lengua de mama.

Podemos decir, pues, que la obra de Glikl estd escrita en una lengua
femenina y pertenece a un género puramente femenino también, las memo-
rias. A pesar de ello, pocos son los relatos vitales de mujeres judias que han
resistido al anonimato de los espacios privados. Sabemos por documentos

11. Para mas informacion sobre la composicion de las memorias de Glikl, véase
DAVIS, Natalie Z.: Ver referencia 1, pp. 42-44.
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escritos y fuentes orales que las mujeres judias redactaban testamentos que
iban mas alld de la simple declaracion de la ultima voluntad —la propia
Glikl apunta en su texto al documento de la piadosa Peysele, una mujer
excepcional cuyo testamento «es una maravilla leer» (Zijroynes, p. 190)— y
también oraciones que dejaban a sus hijos como herencia, algunas de las
cuales, después de afios, tras generaciones, eran halladas y publicadas andni-
mamente para ser recitadas por piadosas judias dentro del espacio privado
del hogar. Pero el descubrimiento y posterior publicacion en 1896 de las
Zijroynes de Glikl bas Judah Leyb sacaron a la luz las primeras memorias
de una mujer judia. Una historia de vida que, contada a lo largo de siete
libritos, no sdlo recuerda la existencia de esta judia comerciante de Ham-
burgo a través de los latidos de los ciclos de la vida sino que ademas dan
palabra a muchos silencios, rellenan muchos huecos en la historia. Asi, las
remembranzas de Glikl bas Judah Leyb, junto a los posteriores escritos
autobiograficos de Paulina Epstein Wengeroff (1833-1916), Pua Rakovsky
(1865-1955) y Bella Rosenfeld Chagall (1895-1944), representan la otra
historia judia de los siglos XVII a XX.

Las memorias de Glikl son una fuente esencial para el conocimiento de
las dimensiones econdmicas, sociales y religiosas de la vida judia cotidi-
ana en tierras germanas a finales del siglo XVII y comienzos del XVIII,
y describen la vulnerabilidad a la enfermedad y la violencia que caracter-
izaban a la poblacién europea de su época. Las evocaciones de Wengeroff
—Memoiren einer Grossmutter: Bilder aus der Kulturgeschichte der Juden
Russlands im 19. Jahrhundert (Berlin: Verlag von M. Poppelauer, 1913)—,
completan un cuadro personal, cultural y antropoldégico sobre su infancia, la
vida en el hogar y los roles y rituales de las judias rusas que comenzaban
a asomarse a la modernidad tras los cambios que la Haskalah'? introduce
en la sociedad judia. Ya en el siglo XX, las reminiscencias de Rakovsky
—LZijroynes fun a yidisher revolutsionerin (Buenos Aires: Tsentral-Farband
fun Poylishe Yidn in Argentine, 1954)— narran en primera persona las ex-
periencias de una revolucionaria y lider del movimiento feminista judio en

12. Tlustracion judia.

13. Las ¢jines eran oraciones intimas escritas al ritmo del ciclo de la vida y de las
experiencias biologicas de las mujeres, conmemorando acontecimientos importantes para
ellas que la tradicion masculina y hebrea habia ignorado, hablandole a un Dios mas cerca-
no, doméstico y femenino. Las #jines eran un género literario donde las mujeres podian dar
expresion a la realidad y la experiencia de la vida de las mujeres, y contar historias sobre
su piedad y religiosidad a las puertas del mundo moderno. Excluidas del servicio y ritos
sinagogales que los hombres practicaban en hebreo, las mujeres escribieron estas oraciones
yidish como una forma de reafirmar la espiritualidad femenina y como resistencia a la tra-
dicion patriarcal. Véase WEISSLER, Chava: The Voices of the Matriarchs. Listening to the
Prayers of Early Modern Jewish Women. Boston: Beacon Press, 1998, pp. 3-35.
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la Polonia de entreguerras, mientras que las de Rosenfeld —Brenendike lijt
(Nueva York: Folks-Farlag, 1945)— pintan, al ritmo del ciclo de fiestas del
afio judio, su infancia en una préspera familia jasidica de la Rusia Blanca
en las primeras décadas del siglo XX, mientras a lo lejos se atisba el cruel
futuro de la juderia asquenazi tras el ascenso al poder de Hitler.

Si bien las Zijroynes son las Unicas Memorias femeninas del periodo
que conocemos, la autora alemana, no es, sin embargo, una excepcioén de
la creatividad femenina en la literatura yidish del siglo XVII. Ademas de
mujeres poetas como Hannah Kats y Toybi Pan, o autoras de libros histori-
cos, como Bella Hurwits, de las regiones de Podolia, Galitzia y Volhynia
surgieron, contemporaneas a Glikl, autoras de tjines —las oraciones yidish
que desde el siglo XVII componen y recitan las mujeres asquenazies'>.
Ellas escribieron plegarias que las judias repetian en la sinagoga, junto a
otras mujeres, o, de forma individual, en la soledad del hogar. Suplicas que
aparecian en libros de pequefio y barato formato, impresos con un tipo de
letra especial denominado tjine-loshn (lengua de las tjines), o que ni siqui-
era eran editadas, circulando manuscritas entre grupos de mujeres durante
afios.

Por otro lado, las memorias de Glikl estan salpicadas de citas biblicas y
talmudicas que nos hacen pensar que era una mujer instruida. Probablemente
fue una gran lectora y tenia un amplio conocimiento de la literatura yidish,
pero es seguro que no alcanzaba la erudicion de otras escritoras judias del
siglo XVII del centro y este de Europa. La docta Java de Praga o la poeta
italiana Sara Copio Sullam procedian de familias de la elite intelectual o
de casas con importantes sabios rabinicos, y por ello, habian recibido una
educacién mas extensa a la norma que incluia hebreo y el conocimiento de
las Leyes judias, y libros religiosos y misticos que, por lo general, s6lo eran
leidos y aprendidos por los hombres. Sin embargo, la educacion de Glikl,
como la de cualquier hija de un hombre de negocios, fue sin duda mas
elemental. En general, a las nifias se les enviaba al jéder'* s6lo durante un
par de afios para que aprendieran a leer y escribir en yidish. Si procedian
de una familia de comerciantes, ademas se les ensefiaba algunas nociones
basicas de contabilidad y aritmética con el fin de que ellas, en caso de tener
que llevar solas los negocios familiares, pudieran valerse por si mismas,
sin tener que recurrir a una ayuda masculina, ya que este contacto podia
dar origen a deseos 0 actos pecaminosos.

Ya que escasisimas eran las mujeres que dominaban el hebreo y podian
pues tener acceso a la literatura en la Lengua Sagrada, los libros escritos
para la audiencia femenina estaban siempre en yidish. La prolifica produc-

14. Escuela elemental judia.
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cion que desde el siglo XVI comenzd a aparecer en esta lengua incluia
traducciones de la Biblia, libros de moral y ética, y adaptaciones de trabajos
religiosos en hebreo'®. Fue sin duda aqui, en esta literatura popular dirigida
especialmente a las mujeres que estaban interesadas en autoeducarse, donde
Glikl formé su amplio —pero limitado— conocimiento en los textos reli-
giosos de la tradicion judia y de donde extrajo todas las citas, proverbios
y material moral y ético que aparece en sus escritos.

Las Zijroynes de Glikl bas Judah Leyb, redactadas de forma entrecortada
entre 1689 y 1719, son uno de los grandes tesoros de la literatura yidish,
no sélo porque han conservado las extraordinarias vivencias de esta comer-
ciante judia del Hamburgo del siglo XVII sino también por todo aquello que,
como texto privado, revelan sobre la Glikl mujer, aquella que decidi6 qué
mujeres y hombres, judios y cristianos, iban a acompaiiarla en su historia,
qué queria, podia o era conveniente contar y qué secretos permanecerian
ocultos.

El primer libro de estas memorias, que sirve de introduccion a la historia
de la vida de Glikl —contada en los seis libros que le siguen—, deja ver
ademas a la Glikl autora de lo privado y lectora de libros yidish. Aunque la
oiremos confesar que no era su intencion escribir un libro de moral —para
ello ya estaban los grandes sabios judios—, esto forma parte de su finisima
ironia y de su rebeldia también. Porque en verdad este primer libro de las
Zijroynes es un pequeiio tratado de moral que Glikl escribié para matar la
melancolia de su soledad y demostrarle a sus hijos que una mujer no sélo
podia ser madre, esposa y una buena comerciante; también podia escribir,
en yidish, una obra piadosa, igual que los hombres.

Primer libro de las Memorias de Glikl bas Judah Leyb

Todo lo que Dios ha creado, ha sido para gloria de El, que quiso que
el mundo se construyera de bondad. Sabemos que el Seiior, bendito sea
Su nombre, lo ha hecho todo nada mas que con gracia y misericordia.
Porque El, bendito sea, no necesitaba ninguna de sus creaciones, pero si
el bienaventurado Dios las hizo, fue para que todas ellas fueran aprove-
chadas por nosotros, mortales pecadores. Pues cada cosa creada nos es de
alguna utilidad, aunque no alcancemos a comprenderla o imaginarla. Como
el rey David, que en paz descanse, que pensd: «;Para qué pueden servir
un tonto, una avispa y una arafia en este mundo?». Y finalmente él mismo

15. RAMOS GONZALEZ, Alicia: “Daughters of Tradition: Women in Yiddish Culture
in the 16™ to 18" Centuries”. European Journal of Women's Studies, 12/2 (2005), 213-226.
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lo averigud cuando —segun esta escrito en el Libro de Reyes— estas tres
criaturas, junto con Dios, le salvaron la vida. Quien desee saber acerca de
esto, puede leerlo en nuestra Tanaj'°.

Bien es sabido que muchos mortales viven en este mundo de paso tris-
tes, solitarios y llenos de preocupaciones, y que muchos hombres piadosos
sufren y estan desamparados. Sin embargo, hay tanto infame que vive con

16. Los veinticuatro libros que componen la Biblia hebrea. La Torah es la primera
parte de las tres en la que esta dividida la Tanaj y se corresponde con los cinco libros del
Pentateuco.
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grandes lujos y riquezas. Mientras €1 y sus hijos llevan una buena vida, el
justo y piadoso sufre junto a los suyos. Nosotros podriamos llegar a pensar:
(cémo puede ser esto? jSi Dios, el Todopoderoso, es un sabio juez! Pero
yo particularmente creo que también esto es vanidad'’, porque las obras de
Dios, bendito sea, lo que el Sefior hace, no se pueden descubrir ni desen-
trafiar.

Nuestro maestro Moisés quiso saber y dijo: Enséfianos el camino'®. Pero
igual que él no podia conocer todo, nosotros tampoco podemos compren-
derlo todo. En cualquier caso, lo que es seguro es que este mundo no fue
creado mas que como lugar de transito del mundo venidero. Y por eso el
Sefior, con Su gran bondad, hizo todo lo que aqui efimero. Si nos condu-
cimos correctamente y servimos bien a nuestro gran Seiior, El, sin ayuda
alguna, nos conducira desde este mundo ingrato lleno de maldad a la union
con la pureza y bienaventuranza. En este mundo, angustias y goces duran
muy poco. Los hombres apenas viven setenta afios'®. Qué rapido corre el
tiempo! jCuéantos cientos de miles de personas ni siquiera alcanzan esta
edad! Sin embargo, el mundo venidero serd eterno y durara por siempre.

Qué bondad tan grande, Sefior, reservas para tus fieles®®. Dichoso aquél
a quien el Supremo recompense con ese mundo eterno y que nunca pasa.
Porque todas las penas, preocupaciones y aflicciones que la gente tiene
en el mundo duran sélo un poco. Cuando llega la hora de partir, aquellos
que sufrieron y penaron mueren exactamente igual que el que pas6 su vida
entera con gran regocijo y prosperidad. Pero, evidentemente, el pobre que,
desdichado él, ha pasado sus dias entre penalidades y angustias muere en
paz. Pues, dice la Torah, puse mis esperanzas en este dia*'. Para él, cada
dia era una muerte, confiando siempre en que el Sefior le daria lo mejor
en el mundo venidero. En su desdicha, tenia la seguridad de que Dios tenia
una gran deuda con él: porque todos los placeres y todos los consuelos del
mundo estin el mundo venidero, cuando entre a ver el rostro de Dios?*.
Por lo tanto yo, de acuerdo a mi limitada inteligencia de mujer, pienso que
este sufrimiento no es demasiado dificil de soportar.

No es asi en el caso del perverso rico que so6lo ha encontrado placer
en sus bienes y no se ha privado de nada, viviendo él y sus hijos sin nin-

17. Ecl 2,15. A partir de ahora las citas biblicas que en el texto original aparecen en
hebreo y, a continuacion, en yidish, seran sefialadas en la traduccion en cursiva y las notas
haran referencia al versiculo exacto al que refieren.

18. Ex 33,13.
19. Sal 90,10.
20. Sal 31,20.
21. Sal 25,5.
22. Sal 423.
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gun freno. Cuando también a él le llegue el momento de abandonar este
mundo y piense en los placeres, alegrias y bienes que tuvo en la tierra, vy,
sobre todo, cuando en su ultima hora recuerde que todo lo bueno que le
concedid el Sefior aqui no lo usé para servir a Dios; cuando piense que
debe dejar todas sus riquezas y despedirse de este mundo para marchar al
otro, renunciando a su dignidad y rindiendo cuentas de cémo se condujo en
la tierra, mucho mas duro y amargo le serd a él este viaje que al pobre.

Pero, mis queridos hijos, ;qué necesidad hay de seguir hablando de
esto?

He comenzado a escribir, con la ayuda del cielo, tras la muerte de
vuestro piadoso padre y lo hago para terminar con el abatimiento, un poco
por placer, para cuando me asalta la melancolia y tengo graves preocupa-
ciones, pues ahora estamos como rebafio sin pastor?>. Paso muchas noches
en vela y, por temor, no lo quiera Dios, a caer en la melancolia, me levanto
a escribir en las horas de insomnio.

iQueridos hijos mios! No pretendo escribir para vosotros un libro de
moral. No seria capaz. Nuestros eruditos en la Mishnah y la Guemarah* ya
han hecho muchos libros y ademés tenemos nuestra Santa Torah, de la que
podemos aprender todo lo que nos es util y a la que podemos aferrarnos
con firmeza para pasar de este mundo al mundo futuro.

Un ejemplo. Navegaba un barco por alta mar. Uno de sus pasajeros,
en cubierta, recibié un fuerte golpe de mar que lo hizo caer al agua y co-
menz6 a hundirse. El capitan, al verlo, le lanzé una cuerda y le dijo que
se sujetase firmemente a ella para no ahogarse. Pues bien, nosotros, en
este mundo, es como si estuviéramos flotando en el mar, sin saber en qué
momento podemos ahogarnos.

El Todopoderoso Dios, en gracia y misericordia, nos cred sin pecado y
s6lo por la falta del primer hombre la maldad esta en nosotros. El también
formé muchas huestes de angeles, carentes del instinto del mal, para ejecutar
su voluntad y hacer sélo cosas buenas, y, frente a ellas, el Sefior cred al
ganado, a las bestias, a las aves y a toda clase de criaturas que no saben
nada del bien. Nosotros fuimos hechos a su imagen®, como los angeles,
pero con voluntad para elegir el mal, no lo quiera Dios, o el bien. Después
el grande, compasivo y bondadoso Dios con Su gran misericordia nos lanzo
una cuerda a la que sujetarnos con fuerza. Esta es nuestra Santa Torah,
que nos ayuda a no ahogarnos. Ella nos dice como comportarnos, pues en

23. 1I Cr 18,16.

24. Las dos partes que conforman el Talmud. La Mishnah es un conjunto de tradiciones
legales basadas en la Torah y comentadas en la Guemarah.

25. Gn 1,27.
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nuestra querida Torah esta establecido que debemos ser piadosos y hacer
solo el bien, como los angeles. En la Torah estan escritos la recompensa
por obedecer los Mandamientos y el castigo por pecar; por lo tanto, escoge
la vida®®.

Dios no desea que nos apartemos de Nuestro Creador y vivamos como
se le antoje a nuestros duros corazones, como los animales, que no tienen
premio ni castigo en este mundo ni en aquél. Si nos comportdsemos asi,
seriamos peor que las bestias, porque éstas, cuando caen muertas, no han de
rendir cuentas a su Creador, pero el pobre hombre, cuando fallece, si debe
hacerlo inmediatamente. Es conveniente, pues, que vayamos preparandonos
para ello mientras aun estamos vivos, ya que de sobra sabemos que somos
pecadores y que el instinto del mal domina en nosotros, pues no hay en
el mundo nadie tan honrado que haga el bien sin pecar nunca*. Por lo
tanto, el hombre, tan pronto como cometiese un pecado —grande o peque-
flo— deberia, como han escrito nuestros maestros de moral, arrepentirse y
hacer penitencia para que éste fuese borrado del memorial y en su lugar
se anotase el cumplimiento de un mandamiento. Pero si el hombre pecador
vive hasta el final de sus dias haciendo el mal, como un animal y muere
llevandose todos sus pecados, jcomo sera para él el mundo venidero si su
libro esta todo lleno de pecados y al otro lado de la pagina, donde tendria
que aparecer el pago de las deudas que se derivan de su arrepentimiento y
las buenas obras, estd completamente en blanco! Entonces, pecador, si estas
en deuda jcon qué pagaras a tu Hacedor que lealmente te avisd? ;Por qué
escribo yo sobre todos los sufrimientos y penas que el hombre que peca
debe padecer y sobre la ansiedad y angustia que soporta hasta que salda
su deuda? Porque el Sefior es piadoso y reclama lo que se le debe en este
mundo. Si el hombre paga sus deudas, una a una, con penitencia, oracion,
caridad y buenas obras, puede dejarlas saldadas en la tierra. Dios no exige
que se le atormente con el arrepentimiento. No! Todo ha de hacerse co-
rrectamente, como nuestros sabios han dicho y como esta escrito en nuestra
Torah. Y si un hombre actia asi, entonces limpiara su memorial aqui, sin
llevar nada pendiente hasta el mundo venidero, y podra presentarse gozoso
ante su Creador. Dios es misericordioso porque, ;qué mas le daria si no
a El que un hombre fuera bueno, o, no lo quiera Dios, malvado? Debido
inicamente a su gran justicia y a su gran compasion, El obra con nosotros
como el padre que tiene misericordia de sus hijos™.

26. Dt 30,19.
27. Ecl 7,20.
28. Sal 103,13.
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Porque somos sus hijos, El, Bendito sea su Nombre, tendra misericordia
de nosotros si nosotros mismos rezamos, jcomo el padre que tiene mise-
ricordia de sus hijos! jAy, si el Sefior no se compadeciera como un padre
humano lo hace de sus nifios! El hombre que tiene un hijo malvado, lo
cuida y ayuda, dos, tres veces, pero al final sucumbe y lo aparta de él, aun
sabiendo que ello serd su perdicion. El Sefior no es asi. Nosotros, pobres
hijos, pecamos contra nuestro Padre que esta en el cielo, en todo tiempo,
a cada minuto, a cada momento, y el gran Padre Celestial, a través de su
misericordia, nos hace saber que, aunque estemos sucios por nuestros pe-
cados, si le llamamos de corazdn, arrepintiéndonos de nuestros males, El,
de nuevo, se apresurara a acogernos.

Por lo tanto, hijos queridos de mi corazén, no perdais la esperanza,
arrepentios, haced oraciéon y obrad con justicia, la misericordia de nuestro
magnanimo Dios es inmensa. Nuestro Sefior es un Dios compasivo, generoso
y paciente; un Dios piadoso, clemente, que contiene la ira y es tan justo
con el malvado como lo es con el bueno si aquél abandona sus malas obras
y se arrepiente a tiempo.

Deberiamos intentar pecar lo menos posible, pues cada pecado es un
agravio al Padre Celestial. Si uno de los Mandamientos es honrar al padre
y a la madre, con mas razén debemos guardarnos de enfurecerle a El, que
nos cred a nosotros y a nuestros mayores, desnudos y sin nada. Y el Gran
Padre nos da la vida, alimento, bebida, vestido y sacia todas nuestras nece-
sidades con sus indulgentes manos santas. Aunque uno tenga aqui mas que
otro, no somos quién para juzgar, puesto que unos recibirdn su recompensa
en este mundo y otros en el mundo venidero. Lo que no debéis olvidar es
que el Todopoderoso y Benefactor Padre nunca yerra. Si un hombre justo
padece en este mundo, bien puede estar seguro de que su reposo estara ga-
rantizado en el mundo venidero y de que alli gozara de riquezas y placeres
—todo aquello que no tuvo aqui y que vio disfrutar a muchos hombres
malos mientras él, un hombre piadoso, no tenia nada para comer. Pero lo
aceptd con resignacion, alabando y dando gracias por todo a su Creador;
por eso cuando llegue su final, se acabaran sus calamidades y marchara
hacia el Sefior, su Juez. Entonces descubrira por qué en la tierra penan el
justo y el piadoso mientras los malvados y altivos patrones viven muy bien,
y comprendera que la piedad y la fe son buenas para el justo, y alabara y
dara gracias al Seiior.

Si Dios le envia algo a un hombre es porque asi debe ser. Nosotros
somos pecadores, malos hijos a los que el siempre Compasivo Dios quiere
educar, para que nos convirtamos en buenos hijos, servidores de nuestro
Misericordioso Sefior y Padre. Este es el motivo de su castigo, para que
aprendamos de él a ir por el buen camino. Porque todo lo bueno que el
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Sefior nos da, no nos lo merecemos en absoluto. No hay recompensa sufi-
ciente para pagar todo lo que hace por nosotros.

Podria continuar escribiendo sobre esto, pero seria muy extenso. Aunque
hemos de recordar que todo lo que tenemos, todo, es por Su gran gracia
y misericordia, y todo son dones gratuitos. Si algunas veces somos casti-
gados es para que paguemos por nuestras obras. Es bueno, pues, que Dios
castigue en este mundo y que se acepte todo con amor. Esto es lo que vais
a leer en el cuento del médico, una historia que tomé del libro de moral
del Ga6n Abraham, el hijo de reb Shabetay Levi. Si, Dios no lo quiera, el
Sefior envia a alguien dificultades y sufrimientos, es algo que debe aceptarse
con resignacion.

Erase una vez un rey que tenia en su corte a un médico muy sabio y de
su total confianza. Pero un buen dia el médico hizo algo que contrario al
monarca y éste, encolerizado, ordend que se le castigase y torturase, que le
atasen con cadenas manos y pies, que sus finas vestiduras fueran sustituidas
por gruesas y rasposas ropas, y que no se le diese de comer sino un pedazo
de pan de cebada y un pequefio odre de agua. Dispuso ademas el monarca
que los guardianes de la prision estuvieran atentos a sus conversaciones e
informaran periddicamente de cuanto oyeran.

Trascurrido un tiempo, los guardianes se presentaron ante el rey y le
dijeron:

«Nosotros no hemos escuchado nada, pues absolutamente nada ha hablado
vuestro médico. De lo Unico que nos hemos dado cuenta en este tiempo es
que es un hombre muy sabio».

Después de que el médico hubiera estado un largo tiempo en prisidn,
el rey mandé llamar a sus familiares, que se presentaron aterrados ante el
monarca, temiendo que el rey quisiera hacerles saber que el médico iba a
morir. Pero cuando estaban alli, el rey les ordend que fueran a visitar al
médico en la prision y hablaran con él, pensando que tal vez esto lo animase
y pudiera llegar hasta sus oidos la charla que mantuviera con ellos.

Sus parientes fueron a ver al médico y comenzaron a hablar con él:

«Nuestro noble amigo, nos causa gran dolor ver el sufrimiento de vues-
tro cuerpo en esta prision. Se os castiga y tortura con cadenas en cuello y
pies. En lugar de los buenos alimentos que soliais tomar, vuestra comida
es ahora s6lo un trozo de pan de cebada y el buen vino que soliais beber
ahora no es mas que un odre de agua. Nuestro noble amigo, antes siempre
vestido de terciopelo y seda, y ahora sdélo con gruesa vestidura de rasposa
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lana. Pero a pesar de ello, estamos sorprendidos de ver que vuestro rostro,
seilor, no ha cambiado absolutamente en nada, que la carne de vuestro cuerpo
no se ha reducido y que vuestras fuerzas estan integras. Exactamente como
nuestro noble amigo estaba en su mejor momento, asi nos lo encontramos
ahora. Rogamos pues a nuestro sefior que nos diga como puede soportar
este enorme sufrimiento y todavia continuar entero».

El médico respondié a sus parientes:

«jMis queridos amigos! Cuando entré en la prisiéon tomé siete clases
diferentes de hierbas, las mezclé todas, las desmenucé bien y me hice con
ellas un brebaje. De é1 bebo todos los dias un poco y ésa es la razon de
que mi rostro parezca inalterado, de que mi carne no vaya disminuyendo,
de que haya mantenido mis fuerzas integras y soportado estos sufrimientos.
Estoy muy contento».

Ante esto, sus parientes le dijeron:

«jNuestro noble amigo! Te rogamos encarecidamente que nos digas
cuales son las hierbas que el sefior puso en su brebaje. En caso de que
algunos de nosotros halldrase en la misma situacion que nuestro sefior esta
padeciendo, con grandes sufrimientos y calamidades, ;podriamos nosotros
también preparar tal brebaje y beber de él, confiando en que no ibamos a
morir de dichos sufrimientos y calamidades?»

El médico les dijo:

«Mis queridos amigos, os lo voy a contar.

»La primera hierba es la confianza que tengo en que el Sefior me
protegera de todos estos sufrimientos y calamidades, aun cuando puedan
llegar a ser incluso peores y vengan también de la mano del rey. Porque
el corazon del rey esta en las manos de Dios®. Lo que Dios, bendito sea,
quiera, eso es lo que ha de hacer el rey.

»La siguiente hierba es la esperanza y los buenos consejos que yo mismo
me doy: aceptar todos los sufrimientos con amor. Es un buen consejo para
no ahogarme en mis desesperanzas.

»La tercera hierba es que sé que pequé y que a causa de mis trasgre-
siones fui encarcelado, y padezco grandes angustias y penalidades. Puesto
que todo se debe a mis pecados, unicamente yo soy culpable. ;Por qué
entonces impacientarme o lamentarme? Asi estd escrito: son vuestras culpas
las que crean separacion entre vosotros y vuestro Dios*®. Nuestros hombres
eruditos también lo han dicho, ninguna pena viene sin pecado.

»La cuarta hierba es lo siguiente: si perdiese mi paciencia y no pudiese
soportar las angustias y penalidades, jqué diria o qué podria hacer frente

29. Prov 21,1.
30. Is 59,2.
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a ello? A buen seguro que esto seria incluso peor. Si muriera antes que el
rey lo ordenase, seguramente fuera peor. Como dijo el rey Salomodn: vale
mds perro vivo que leon muerto’'.

»La quinta hierba es que sé que gracias a la pesada y dura carga con la
que estoy siendo castigando en este mundo, el Sefior me aliviard de todos
mis pecados en el mundo venidero y seré merecedor de él. Pues asi esta
escrito: dichoso el hombre a quien Dios corrige3?. Por lo tanto, me regocijo
con mis angustias y con esta alegria traigo al mundo un gran bien. Asi lo
dice también el Talmud: Todo el que se alegra con sus sufrimientos trae la
salvacion al mundo.

»La sexta hierba es que, en cierta manera, estoy contento y doy gracias
y alabo por todo esto al Sefior. Porque podria sufrir mds aun que con estas
cadenas de hierro, si me pegaran y azotaran con palos y varas o con otras
torturas que fueran peor que la muerte. Ahora como pan de cebada, pero
si el rey lo hubiera deseado, podria no tener nada que comer, ni pan de
cebada ni de trigo. El deja que me den un odre de agua, pero si lo hubiese
deseado, no tendria nada que beber. Visto ropas de gruesa lana rasposa,
pero si el rey lo quisiera, yo tendria que deambular completamente desnudo
verano e invierno. Y seria posible que mis torturas fueran tan insoportables
que desease que si era de dia anocheciera y que la noche se volviese dia*.
Asi que asumo mis padecimientos con amor.

»La ultima hierba es que la ayuda de Dios llega en un abrir y cerrar
de ojos. Porque Dios es compasivo y clemente®*® y perdona al que hace mal.
Lo que Dios da, Dios puede quitar, curando penas y sufrimientos.

»Asi, queridos amigos, encontré las siete hierbas y las usé. Esto ha
preservado mi rostro y mis fuerzas».

Entonces, que todo hombre temeroso de Dios tome gustoso y con ale-
gria el castigo del Seifior, porque los sufrimientos serdn salvacion para su
cuerpo y un mérito para el mundo venidero, que es eterno. Como se puede
leer en el cuento, esto le hard confiar en que su Creador le recompensara
con bien.

iQueridos hijos! No quiero redundar mas en esto, porque me extenderia
demasiado y ni diez libros mas serian suficientes. Leed sobre ello en el

31. Ecl 9,4.
32. Jb 5,17.
33. Dt 28,67.
34, Jon 4,2.
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Brantshpiegel, el Leftov*® y otros libros de moral yidish, ahi encontraréis todo.
Os lo pido, queridos hijos, jsed pacientes! Si el Seiior os envia un castigo,
aceptadlo con entereza y no dejéis de rezar, quiza El tenga misericordia.
Quién sabe lo que es mejor para nosotros, pecadores. Si es mas conveniente
que vivamos aqui con grandes riquezas y prosperidad, disfrutando todo el
tiempo en este lugar de paso, o que el Padre Celestial demande mucho de
nosotros en este mundo de pecado para que tengamos nuestros 0jos siempre
fijos en el cielo, implorando a cada momento de corazén y con ardientes
lagrimas a nuestro Misericordioso Padre. Estoy segura de que nuestro leal
y bondadoso Dios se compadecera de nosotros y nos rescatara de nuestro
largo y triste exilio. Su piedad es grande, lleno estd de compasion. Lo que
El prometié, vendra. Seamos pacientes.

Mis queridos hijos, sed piadosos y buenos, servid a Dios, nuestro Se-
fior, con todo vuestro corazon, tanto si os da lo bueno, como si, Dios no lo
quiera, os da lo malo. Asi estd escrito en el Talmud. Si el Sefior os castiga,
no os desconsoléis. Recordad, todo viene del Sefior. Si El decide que se
os muera, Dios no lo permita, un hijo, parientes o amigos, no os apenéis
demasiado, porque no los creasteis vosotros. Cuando al Magnanimo Dios,
su Hacedor, le agrade, los tomara de nuevo consigo. ;Qué puede hacer el
indefenso mortal sino seguir su camino? Haced lo mismo si el Sefior os
castiga con la pérdida de vuestras riquezas. El Sefior da y toma. Desnudos
nacimos y desnudos deberemos de nuevo partir. Ningun dinero nos ayudara.
Mis queridos hijos, el hombre ha de resignarse, porque todo lo que pierda
0 gane no es suyo, sélo es prestado.

(Cuando entonces ha de desconsolarse un hombre? Si algun dia no
cumple un mandamiento y, mas aun, si, Dios no lo quiera, peca. Porque
nosotros no hemos nacido para otra cosa que no sea servir a Dios, cumplir
sus mandamientos y aferrarnos a nuestra Santa Jorah, porque esa es tu vida
y la longitud de tus dias®.

Todo hombre tiene el deber de trabajar duro para mantener dignamente
a su esposa e hijos. Con, el que hace justicia en todo momento, el Talmud
quiere decir, aquél que puede hacerse cargo de sus hijos y su familia. Si
Dios le ayuda, podra hacer caridad con el pobre. Entonces él1, alabado sea,
sera feliz, pues este esfuerzo también es un mandamiento. Porque el Padre
Celestial, nuestro Unico Dios, hizo el mundo con sabiduria. Un padre ama

35. Ambos libros fueron lecturas cotidianas de la audiencia femenina yidish de los
siglos XVII-XIX. El Brantshpigl (Cracovia, 1596) es un libro de moral en el que se espe-
cifican los deberes de las esposas y de las madres y el Lefiov (Praga, 1620) es guia ética
dirigida especialmente a las «lectoras piadosasy».

36. Dt 30,20.
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a su hijo, igual que los familiares y parientes se aman los unos a los otros.
Sin esto, el mundo no podria existir.

El Todopoderosos Dios establecid, con su misericordia, que los padres
debian amar a sus hijos y ayudarles a ir por el buen camino. Y que los
hijos, tomando su ejemplo, harian lo mismo con los suyos propios.

Sobre esto habla la siguiente fabula:

Erase una vez un pajaro que tenia tres polluelos. Estando con ellos a
orillas del mar, el padre pédjaro se dio cuenta que comenzaba a arreciar el
viento y que el mar, todo alborotado, rompia con fuerza en la orilla. Dijo
a sus hijos:

—«jSi no cruzamos ahora mismo el mar volando estaremos perdi-
dos!»

Pero los jovenes polluelos aun no podian volar. Asi que cogio el padre
pajaro a uno de sus hijos con las garras y empezo a cruzar el mar. Cuando
estaban a mitad de camino, le pregunt6 al polluelo:

—«Hijo mio, jte das cuenta de las preocupaciones que me causas y de
como arriesgo mi vida por tu bien! Cuando sea mayor, jseras tu también
bueno conmigo y me mantendras?»

—«Padre querido de mi corazon, tu llévame a la orilla del agua. jCuan-
do seas viejo haré por ti cuanto me pidas! En ese mismo momento, papa
pajaro arrojo a su hijo al mar y el pequefio polluelo se ahogo».

Y dijo:

—«jEsto es lo que hay que hacer con un mentiroso como tu!»

Después el padre pajaro regresd y cogid a otro de sus polluelos. Cuando
estaban en mitad del mar, hizo de nuevo la misma pregunta al joven pajarito.
Este, exactamente igual que el primer polluelo, también le dijo que haria
por él todo lo mejor del mundo. Pero el padre pajaro lo arrojé al mar y
dijo:

—«jTu también eres un mentiroso!»

Y de nuevo volé a la costa para coger al tercer polluelo. Cuando iba
con éste a mitad de camino sobre el mar, le pregunté también a él:

—«Te das cuenta, hijo mio, de lo que debo sufrir al arriesgar mi vida
por tu bien. Cuando yo sea viejo y ya no pueda moverme, ;te portaras ta
asi conmigo y me alimentaras en mi vejez como yo estoy haciendo mientras
eres pequeiio?»

El polluelo contestd a su padre:

—«Mi querido padre, es verdad todo lo que dices, que te causo muchos
desvelos y preocupaciones. Es mi deber resarcirte por ello, pero no puedo
prometértelo con seguridad. Lo que si prometo es que si alguna vez yo tam-
bién tengo polluelos, haré con mis hijitos como ti has hecho conmigo».

El padre dijo asi:
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—«Dices bien, eres inteligente. Te dejaré vivir y te ayudaré a llegar al
otro lado del agua».

Con esta historia podemos ver que Dios ha creado al pajaro con razon
para poder criar a sus polluelos y que, mientras que los mayores ponen
gran cuidado en la crianza de sus hijos, éstos, si llegasen a tener tantos
problemas y preocupaciones con sus mayores, pronto se cansarian.

Y volviendo de nuevo a nuestro proposito. Nosotros, los hombres, debe-
riamos amarnos los unos a los otros, como estéd escrito, amards a tu projimo
como a ti*’. En verdad, éste es un tema importante. Pero en los tiempos
que corren, muy pocas veces encontramos a alguien que ame a su prdjimo
con todo su corazon. Al contrario, si uno puede arruinar a otro, lo hara.
Que los padres amen a sus hijos no es algo maravilloso. Sucede lo mismo
entre los animales irracionales, que alimentan a sus criaturas durante mucho
tiempo, hasta que pueden valerse por si mismas, y después éstas abando-
nan a sus padres. Nosotros, los humanos, somos en este sentido mejores y
demostramos nuestra inteligencia, ya que no sélo alimentamos y educamos
a nuestros hijos hasta que son mayores, sino que ademds, durante el resto
de la vida, nos preocupamos de su bienestar. Hay gente que dice: ;De qué
sirve que me preocupe eternamente por mis hijos? ;No es suficiente con
que los haya criado y atendido, con que me haya desvelado por ellos, que
les haya procurado buenas dotes y buenos emparejamientos? jDe ahora en
adelante, que cuiden de si mismos, que se busquen la vida!

En realidad este es el verdadero camino pues, jpor qué el hombre ha
de ser siempre un esclavo? Si, esto es razonable y bueno cuando tus hijos
y amigos cercanos estan en buena posicion y todo les va bien. Pero si, Dios
no lo permita, no es asi, ;qué hombre con razén y corazén puede renunciar
a cargar el yugo de sus hijos y sus allegados?

Raquel llora inconsolable a sus hijos que ya no viven®, yo soy un hom-
bre que ha probado el dolor®®. Realmente, no hay pena mas grande que la
de perder a un hijo. Asi que, de acuerdo a mi corta inteligencia, creo que
habria sido mucho mas facil para Abraham que el Sefior le hubiera pedido
que se sacrificase él, un anciano, y no que matase a su querido hijo Isaac.
Pues, ;quién puede presenciar el asesinato de su familia?*’. Sin embargo,
Abraham obro guiado por el gran amor que sentia por el Sefior y por el
cual ninguna cosa le era realmente dificil.

37. Lv 19,18.
38. Jr 31,15.
39. Lm 3,1.

40. Véase Est 8,6.
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Asi, aunque, Dios no lo quiera, no tuviéramos ningin otro ejemplo, éste
s6lo ya es bastante: debemos servir con amor al Sefior, sin importarnos lo
mundano y pasajero. Si el Todopoderoso, que lo ha dado todo, lo desea,
puede volver a reclamarlo. Nosotros no podemos juzgar sus acciones. Es
justo con los impios y con los piadosos, y al revés, tan mal como le va a
los justos, le va a los malvados.

Queridos hijos mios, servid a Dios con todo vuestro corazon, sin falsedad
ni hipocresia. Haced vuestras oraciones con fervor, temor y veneracion, y
no habléis en medio del rezo. Considerad esto un gran pecado: si hablais
mientras orais, el Sefior se quedard esperando hasta que haydis terminado
vuestra conversacion. Sobre esto han escrito muchos de nuestros sabios de
la Mishnah y la Guemarah —libros ya mencionados por mi anteriormen-
te— y vosotros deberéis leer sobre ello. Ademas de rezar, estudiad la Torah
tanto como podais y comportaos con honestidad, manteniendo a vuestras
esposas e hijos, pues esto también es un mandamiento. En los negocios,
sed particularmente decentes, igual con judios que con goym, porque de no
ser asi, Dios no lo permita, estariais injuriando al Sefior. Si manejais dinero
o mercancias de otra persona, cuidadlos como si fueran vuestros de modo
que, Dios no lo quiera, no se cometa ninguna injusticia ni agravio con
nadie. Pues la primera pregunta que se os hara en el mundo venidero es si
vuestros negocios fueron hechos con buena fe, si actuasteis con honestidad
0, Dios no lo quiera, si robasteis y saqueasteis para reunir vuestras rique-
zas y, jay, qué desgracia!, por eso pudisteis darles a vuestros hijos grandes
dotes y dejarles después de vuestra muerte una gran herencia, pero también
angustias y vergiienza. Aquellos malhechores que pierden el mundo venidero
por enriquecer a sus hijos, en realidad no estamos seguros de que el dinero
estafado permanecera con ellos. Y, aunque asi fuera, seria so6lo durante un
tiempo y no eternamente. Entonces, jpor qué perder lo eterno por lo efi-
mero? Si ha de excavarse una montafia de arena, aunque cada dia se saque
sdlo un poco, hay esperanza de que finalmente sea cavada completamente.
Pero, perder la eternidad, Dios no lo permita, hay que considerarlo muy
bien pues podemos arrepentirnos de ello. Y, quién querria vivir asi.

He encontrado esto en los escritos sobre Alejandro de Macedonia:

Escuché éste que en cierto pais vivian, aislados del resto del mundo,
unos hombres muy sabios que s6lo comian lo que la naturaleza deja crecer
y no bebian otra cosa que no fuera agua. No habia peleas ni odios entre
ellos. No llevaban nada de ropa.

Alejandro de Macedonia que, como sabéis, habia conquistado el mundo
entero, oyo sobre la vida y la sabiduria de estos hombres y les envié a sus
mensajeros para que se presentasen ante €l y rindieran honores a su sefior,
su rey. De no hacerlo, los aniquilaria a todos.
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Ellos contestaron:

—«Nosotros nunca vamos a ningun sitio, jamas salimos del pais. No
anhelamos plata ni oro, pues nos contentamos con lo que Dios nos ha dado
y lo que la naturaleza produce. Si vuestro rey quiere venir a matarnos por-
que no nos presentamos ante ¢l, asi puede hacerlo. No precisard de muchas
armas, no nos resistiremos. Tampoco nos preocupa nuestra vida porque cuanto
antes muramos antes viviremos. Pero si por el contrario vuestro rey desea
venir pacificamente a vernos y aprender de nuestra sabiduria y costumbres,
sera bienvenido».

Los enviados del rey Alejandro regresaron y le contaron lo ocurrido.
De inmediato, el rey y sus mejores hombres se prepararon para emprender
la marcha.

El rey Alejandro permanecid varios dias alli, escuchando y aprendiendo
de su gran sabiduria. Satisfecho y agradecido, les ofrecidé entonces algunos
regalos, que ellos rechazaron arguyendo:

—«No necesitamos dinero, ni plata, ni oro. La naturaleza nos da sufi-
ciente».

Ante esto, el rey Alejandro respondid:

—«Pedidme, pues, aquello que deseéis y yo os lo daréy».

Ellos dijeron al unisono:

—«Nuestro sefior rey, danos la vida eterna».

El rey pregunto:

—«;Como puedo daros eso? jSi Dios quisiera que yo la tuviera, me la
concederia a mi mismo!»

Los sabios replicaron:

—«Entonces, puesto que ti sabes todo el ardor, trabajo y sufrimiento
que le ha costado al rey conseguir cuanto tiene, considera esto: has arrasado
muchos pueblos y matado a mucha gente y todo por algo que no podras
mantener eternamente. Entonces, ;de qué le servird al rey todo este es-
fuerzo?»

El rey no supo qué contestar y les dijo:

—«Yo encontré el mundo asi, asi pues debo dejarlo. jEl corazén del
rey no puede seguir latiendo sin la guerra!»

Puede que esta historia no sea real, sino un cuento pagano, pero la copié
aqui para pasar el tiempo y demostraros que en este mundo hay personas
que no toman en consideracion las riquezas porque confian de corazéon en
su Creador. Nosotros tenemos otros libros de moral de los que podemos
aprender bastantes cosas buenas.

No estoy escribiendo estas memorias porque tenga intenciéon de com-
poner un libro de moral, sino porque, como ya mencioné, tengo que matar
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mis largas noches de melancolica afioranza. Ella pasa la noche llorando*'.
Me he comprometido en ellas y llegaré hasta donde pueda recordar, comen-
zando con mi infancia. Pero no pretendo, Dios me libre, escribir acerca de
mi mejor de lo que realmente soy ni es que, Dios no lo permita, quiera
hacerme pasar por una mujer piadosa, 0 que yo misma me tenga por esto.
No. Soy pecadora y mis pecados son demasiado grandes. Todos mis dias,
horas y minutos estan llenos de faltas, pocas son aquellas de las que me
libro. Por eso estoy llorando y mis ojos se deshacen en lagrimas®.

Quisiera hacer penitencia y llorar por todos mis pecados, pero las
penas y sufrimientos por mis huérfanos y todos los asuntos profanos no
me permiten hacerlo como yo quisiera. Pido al Seifior, mi Creador, que me
de la gracia y me ayude con las angustias que cargo sobre mi. En lugares
reconditos llora mi alma.

Nosotros solo podemos confiarnos a nuestro Padre Celestial, porque
los hombres no compartimos nuestros sufrimientos los unos con los otros,
pues siempre pensamos que los nuestros son los peores.

Caminaba un filésofo por la calle cuando se encontrd con un buen amigo
que comenzd a lamentarse de las graves preocupaciones y dificultades que
padecia. El filosofo le dijo:

—«Ven conmigo, subamos por aqui a este tejado». Y el amigo subidé con
él. Desde alli se podia contemplar toda la ciudad. Entonces el filésofo dijo:

—«jVen aqui, amigo mio! Quiero que veas todas las casas de la ciudad,
como ellas estan llenas de problemas y preocupaciones. En aquella hay mi-
seria y nerviosismo, y en aquella otra, apuros e inquietudes. Pero, si quieres,
coge, amigo mio, todas tus dificultades y preocupaciones y arrdjalas por
las casas y en su lugar toma aquellas que...»

Resumiendo, que el fildsofo le mostré a su amigo que no habia casa
en la ciudad en la que no hubiese dificultades y pesares.

Entonces el amigo, observando con detenimiento, se dio cuenta de que
era cierto y decidid quedarse con su propia carga.

Y asi dice también un proverbio popular:

El mundo esta lleno de sufrimientos y cada cual encuentra el suyo.

Entonces, jqué podemos hacer?

Si llamamos con todo nuestro corazon al Sefior, El no nos abandonara,
vendra en auxilio nuestro y de todo Israel, nos traera buenas noticias y
consuelos, nos enviara a nuestro Salvador y alargara nuestros dias. Amén.
Hagase su voluntad.

41. Lm 1,2.
42. Lm 1,16.
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