CUEVAS GUTIERREZ, Tomasa: Testimonios de mujeres en las cdrceles
franquistas. Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004.

Hacia finales de los setenta, Tomasa Cuevas Gutiérrez, veterana mi-
litante del PSUC (Partido Socialista Unificat de Catalunya) emprendio6 la
tarea de recoger sistematicamente, grabadora en mano, los testimonios de
sus antiguas compaiieras de prision durante el franquismo'. Rondaba por
aquel entonces los sesenta afios y habia arrostrado afios de carcel, torturas
y exilios. El Partido Comunista acababa de ser legalizado: no hacia tanto
tiempo que tanto ella como su compaiiero, el dirigente Miguel Nuilez, ha-
bian salido de la clandestinidad. Apenas hacia un par de afios que ambos
habian regresado a su casa de Barcelona como “legales”.

Cerca de una década después, y tras recorrer buena parte de la geo-
grafia espafiola, Tomasa publica durante los afios 1985 y 1986 una trilogia
monumental —Cdrcel de Mujeres I y II, y Mujeres de la resistencia— en
una pequeiia editorial, Sirocco Books?. “Una editorial joven, con nombre de
viento del desierto”, segun resefiaria en El Pais Manolo Vazquez Montalban.
El desierto no era otro que el de la desmemoria y el olvido que presidi6 la
politica oficial de la Transicidon y los primeros gobiernos de la democracia,
socialistas incluidos. Un desierto que contrastaba con la rica vegetacion de
los multiples trabajos historiograficos aparecidos sobre la Segunda Republica
y la guerra civil —y en menor medida sobre el franquismo— asi como de
los centenares de libros de memorias de los vencidos, en su mayoria textos
de cortas tiradas publicados por editoriales no comerciales o en régimen de
autoedicion.

La trilogia de Tomasa Cuevas encajaba precisamente en este ultimo
perfil. Un largo manuscrito desestimado por varias editoriales comerciales,
doblemente incomodo en aquellos tiempos de desmemoria oficial, ya que lo
que se proponia era rescatar y conservar la memoria de las vencidas, que no
de los vencidos. Mujeres que habian tenido una marcada actividad politica
durante el franquismo y la guerra, que habian padecido céarcel, que habian

1. Aunque empezd antes —durante el régimen franquista— en una fecha tan tem-
prana como 1974, segun refiere Tomasa en una entrevista con el historiador Ricard Vinyes
(VINYES, Ricard: El dafio y la memoria. Las prisiones de Maria Salvo. Barcelona, Plaza
y Janés, 2004, p.184).

" 2. El primer tomo de Cdrcel de Mujeres conocié una primera edicién, en 1982, en
Ediciones de la Casa de Campo, no mencionada en la de Sirocco que se presenté como
primera con fecha de diciembre de 1985.
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sufrido posteriormente el triple estigma de ser rojas, ex presas y mujeres, y
a las que durante la recién estrenada democracia se les habia negado no ya
el reconocimiento de la sociedad, sino también el de sus propios compaiieros
de lucha y de partido, al menos en sus memoriales e historias oficiales.
Asi lo sefialaba Francisco Candel en el prologo del tercer tomo:

Hasta ahora eran s6lo los hombres los que habian luchado contra el
franquismo, los que habian sufrido, los que habian padecido persecucion,
carcel y martirio por la causa democratica. Al menos asi constaba en los
anales de la memoria colectiva, incluso en la de los partidos a las que
estas mujeres pertenecian.

Lo que explica que Tomasa, que ni siquiera era una dirigente destacada
del PSUC, no recibiera ayuda oficial alguna de su partido a la hora de editar
su manuscrito. Pese a ello, invirtié tiempo y dinero y lo consiguid. Treinta
afios después y al socaire del reciente interés por la memoria histdrica de
las mujeres durante la Segunda Republica, la Guerra Civil y el franquismo,
esta monumental trilogia ha llegado a ser tan citada que, de alguna forma,
ha impuesto su propia reedicion, toda vez que los libros descatalogados eran
practicamente imposibles de encontrar y apenas se conservaban ejemplares
en alguna que otra biblioteca.

De familia obrera, Tomasa nacié en 1917 en Brihuega. Trasladada al
poco tiempo su familia a Guadalajara, fue alli donde se inicio en politica,
siendo una adolescente, en el departamento de Agitacion y Propaganda de
la Juventud Comunista. Tras pasar toda la guerra dedicada al trabajo de
retaguardia, la rendicion de Casado la sorprende en Madrid. Detenida en
Guadalajara por las autoridades franquistas, es encarcelada en 1939 en la
prision de mujeres de la capital, con veintidds afios.

Durante esta primera etapa de reclusion, Tomasa conocio, tras Guadalaja-
ra, los penales de Durango (Guipuzcoa), Santander, Amorebieta y la prision
madrilefia de Ventas en 1942, cuando ya se habia convertido en una especie
de escuela de militancia por la gran cantidad de presas politicas existente
—de todas los rincones de Espafia— y su alto grado de capacidad organi-
zativa. Tras una ultima etapa en el Sanatorio Penitenciario Tuberculoso de
Segovia, fue excarcelada en 1944 merced a uno de los numerosos decretos
de indulto con el que el régimen franquista se veia obligado a combatir lo
que por aquel entonces daba en llamar el problema penitenciario: la inmensa
poblacion penal espafiola, cuyas cifras habian creado un verdadero colapso
de infraestructura y medios carcelarios.

Desterrada a Barcelona tras su liberacion en 1944, comienza a trabajar
de manera clandestina en el PSUC y al afio siguiente es detenida y torturada.
De resultas de los golpes recibidos por los policias Polo y los hermanos
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Creix, sufriria una lesion irreversible de columna. Durante cerca de un afio
estuvo nuevamente encarcelada, esta vez en la prision barcelonesa de Les
Corts. A su salida en 1946, intenta reconstruir su vida simultaneandola con
el compromiso y la colaboracion con el partido. Son tiempos duros, de mi-
litancia exigente, de traslados constantes, con una breve etapa en Francia;
de estancias en hospitales y de separacion de su hija Estrella, de visitas y
atencion constante a su compaiiero Miguel, encarcelado de 1959 a 1967.

De todo ello y de mucho mas habla Tomasa en su trilogia, que viene
a ser una suerte de autobiografia colectiva. Porque si comienza hablando
de ella —el hilo conductor de los tres tomos no es otro que su trayectoria
personal— acaba recogiendo las voces de decenas de compaiieras, com-
poniendo de esta manera un colorido mosaico de la actividad politica de
las mujeres durante el franquismo. El primer tomo de Cdrcel de Mujeres
comienza con una introduccion sobre la infancia y adolescencia de Tomasa
en Brihuega, su iniciacidon en politica y su trabajo durante la guerra, hasta
su encarcelamiento en Guadalajara. A partir de aqui, se desplaza a su po-
blacidn natal, a la capital guadalajarefia y a Eibar para grabar las declara-
ciones de antiguas compaiieras suyas: Pascuala Lopez Gonzalez, Blasa Rojo,
su hermana Domi, Cecilia Abad, Julia Garcia Pariente, Nieves Waldemar,
Salvadora Luque... Impresiona el contexto de las entrevistas, el miedo de
sus antiguas compaiieras a contar a mediados de los setenta vivencias de
los afios treinta o cuarenta:

Hablo con Domi. Tiene mucho miedo y tengo la impresion de que esta
deseando que salga de su casa. Estamos en su habitacion y, a cada momento,
alguien de la familia abre la puerta. Tengo que parar el magnetoféon —que
lo tengo dentro del bolso— y cambiar de conversacion.’

Con Cecilia Abad le sucede algo parecido:

También estamos solitas en una habitacion. Tampoco el magnetdfono sale
del bolso, no quiere que su familia se entere. La represion ha sido tan
brutal que el miedo persiste, ella dice:

—Por mi no, pero no quiero que mi familia sufra.*

Tomasa continua relatando su periplo carcelario, intercalando al mismo
tiempo las entrevistas de las compaiieras con quienes coincidio. Para la carcel
de Durango, entrevista a Carmen Machado, a quien localiza en Madrid y que
le relata a su vez su experiencia de Ventas, con el episodio de “Las Trece

3. CUEVAS: Testimonios..., p. 81.
4. Ibidem, p. 83.

ARENAL, 11:2; julio-diciembre 2004, 191-199



194 NOTICIAS

Rosas”. Entrevista asimismo a Flor Cernuda, a quien encuentra también en
Madrid; a Pilar Calvo, en Eibar; a Rosario Sanchez, La “Dinamitera”, a la
que entrevista en Barcelona. Remata la descripcion de la prision de Santan-
der con el testimonio de Mari Carmen Cuesta, entrevistada en Valencia, que
también le habla de las Trece Rosas en tanto que intima amiga y compaiiera
de una de ellas, Virtudes Gonzalez. El capitulo del penal de Amorebieta se
completa con las entrevistas a Pilar Pascual, Agustina Sanchez Sarifiena y
Natividad Morcillo. El primer libro termina con su experiencia en la prision
central de Ventas y el sanatorio antituberculoso de Segovia.

El segundo tomo de Cdarcel de Mujeres comienza con la descripcion de
su excarcelacion en 1944 y correspondiente destierro a Barcelona, apunte
de la vivencia no menos traumatica de la ex—presa en una sociedad hostil.
Lo resume en una sola frase:

Lo veia [la subsistencia] tan dificil que, a veces, pensaba que en la carcel
vivia mejor, estaba entre los mios; la calle me parecié una carcel mas
grande, pero con recelo porque no conocias al que iba delante o detras
de ti.?

El primer capitulo del segundo tomo es un magistral testimonio pre-
sentado como anodnimo, rico en vivencias de Ventas, Amorebieta y Sego-
via: un verdadero resumen de la experiencia carcelaria femenina durante
el franquismo, salpicado de episodios tan graficos como emotivos. Cdrcel
de Mujeres II parte también, como el primer libro, del hilo autobiografico
de Tomasa, con su estancia en Ventas y Segovia hasta 1944, pero remonta
aqui el vuelo para localizar a todas sus antiguas compaiieras y describir asi
las dos prisiones en toda suerte de épocas y momentos, vividos por ella o
no. Continia para ello recorriendo la geografia espafiola y componiendo
su mosaico: encuentra a Maria Valés en Eibar, reconstruye la trayectoria de
Matilde Landa en la prision de Palma gracias a Antonia Garcia, habla con
Paz Azzati, con Petra Cuevas, con Manolita del Arco, con la catalana Maria
Salvo... Retomando otra vez el hilo de su periplo carcelario, describe su
experiencia en Les Corts en 1945 y termina dedicando todo un capitulo a
la carcel barcelonesa, con entrevistas recogidas a Adelaida Abarca, Angela
Ramis, Victoria Pujolar y otras muchas.

Mujeres de la resistencia cierra la trilogia con un homenaje a las mu-
jeres que colaboraron con las guerrillas —la propia Tomasa fue una de
ellas— como reconocimiento y memoria de su lucha: en el libro aparecen
mujeres que posteriormente decidirian publicar su testimonio de guerri-

5. Ibidem, p. 268.
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lleras, como Remedios MonteroS. Para entonces, Tomasa entrevista no ya
a antiguas compaifieras de carcel, sino a mujeres con las que no llegd a
coincidir, organizando los testimonios por el origen de sus entrevistadas
—*“Las valencianas”, “Las burgalesas”, “Las de Madrid”— y acabando el
relato con su ultima etapa de militancia a su salida de Les Corts. Los tres
tomos componen, en fin, una verdadera summa de los testimonios femeni-
nos de la resistencia contra el franquismo, de cuya reedicién no podemos
sino felicitarnos.

A la reedicion del Instituto de Estudios Altoaragoneses hay que agra-
decerle su caracter escrupulosamente completo. Se trata de una reedicion
integra, concentrada en un solo volumen, muy manejable. Por desgracia, la
labor de Jorge Montes como autopublicitado editor es nula —si exceptua-
mos la inclusidon necesaria de un indice onomastico y de una bibliografia
basica— con lo que se ha perdido la oportunidad histdrica de realizar una
edicién convenientemente anotada, principalmente a la luz de los ultimos
trabajos aparecidos sobre la experiencia carcelaria femenina durante el fran-
quismo. Una gran mayoria de los lectores se quedara sin saber, por ejemplo,
que el fundamental capitulo anénimo de “La Carcel”, del tomo segundo’,
fue escrito por Josefina Amalia Villa, que aporté a Gregorio Moran buena
parte de las informaciones sobre el PCE de la primera posguerra en su fa-
moso Miseria y grandeza del Partido Comunista de Espafia, 1939-1975, y
que ya habia colaborado con Giuliana di Febo en su ya clasico Resistencia
y movimiento de mujeres en Esparfia, 1936-1976. O que el impresionante
testimonio firmado por “la comadrona”, del tomo tercero®, pertenece a
Trinidad Gallego Prieto, actual presidenta del grupo de memoria histdrica
radicado en Barcelona “Dones del 36”.

Por no corregir, ni siquiera se han enmendado los errores de nombres
propios cometidos por Tomasa en su primera version. Sorprende una incuria
semejante en estos tiempos que corren de interés social y comercial por
la memoria de aquellos que padecieron el franquismo, ahora si, mujeres
incluidas. A mediados de los ochenta, cuando aparecieron los tres libros
de Cdrcel de mujeres, apenas unas cuantas historiadoras feministas habian
recordado la experiencia femenina de la carcel y el exilio franquistas: Giu-
liana di Febo, Carmen Alcalde, Lidia Falcon son algunos nombres. Hoy,
mas de treinta afios después, pese a las favorables condiciones existentes
—con el éxito editorial de numerosas obras histdricas y literarias sobre las

6. Historia de Celia. Memorias de una guerrillera antifascista. Barcelona, Octaedro,
2004.

7. CUEVAS: Testimonios..., pp. 273-296

8. Ibidem, pp. 757-762.
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carceles de mujeres del franquismo’— tendremos que conformarnos con la
reedicion desnuda y sin enriquecer de un texto memorable. Paradojas del
mercado editorial.

Fernando Hernandez Holgado
Universidad Complutense de Madrid

El voto de las mujeres, 1877-1978. Madrid: Editorial Complutense, 2003.

La publicacion de la obra El voto de las mujeres, 1877-1978, por parte
de la Editorial Complutense supuso no solo la sintesis de la documentacion
que, con motivo de la exposicién del mismo nombre tuvo lugar en la Biblio-
teca Nacional en Madrid en 2003 y que, mas adelante recorreria diversas
localidades espaiiolas, sino que ademas incluye una serie de articulos de
diversos autores y autoras que reflexionan sobre la cuestion del derecho al
sufragio para las mujeres a lo largo de la Historia.

La exposicion conmemoraba dos fechas significativas en la construccion
de la Democracia para toda la ciudadania: se cumplian 70 afios desde que
el 20 de Noviembre de 1933, las espafiolas ejercieran por vez primera en la
practica su derecho al voto, recogido en la Constitucion de la II Republica de
1931. Y, por otra parte, este aniversario coincidia con otro: la Constitucion
de 1978 cumplia 25 afios y con ella, los espaifioles y espaiiolas podiamos
celebrar la recuperacién de plenos derechos politicos, después de varias
décadas bajo la represion de un gobierno dictatorial.

La obra resultante de la mencionada exposicién se mantiene fiel al re-
corrido que su comisaria, la Dra. Rosa M.* Capel, nos sugeria emprender a
través de la historia del movimiento en pro de la consecucidn de derechos
para las mujeres y del repaso de los logros mas significativos que aquella
nos presentaba.

De este modo, una vez hechas las merecidas presentaciones de la plu-
ma de los representantes de las entidades organizadoras, Alfonso Guerra,
como Director de la Fundacion Pablo Iglesias y Carlos Berzosa, Rector de
la Universidad Complutense, nos encontramos dos conjuntos de textos re-
feridos a las primeras reivindicaciones a favor de la obtencién de derechos
politicos para las mujeres, formuladas paralelamente al proceso de lucha
por los derechos ciudadanos que arranca de la Ilustraciéon y de la Revo-

9. Cito varios de los muchos titulos aparecidos: La voz dormida, de Dulce Chacon
(2002); Las trece rosas, de Jesus Ferrero (2003); y Trece rosas rojas, de Carlos Fonseca
(2004).
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lucién francesa. El primero de ellos, seleccionado y comentado por el Dr.
Francisco Gutiérrez Contreras, se centra precisamente en la labor llevada
a cabo durante este periodo por hombres y mujeres. Estas ultimas, que no
permanecieron indiferentes a los nuevos planteamientos ideoldgicos defendidos
por el movimiento ilustrado en torno al triunfo de la razoén, los aplicaron
durante la Revoluciéon de 1789 a su propia condicidn dentro de la sociedad
como seres sometidos al dominio masculino. A partir de aqui, desarrollaron
propuestas originales basadas en la igualdad entre hombres y mujeres, que
se conciben como elementos imprescindibles para generar el cambio social,
econdémico y politico que los propios ilustrados venian defendiendo. Los
Cuadernos de Quejas (Cahiers des Doléances), la prensa destinada al pu-
blico femenino... contienen numerosos ejemplos que constatan esa toma de
conciencia y la defensa de un cambio en el orden social. Pero, sin lugar a
dudas, el texto mas representativo del periodo lo constituye la Declaracion
de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana, de Olympe de Gouges. En él
se ponen de manifiesto dos cuestiones de singular interés que, en ocasiones
se pasan por alto: por un lado, queda patente que, también, las mujeres se
hallan inmersas en el proyecto revolucionario, conociendo y compartiendo
los principios que guian este proceso rupturista. Por otro lado, y quiza
como hecho mas significativo, ellas mismas consideran y reformulan los
avances planteados en funcién de su situacidon y de sus propios intereses.
Como hitos fundamentales en el origen del feminismo fuera de Francia,
pero poderosamente influidos por la trayectoria intelectual desarrollada en
aquel pais, destacan las obras de Mary Wollstonecraft, especialmente Vin-
dicacion de los Derechos de la Mujer, publicada en 1792. Finalmente, el
texto repasa la aportacion de los ilustrados e ilustradas espaiioles en torno
a este debate, centrandose fundamentalmente en tres cuestiones: la polémica
sobre la igualdad de los sexos, la defensa del derecho a la educacién para
las mujeres y el acceso de las mismas a distintas instituciones.

El mérito de la insistencia en esta fase, no solo reside en enmarcar en
el contexto internacional el proceso que, como hemos visto, también contara
con firmes defensores en nuestro pais afios mas tarde, sino que tiene la
virtud de recordarnos que una parte de la poblacion femenina, desde que
se formulan las mas tempranas reivindicaciones de ciudadania por parte de
algunos varones, se muestra decidida a conseguir idénticas prerrogativas para
si mismas. La lucha de las mujeres por alcanzar el conjunto de derechos y
libertades que iran ampliandose a lo largo del siglo XIX, arranca al mismo
tiempo que la lucha que plantean los hombres por los mismos objetivos. Sin
embargo, en lugar de aunar esfuerzos estableciendo como lazo comun el
vinculo que marca el nivel socioeconomico y cultural, la voz de los varones
se alza para apartar de esa lucha a las mujeres imponiendo sobre ellas una
segunda dominacion. A la discriminacion vigente en funcién del nivel de
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renta se une para las mujeres la discriminacién que impone la hegemonia
patriarcal. A pesar de los argumentos que ilustres y destacados varones del
momento, como es el caso de John Stuart Mill, esgrimen en su defensa,
las voces de las mujeres son marginadas durante afios en el continente
europeo.

Pero, como nos recuerda la obra, son las propias mujeres las que, espe-
cialmente a partir de mediados del siglo XIX, vuelven a luchar empleando
todos los medios a su alcance que van desde la protesta pacifica hasta la
accion violenta, dando lugar a uno de los movimientos sociales mas im-
portantes de la Historia del mundo europeo y anglosajon: el movimiento
feminista.

Una vez presentado el marco internacional, se detalla el caso espafiol
que se inscribe en aquel. Un primer articulo de Rosa M? Capel nos introduce
en las condiciones de vida de las mujeres espafiolas desde 1887 hasta 1936,
haciendo especial hincapié en su situacion laboral y educativa para centrarse,
finalmente, en los debates que en torno a los derechos de las mujeres co-
menzaron a plantearse en estos afios. Para empezar, la autora nos recuerda
los cambios que experimenta el mercado laboral en estos afios en los que un
porcentaje muy significativo de la poblacion continia dedicandose a labores
del sector primario, incluidas, por supuesto, las mujeres, aunque este dato
no se refleje con total claridad en los censos. Sin embargo, las trabajadoras
se hallan plenamente integradas en otros sectores de la actividad econémica,
especialmente en el servicio doméstico y el trabajo industrial realizado a
domicilio, asi como en algunas concentraciones fabriles, como las fabricas
de tabacos repartidas por la geografia nacional. Ademads, se registra un
crecimiento considerable del empleo femenino en el sector terciario. Todos
estos cambios vienen acompafiados, por un lado, de la adopcion de toda una
serie de reformas en el campo del derecho laboral que afectaran a todos los
trabajadores, si bien protegeran especialmente a la mano de obra infantil
y femenina. Por otro lado, las dificiles condiciones laborales que afectan
a todos los asalariados, —jornadas interminables, salarios insuficientes,
desamparo ante situaciones de enfermedad, incapacidad...—, son sufridas
de forma mas acusada por las trabajadoras. Estas circunstancias haran que,
como sus compaiieros varones, comiencen a afiliarse a distintos sindicatos,
encontrando en la asociacion el medio mas eficaz para conquistar sus dere-
chos. También la educacion registrara enormes cambios en estos afios que
ampliaran significativamente el campo formativo para las mujeres. Iniciativas
publicas y privadas en este sentido dardn como resultado un descenso en
las tasas de analfabetismo y la aparicion de nuevas profesiones para las
mujeres, especialmente para las de clase media que ahora cuentan con la
preparacion necesaria para asumirlas. Comprobamos, al mismo tiempo, que
se esta verificando un cambio en la mentalidades colectivas que es causa
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y motor de todas estas transformaciones y que tiene su maxima expresion
simbdlica en los debates en torno a la igualdad entre hombres y mujeres,
culminando en la peticidn de derecho al voto para estas ultimas.

La famosa discusion parlamentaria sobre el derecho femenino al sufragio,
que tuvo lugar entre septiembre y diciembre de 1931, asi como el resultado
de la votacion que termind consiguiendo para las mujeres la facultad de
elegir a sus representantes politicos en las cdmaras, constituyen el epigra-
fe siguiente. Como culminacidon del repaso a este interesante periodo, se
presentan las experiencias de vida de algunas de las mujeres que, de forma
mas destacada, tomaron parte en la vida politica de la II Republica.

Por ultimo, obviando el paréntesis que supusieron la guerra civil y el
franquismo, se dedica un apartado final a la Espafia que inaugura la Demo-
cracia y la Constitucion de 1978, con un guifio final a la situacidn actual
y a los retos inmediatos. De este modo, la obra muestra un camino que se
inicié siglos atras pero que, lejos de estar acabado con la obtencion de la
igualdad normativa, sigue planteando nuevos objetivos para los hombres y
las mujeres en la actualidad.

Marta del Moral Vargas
Universidad Complutense de Madrid
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