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RESUMEN

Segun los estudios recientes, la modernizacioén del discurso de género llevada a cabo
a principios del siglo XX preservéd la identidad tradicional de la mujer, la cual la define
esencialmente como madre. Por mi parte, propongo que tal modernizacion supuso la crea-
cién e implantacion de nuestro actual paradigma sexual. Aunque la maternidad, no el deseo
sexual, fuera la imposicion social mas extendida, esto no excluye la importancia decisiva de
un modelo regulatorio basado en el deseo erdtico. El nuevo paradigma sexual aparece repeti-
damente en numerosas e influyentes figuras en el campo intelectual, artistico y cientifico, y
en parte, represento la reaccion de la autoridad masculina ante el proceso de emancipacion de
la mujer. Mi analisis se centra en el discurso médico, vehiculo privilegiado de legitimacion
en la época, y en la recepcion del nuevo modelo social por parte de aquéllas a quienes iba
especialmente dirigido, mujeres que por sus ideas o actividades publicas podian satisfacer
objetivos feministas.
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ABSTRACT

According to recent research, the modernization of gender discourse that was carried
out in Spain at the beginning of the Twentieth-Century preserved traditional femzle identi-
ty, which essentially defined women as mothers. I argue that the modernization of gender
system required the creation and implementation of our current sexual paradigm. Although,
motherhood, not sexual desire, was the most pervasive social imposition upon women, this
does not exclude the decisive importance of a regulatory model based upon erotic desire.
The new sexual paradigm is repeatedly offered by numerous and influential figures within
intellectual, artistic, and scientific discourse. This new system was in part the reaction of
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masculine authority to the process of women’s emancipation. My analysis is focused on
medical discourse, which was the privileged route for legitimization at the time, and its
reception by those to whom it was specially intended, that is, women whose ideas or public
activities could satisfy feminist goals.

Key words: Sexuality. Medical discourse. Women. Twentieth-Century. Spain.

SUMARIO
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nes.

1.—Introduccion

Hasta el momento, los estudios dedicados al discurso médico y las
definiciones sociales en torno a la mujer de principios del siglo XX en
Espaiia coinciden en destacar la maternidad como rol exclusivo. De acuerdo
con Mary Nash, siguiendo los parametros de desarrollo de muchos paises
occidentales, Espafia llevé a cabo la modernizacién del discurso de género
a principios del siglo'. Para Nash, la “nueva mujer moderna” que trajo ese
discurso tuvo sus aspectos liberadores para muchas mujeres espafiolas. Sin
embargo, preservo el nucleo de la identidad tradicional de género al seguir
definiendo a las mujeres esencialmente como madres. Esta redefinicion
moderna no utiliza la legitimacion religiosa sino la justificacion cientifica y
médica, la cual reconceptualizé la maternidad como un deber social. Segun
Teresa Ortiz Gomez?, aunque en los afios veinte el feminismo en Espafia
era mas un debate intelectual que un movimiento organizado, empezaron
a emerger varios grupos afines con considerable impacto social, y como
reaccion los médicos propusieron nuevos marcos conceptuales. Se habla
entonces de diferencia y no de inferioridad, y la definicion de la mujer
se hace mas compleja. Sin embargo, Ortiz considera que la funcién social
de la mujer sigue estando marcada por su funcién reproductora. También
para Raquel Alvarez Pelaez, a principios de siglo en Espaiia, la norma de

1. NASH, Mary: “Uncontested identities: Motherhood, Sex Reform and the Moder-
nization of Gender Identity in Early Twentieth-Century Spain”. En ENDERS, Victoria L. y
Pamela B. RADCLIFF, (eds.): Constructing Spanish Womanhood: Female Identity in Modern
Spain. Albany: State University of New York Press, 1999, pp. 25-49.

2. ORTIZ GOMEZ, Teresa: “El discurso médico sobre las mujeres en la Espafia del
primer tercio del siglo XX”. Area 3. Cuadernos de temas grupales e institucionales, 4
(1996-97), pp. 28-40. Tengo que dar las gracias a la profesora Ortiz por su generosa ayuda;
gracias a ella, tuve noticia de su trabajo y el de Raquel Alvarez Peldez.
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comportamiento sexual sdlo aceptaba la actividad sexual como actividad
procreadora®.

Por mi parte, propongo la existencia de un nuevo modelo de relacion
social que usaba la sexualidad y, por tanto, el deseo erdtico, como meca-
nismos reguladores en esas primeras décadas del siglo XX. Efectivamente,
la maternidad siguidé teniendo mayor peso en la definiciéon social de la
mujer espaiiola, pero, de forma paralela y aparentemente contradictoria,
el discurso publico, tanto culto como popular, propuso una y otra vez un
modelo de mujer aparentemente regido por el impulso sexual. Como sefiala
Nash, la historiografia en la actualidad ha abandonado su afirmacién de
una diferencia esencial de Espafia con respecto a Europa en su desarrollo
histérico. Por tanto, si seguimos los distintos estudios que en los ultimos
afios han investigado el papel de la sexualidad a finales del siglo XIX y
principios del siglo XX en Occidente, debemos deducir que a principios
de siglo empezaba a extenderse también en Espafia el discurso moderno
sobre la sexualidad, el cual incluye definiciones del deseo erdtico feme-
nino. Alicia Puleo, en su estudio sobre el género y el sexo en la filosofia
contemporanea occidental, pone en evidencia que uno de nuestros discursos
sociales predominantes equipara la sexualidad con la Verdad y sus prac-
ticas son una via de acceso a lo Absoluto®. Es precisamente a finales del
siglo XIX y principios del XX cuando esta sexualidad trascendente, de la
cual formara parte la recién creada oposicion homosexual/heterosexual, se
convierte en parte fundamental del discurso cultural, cientifico o artistico
en Occidente.

Como trataré de demostrar, este nuevo paradigma también forma parte
esencial del discurso publico espaifiol en distintos ambitos, aunque el discurso
médico tiene un papel particularmente decisivo. Si no concedemos relevancia
a este proceso de cambio, puede ser imposible tratarnos de explicar nuestra
concepcion de la sexualidad en el momento presente. En lo que respecta
a la mujer, el nuevo paradigma tratd de frenar sus avances sociales e in-
dividuales. Las mujeres que tenian o deseaban una educacion suficiente,
independencia econémica, una profesion, o presencia en el discurso publico,
fueron caracterizadas como excepciones sexuales, peligrosamente cercanas
a un lesbianismo monstruoso. Este nuevo discurso sexual también traté de
imponer a la mujer una nueva forma de dependencia, ya que afirmaba que
ella s6lo obtendria su plenitud vital en la relacion sexual con el hombre, al

3. ALVAREZ PELAEZ, Raquel: “Medicina y moral sexual en la Espaiia de la pregue-
rra”. Asclepio, 42.2 (1990), pp. 201-210.

4. PULEO, Alicia: Dialéctica de la sexualidad: género y sexo en la filosofia contem-
poranea. Madrid: Catedra, 1992, p. 63.
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mismo tiempo que se le prohibia la expresion activa de su deseo. La mujer,
fuera o no activa e independiente en su vida diaria, debia adoptar un com-
portamiento pasivo en la relacidon sexual. Ambas caracterizaciones fueron
mayoritariamente aceptadas y, en ocasiones, promovidas por las espaiiolas
proximas a la izquierda®. Este modelo toleraba su presencia en el discurso
publico en tanto excepciones individuales. También reconocia nominalmente
la subjetividad femenina, al manejar el concepto de placer femenino. Sélo
el sujeto, no el objeto, desea.

2.—Contexto historico

En su estudio de la sexualidad en la cultura occidental moderna, Caro-
lyn J. Dean considera que la sexualidad se ha convertido en la medida por
la que se juzga hasta qué punto cualquiera de nosotros/as cumple con los
ideales de la identidad individual, modelos que invariablemente reflejan el
predominio de las instituciones de la clase media y de una heterosexualidad
de concepcidon masculina. Dean, como la mayoria de los estudiosos considera
que la sexualidad no asumid su representacion moderna hasta el cambio
del siglo XIX al XX¢ Angus McLaren destaca que los idedlogos liberales
mantenian a principios del siglo XX que la mujer si tenia deseos sexuales,
pero fueron canalizados idealmente hacia el matrimonio tradicional. Sin
embargo, en el siglo XIX, el modelo burgués mas extendido para la mujer
habia sido el llamado “4ngel del hogar”, una de cuyas caracteristicas era
la falta o escasez de deseo sexual’. Jonathan N. Katz demuestra convin-
centemente que la presuncidn heterosexual contemporanea corresponde a
una disposicion historica concreta de los sexos y sus placeres, a pesar de
nuestras presuposiciones actuales: “La heterosexualidad, como cominmente
la asumimos, es tan vieja como la procreacidn, tan antigua como la lujuria
de los caidos Adan y Eva, tan eterna como el sexo y la diferencia de género
de la primera dama y el caballero original”®. Como recuerda Katz, cuando
Freud analiza el caso de Dora, interpreta su falta de respuesta erotica al

5. Utilizo la expresion “proximas a la izquierda” para poder englobar tanto a mujeres
claramente militantes como a autoras simpatizantes de postulados asociados a la izquierda
en algin momento de su produccion intelectual. Hildegart y Concha Espina, por ejemplo,
compartieron presupuestos en el periodo analizado.

6. DEAN, Carolyn J.: Sexuality and Modern Western Culture. New York: Twayne
Publishers, 1996, pp. xiii, 2.

7. McLAREN, Angus: Twentieth-century Sexuality: A History. Oxford: Blackwell
Publishers, 1999, p. 7.

8. Traduccion mia.
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hombre como indicio de enfermedad mental, mientras que unos afios antes
hubiera probado su pureza’.

Para acercarse a los origenes histdricos de la heterosexualidad debemos
remitirnos a la ciencia de la sexualidad, la sexologia, surgida en las ultimas
décadas del siglo XIX. La sexologia comenzd determinando lo que debia
considerarse como comportamiento anormal y, al hacerlo, también establecia
que comportamientos eran normales'?. Richard Krafft-Ebing y Havelock Ellis
son las dos grandes figuras fundadoras de la sexologia. En Krafft-Ebing se
produce una modificacion del modelo burgués, ya que en su Psycopathia
Sexualis (1886) se afirma que tanto el hombre como la mujer no piensan
normalmente en la procreacion durante el acto sexual. La separacidon entre
deseo y reproduccidon que percibe Krafft-Ebing es relativa, como observa
Katz, ya que para el famoso sexdlogo existe un “propdsito reproductivo
inconsciente” en el amor sexual. Este “instinto sexual” erdtico y reproduc-
tivo, que requiere a un hombre y una mujer, es llamado “hetero-sexual” por
Krafft-Ebing''.

Havelock Ellis, en un segundo paso hacia la construccién del modelo
heterosexual, afirma en su Studies in the Psychology of Sex: Sexual In-
version (1897, con sucesivas ediciones ampliadas) que el impulso sexual
en hombre y mujer es igual, y lejos de la contencion de Krafft-Ebing,
considera fundamental en la actividad sexual la funcién de perseguidor en
el hombre y de perseguida en la mujer. Aunque tales caracteristicas son
mencionadas por Krafft-Ebing, no insiste en ellas. Ellis ofrece, por un lado,
una pretendida igualdad a la mujer, mientras que con su particular cortejo
con connotaciones de caceria se asegura la pasividad y sujecion femeninas.
Predica el deseo erodtico para la mujer, pero no su expresion activa, reser-
vada al hombre. Segun él, la mujer que no muestre suficiente “modestia”,
caracteristica sexual secundaria con un papel dominante en ella, perdera su
atractivo para el hombre medio. Al mismo tiempo, la anestesia sexual en la
mujer so6lo puede ser vista, en su opinion, como anormal'?, Con este deseo
femenino meramente presupuesto, las futuras mujeres, las futuras Doras,
no podrian rechazar los avances sexuales masculinos sin considerarse o ser
consideradas anormales.

Freud es quien determind los contornos definitivos del nuevo modelo
heterosexual. El placer presupuesto por el creador del psicoandlisis se ex-

9. KATZ, Jonathan N.: The Invention of Heterosexuality. New York: Penguin Books,
1995, pp. 13, 68.

10. MCcLAREN: ver referencia 7, p. 91. KATZ: ver referencia 8, p. 21.

11. KATZ: ver referencia 8, p. 21.

12. ELLIS, Havelock (1905): Studies in the Psychology of Sex. New York: Random
House, 1942, p. 1.
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pande en todas direcciones, ya que seria el proposito fundamental de nues-
tro “aparato mental”. Como recuerdan McLaren y Thomas Laqueur, Freud
adjudico a las mujeres una supuesta envidia del pene y, contradiciendo lo
que ya sabian los médicos del siglo XIX acerca de la vagina (tiene pocas
terminaciones nerviosas, por tanto, no puede constituirse en centro exclu-
sivo de placer), afirm¢ la existencia de un orgasmo clitoral y un orgasmo
vaginal en la mujer. La mujer que no alcanzaba el orgasmo vaginal podia
considerarse una mujer lisiada'’. En conclusion, tanto Freud como Ellis
empujan a la mujer hacia el coito, hacia una relacion sexual obligada y
pasiva con el hombre. El deseo sexual que alegan se basa en un placer
femenino inexistente (Freud y su orgasmo vaginal) o en un deseo que no
puede afirmarse (Ellis) y asi existir.

De acuerdo con Katz, Freud adopta una postura subversiva al proble-
matizar la heterosexualidad, puesto que considera a ésta contingente y no
inevitable, tan dificil de explicar como la homosexualidad (61). Igualmen-
te, para McLaren, seria subversiva la afirmacion freudiana de un deseo, a
través del principio del placer, que no tiene conexidn fija e innata con la
procreacion, un objeto o un sexo particular (115). A mi me gustaria sugerir,
sin embargo, que el modelo freudiano no representa una subversion progre-
sista de valores establecidos, sino mas bien el intento de hacer inteligibles
y, hasta cierto punto, asimilables al sistema social, comportamientos que
cuestionaban principios asociados al género o el sexo. Y para dilucidar esta
cuestion, resulta util acudir a Eve K. Sedgwick, la cual seiiala dos contra-
dicciones en la definicién moderna de la sexualidad, un paradigma presente
a principios del siglo XX y que llega hasta nuestros dias. La primera con-
tradiccion consiste en considerar, por un lado, la definicion homo/hetero-
sexal un asunto de importancia activa unicamente para un grupo pequefio,
distintivo y relativamente fijo de personas; y, por otro lado, percibir ese
mismo asunto con una importancia determinante en las vidas de la gente a
lo largo del espectro de sexualidades'®. La segunda contradiccion mantiene
que la eleccion de una persona del mismo sexo como objeto de deseo es
una cuestion de liminalidad o transitividad entre géneros, predicandose la
existencia de limites difusos o permeables; y al mismo tiempo, se percibe

13. LAQUEUR, Thomas: Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud.
Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1990, p. 236. McLAREN: ver referencia 7, p.
119.

14. Esta contradiccion sistematica niega que para una persona pueda ser menos rele-
vante su orientacion sexual que otros aspectos de su sexualidad. Por ejemplo, hay personas
a quienes les interesa poco o nada la sexualidad, también personas que privilegian la prefe-
rencia por hombres o mujeres jévenes en su actividad sexual, etc.
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esa misma eleccion como el reflejo de un impulso separatista dentro de
cada género'.

Este nuevo paradigma que describe Sedgwick tendid a subsumir las
categorias de género en las nuevas categorias sexuales y permitid con-
trarrestar hasta cierto punto los avances sociales de la mujer, que aunque
pequefios, eran innegables. La liminalidad entre hombres y mujeres permitio
explicar la existencia de la “nueva mujer”, con capacidades iguales a las
del hombre, mientras que el criterio de oposicion convirtié a las mujeres
protagonistas de estos cambios sociales en sujetos separatistas y monstruos
asexuales o lésbicos. El sistema rigido y flexible que predicoé Freud o Ellis
tiene asi objetivos en absoluto subversivos. Resultan altamente ilustrativas
las conexiones entre feminismo y lesbianismo que ofrece Ellis:

El moderno movimiento de emancipacioén (. . .) tiene que ser considerado
en su totalidad como un movimiento sano e inevitable. Pero conlleva cier-
tas desventajas (. . .) Mientras que a los hombres se les otorga libertad,
el ambito sexual de las mujeres estd llegando a restringirse al coqueteo
trivial con el sexo opuesto y la intimidad con las personas de su mismo
sexo; habiéndoseles enseflado la independencia del hombre y el desprecio
por la vieja teoria que colocaba a las mujeres en la dispuesta granja del
hogar para que suspiraran por un hombre que nunca llega, se desarrolla
una tendencia en las mujeres a llevar esta independencia aiin mas lejos y
encontrar el amor donde encuentran el trabajo.

Estas influencias incuestionables de los movimientos modernos no pueden
directamente causar la inversion sexual, pero desarrollan los gérmenes, y
ellos causan probablemente una imitaciéon espuria. Esta imitacioén espuria
se debe al hecho de que la anomalia congénita ocurre con especial fre-
cuencia en mujeres de gran inteligencia, las cuales, voluntariamente o no,
influyen en otras.'

Como vemos, Ellis concede, por un lado, legitimidad a la igualdad con
los hombres reclamada por las feministas y, al mismo tiempo, afirma que
las mujeres feministas de gran inteligencia son con frecuencia lesbianas
que corrompen a otras mujeres y las separan de la relacidon sexual con el
hombre. Es decir, Ellis utiliza los conceptos de liminalidad y separatismo
para explicar y demonizar el proceso de emancipacion de la mujer. Resulta
evidente que Ellis no trata de impulsar el movimiento feminista, sino reducir
sus efectos en la sociedad. Observemos también que, dado que considera
inevitables ciertos cambios en la situacion de la mujer, pretende empujar

15. SEDGWICK, Eve K.: Epistemology of the Closet. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1990, pp. i-ii.
16. ELLIS: ver referencia 11, pp. 261-62 (traduccion mia).

ARENAL, 11:2; julio-diciembre 2004, 145-170



152 BEATRIZ CELAYA CARRILLO

a la mujer hacia la relacion sexual con el hombre como forma de reducir
o neutralizar las transformaciones. Las mujeres que no son andmalas, que
no son feministas ni lesbianas, deben tener relaciones sexuales con el hom-
bre.

Carroll Smith-Rosenberg recuerda que, desde 1880, los discursos de
los sexdlogos, reformistas y escritores modernistas utilizaron los términos
“sexo intermedio”, “inversidon sexual”, “alma masculina atrapada en un
cuerpo femenino”, no para referirse primariamente a actos sexuales literales,
sino para caracterizar a la mujer con nuevas demandas sociales como seres
monstruosos, imposibilidades logicas'’. Sin embargo, son precisamente las
distinciones sexuales, que pronto se hicieron explicitas, las que autorizan
la imposiciéon de un comportamiento de género en la mujer.

Resulta también ajustado sefialar que tras el nuevo paradigma sexual
no sélo se hallaban conflictos de género en un sentido estricto. Para Dean,
la amenaza representada por los procesos de democratizacion en Occiden-
te, fue contestada por un discurso masculino que intentaba transformar la
ideologia de género; se buscaba asi restaurar un tipo de masculinidad'®.
Mary Louise Roberts, en su estudio del caso francés tras la primera guerra
mundial, recuerda que el ideal de la domesticidad establecido a finales del
siglo XVIII y principios del XIX afectaba no sélo a las mujeres, sino que
sustentaba redes de relacion tan diversas como la division sexual del trabajo
y el sistema politico'®. Gail Bederman, en un estudio histdrico centrado en
la evolucion de la masculinidad en Estados Unidos a finales del siglo XIX
y principios del XX, profundiza en el tema y aporta claves que podrian
aplicarse, aun parcialmente, a otros paises occidentales. En esos afios finales
de siglo y principios del siguiente, el hombre de clase media vio amenazada
su autoridad masculina, la cual incluia su derecho a detentar la autoridad
ciudadana y determinar el futuro de la nacion, por la clase trabajadora y
el movimiento obrero, los inmigrantes y los movimientos de liberacion de
la mujer?.

La ideologia de la masculinidad burguesa empieza a fallar cuando desapa-
rece el sistema de capitalismo a pequeiia escala que lo sustenta, como observa

17. SMITH-ROSENBERG, Carroll: “Discourses of Sexuality and Subjectivity: The New
Women, 1870-1936”. En DUBERMAN, M. B. et al. (eds): Hidden from History: Reclaiming
the Gay and Lesbian Past. New York: Nal Books (Penguin Books), 1989, p. 275.

18. DEAN: ver referencia 6, p. 54.

19. ROBERTS, Mary Louise: Civilization without Sexes: Reconstructing Gender in
Post-War France, 1917-1927. Chicago: University of Chicago Press, 1994, p. 8.

20. BEDERMAN, Gail: Manliness & Civilization: A Cultural History of Gender and
Race in the United States, 1880-1917. Chicago: University of Chicago Press, 1995, p. 14.

ARENAL, 11:2; julio-diciembre 2004, 145-170



LA IRRUPCION DE LA MUJER DESEANTE EN ESPANA:... 153

Bederman?!. Otros cambios en afios sucesivos, sefiala Roberts, debilitan aun
mas la ideologia burguesa doméstica: el aumento de mujeres de la burguesia
con trabajo asalariado, el incremento de mujeres trabajadoras en el sector
terciario y expansion de los medios de comunicacion de masas (peliculas
de Hollywood o ventas masivas de publicaciones o libros)?>. Todos estos
cambios histdricos pueden ser mas reducidos o tardios en el caso espaiiol,
pero también se produjeron y afectaron al sistema de relaciones sociales.
Segin Miguel Martinez Cuadrado, la inmersion en la moderna sociedad de
masas fue una empresa comun a todos los europeos que vivieron directa o
pasivamente la Gran Guerra de 1914 a 1918 y el periodo de entreguerras.
Los “tiempos modernos”, plenamente industriales para gran numero de
paises europeos, y tan s6lo semi-industriales para Espaiia, Italia, Portugal
y la mayoria de los de la Europa meridional, exigian nuevas estructuras y
comportamientos?. Como sefiala Gabriel Tortella, si el siglo XIX en Espafia
representa un fracaso en cuanto al proceso de industrializacidn, el siglo XX
representa un éxito. Ello no quiere decir que durante las primeras décadas
del siglo el pais no sufriera serios problemas, propios o compartidos con
el resto de Europa?. Y por lo que respecta a las mujeres espafiolas, segin
Pilar Folguera Crespo, el incipiente desarrollo del capitalismo en Espaiia,
hizo que nuevas corrientes educativas, se orientaran a darles la formacién
basica para desempeifiar ciertos trabajos remunerados que no impidieran
tedricamente hacerse cargo de sus deberes familiares (modista, sirvienta,
contable, dependiente y maestra). En un corto espacio de tiempo, la poblacién
femenina se incorpor6 a sectores punteros de la produccidon. Asimismo, como
sefiala la misma Folguera Crespo, las tasas de analfabetismo a comienzos
del siglo XX se sitian muy por encima de las medias europeas, en el caso
de la mujer, un 71,4%, y por otro lado, si bien las espafiolas empiezan a
estar presentes en las aulas universitarias a finales del siglo XIX, su pre-
sencia s6lo sera relevante treinta afios después. Sin embargo, la reduccion
de la tasa de analfabetismo en la mujer a un 47,5% en 1930, o la presencia
de un 4,2% de mujeres en el total del alumnado en el curso 1927-1928%

21. BEDERMAN: ver referencia 19, p. 12.

22. ROBERTS: ver referencia 18, p.12.

23. MARTINEZ CUADRADO, Miguel: Restauracion y crisis de la monarquia, en
Historia de Esparia, dirigida por Miguel Artola. Madrid: Alianza Editorial, p. 221.

24. TORTELLA, Gabriel (1994): The Development of Modern Spain: An Economic
History of the Nineteenth and Twentieth Centuries. Trad. Valerie J. Herr. Cambridge: Harvard
University Press, 2000, pp. 298, 445-447.

25. FOLGUERA CRESPO, Pilar: “Las mujeres en la Espafia contemporanea”. En
GARRIDO GONZALEZ, Elisa (ed.): Historia de las mujeres en Espafia, Madrid: Sintesis,
1997, pp. 466-476.
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sefialan un importantisimo cambio, aunque fuera menor y tardio en términos
comparativos, en la configuracion de la sociedad espafiola.

No cabe duda que los cambios sociales, politicos y econdmicos produ-
cidos en Europa tuvieron su paralelo en Espafia. De igual forma, es posi-
ble apreciar la adopcidon de teorias sexuales en boga por parte de grandes
figuras del discurso intelectual. Si se presta mayor atencion al discurso
médico dominante en las primeras décadas del siglo XX en Espaiia, asi
como a otros discursos culturales de gran importancia, puede apreciarse
la coexistencia de un modelo maternal y asexuado de mujer con un nuevo
modelo sexualizado que afirmaba y negaba el deseo femenino. Tal fue el
caso de José Ortega y Gasset quien, en sus escritos, convirtid la relacion
amorosa? en un elemento trascendente que requeria la participacion, aun
pasiva, de la mujer. El concepto de razoén postulado por Schopenhauer, cuya
presencia observa Puleo en la concepcion psicoanalitica de la conciencia, se
aprecia claramente en Ortega?’. Esa razon concebida, en palabras de Puleo,
como tenue velo que oculta los abismos de la libido, verdadero motor de la
conducta?®, es defendida por el filosofo espafiol. La relacion sexual impli-
cita es ineludible, intrinsicamente heterosexual y trascendente. En el caso
de la mujer, tal concepcion de la sexualidad también implica su inevitable
sumision al hombre.

Decir que el hombre es racional y libre me parece expresion muy proxi-
ma a ser falsa. Porque, en efecto, poseemos razon y libertad; pero ambas
potencias forman sdlo una tenue pelicula que envuelve el volumen de
nuestro ser, cuyo interior ni es racional ni libre. Las ideas mismas de
que la razén se compone nos llegan hechas y listas de un fondo oscuro,
enorme, que esta situado debajo de nuestra conciencia (. . .) Por eso el
psicologo tiene que transformarse en buzo y sumergirse bajo la superficie

26. En cuanto a esto, conviene precisar que Ortega y Gasset se refirio a la relacion
amorosa, y no asi a la perpetuacion de la especie ni, por tanto, a la maternidad.

27. Segin Geraldine M. Scanlon, las teorias de Freud no alcanzaron en Espaifia la
amplia aceptacion y prestigio que habian logrado en Estados Unidos. SCANLON, Geraldine
M.: La polémica feminista en la Espafia contemporanea (1868-1974). Madrid: Akal, 1986,
p.180. Tal afirmacion puede ser complementada por los estudios posteriores de Helio Car-
pintero y M.* Vicenta Mestres. A instancias de Ortega y Gasset, empezaron a traducirse las
obras completas de Freud en 1922; paises como Francia las publicarian mas tarde. Con la
aparicion de estos volumenes se multiplicaron las referencias y alusiones a Freud en Espaiia
hasta la guerra civil. CARPINTERO, Helio y MESTRES, M.? Vicenta: Freud en Espafia;
un capitulo de la Historia de la Psicologia en Espafia. Madrid: Eudema, 1984, pp. 20-21.
Ortega mismo habia hecho una descripcion amplia del contenido de las teorias freudianas y
su reaccion ante ellas en 1911 con su articulo “Psicoanalisis, ciencia problematica”.

28. PULEO: ver referencia 4, p. 15.
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de las palabras, de los actos, de los pensamientos del préjimo, que son
mero escenario.”

Nada hay tan fecundo en nuestra vida intima como el sentimiento amoro-
so, tanto, que viene a ser simbolo de toda fecundidad (. . .) El amor, en
cambio, es un eterno deseo insatisfecho (. . .) en el amor todo es actividad,
seglin veremos.*°

Existe, pues una armonia preestablecida entre hombre y mujer, para ésta,
vivir es entregarse; para aquél, vivir es apoderarse, y ambos sinos, preci-
samente por ser opuestos, vienen a perfecto acomodo.*!

Otro fendmeno que apunta claramente hacia la importancia social de un
modelo sexualizado de mujer es la gran popularidad de la literatura erdtica
en las primeras décadas del siglo en Espafia, dado que el publico potencial
incluye a la clase media y, segun las colecciones, a segmentos de la clase
trabajadora y de la baja clase media*’. Como Andrés Trapiello recuerda,
durante veinte afios, hasta la guerra civil, Mata, Insua, Belda y Fernandez
Flérez, cuatro novelistas erdticos, fueron los mas leidos y seguramente mas
admirados en Espafia, como cualquier librero de viejo sabe®*. Lily Litvak,

29. ORTEGA Y GASSET, José: “La eleccion en amor”. Obras Completas, vol. V.
Madrid: Revista de Occidente, 1951, p. 201. Este trabajo , asi como “Facciones del amor”,
forma parte de una serie de articulos dedicados al amor por Ortega que aparecieron publi-
cados por primera vez en el diario E/ Sol en 1926 y 1927.

30. ORTEGA Y GASSET: “Facciones del amor”, ver referencia 28, p. 554.

31. ORTEGA Y GASSET: “Esquema de Salome” (1925). Obras Completas, vol. 11,
p. 360.

32. Todos los estudios incluyen a la mujer dentro del publico lector, pero desafortuna-
damente, no se dan porcentajes. Luis Fernandez Cifuentes afirma en su estudio de 1982 que
las mujeres constituian la mayoria del publico lector de novelas, cuando analiza el periodo
de 1914 a 1923. En cualquier caso, las novelas erdticas mostraban directa o indirectamente
a la mujer de distinto estrato social qué sentia o qué debia sentir. Fernandez Cifuentes,
recoge testimonios contemporaneos que afirman que los novelistas mas exitosos podian
alcanzar tiradas de cinco mil ejemplares en sus obras largas. Felipe Trigo, “padre” de la
novela erdtica espaiiola, consiguié una media de diez mil ejemplares por novela larga antes
de su muerte, en 1916, si bien el precio de la mayoria de sus obras limitaba su alcance a
ciertos sectores de la sociedad. FERNANDEZ CIFUENTES, Luis: Teoria y mercado de la
novela en Esparia: del 98 a la Republica. Madrid: Gredos, 1982, pp. 124, 81-82. La sucesién
de colecciones de novela corta erdtica, a precio muy accesible, formato de revista y con
distintos tonos o inclinaciones, si tuvo sin lugar a dudas un publico vasto y diverso. Segun
Lily Litvak, La Novela Corta y La Novela de Hoy alcanzaron varias tiradas de 400.000
ejemplares LITVAK, Lily: Antologia de la novela corta erdtica espafiola de entreguerras.
Madrid: Taurus, 1994, p. S1.

33. TRAPIELLO, Andrés: Los nietos del Cid: la nueva edad de oro de la literatura
espafiola (1898-1914). Barcelona: Planeta, 1997, p. 360.
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que estudio esta literatura, recuerda que los escritores erdticos eran los mas
leidos, no Baroja, Unamuno o Azorin*.

3.—Discurso médico espariol

Con respecto al discurso médico, efectivamente, la autoridad mas
prestigiosa del discurso publico sobre la sexualidad en los afios veinte y
treinta en Espafia, el doctor Gregorio Maraiidn, insistid una y otra vez en
sus estudios en considerar la maternidad como la funcién y significado
fundamental de la mujer. Sin embargo, aun cuando considera la libido de
la mujer menos intensa que en el hombre, en ocasiones, irrelevante dado
su destino a ser madre, a lo largo de sus escritos y conferencias usa abierta
o encubiertamente las teorias médicas contemporaneas sobre los trastornos
del deseo sexual y sus practicas, que incluian también a la mujer. Lo que
caracteriza el discurso de Maraiidn, en relacion con otros modelos como el
de Sigmund Freud, es su reticencia a predicar abiertamente el deseo hetero-
sexual en la mujer. Su modelo era o tenia que ser suficiente para mantener
las relaciones jerarquicas entre hombres y mujeres en Espaiia.

Como ocurria con otras voces médicas, incluida la de Freud, al escribir
sobre patologias sexuales, sobre individuos “anormales”, Marafién establece
cuales deben ser los comportamientos sexuales y de género normativos. El
mismo llega a esta conclusidn al reflexionar sobre su largo estudio de la
intersexualidad humana: “después de publicado y sometido a la critica —a
la de otros y a la mia— he echado de ver que lo esencial en él no era la
aportacion de la casuistica intersexual, sino la vision que de estos surgia
acerca del problema general de la sexualidad y su cronologia.

Los dos tipos de patologia femenina sobre los cuales trabajé mas Mara-
fion fueron la mujer menopausica y la mujer invertida. Ambas se orientan al
mismo fin, frenar los avances sociales e individuales de la mujer y aparecen
estrechamente conectadas. Puede sorprender el recurso a la menopausia,
puesto que no afectaria generalmente sino a las mujeres “entre los cuarenta
y cinco y los cincuenta afios™®. Sin embargo, Marafion ademas de definir
la menopausia como un fendémeno intrinsecamente patoldégico que favorece
el desequilibrio mental de toda mujer que lo sufre, también sefiala, en otro

34. LITVAK: ver referencia 32, p. 50.

35. En cursiva, en el original. MARANON: La evolucion de la sexualidad y los esta-
dos intersexuales. Obras Completas, vol. VIII. Madrid: Espasa-Calpe, 1967, p. 503. La cita
corresponde a la introduccion a la segunda edicion, de 1930.

36. MARANON: Climaterio de la mujer y el hombre (1936). 3* ed., Obras Completas,
vol. III, p. 53.
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lugar pero en el mismo texto, que las pocas mujeres que sufren de psi-
copatias provocadas por la menopausia, en realidad ya sufrian de estados
similares anteriormente®’:

(. . .) las condiciones patogénicas de este estado favorecen por si mismas,
como hemos visto, el desequilibrio psiquico y porque la vecindad del
estado senil perjudica a las funciones mentales.

Como repetidamente hemos dicho, las psicopatias que aparecen en un corto
numero de mujeres climatéricas son, en realidad, “complicaciones” de la
crisis y no sintomas de ésta, ya que se trata, invariablemente, de estados
anteriores, explicitos o solapados, que se revelan a favor de la perturba-
cidn involutiva. Muchas veces, la mujer habia presentado ya episodios del
mismo sindrome que reaparecen ahora. En otros casos, se trataba de una
simple predisposicion que ahora, por primera vez, se manifiesta.

Como vemos, Marafidn extiende el estado patoloégico en la mujer a la
totalidad de su vida adulta, retrotrayéndolo a la juventud o uniéndolo al “es-
tado senil” sin transicidon. Con ello debilita la posicion social e individual de
la mujer, continuamente al borde del desequilibrio mental. Al mismo tiempo,
al situar esas psicopatias en un numero reducido de mujeres, introduce una
amenaza imprecisa pero intensa para aquellas que, segun él, sean proclives
a los mayores trastornos durante la menopausia. Significativamente, los
tipos de mujer que mas fuertemente sufren los problemas causados por la
menopausia, son las de tipo intersexual o viriloide, que presentan rasgos
fisicos masculinos y menos marcados los caracteres funcionales de la fe-
minidad. Y son las mujeres “mads erdticas, mas dotadas de hambre sexual
hacia el hombre”, a las cuales Marafiéon ha destinado desde el principio a
tener los mayores trastornos depresivos ligados a la menopausia®; y cita
como ejemplo de intersexualidad a la Carmen de Merimée™.

No obstante, no siempre se produce la negaciéon del deseo femenino en
Maraiién. En su opinidn, el “fendmeno normal primario de la menopausia”
es “la disminucidon gradual del impulso sexual”, pero en algunas ocasiones
se produce “una aversion repentina y profunda por el sexo contrario”, un
sentimiento de frigidez y aversidn sexual”, “que puede ser causa de graves
conflictos domésticos cuando, como es frecuente, sorprende al hombre en
plena actividad amorosa”?. Es a través del trastorno patoldgico, es decir,
cuando se produce una disminucién “anormal” del deseo heterosexual,

37. MARANON: ver referencia 35, pp. 134, 127.
38. MARANON: ver referencia 35, p- 51.
39. MARANON: ver referencia 35, p. 123.
40. MARANON.: ver referencia 35, pp. 114-115.
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que Maraiidn predica la existencia de una libido femenina. Asimismo, la
curiosa descripcion del comportamiento sexual masculino —el hombre se
pone manos a la obra por iniciativa exclusiva y considera inconcebible ser
rechazado por la mujer— nos indica que ese deseo femenino heterosexual
debe ser unicamente presupuesto.

El segundo tipo de mujer que mas ataques recibe por parte de Mara-
fion corresponde a la mujer invertida, a su vez conectada con el tipo de
mujer menopausica. Segun Marafidn, el climaterio en el hombre produce
“casi siempre”, “una afirmacion, un refuerzo”, de los caracteres sexuales
masculinos®. Por el contrario, en la mujer son “basicos”, “los tipicos fe-
noémenos de la intersexualidad critica®?, y esto hace que se produzca una
tendencia a la inversidn sexual. La mujer, con la edad, sufre el peligro de
masculinizarse fisica y mentalmente, aumentando “su capacidad para la
actuacion social fuera del hogar; esto es, para las actividades de sello vi-
ril” y experimentando caida del cabello, un tono de voz mas grave, mayor
corpulencia, mas vello en el cuerpo y cara. Por si no bastaran tales cambios
para horrorizar a su posible receptora, una mujer socialmente activa conver-
tida en “la mujer barbuda”, Marafion acompaiia esas transformaciones con
referencias a la practica sexual en un sentido patoldgico. De acuerdo con
Maraiidn, la orientacion sexual puede permanecer “normal” a pesar de la
masculinizacion: “En cuanto al instinto mismo, puede quedar incélume, a
pesar de todas estas transformaciones, ya espontaneamente, ya por las fuertes
inhibiciones morales y religiosas a las que es tan sensible el alma femenina”.
Ese “puede quedar” deja la sexualidad femenina en una posicidn inestable,
oscuramente cercana al lesbianismo. Y si a ello unimos la afirmacién de
Maraiiéon de que “la practica inversa es, repito, rarisima, salvo en mujeres
psicopatas”™, lo que tenemos, paraddjicamente, es una mujer siempre a un
paso de convertirse en un ser rarisimo, monstruoso, una lesbiana psicopata,
si no permanece en el hogar alejada de las “actividades de sello viril”. En
ultima instancia, es el deseo erdtico, aun desviado, el que infunde fuerza
en las distinciones jerarquicas de Maraiidn, ya la mujer que es madre, o
desea serlo, no sufre peligro de convertirse en invertida*.

Otras voces médicas del momento tampoco parecen interesadas en afirmar
abiertamente un deseo erotico femenino. Roberto Novoa Santos, catedratico
de Patologia General de la Universidad de Madrid, va ain mas alld que
Maraiidon, ya que pretende que la mujer ideal carezca de todo deseo, aun

41. MARANON: ver referencia 35, p. 228.
42. MARANON: ver referencia 35., p- 212.
43. MARANON: ver referencia 35, p. 124.
44. MARANON: ver referencia 34, p. 631.
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siendo madre, y por tanto, haber tenido relaciones sexuales: “siempre virgen
y eternamente fecunda en su virginidad, algo asi como prueba viviente del
misterio de la encarnacion™®. Asimismo, segun sefiala Teresa Ortiz Gomez,
José Gomez Ocaiia, catedratico de Fisiologia en la Universidad de Madrid, se
empeiid en acuflar un particular significado para el feminismo, que exaltaba
las cualidades supuestamente naturales de la mujer, todas ellas, relacionadas
con la reproduccidn, y tuvo aceptacion entre los médicos de la época®®.
En el caso del doctor Vital Aza, que publicd obras de caracter didactico
para un publico no especializado, los planteamientos son similares a los
de Maraiion, y efectivamente, puede considerarsele seguidor suyo*’. Apa-
rentemente, admite la existencia de impulsos erdticos en la mujer, pero la
satisfaccidn sexual femenina desaparece en un vago lenguaje de amor cortés
y en las recriminaciones indirectas contra un impulso sexual activo. Para
Aza, el orgasmo en la mujer sélo se consigue con el “amor, la estimacion, el
afecto, del culto delicado y cortés”®. Considera peligroso que haya muchos
hombres, que tras pasar por “prostibulos y mancebias”, pretendan despertar
el amor pasional de la mujer “con degradantes maniobras de burdel, en una
sexualidad que se le ofrecia virgen y pura”®. Aza no pretende evitar su-
puestas humillaciones a la mujer, ya que esa pureza y virginidad de la que
habla niega el deseo femenino. Esa negacion es igualmente evidente en su
uso de la figura de la menopdausica, y se sustenta en las ideas de Marafion.
Afirma entonces que cuando el sistema nervioso no tiende a la psicopatia
y su vida, en general y, en particular, su vida sexual, “han sido armoénicas,
entre el instinto y el medio social”, la mujer atraviesa “una era de paz, tal
vez no antes lograda”. Es decir, cuando la mujer cumple con sus funcio-
nes sexuales y de género, la menopausia es casi una recompensa. De estas
funciones sociales no forma parte la expresion del deseo erdtico, asi que, a
continuacion, Aza describe unas “curiosas y tristes excepciones”, “casos de
erotismo menopausico”, de “exhibicionismo vergonzoso”, que corresponden
a “aquellas pobres mujeres —verdaderos tipos de literatura festiva—, que
se imaginan despertar en todos los hombres que las ven terribles amores y
deseos insaciables”. Finalmente, Aza encuentra motivo de burla con respecto
a esta ridicula mujer en su supuesta incapacidad para la relacion sexual,

45. NOVOA SANTOS, Roberto: La mujer, nuestro sexto sentido y otros ensayos.
Madrid: Espasa-Calpe, 1929, p. 69.

46. ORTIZ GOMEZ: ver referencia 2, p.114.

47. Aza publicé obras de divulgacién en torno a la mujer haciendo uso de la autoridad
cientifica y obras dirigidas a médicos profesionales sobre obstreticia y ginecologia.

48. AZA, Vital: Feminismo y sexo. Madrid: Ediciones Morata, 1928, p. 128.

49. AZA: ver referencia 48, p. 126.
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puesto que sus ansias so6lo pueden moverse “en terreno platdonico”*°, con lo
que la sexualidad femenina se define predominantemente no por el deseo,
sino por una maternidad socialmente impuesta. Sin embargo, aunque, como
vemos, Aza considere peligroso la afirmacion del deseo erdtico femenino,
éste debe formar parte de su discurso. Los cambios en comportamientos de
género de un numero creciente de mujeres, hacian que no bastara la mera
afirmacion de la maternidad como funcion social para definir a la mujer. Aza
recurre también a un paradigma heterosexual en el que el hombre aparen-
temente tiene en cuenta la subjetividad femenina, y por tanto, su orgasmo.
Y como es el hombre el que “otorga” la plenitud sexual de la mujer, sin
que la mujer tenga tales capacidades con respecto al hombre, tenemos una
sumision femenina reformulada a través de la relacion erdtica®'.

Hubo otras voces médicas, menos conocidas o prestigiosas en el &mbito
cientifico, que fueron mas alla que Maraifion y si utilizaron de forma abierta
y predominante el placer sexual como reclamo para mantener la sujecion de
la mujer al hombre. Publicaron en colecciones tematicas sobre la sexualidad
de precio asequible y formato breve. Por ejemplo, Justo Maria Escalante, el
cual considera en 1933 que “la felicidad de la vida de una mujer depende
de la medida en que el hombre sabe desarrollar su sexualidad”?. Al mismo
tiempo, Escalante no deja de imponer la funcidn reproductora en la mujer
y, un tanto rocambolescamente, la justifica a través del mayor deseo erdtico
de la mujer: “la Naturaleza ha dotado a la mujer de deseos sexuales muy
marcados, con el propdsito que la necesidad imperiosa de satisfacerlos le
haga olvidar en los momentos de excitacion los riesgos y las molestias del
embarazo y del parto”*®. Pero dado que la mujer presenta “una pobreza con-
génita del entusiasmo amoroso™*, el deseo femenino que describe Escalante
es una suposicion sdélo relevante en la medida que obliga a la mujer a ser
sexualmente accesible al hombre.

El caso del doctor César Juarros, partidario del psicoanalisis freudiano,
cuyas técnicas aplicaba a algunos de sus pacientes, no se distingue mu-
cho en sus planteamientos basicos de Escalante, pero tampoco del mismo
Maraiién. En Los Horizontes de la Psicoandlisis, que recoge una serie de

50. AZA: ver referencia 48, p. 44.

51. Este es el argumento basico utilizado por los novelistas eréticos de la época; un
hombre que concede la plenitud vital a la mujer a través de la relacion sexual.

52. ESCALANTE, Justo Maria: Iniciacion a la vida sexual: La moderna educacion
sexual. Higiene secreta del matrimonio. Virginidad y desfloracion. (Lecciones de sexologia
basadas en los estudios de S. Freud, H. Ellis, A. Forel, W. Drauger y G. Marafion). Barce-
lona: Carlos Ameller, 1933, p. 252.

53. ESCALANTE: ver referencia 52, p. 111.

54. ESCALANTE: ver referencia 52, p. 108
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conferencias ofrecidas por él en la Academia de Jurisprudencia, afirma que
muchos médicos espafioles parecen estar entre los enemigos mads activos
del psicoanalisis®®. Sin embargo, también vemos en Marafidon principios psi-
coanaliticos basicos, los cuales Juarros desea extender. La diferencia entre
ambos, aunque relevante, seria de grado.

Para Juarros, “lo inconsciente representa la zona mas amplia y trascen-
dente de nuestra vida”. A su vez, dentro de lo inconsciente, posee no igua-
lada hegemonia el instinto sexual. Y puesto, que segun Juarros, el instinto
sexual “no tiene otra mision que perpetuar la especie®, nos encontramos
con una heterosexualidad convertida en principio totalizador. Por su parte,
Maraiidn insiste una y otra vez en privilegiar la maternidad para definir a la
mujer, pero de tanto en tanto hace afirmaciones como la siguiente: “Parece
que lo justo debe ser lo contrario: no poner frenos al instinto, sino exaltar
su desarrollo, dejandolo que corra libremente por los cauces paralelos de
la feminidad y la virilidad, sin constreiiirle ni represarle con ninguna clase
de prejuicios™’.

Asimismo, Juarros, como Marafidén, nos muestra que este modelo con-
vierte el deseo de independencia individual de una mujer en una patologia
sexual. Y asi, uno de los casos que relata, aunque no es un paciente propio,
corresponde al de una mujer que “hallabase dominada por tendencias anti-
femeninas”; “Su ideal inconsciente, encuéntrase integrado por el deseo de
no ser mujer, de mantenerse independiente del hombre”. No desea casarse.
Todo ello se debe a una madre frigida que siempre habl6 a su hija del amor
como algo horrible, pero finalmente el psicoanalisis cura a la paciente®.

4. —Recepcion del discurso médico por las escritoras y politicas proximas
a la izquierda

Las escritoras, ensayistas o politicas proximas a la izquierda publica-
mente reconocidas en las dos o tres décadas anteriores a la guerra civil
tendieron a asumir como propio el discurso médico de Gregorio Marafion
y sus seguidores, aunque éste les relegara en tanto mujeres intelectuales,
como hemos visto, a una existencia contradictoria. Es el caso de Carmen
de Burgos, Hildegart, Margarita Nelken o Concha Espina. Ofrecian como

55. JUARROS, César.: Los horizontes de la Psicoanalisis. Madrid: Mundo Latino,
1928, p. 35.

56. JUARROS: ver referencia 55, pp. 157-158.

57. MARANON: 7res ensayos sobre la vida sexual. Madrid: Biblioteca Nueva, 1926,
p. 6.

58. JUARROS: ver referencia 55, p. 51.
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admirado modelo y autoridad indiscutible a Marafidon o Ramdn y Cajal, repe-
tian sus teorias, aun cuando sus propios escritos o actividades cuestionaran
tales principios. En ocasiones, utilizaban las teorias extraidas del discurso
mas abiertamente sexualizado, ya del ambito médico, como del literario,
filoséfico o politico. Es el caso de Federica Montseny, que ademas no busca
la proteccion de autoridad médica concreta.

Como sefiala Teresa Ortiz a proposito de Margarita Nelken, parece que
en el didlogo entre la ciencia y el feminismo las mujeres se sirvieron de
algunos discursos médicos para consolidar un espacio de prestigio y credi-
bilidad en los afios anteriores a la guerra®. En distintas ocasiones, llevaron
su colaboracion hasta extremos que no pueden considerarse estrictamente
necesarios para su supervivencia economica, politica o intelectual. Las espa-
fiolas intelectuales y progresistas exaltaron repetidamente esta heterosexuali-
dad esencial para la mujer defendida por el discurso masculino y, al mismo
tiempo, evitaron generalmente, como si se tratara de la peste, la expresion
concreta del deseo sexual femenino. La expresion del deseo sexual seria
también la expresion del deseo de poder femenino. Puesto que su presencia
era tolerada en el partido o en la esfera intelectual, politicas y novelistas
practican la censura del deseo sexual femenino y el ocultamiento de sus
aspiraciones de poder dentro de las instituciones politicas e intelectuales.
El hecho de que la comunista Dolores Ibarruri, la Pasionaria, dejara que
se la convirtiera en una mitica madre de todos los trabajadores espaiioles
y contribuyera activamente a tal imagen de si misma, nos habla tanto de la
fuerte presencia social de la maternidad como principal valor de la mujer
como de la resistencia de sus compaifieros de partido a concederle relevancia
individual dentro de las estructuras de mando del partido. La madre que
representa Ibarruri es aquella que renuncia a sus propios deseos en favor
de los deseos de todos los espaiioles necesitados, sus hijos®,

Pilar Ballarin Domingo y Elisa Martinez Garrido explican las limita-
ciones de la produccion periodistica y literaria de Carmen de Burgos en
tanto discurso feminista por el contexto social. Para Ballarin Domingo, la
estrategia de Burgos, que ha venido en llamarse “feminismo vergonzante”,
“volcado en convencer a los varones de que no perderian nada concediendo
mayores derechos a las mujeres”, fue la estrategia comun de muchas mu-

59. ORTIZ GOMEZ: ver referencia 2, p. 131

60. Manuel Delgado Ruiz, citado por Esteban Martin Morales, considera que Dolores
Ibarruri y Federica Montseny representan casos simétricos. E1 papel como madres poderosas
que ambas desempefiaron en el imaginario de la izquierda habria servido para ocultar la
mas elemental de las evidencias: el hecho de que la izquierda era absoluta y radicalmente
miségina. MARTIN MORALES, Esteban: Frederica Montseny. Barcelona: Labor, 1992, pp.
89-91.
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jeres del momento, ya que es la que mejor logré conectar con el conjunto
social®. Martinez Garrido, que se centra en su andlisis en la obra literaria,
afirma que las protagonistas de los relatos de Burgos no consideran que la
accion directa o indirecta en favor de sus intereses sea algo que les competa,
aunque tal vez sus novelas no hubieran funcionado de introducir variaciones
en el mito de la joven perseguida, y ademas al hacerlo, se habria convertido
en una figura “realmente peligrosa y escandalosa” para el publico pequeiio
burgués®?. Y tanto Ballarin como Martinez Garrido observan también una
evolucion progresiva hacia posiciones mas claramente feministas; la publi-
cacion del ensayo La mujer moderna y sus derechos (1927) representaria
un giro marcado. Por su parte, Carmen Urioste Uzcorra, aunque también
considera que las propuestas de Burgos no cuestionan la dependencia de la
mujer dentro de la estructura patriarcal, observa subversiones de conven-
cionalismos sociales en su obra®.

Esas rupturas de principios sexuales o de género se repiten a lo largo
de toda la carrera de Burgos, al igual que la propaganda de esas mismas
reglas sociales u otras relacionadas, de modo que la evolucién de Burgos
seria, en todo caso, bastante relativa. En La mujer moderna y sus derechos,
Burgos apenas se separa de los preceptos de Maraiidn, al que cita repeti-
damente. Las mujeres tendran derecho al trabajo fuera del hogar, siendo
solteras, viudas o tras haber criado y educado a sus hijos®. En la relacion
sexual, la mujer debe adoptar un comportamiento pasivo, su deseo erotico
es menor que el del hombre®, y concluye repitiendo el anhelo de Marafion
de alcanzar una progresiva y total diferenciacion entre los sexos: “Sed hom-
bres, sed mujeres”®. Cuatro afios después, Burgos publica la novela Quiero
vivir mi vida®’, prologada por Maraifion. No es de extrafiar las alabanzas de
Marafién a la obra, ya que pone en accién sus teorias, combinando en la
protagonista, Isabel, a la mujer intersexual y la mujer menopausica.

61. BALLARIN DOMINGO, Pilar: “Carmen de Burgos y la educacién de las mujeres”.
En NAVEROS, Miguel y NAVARRETE GALIANO, Ramoén (eds.): Curso de la Universidad
Complutense. Carmen de Burgos: aproximacion a la obra de una escritora comprometida,
Almeria, Instituto de Estudios Almerienses, 1996, p. 65.

62. MARTINEZ GARRIDO, Elisa: “Amor y feminidad en las escritoras de principios
de siglo”. En NAVEROS y NAVARRETE GALIANO: ver referencia 61, pp. 31-33.

63. URIOSTE UZCORRA, Carmen: “Canonicidad y feminismo: Los textos de Carmen
de Burgos”. Romance Languages Annual, 5 (1990), p. 531.

64. BURGOS, Carmen de: La mujer moderna y sus derechos. Valencia: F. Sampere,
1927.

65. BURGOS: ver referencia 64, p. 36.

66. BURGOS: ver referencia 64, p. 60.

67. BURGOS: Quiero vivir mi vida. Madrid: Biblioteca Nueva, 1931.
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Como Carmen de Burgos, la escritora y politica Margarita Nelken rea-
liza una defensa de derechos concretos de la mujer en sus escritos; aunque
sus efectos son limitados, ya que no se separa del discurso que reformula
la maternidad en tanto deber social o aquel que incita a la relacion sexual
con el hombre, pero prohibe la expresion activa del deseo femenino. Nelken
llega a formular con rotundidad el derecho de la mujer a disponer de su
propio cuerpo en La mujer ante las Cortes Constituyentes: “Mas la mujer,
como ser humano, tiene derecho a hacer uso de su cuerpo como le place,
sin mas limitacion que la impuesta por su propia decencia”®. Sin embargo,
tanto en este ensayo como en La condicion social de la mujer en Esparia,
Nelken niega implicitamente tal derecho a las mujeres. En La condicion
social, afirma que “es imprescindible que la mujer espafiola se prepare,
cuanto antes, a desempefiar la mision que, en estos tiempos, ha de ser la
de compaiiera y madre”®. No parece que exista tal urgente necesidad para
el hombre. En la novela mas famosa de Nelken, La trampa del Arenal,
donde hace corresponder a las caracteristicas de Libertad —una joven tra-
bajadora y culta, independiente— con una actitud aparentemente libre en
las relaciones sexuales, no se incluye, sin embargo, muestra especifica de
deseo erotico femenino. La voz narrativa si describe la atraccion sexual que
Libertad despierta en Luis. Y la falta de expresion erdtica de Libertad con-
cuerda con la presentacion fisica que hace éste de la joven —el traje negro
y modestisimo, zapatos gruesos, medias de algodon y corta cabellera™.

Nelken, como Burgos, utilizé una autoridad cientifica concreta, en este
caso, Santiago Ramoén y Cajal, para obtener el beneplacito del discurso mas
prestigioso. A peticion de Ramoén y Cajal, realizo y prologo la seleccion de
textos sobre la mujer escrita por el premio Nobel espafiol. En dicho texto,
Ramoén y Cajal supedita a la mujer a una posicion auxiliar, secundaria,
con respecto al hombre’'. De este modo, para asegurarse la proteccion o la
simpatia del famoso cientifico, Nelken niega los principios que la habili-
tan a ella y a otras mujeres para tener una voz en el discurso publico en
condiciones de igualdad con el hombre.

68. NELKEN, Margarita.: La mujer ante las cortes constituyentes. Madrid: Biblioteca
para el Pueblo, Ed. Castro, /19317, p. 99.

69. NELKEN: La condicion social de la mujer en Espafia. Barcelona: Ed. Minerva,
19307, p. 243.

70. NELKEN: La trampa del Arenal. Madrid: Sucesores de Hernando, 1923, p. 116.

71. RAMON Y CAJAL, Santiago: La mujer: conversaciones e ideario recogidos por
Margarita Nelken con una advertencia preliminar escrita expresamente para esta obra por
el autor (1932). Madrid: Aguilar, 1938.

72. A proposito de Ramon y Cajal, segun recoge J. Martinez Gutiérrez, La propia
Nelken sefial6: “la amistad que €l y Pérez Galdos me dispensaban fueron mis grandes or-
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Hildegart Rodriguez Carballeira puede ayudarnos a entender a la heroina
progresista de Nelken. En El problema sexual tratado por una mujer espa-
fola, obra que dedica a su “maestro”, Maraiion, defiende de modo seme-
jante al de Nelken “la conviccion de que somos duefios de nuestro cuerpo
para hacer con él tan sélo lo que nos aconseje nuestra conciencia”’?. Mas
adelante y siguiendo un discurso médico extendido, Hildegart caracteriza la
violencia y control sexual sobre la mujer como un hecho determinado por
la naturaleza, cuya unica limitaciéon debe ser el bienestar de los hijos:

El doctor Toulouse nos habla asi del amor fisico “como la violencia que
el hombre ejerce sobre la mujer”. Es preciso partir del hecho de que
esta violencia existe desde la brutalidad hasta la suave actuacion por la
influencia persuasiva psicologica del varon en la hembra en la actualidad,
por un acto de fuerza que es indiscutiblemente la posesion. Para regular
este amor fisico y limitarlo tan s6lo ante la conveniencia de los frutos de
aquella union.™.

La supuesta libertad sexual predicada por Hildegart se convierte asi,
para la mujer, en sumision a su destino reproductor y aceptacion del control
masculino a través de la relacion erdtica. No es de extrafiar que Hildegart
se sitie a si misma fuera de tan alentador panorama, y afirme prescindir,
un tanto ingenuamente, de toda relacion sexual en aras del beneficio de la
Humanidad, mientras que incita a otros jovenes a dar rienda suelta a sus
deseos:

Una experiencia en la que todos tengan la seguridad de que habran de
tropezar no con mujeres que venden ese amor mercenariamente y que estan
infectadas y heridas por los terribles males sexuales, sino con mujercitas
de su misma situacion econdémica y moral satisfagan al igual que ellos
una aspiracion muy légica en quien no ha logrado tener la suficiente ca-
pacidad de dirigir todos sus estudios y todas sus actividades a rendir un
beneficio, cada uno dentro de su esfera, a la Humanidad, sin preocuparse
de la practica sexual, que tanto retarda este rendimiento y que en ocasiones
lo anula en absoluto.”™

gullos de jovencita”. MARTINEZ GUTIERREZ, J.: Margarita Nelken. Madrid: Ediciones
del Orto, 1997, pp. 18-19.

73. RODRIGUEZ CARBALLEIRA, Hildegart.: El problema sexual tratado por una
mujer espaniola. Madrid: Ediciones Morata, 1931, p. 23.

74. RODRIGUEZ CARBALLEIRA: ver referencia 73, p. 102.

75. RODRIGUEZ CARBALLEIRA: ver referencia 73, p. 50.
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Como la heroina de Nelken, Hildegart debe rehuir la expresion concreta
del deseo sexual femenino: por un lado, su aspiraciéon de autonomia perso-
nal, desarrollada en su actividad intelectual, seria eliminada, si siguiera el
modelo que preconiza; y por otro lado, la expresiéon de un deseo erotico,
seria también la expresion de un sujeto femenino con aspiraciones propias
en el ambito privado y publico. Hildegart, al igual que Nelken y Burgos,
busco el apoyo de la autoridad médica, en su caso, de Gregorio Maraiion,
y fuera de Espaiia, del sexologo Havelock Ellis.

La virgen prudente de Concha Espina, presenta una heroina muy similar
a la de La trampa del Arenal de Nelken. La novela conecta a la mujer con
aspiraciones profesionales y deseos de autonomia individual con el aparente
progresismo de las teorias de izquierda y algunos de los presupuestos de
Marafién. Aurora, la joven protagonista, prodigiosa estudiante de derecho
que quiere cambiar el mundo, también defiende la figura de Maraiion vy,
en general, una sexualidad trascendente. Judith A. Kirkpatrick coincide con
Gerard Lavergne en seflalar que esta obra probablemente se explica por la
necesidad de la autora de mantener a su familia con su trabajo, plegando-
se asi a las necesidades del momento’’. La novela confirmaria entonces el
interés social por el discurso feminista y las teorias sobre la sexualidad.

Espina no se preocupa de entrar en algtin detalle en las teorias de Freud
o Maraiidn, pero si aclara que éstos no tienen ninguna responsabilidad en
la violencia ejercida sobre la mujer que quiere ser independiente. Jaime, el
cual consigue finalmente el amor de Aurora, explica los excesos del primer
amante de ella —cuando se hacen novios, sélo le permite tareas ‘“exclu-
sivamente femeninas”— como propios de un mal seguidor de las teorias
de Freud y del mas célebre especialista espaifiol sobre la sexualidad. Esta
celebridad solo puede ser Marafidon, quien recibe encendidos elogios: “Hay
un sabio en Espafia que ha dicho en esa cuestion sexual muchas novedades,
desde la altura de su prestigio; es un maestro célebre en el mundo, a pesar
de su juventud”. Como las autoras citadas, Espina trata de aprovecharse de
la autoridad social del discurso médico para que su obra tenga éxito. Asi-

76. Segun recoge Rosa Cal, en 1932, se fundd en Espaifia la Liga para la Reforma
Sexual sobre bases cientificas, cuya presidencia recayd primero en Maraiion. La secretaria fue
Hildegart. Existia una liga internacional cuyo presidente honorario era Ellis. Este mantuvo
constante correspondencia con Hildegart, que ademds era su traductora. Buena parte de la
obra de Hildegart estuvo dedicada a la sexualidad y temas relacionados, como la eugenesia.
Su folleto La Revolucion Sexual (1931), alcanz6é en Madrid en una semana la venta de ocho
mil ejemplares. CAL, Rosa: 4 mi no me doblega nadie. Aurora Rodriguez: su vida y su obra
(Hildegart). A Coruiia: Edicids do Castro, 1991, pp. 81-82.

77. KIRKPATRICK, Judith A.: Redifining male tradition: novels by early rwentieth-cen-
tury Spanish women writers. Tesis doctoral, Indiana University, 1992, pp. 104-105, 136.
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mismo, Aurora, abraza una sexualidad trascendente con el hombre, pero lo
unico que conocemos de su actividad sexual es que se entrega “al secreto
absoluto de vivir y querer”, expresion utilizada para indicar el inicio de sus
relaciones sexuales con Guillermo.

Federica Montseny, por su parte, nos muestra en sus novelas que el nuevo
discurso sobre una heterosexualidad trascendente también era poderoso en
ambitos no cientificos. Sus primeras novelas reflejan la fascinacidén por una
relacion sensual y amorosa que permita alcanzar el Absoluto, e igualmente,
el temor a que esa relacidn anule la subjetividad femenina. En la mujer que
huia del amor, Judit, que ha estudiado una carrera y cuyo nombre habia sido
célebre, vive sola en el campo. Federico, su alter ego masculino, y Judit se
enamoran. Ella intenta huir de €l, incluso suicidarse, pero al fin “sintiose
definitivamente vencida y entregada a su destino humano, al destino eterno,
a todo lo que en ella habia de salvador y de eternizador de su vida””. No
se explica la razon por la que esta intelectual evita toda relacion amorosa
con el hombre, si aparece detallado, sin embargo, en boca de Federico, el
absoluto vacio que representa una vida sin tal relacion:

(No ha sentido nunca esa llamada de toda la Naturaleza, de toda la crea-
cion sobre usted, llamandola al gran destino supremo, a la ley ineludible
que asegura el porvenir y la evoluciéon? ;No ha sentido nunca el horrible
peso de su vida estéril, el espantoso vacio de una eXistencia en la que
estd proscrito el amor?®

En novelas posteriores de Montseny, conviven contradictoriamente la
relacion heterosexual y la maternidad, como caminos primarios, pero exclu-
yentes cada uno por su parte, para que la mujer alcance su plenitud vital.
Significativamente, las protagonistas, mujeres excepcionales, permanecen
solas, no a causa de tales concepciones, sino porque el compafiero o amante
se niega a aceptar a esta mujer en pie de igualdad en la relacion amorosa.
En El hijo de Clara, segunda parte de La Victoria, se defiende, como en
ocasiones anteriores, el amor libre para el hombre y para la mujer, pero
cuando se entra a describir la relacion sexual tal libertad no es igual para
uno y otra. Siguiendo la ejemplificacidn negativa de las sucesivas amantes
de Nardo, hijo de Clara, la mujer no debe huir del hombre, sino aceptarlo
sexualmente, aunque no pueda mostrar su deseo. Una de estas amantes,

78. ESPINA, Concha: La virgen prudente (1929), Obras Completas 1. Madrid; Edi-
ciones Fax, 1955, pp. 895-899.

79. MONTSENY, Federica.: La mujer que huia del amor. Barcelona: Ed. de la Revista
Blanca, ;1920?, p. 30.

80. MONTSENY: ver referencia 79, pp. 19-20.
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Gretchen, es, segin Nardo, un “tipo ya famoso de semi-virgenes”, que
incita su deseo masculino, para luego negarle satisfaccion®'. Es significa-
tivo que la virginidad, al margen de las manipulaciones de Gretchen, sea
un defecto en la mujer adulta. Sin embargo, cuando Nardo encuentra una
mujer sexualmente activa, su sensualidad serd “perversa y extraiia”, ya
que nunca se entrega totalmente y procura prevenir posibles embarazos®.
Asimismo, Montseny, como las autoras analizadas, a la hora de describir
el deseo femenino de las protagonistas, se limita a ofrecer vagas y breves
descripciones, aunque entusiastas. La iniciacion sexual de Nardo si es des-
crita con detalle®®>. Tenemos entonces un ideal sujeto femenino que acepta
el control masculino en el ambito sexual, mientras aparentemente afirma
su independencia en el campo profesional. Esta concepcion deja al sujeto
femenino es una posicion contradictoria y sin salida.

Los términos de esa contradiccidon aparecen claramente en La indoma-
ble, cuando Vida da voz al temor de un sujeto masculino ante una mujer
que pueda apartarse de su rol sexual y reproductivo. Primero, Vida lamenta
que al no existir hombre con el que tener una relacion igualitaria, se la
priva del placer de ser madre. A continuacidén, imagina con repulsiéon un
mundo en el que los avances cientificos permitan a la mujer ser madre sin
la presencia concreta de un hombre, posibilidad tedrica atribuida a una fe-
minista®. Entonces y ahora se crean hijos sin amor sublime de ningun tipo
y sin necesidad de técnica avanzada alguna, lo que no les hace necesaria-
mente monstruosos, por tanto, debemos concluir que Vida no cuestiona el
control sobre la mujer a través de la relacion heterosexual. La heroina de
Montseny escoge quedarse fuera de ese paradigma general para todas las
mujeres, para asi salvaguardar sus actividades politicas y profesionales.

Paraddjicamente, la solucion milagrosa que presenta Montseny en E! hijo
de Clara vuelve a mostrarnos que precisamente esa relacion heterosexual
que prometia la plenitud a cambio de la sumision fue el arma utilizada por
el discurso masculino para debilitar los avances de mujeres como Montseny.
Clara debe marcharse lejos, a una ideal colonia libertaria en Centroamérica,
para poder convertirse en madre. Junto a Jaime, que muere inmediatamente
después, y en una sola hora, engendra a su hijo Nardo.

En manifestaciones personales posteriores, Montseny parecia tener claro
que ni la maternidad ni la relaciéon amorosa con el hombre habian frenado

81. MONTSENY: El hijo de Clara (segunda parte de La Victoria), 2* ed. Barcelona:
Ed. de la Revista Blanca, 1927.

82. MONTSENY: ver referencia 81, pp. 112-113.

83. MONTSENY: ver referencia 81, pp. 67-69.

84. MONTSENY: La indomable (1930), M.* Alicia Laorga, (ed). Madrid: Castalia,
pp. 132-133.
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sus actividades politicas. En su autobiografia, Mis primeros cuarenta afios,
afirmaba: “No queria tampoco que la maternidad fuese para mi una ba-
rrera en mi vida de luchadora y de militante, como no habia querido que
el amor tampoco lo fuese™®. Pero también, como recuerda Esteban Garcia
Morales, coincidiendo con Mary Nash, Montseny consider6 la procreacion
de los hijos representaba el punto culminante de la mujer. Escribia asi en
la Revista Blanca: “Dona sense fills, arbre sense fruit, roser sense roses”.
Esta ultima afirmaciéon apuntaria a un claro predominio social de la ma-
ternidad en el rol impuesto a la mujer espafiola. Sin embargo, las novelas
de Montseny también privilegian en términos absolutos la relacion sexual
con el hombre, aunque tanto la maternidad como la relacion heterosexual
se muestran incompatibles con las aspiraciones politicas y profesionales de
la protagonista femenina. Con un argumento muy similar al de La Victoria,
Vida, en La indomable, es rechazada por su enamorado, Bernardo, a causa
de su falta de sumision. Vida reacciona con dolor, pero también le aconseja
que se una amorosamente con su tradicional y pasiva amiga Armonia. El
concluye que Vida es un ser superior, destinada a ser de todos los hombres,
y ella estd de acuerdo con tal vision®’. Si no estuviera destinada a tal sa-
crificio por el ser humano, recordemos también a Hildegart, Vida tendria
que enfrentarse a sus compaiieros anarquistas y separarse en alguna medida
de ellos, ya que le negaban sus derechos individuales. Si Vida no escoge
“sacrificarse” a través de la maternidad es, al menos parcialmente, porque
estd protegiendo sus aspiraciones politicas: niega los derechos de todas
las mujeres y, al mismo tiempo, se excluye a si misma de tal negacion al
considerarse un ser excepcional.

Por dltimo, la doctora Amparo Poch y Gascon nos muestra que esa
nueva ideologia de la heterosexualidad trascendente era poderosamente
atractiva para las mujeres de izquierda no s6lo por los beneficios profesio-
nales que pudiera reportar. El caso de Poch, cofundadora de la agrupacion
anarquista “Mujeres libres”, es igualmente relevante porque es el iinico que
he encontrado en el que una intelectual critica abierta y duramente aspectos
del modelo erdtico propagado por el discurso médico cuya cabeza visible
era el doctor Marafion. Poch se muestra claramente consciente de algunas
de las manipulaciones de Marafidn y sus seguidores: “cuando somos las

85. Ver GREENE, Patricia V.: Autobiography as Resistance: Strategies of Self-Repre-
sentation in the Personal Narratives of Constancia de la Mora, Pilar Primo de Rivera, and
Federica Montseny. Tesis doctoral, University of California at Berkeley, 1995, p. 162.

86. GARCIA MORALES: ver referencia 60, p. 61.

87. MONTSENY: ver referencia 84, pp. 114-120.
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mujercitas adorables, desarrollo incompleto, cuando somos seres capaces y
responsables, anormalidad manifiesta”s®,

Sin embargo, Poch cree también en un “profundo sentido de la copula”
que separa reproduccion humana y deseo heterosexual, para poco después
explicar el sentido trascendente del deseo heterosexual a través de la repro-
duccion®®. La concepcion de Poch empuja a hombres y mujeres a la relacion
heterosexual estable, pero no tiene en cuenta que si la mujer encontraba
serios obstaculos sociales para tal relacidon, no le queda mas remedio que
vivir una existencia sin sentido.

5.—Conclusiones

Posiblemente el atractivo que tenia esta concepcion sexual defendida
por médicos, filosofos y artistas, para todas estas mujeres, activas en la
vida politica e intelectual del pais, es que al predicar el placer y el deseo
femenino, se reconocia nominalmente el sujeto femenino, como bien veia
Poch: “Ahora que nos damos y se dan cuenta de que tenemos alma —no la
de antes— y cuerpo”®. Al mismo tiempo, representaba un campo plagado
de minas. El nuevo discurso masculino parecia admitir como inevitable una
mayor independencia de la mujer, para a continuacion tratar de contrarrestarla
desde una heterosexualidad compulsiva en la que la mujer era pasiva y sumisa.
No debemos olvidar que la concesion de ese espacio contradictorio donde
el deseo femenino existe pero no puede expresarse, sirvido efectivamente de
freno contra la subjetividad femenina: lentificé y limitd las reivindicaciones
politicas, profesionales o personales de las mujeres. ;Como podia una mujer
afirmar con rotundidad su voz subjetiva en el espacio publico, si ella misma
accedia a callar en el espacio privado? El nuevo discurso sexual revelaba
un lugar propicio para plantear reivindicaciones porque no cumplia lo que
prometia, pero serian demandas realizadas por generaciones posteriores de
espafiolas.

88. POCH Y GASCON, Amparo: La vida sexual de la mujer, Cuadernos de Cultura,
LVI (1932), p. 23.

89. POCH Y GASCON: ver referencia 88, p. 37.

90. POCH Y GASCON: ver referencia 88, p. 23.

ARENAL, 11:2; julio-diciembre 2004, 145-170



