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RESUMEN

 Las sufragistas británicas han sido ampliamente estudiadas en el ámbito historiográfico 
anglosajón. Este artículo pretende sistematizar algunas de sus características recogiendo las 
aportaciones bibliográficas fundamentales. Pero este texto no sólo ofrece una síntesis narrativa, 
sino que incorpora algunas reflexiones sobre la naturaleza de sus estrategias y actitudes frente 
al espacio público. Pocos movimientos políticos supieron combinar con tanta maestría una 
vertiente gesellshaft (racional, pragmática y legalista), con una vertiente gemeinshaft (emo-
tiva, pasional, creadora de fuertes lazos identitarios). No hubo otro que consiguiera —como 
hicieron las sufragistas— alternar la acción legal o violenta, el espectáculo, la publicidad y el 
consumo del sufragismo: estrategias vinculadas a su afán por integrarse, recrear o subvertir 
el sistema político y la estructura social.

Palabras clave: Sufragistas. Gran Bretaña. Estrategias. Espacio Público. Violencia. Espectáculo. 
Propaganda.

ABSTRACT

 Women’s Suffrage in Britain is a widely researched topic among English-speaking 
scholars. In this article we shall try to summarise the main characteristics of the movement 
as they are presented in the essential bibliography. In addition, the paper will put forward 
some reflections on the strategies employed by the suffragists, and their use of the public 
arena. Not many political movements have achieved such a skilful blend of the gessellshaft 
(rational, pragmatist and legalistic) and the gemeinshaft (emotional, cohesive of identities). 
There is no other movement whose activities embraced legal and violent action, public 
spectacle and political propaganda so comprehensively, harnessing each of these elements 
to their goals of integration, subversion or revision of the social and political status quo.
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—¿Me podrías decir, por favor, qué camino podría tomar desde aquí?  
—preguntó Alicia.
—Eso depende en buena parte de dónde quieras ir —contestó el gato 1.

 Las mujeres británicas a principios del siglo veinte querían ir a todas 
partes. A la Universidad, a los despachos o a los talleres de todas las pro-
fesiones y al Parlamento. Pero sobre todo deseaban transitar definitiva y 
libremente (y en las dos direcciones) el tramo casi infinito de obstáculos 
que mediaba entre el ámbito privado y la esfera pública. Un universo tan-
to tiempo ajeno o vetado, un escenario de debate sociopolítico material y 
simbólico que pretendían poblar, normalizar y reconfigurar desde la con-
ciencia y la capacidad plena de la ciudadanía, y no sólo como transeúntes 
casuales o figurantes escenográficas de una obra teatral escrita por los 
hombres y para los hombres. Y esto del teatro no es sólo una metáfora. Al 
parecer mucha gente se sorprendió enormemente al ver a las mujeres dando 
mítines en las plazas o en los parques londinenses, porque hasta entonces 
sólo habían visto a las mujeres hablar ante un auditorio en el teatro 2. El 
hecho es que para conquistar esa meta añorada resultaba fundamental ob-
tener la ciudadanía plena, y para llegar a ella no existía un camino único. 
Podían seguir senderos constitucionales lentos y graduales hacia un sistema 
liberal que, si bien les había cerrado las puertas, también les mostraba 
cómo obtener las llaves 3. Incluso desplegar desfiles majestuosos, en una 
demostración inédita de orgullo y feminidad creativa. Pero también po-
dían aventurarse por caminos pedregosos, callejuelas estrechas de atajo y 
arriesgados rápidos fluviales sin final certero excepto, tal vez, la prisión de 
Holloway. Las sufragistas recorrieron todas las vías. Respecto del sistema 

1. Traducido de CARROL, Lewis: Alice adventures in Wonderland. eBooks@Adelaide 
2009.

2. Mujeres y teatro en ROLLYSON, Carl: “A conservative revolutionary: Emmeline 
Pankhurst 1857-1928”. The Virginia Quarterly Review, april 2003.

3. Según lo expresan CAINE, Barbara y SLUGA, Glenda: Género e historia. Mujeres 
en el cambio sociocultural, de 1780 a 1920. Madrid, Narcea, 2000.
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establecido intentaron actuar como público burgués integrado constructivo 
y crítico —en el más estrecho sentido habermasiano— pero también como 
contrapúblico alternativo y subversivo según el concepto acuñado por Mary 
Ryan o Nancy Fraser en sus críticas feministas al concepto propuesto por 
el filósofo 4. Pasaron de ser “respetables” a ejercer de revolucionarias, a 
representar diversos roles de lucha: construyendo el sufragismo, inventaron 
los rostros del activismo feminista. Y entre ellas se reunieron en los foros 
y las plazas o enfrentaron sus discrepancias en los papeles, los discursos y 
las estrategias. Ni adoptaron una única metodología, ni abordaron la lucha 
desde la misma perspectiva. El historiador E. Halevy pretendiendo hacer 
una crítica sobre su aparente ambigüedad, desvelaría (si bien torpemente) 
la dualidad de la reivindicación sufragista en su propuesta de inserción e 
intervención en la vida pública: desde la igualdad, desde la diferencia.

Nos vemos obligados a preguntarnos —escribía— hasta dónde la revuelta 
de las mujeres debe ser interpretada como un intento de lograr igualdad 
con los hombres o, por el contrario, como un intento de reformar la 
sociedad de acuerdo con el ideal de su sexo, hacerse a sí mismas mascu-
linas o a la sociedad femenina. Esta duda debe tenerse en mente cuando 
estudiemos como debemos la última de las reivindicaciones femeninas, el 
derecho a votar y a ser elegidas en el Parlamento (…) la reclamación que 
ha absorbido las energías de feministas de ambos sexos inmediatamente 
antes de la guerra 5.

 Tal vez su duda hubiera quedado respondida con la afirmación de una 
líder sufragista:

Nosotras no queremos ser malas imitaciones de los hombres —diría Ga-
rrett Fawcett, la líder del NUWSS— No denegamos ni minimizamos las 
diferencias. La reclamación de representación depende, en buena parte de 
esas diferencias. Las mujeres traerán algo al servicio del Estado diferente 
de lo que han traído los hombres” 6

4. RYAN, Mary: Women in Public: Between Banners and Ballots, 1825-1880. Baltimore, 
The Johns Hopkins University Press, 1990. FRASER Nancy: “Repensando la esfera pública 
Una contribución a la crítica de la democracia actualmente existente”. Debate Feminista, 4 
(1993), original en inglés y debate en CALHOUN, Craig (ed.): Habermas and the public 
sphere. Cambridge: MIT Press, 1992. RENDALL, Jane: “Women and the Public Sphere”. 
Gender and History, 11.3 (nov. 1999).

5. HALEVY, Elie: A history of the english people in the nineteenth century. The rule 
of democracy 1905-1914. London, E. Bennt, 1934, p. 510.

6. Citada por HOLTON, Sandra Stanley: Feminism and democracy. Women’s suffrage 
and reform politics in Britain, 1900-1918. Cambridge, CUP, 2002, p. 12.
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 Moderadas o radicales, desde la igualdad o desde la diferencia, tendién-
dose la mano o dándose (aparentemente) la espalda, las mujeres compartían, 
en todo caso, el mismo objetivo a corto plazo: conseguir el voto. ¿Suponía 
eso una sumisión? ¿una domesticación del universo feminista a un sistema 
liberal burgués? ¿la reducción de todo un proceso plural y complejo a un 
asunto legal?. No hay que olvidar que la esfera liberal y hasta el imperialis-
mo constituían su universo de referencia cultural y política 7. Pero tampoco 
hay que olvidar, que ante cualquier sistema ideológico o coyuntura política 

7. Lo cual permite también entenderlos lazos políticos entre ciudadanía y resistencia 
en el vocabulario radical de protesta y su énfasis en la “libertad británica”, el papel de la 

Las mujeres británicas mantuvieron una lucha infatigable por el voto –un derecho que 
trascendía el legalismo liberal; que en realidad resumía y acumulaba reivindicaciones femi-
nistas seculares y altas expectativas de reforma sociopolítica y cultural. Para algunas, sin 
embargo, la lucha por el voto supuso una revolución frustrada. En todo caso, el combate 
sirvió para desplegar la riqueza cultural y la diversidad de sus posicionamientos y estrategias 
y también  para evidenciar la voluntad, la tenacidad y la fuerza de las mujeres: ¿Quién habla 
de Sísifo?... Él era sólo un hombre.
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(desde la Revolución Francesa o el abolicionismo esclavista americano, 
hasta el liberalismo burgués o el socialismo) las reivindicaciones feministas 
implicaban un paso más allá, una radicalización: una profundización en la 
igualdad, una profundización en la democracia. Para empezar querían el 
voto. Pero sólo para empezar.
 El movimiento sufragista británico constituyó, indudablemente uno de 
los más poderosos de la historia. Y también fue el más rico y controverti-
do en su evolución teórica y práctica tanto como en sus diversas etapas y 
representantes. Se desarrolló en ese periodo de ebullición política, cultural, 
científica y social que constituyó la transición de la Inglaterra victoriana 
a la eduardiana. Entre los años de la política de las élites y la edad de las 
masas, tuvo lugar un proceso fundamental: la concienciación y lucha por 
la ciudadanía, de la que no sólo estaba excluido un porcentaje de hombres, 
sino la totalidad de las mujeres. Pero en esos años se sucedieron además 
significativos cambios demográficos, culturales y también científicos, en el 
campo de la medicina psiquiátrica, la sexología, o la eugenesia. Todo ello 
hizo que el debate de la ciudadanía femenina se enriqueciera (y complicara) 
con las nuevas tensiones y ansiedades de la modernidad, con sus nuevos 
medios y desafíos, y con la redefinición de roles, imágenes y propuestas 
políticas.
 En estos tiempos de afirmación de la nación (y del imperio decadente) 
sobre la nueva base social de un electorado de masas, la presencia femenina 
pública y reivindicativa provocaba, como poco, enormes incertidumbres. Las 
ideas más radicales de democracia y ciudadanía serían adoptadas por socia-
listas, republicanos y feministas. Pero la amenaza que planteaba el desafío 
de las mujeres al orden social patriarcal, parecía percibirse con mucho más 
temor que la que representaban las clases trabajadoras 8. Los antisufragistas 
en general temían la destrucción del modelo familiar y hasta sexual. Se 
llegaron a plantear argumentaciones delirantes, apelando al problema que 
supondría la llegada al Parlamento de mujeres con un alto nivel de educa-
ción; teniendo en cuenta la “extinción del instinto sexual” y hasta el “odio 
al sexo masculino” que provocaba la ocupación intelectual del cerebro de 
las mujeres 9. Además se cuestionaba la deriva y “degeneración” política (e 
imperial) que provocaría la incorporación femenina.

ley y las nociones de fair play como ha destacado MAYHALL, Laura E. Nym: The militant 
suffrage movement. Citizenship and resistance in Britain 1860-1930. Oxford, OUP, 2003.

8. Según destaca KINGSLEY KENT, Susan: Sex and Suffrage in Britain 1860-1914. 
New Jersey, Princeton University Press, 1987, p. 30.

9. HALFORD, S. H.: A Criticism of the Woman Movement from the Psychological 
Point of view. Pamphlet. London School of Economics, (s.a.).



ARENAL, 16:1; enero-junio 2009, 53-84

MARÍA JESÚS GONZÁLEZ HERNÁNDEZ58

¿Cómo afectará (la concesión del voto a la mujer) nuestras relaciones con 
India, y nuestro formidable rival, Alemania? ¿Va a ser Gran Bretaña la 
única de las Grandes Potencias que sea gobernado por las mujeres? ¿Van 
a tener las mujeres los votos decisivos sobre los grandes asuntos, como el 
Libre Comercio y el Proteccionismo, el Gobierno de Irlanda, el Servicio 
Militar Obligatorio y el número de valientes necesario para la defensa de 
esta isla? 10

 Pero también en la política doméstica se temían las repercusiones. La 
mujer sería reaccionaria, según los antis liberales, que veían en toda mujer 
“A tory at heart”. Sería revolucionaria, según los antis conservadores, que 
temían el filantropismo sentimental y la histeria femenina. Serían burguesas 
y acomodaticias según los antis socialistas, que temían el refuerzo femeni-
no a la sociedad capitalista 11. La sociedad soñada/temida que se nutría del 
deseo a participar de las excluidas y de la incertidumbre ante su partici-
pación de los “asentados” estaba, en todos los casos, idealizada. Cuando 
las sufragistas (constitucionalistas o militantes, burguesas u obreras) o las 
antisufragistas (liberales, conservadores o socialistas) fantaseaban sobre un 
futuro con sufragio femenino exageraban tanto los posibles logros como los 
presuntos “desastres”. Eran muy pocas las voces equilibradas, como la de 
Lord Cecil:

El misterio para mi es por qué el sufragio femenino es un tema tan exci-
tante. Ambos, defensores y detractores están furiosos y sin embargo todo lo 
que está en cuestión es dar el voto parlamentario a quien ya tiene el voto 
municipal (...) Nuestros asuntos municipales no han ido ni mejor ni peor. 
Creo que funcionan con el mismo nivel de eficacia y el voto femenino 
no lo ha afectado de ninguna manera sensacional. Por favor, ¡Dejémoslas 
votar sin falta, no será tanta la diferencia! 12

 Pero esta visión era excepcional. No hay que olvidar, por tanto, esa ci-
tada carga de expectativas y temores desbordados para entender las actitudes 
extremas que se dieron en muchos casos y que desaparecieron precisamente 
con la concesión del voto.
 El sufragismo constituyó, por otra parte un movimiento muy visible. 
Expuesto deliberada y desafiantemente ante la sociedad y la opinión pú-
blica. Su existencia se desarrolló bajo la mirada escrutadora y crítica de 

10. ROCHDALE: Woman Suffrage from the imperialist Point of View. By Rochdale “A 
woman Liberal Taxpayer”, Pamphlet n. 34. London School of Economics.

11. Para los argumentos de los antis véase HARRISON, Brian: Separate Spheres: the 
opposition to women’s suffrage in Britain. London, Croom Helm, 1978.

12. The Times 20-3-1911.
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nuevos testigos sociales que se mostrarían enormemente influyentes en la 
configuración de la opinión. Por una parte la fotografía moderna, gracias 
a la invención del sistema de gelatino bromuro, había salido a la calle y 
comenzado a tomar instantáneas en 1871 y desde 1900 empezó a tener auge 
comercial gracias a las máquinas portátiles de carrete circular y bajo costo 
brownie de Kodak. Y, por otra, se popularizaron los recién nacidos diarios 
tabloides, como el Daily Mail (1896) o el Daily Mirror (1903) de enorme 
tirada y a bajos precios, dirigidos a un amplísimo público recientemente 
alfabetizado. En este contexto, las sufragistas supieron valorar la importancia 
de la presencia pública y su “publicidad” y tuvieron la capacidad excepcio-
nal de entender y utilizar la virtualidad de los citados medios en el nuevo 
escenario de la interacción social para crearse y recrearse, para extender 
sus ideas y llegar al corazón de la sociedad y, sobre todo, para reivindicar 
con enorme fuerza una imagen pública inusual de la mujer: organizadora, 
creativa, transgresora, comunitaria, beligerante y solidaria que preludiaba 
todas las facetas que era capaz de desarrollar.

1.— Hacia un nuevo modelo de sociabilidad política: Del feminismo victo-
riano al sufragismo de la nueva mujer

 El movimiento estrictamente sufragista nació en 1897. Le había precedido 
casi medio siglo de feminismos difusos, de lento desarrollo organizativo 
de elitistas grupos de intelectuales, como el que formaban las damas de 
Langham place, una asociación compuesta, entre otras, por las médicas 
Elizabeth Garret, y Elizabeth Blackwell, Maria Rye, hija de un abogado 
progresista y formada en leyes, Emily Davies, fundadora del Girton Co-
llege en Cambridge, la escritora George Elliot, o la activista Helen Taylor. 
El grupo creó una publicación periódica para mujeres (The Englishwoman 
Journal) una Sociedad de Promoción de Empleo Femenino y un Instituto 
de la Mujer 13. Y además trabajó junto a ciertos políticos liberales —entre 
ellos J. Stuart Mill— en la propuesta de inclusión del voto femenino en 
la debatida ampliación del censo. Desde mediados del siglo XIX, y gra-
cias en parte a su influencia, se multiplicaron las pequeñas asociaciones 
locales, las formales peticiones parlamentarias, las comisiones de estudio 
e información y las reuniones sufragistas de salón. Pero, con la excepción 

13. Ver RENDALL, Jane: “‘A Moral Engine’: Feminism, Liberalism and The English-
woman’s Journal”. En RENDALL, Jane: Equal or Different: Women’s Politics 1800-1914. 
Oxford, Basil Blackwell, 1987, pp. 112-138. CAINE, Barbara: Victorian Feminists, Oxford, 
OUP, 1992. LACEY, Candida Ann: Barbara Leigh Smith Bodichon and the Langham Place 
Group. London, 1987.
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del combativo movimiento liderado por Josephine Butler no salieron a la 
calle. Butler y sus damas de blanco, se apostaron en la puerta de los bur-
deles para manifestarse contra la Ley de enfermedades contagiosas (1884) 
o protestar contra la trata de blancas (white slavery), y aliadas con cierta 
prensa ética, denunciaron la inmoralidad social y la corrupción política en 
una movilización sin precedentes: “Las multitudes —escribía la Butler— 
me recordaban los días de la revolución en París” 14. Salvo esta excepcional 
campaña, el movimiento feminista-sufragista se desarrolló siguiendo en 
buena medida las pautas de la política de las élites y de la sociabilidad 
victoriana: refugiado en los espacios privados y canalizando su protesta 
por los estrechos cauces legales establecidos. Trabajaron, en definitiva, 
desde la adaptación respetuosa al sistema, aunque su labor no fuera fútil. 
La importancia de esos espacios privados de las élites (desde los clubs o 
los salones a las country houses aristocráticas) como núcleos de decisión y 
de influencia fue indudable 15. Además las mujeres construyeron pequeñas y 
dinámicas “contra-sociedades civiles”. Se trataba de asociaciones volunta-
rias alternativas, como las sociedades filantrópicas y las de reforma moral. 
Pero ni unas ni otras sirvieron para expandir y concienciar masivamente a 
la población, para traspasar la epidermis social más allá del estrato de la 
élite social o intelectual.
 Con el nuevo siglo las cosas cambiaron. La muerte de la reina Victoria 
en 1901, no sólo marcó el inicio de otro reinado, sino el fin de una era 
que Virginia Woolf había descrito poéticamente como una niebla, una hu-
medad que penetraba el alma 16. En el plano político se llegó al ápice del 
imperialismo, que comenzó a ser impopular. En 1902 finalizó la guerra de 
los Boers. En 1903 se creó una nueva y vibrante asociación sufragista que 
complementaba a la poderosa federación nacida en 1897. En 1905 y tras 
muchos años de dominio conservador, ascendieron los liberales. Pero ade-

14. De hecho, Judith Walkowitz considera la campaña liderada por Butler como un 
precedente de la militancia de la WSPU y destaca la importancia de la misma para la forma-
ción de un espíritu feminista Véase WALKOWITZ, Judith: Prostitution and Victorian Society. 
Women, class and the Stat. Cambridge, CUP, 2001 (1ª ed. 1980). También se ha hablado de 
un ethos sufragista conformado en estas luchas HOLTON, Sandra Stanley: Feminism and 
democracy. Women’s suffrage and reform politics in Britain, 1900-1918. Cambridge, CUP, 
2002 (1ª ed. 1986), p. 8. La prensa era Pall Mall Gazette donde el periodista Stead “The 
Maiden Tribute of Modern Babylon” y provocó una “cruzada” moralizadora de la vida pú-
blica. Esta alianza (feminismo-periodismo) se repetiría en 1912 Ver FLETCHER, Ian: “Op-
position by Journalism? The Socialist and Suffragist Press and the Passage of the Criminal 
Law Amendment Act of 1912”. Parliamentary History, 25/1 (2006), 88-114.

15. DAVIDOFF, Leonore: “Gender and the ‘Great Divide’: Public and Private in Brit-
ish Gender History”. Journal of Women’s History, 15.1 (2003), 11-27.

16. WOOLF, Virginia. Orlando. Madrid, El País, 2002.
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más, la Belle Epoque imprimió ciertos cambios sociales —aunque no en el 
rígido sistema de clases. Las calles se llenaron de coches que circulaban más 
deprisa. Se extendieron los deportes al aire libre y la gimnasia (por consejo 
eugenésico). Y proliferaron los espectáculos de entretenimiento, incluidos el 
cine y la radio 17. Se iniciaba una etapa marcada por los cambios hacia la 
modernidad. Y los nuevos aires penetraron simbólicamente hasta el corazón 
de la privacidad: hasta el hogar y hasta el guardarropa femenino. A partir 
de 1900 el vestuario de las mujeres de las clases medias comenzó a trans-
formarse. Empezaron a desaparecer los corsés de cuerpo entero (tan rígidos 
y molestos para el ejercicio en bicicleta... como para las manifestaciones 
o para correr huyendo de la policía) y aparecieron los medios corsés muy 
livianos y sin ballenas ni caucho crudo. Se introdujeron en los armarios 
tanto los atuendos masculinizantes, como los conjuntos muy femeninos en 
los que abundaban tríos de colores corporativos (blanco verde y morado... 
o rojo, o dorado) que se combinaban con bandas con siglas de diferentes 
ligas o “partidos” de mujeres hasta entonces desconocidos. Junto a la caja 
de los hilos, en el montoncito de ropa a reparar de los niños no era difícil 
encontrar un estandarte o una banda bordada primorosamente con el lema 
“Votes for Women”. En la mesita del salón junto a la obra de las Brönte se 
apilaban extraños libros y panfletos “subversivos”: El sometimiento de la 
mujer, Sympneumata o las fuerzas de la evolución activas, El matrimonio 
como comercio o La ley de la Madre 18. En las agendas de las damas, entre 
las anotaciones domésticas y las citas para el té, se empezaron a colar las 
de reuniones en el “centro” o en la escuela de oratoria y las convocatorias 
de acciones o manifestaciones por la causa. Y muchas mujeres comen-
zaron a escribir febriles proclamas, a firmar manifiestos y peticiones, a 
no cumplimentar ni firmar documentos del censo y a no pagar las tasas. 
Limitaron los aspectos lúdicos de su vida social y concentraron todas sus 
energías, su tiempo (y su dinero) en la causa. Numerosas obreras unieron 
a su doble explotación una tercera tarea, esta vez voluntaria y entusiasta, 
y se movilizaron por su cuenta o mezclándose con las damas burguesas 
—o con los hombres de su clase— en pos de aquello que se les negaba, 
aunque el voto rara vez constituía su única preocupación. Una sufragista de 
clase media educada en Cambridge, Helena Swanwick, escribía del Gremio 
Cooperativo de Mujeres:

17. HATTERSLEY, Roy: The Edwardians. London, Little, Brown, 2004.
18. Cambios en el guardarropa en DANGERFIELD, George: The strange death of liberal 

England. London, Serif, 2001 (1.ª ed. 1935), pp. 160-162. Ver TURBIN, Carole: “Refashion-
ing the Concept of Public/Private: Lessons from Dress Studies”. Journal of Women’s History, 
15.1 (Spring 2003). Bicicleta y corsés en CAINE, Barbara: op. cit., p. 249. Las obras citadas 
son de J.S. Mill, Lawrence Oliphant, Cicely Hamilton y Frances Swiney respectivamente.
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Esas amas de casa me parecían y aún me parecen la sal de la tierra: hábiles, 
indómitas, divertidas, tolerantes y con espíritu público más allá de todo 
lo que yo he conocido antes. Ver su competencia en tomar la presidencia 
o en presentar una moción; deleitarse en su anti egoista auto afirmación, 
su justicia en el debate, su orden bajo la provocación; notar que los argu-
mentos en los que se movían eran aquellos que apelaban al bien común, 
a menudo de gente muy lejana y remota de sus vidas; observar el modo 
rápido eficiente y económico a través del cuál anuncian sus reuniones, 
preparan vastos refrigerios, recolectan dinero y ayudan a los afligidos, todo 
esto y mucho más me maravillaría de estas modestas heroínas 19.

  En muchos hogares respetables, a las colecciones de delicadas porcela-
nas se sumaron colecciones de multas y amonestaciones o partes de arresto 
(parece que hasta se puso “de moda” entre las clases medias), pero también 
condecoraciones por haber permanecido en prisión. En algunas casas, en el 
armario de la ropa blanca se escondieron botellas de ácido, martillos, placas 
de matrícula falsas para motocarros y panfletos incendiarios. También unas 
bolas pesadas (pero inocentes) en las que se leía: “bomba” 20.
 Habían sido casi cincuenta años de feminismo “prudente”, de confianza 
en el sistema gradual, de luchas metódicas, en silencio o clamorosas, pero con 
escaso resultado. Con el cambio de siglo las tácticas también variaron. Las 
sufragistas adoptarían nuevos métodos mucho más activos: el de la ocupación 
simbólica y física de los espacios públicos (incluyendo tanto el Parlamento 
como las plazas, los parques y las avenidas o las noticias de política en la 
prensa) y también el de apelación vehemente y abierta a la opinión pública. 
Por otra parte, concentraron sus esfuerzos en una sola cuestión. De repente 
todo aquello que necesitaban y por lo que habían luchado (acceso pleno a 
la educación secundaria y superior, empleo o mejoras laborales, derecho a 
la propiedad...) parecía resumirse en un objeto precioso: el voto. Y por “esa 
cosita tan respetable” hubo mujeres dispuestas a casi todo 21. Sacrificaron su 

19. SWANWICK, Helen: I have been young. London, 1935, p. 162. Sobre la partici-
pación de las obreras en el sufragismo LIDDINGTON, Jill y NORRIS, Jane: One hand tied 
behind us: the rise of the women’s suffrage movement. London, Virago, 1978. HOLTON, Sandra 
Stanley: Suffrage Days. Stories from theWomen’s Suffrage Movement. London, Routledge, 
1996. COLLETTE, Christine: For Labour and for Women. The Women’s Labour League, 
1906-1918. New York, Manchester University Press, 1989. HANNAM, June y HUNT, Karen: 
Socialist Women. Britain, 1880s to 1920s. London, Routledge, 2002.

20. Sentencias de moda en PUGH, Martin: The March of the Women: A Revisionist 
Analysis of the Campaign for Women’s Suffrage, 1866-1914. Oxford, OUP, 1999, p. 217. 
Las bolas “bomba” en ATKINSON, Diane: Suffragettes in the Purple, White and Green. 
London, Museum of London, 1992. Artículo en New Stateman 6-6-2005 y el “arsenal” en 
DANGERFIELD, George: op. cit., p. 163.

21. La “cosita respetable” lo dice irónica y amargamente en sus memorias la sufra-
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comodidad y su vida familiar, se vieron sometidas al ridículo, se lanzaron 
a hablar en público, se encadenaron a las verjas del Parlamento y hasta se 
enfrentaron con rudos policías más acostumbrados a reprimir a revolucio-
narios o maleantes que a señoras, lo que les hacía oscilar en su tarea de 
represión entre la condescendencia burlona y la brutalidad desmedida. Las 
mujeres se enfrentaron tozudamente al sistema en el que querían entrar. Se 
hicieron “corporativas” y visibles como nunca hasta entonces en las calles. 

gista Teresa Billington Greig que consideraba el sufragismo una revolución fallida en “The 
Militant Suffrage Movement”, 1911, pp. 4-5, y lo cita DOUGHAN, David: Women’s suffrage: 
an Anglo Saxon obsession?. STS, April, 1996. Agradezco al autor que me haya facilitado 
el manuscrito inédito.

Las mujeres británicas reivindicaron los espacios antes vetados para ellas. Se atrevieron a 
hablar en público y rompieron las barreras de género y de clase.
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“¡Voto o muerte!” llegó a gritar la carismática Emmeline Pankhurst 22. Y 
algunas se lo tomaron verdaderamente muy en serio.
 Quizás esa “pasión por el voto” —la obsesión anglosajona por el voto 
como la ha denominado un autor 23—, que no tiene parangón en otros paí-
ses (excepto EEUU), tenía que ver con la cultura política británica, con 
la influencia cartista, con el peso de la sociedad civil o con la debilidad 
del socialismo antisistema. Pero indudablemente, se alimentó también de 
la intensa y testaruda oposición de todos los gobiernos desde 1867 hasta 
1918. El voto, que durante tanto tiempo se había visto como un medio, se 
acabó convirtiendo casi en un fin 24. La parte sufragista acabó imponiéndose 
y absorbiendo el todo feminista; y el voto se cargó de las luchas y expec-
tativas —acumuladas y frustradas durante tanto tiempo— de renovación 
moral, social, política y hasta vital. Como escribía H. Swanwick:

Emmeline Pankhurst (...) expresó en palabras ardientes lo que millones de 
mujeres habían sentido de manera inarticulada durante siglos porque, no 
nos equivoquemos, este movimiento no fue puramente político. Fue social, 
moral, psicológico y profundamente religioso 25.

 Y aún se produciría otra curiosa metonimia política o condensación 
semántica. De cara a la opinión pública y a los partidos políticos, la “par-
te” de sufragismo militante —especialmente en sus últimos cuatro años de 
lucha violenta y activa— pareció imponerse a las diversas asociaciones y 
estrategias que componían el “todo” sufragista, y esto también sucedería en 
la posterior reconstrucción memorialística y hasta historiográfica cuando se 
trató de determinar “quién había ganado el voto” 26.

2.—Moderadas, y trasgresoras: la diversificación hace la fuerza

Una imbecilidad favorita de los políticos era “no podremos hacer nada 
hasta que todas vosotras, mujeres, os unáis” ¡como si alguna vez hubieran 
estado unidos los hombres para algo!! 27

22. Lo dijo en abril de 1913. Citado por DANGERFIELD, George: op. cit., p. 311.
23. El autor es DOUGHAN, David: (op. cit).
24. BARTLEY, Paula: Votes for women 1860-1928. Oxon, Hodder Murray, 2003.
25. Ver SWANWICK, Helen: op. cit., p. 187.
26. Sobre este aspecto véase mi artículo GONZÁLEZ, María Jesús:”El sufragismo 

británico: Narraciones, memoria e historiografía o el caleidoscopio de la historia”. Ayer, 
68 (2008), 273-306.

27. Ver SWANWICK, Helen: op. cit., p. 162.
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En la cuestión del Sufragio Femenino la experiencia muestra que el pre-
dominio del argumento solo (...) no es suficiente para ganar en el ámbito 
político. [Los hombres] conocen la necesidad de manifestar la grandeza 
de sus movimientos, y de establecer la force majeure que actúa y arma a 
un gobierno para el trabajo efectivo. Esta es la tarea de quienes apoyan 
este movimiento. W. E. Gladstone 28.

 Entre 1897 y 1903 se crearon las dos grandes asociaciones sufragistas 
que compartieron el espacio público con idénticos objetivos y muy diferentes 
metodologías. El primero fue el grupo denominado “constitucionalista” o su-
fragista moderado, NUWSS National Union of Women’s Suffrage Societies. El 
segundo fue el más combativo grupo de las militantes del WSPU (Women’s 
social and Political Union) o suffragettes. Aún suponiendo que hubiera existido 
una “homogeneidad” absoluta en el movimiento, no era fácil elaborar una 
estrategia política unitaria teniendo en cuenta que los dos grandes partidos 
en el poder (y en menor medida el Partido Laborista en la oposición) estaban 
tan divididos por la cuestión del sufragio femenino como lo estaba la propia 
sociedad. Así que las sufragistas tenían que trabajar, por una parte, nego-
ciando a múltiples bandos y utilizando las vías parlamentarias y los cauces 
legales. Y por otra, necesitaban ejercer presión en el gobierno y en la clase 
política en general, convenciéndoles de que este tema era tan urgente e im-
portante como otras cuestiones de Estado y que, además, contaba con apoyo 
social. Era evidente que hacía falta combinar una labor constitucionalista y 
parlamentaria con la tarea de movilización social y hasta la manifestación de 
fuerza (que en algún caso se convirtió en violencia). Una división del trabajo 
que, a la postre, se correspondería con las dos organizaciones femeninas que 
articularon la lucha y sus tácticas en la era eduardiana. Aunque esta división 
no fue tan radical como para no permitir la colaboración, el tránsito abierto 
de sus bases, o incluso la doble militancia en función de las circunstancias 29. 
Además, hacia 1910, aunque estas dos organizaciones seguían siendo las más 
importantes había otras 19 organizaciones independientes más 30.

2.1.— Las constitucionalistas: NUWSS (Unión Nacional de Sociedades Su-
fragistas de Mujeres)

 La primera organización, National Union of Women’s Suffrage Societies 
o NUWSS —en adelante me referiré a ellas como constitucionalistas— na-

28. Discurso de Gladstone en 1908 citado por PANKHURST, Sylvia: The suffragette 
movement. London, Longman, 1931, p. 278.

29. Ver HOLTON, Sandra Stanley: op. cit., cap. 2.
30. Tal y como destacaba The Times 25-6-1910.



ARENAL, 16:1; enero-junio 2009, 53-84

MARÍA JESÚS GONZÁLEZ HERNÁNDEZ66

ció en 1897 bajo la dirección de Millicent Garret Fawcett, una veterana de 
anteriores campañas. La organización se nutría de la federación de todas las 
sociedades sufragistas de diversas adscripciones políticas existentes hasta 
el momento, y por tanto tenían raíces firmes y redes ya establecidas en el 
movimiento de mujeres. Llegaron a unirse 119 sociedades (sin contar con 
las ramas locales). Organizativamente, se caracterizaba por su heterogenei-
dad social política y cultural, su pluralidad interna y su estructura flexible 
con múltiples líderes, aunque la dirigente oficial fuera la citada Fawcett. 
Esto significaba que los grupos locales podían desarrollar políticas inde-
pendientes sin enfrentarse entre sí o dividir la organización. Pero también 
implicaba la “no existencia” de un comité ejecutivo autónomo, o de fondos 
económicos comunes. Se reunían al menos dos veces al año, para acordar 
democráticamente la estrategia a seguir, o para informar a las bases. Entre 
sus componentes existía, una cierta heterogeneidad social, pero sin “disonan-
cias”. Su comité ejecutivo incluía algunas de las mujeres más distinguidas 
de Inglaterra, la mayoría de clase media o alta y de mediana edad, y de 
prácticas religiosas diversas, como anglicanas, episcopalianas, wesleyanas y 
cuáqueras. Formaban este grupo federado y enormemente activo aristócratas, 
como Lady Balfour o Priscilla Bright; actrices, intelectuales, laboristas o 
pro sindicalistas fabianas como Annie Bessant, Eva Gore Booth o Esther 
Roper; mujeres de profesiones liberales como H. Blackburn o la periodista 
F Swinney; obreras textiles, como la sección de Manchester y amas de casa 
o universitarias como Eleanor Rathbone (futura presidenta). La NUWSS 
integraba a sociedades sufragistas de gimnastas, pro sindicalistas, escrito-
ras y artistas, de católicas y judías, de mujeres de Irlanda o de Gales. Una 
buena parte de ellas llevaba tiempo trabajando en campañas feministas sobre 
educación, reforma moral o condiciones de la mujer trabajadora. Se trataba, 
por lo general, de mujeres respetadas en el establishment, que creían en los 
derechos y obligaciones cívicas, y confiaban en que los hombres de “su 
clase”, o sus simpatizantes de entre los diversos partidos, les garantizarían 
el voto. Teóricamente no estaban adscritas a ningún partido, pero la mayoría 
tenían lazos (o simpatías) con el Partido Liberal, salvo alguna excepción 
conservadora. Su política no era “específ icamente” antigubernamental. 
Las tácticas que utilizaban eran fundamentalmente constitucionalistas y 
antiviolentas. La más importante fue el recurso al lobby parlamentario en 
colaboración con políticos (liberales, conservadores o laboristas) afines y 
las peticiones con firmas. Además ejercían presión en las by elections a 
favor de los candidatos (de cualquier partido) pro sufragistas 31.

31. Número de federadas en The Times 25-6-1910. Una narración detallada de la labor 
de este grupo en HUME, Leslie Parker: The National Union of Women’s Suffrage Societies 
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 Hasta aquí podría parecer que no habían avanzado gran cosa más allá 
de la dinámica victoriana, pero no era así. Saltaron al espacio público de-
liberada y conscientemente en busca de una mayor presencia y visibilidad. 
Sustituyeron las viejas “garden party” o reuniones de propaganda en los 
salones por los mítines callejeros, las caravanas propagandísticas por el 
país, la elaboración y venta pública de panfletos, la pega de carteles, la 
difusión de obras literarias o representaciones teatrales feministas y, sobre 
todo, la celebración de reuniones multitudinarias (llenaron más de una vez 
el Royal Albert Hall) y las manifestaciones. Pero además, tenían una red de 
Escuelas de Verano, Círculos de Lectura o clases de formación en técnicas 
de oratoria pública. Aunque había oradoras naturales y el convencimiento o 
la pasión construía los discursos más disuasorios, no era fácil para muchas 
mujeres vencer el temor a hablar ante un público masculino, o incluso mixto. 
Contaba Helena Swanwick cómo algunas de ellas usaban esos “trucos ora-
torios” para seducir a su audiencia: “No estoy denegando que haya mujeres 
absolutamente idiotas.... —decía una conferenciante sufragista— Dios las 
hizo para igualar a los hombres”. Cuando la oradora terminaba la primera 
frase los hombres presentes aplaudían. Entonces la conferenciante dejaba una 
pausa, un silencio, e introducía la segunda y el tornado de risas y vivas de 
mujeres y hombres que se repetían la frase divertidos rompía totalmente el 
hielo. “No se quien usó por primera vez esa frase” —añadía Swanwick— 
creo que fue Margaret Robertson 32.
 Las constitucionalistas instalaron “mostradores sufragistas” de informa-
ción y venta, en numerosos mercados y editaron una excelente publicación 
periódica, Common Cause, dirigida por la periodista socialista y sufragista 
ya citada, Helena Swanwick. La publicación no sólo se centró en estrategia 
de publicidad de partido sino en cuestiones de educación, trabajo, sexuali-
dad, etc... Contaban también con una organización correlativa de hombres 
pro sufragistas la Liga de hombres para el sufragio femenino (fundada en 
1907 y organizada en el ámbito internacional) compuesta por intelectuales, 
académicos, clérigos, abogados, escritores y algunos políticos de diversas 
tendencias. Su actividad fue idéntica a la de la organización femenina a la 

1897-1914. London, Garland, 1982. Para un trabajo más analítico ver HOLTON, Sandra 
Stanley: Feminism and democracy, op.cit. ROVER, Constance: Women’s Suffrage and Party 
Politics 1866-1914. Toronto, Routledge & K. Paul, 1967, es bueno para la parte parlamentaria, 
el análisis de la líder en RUBINSTEIN, David: A Different World For Women: The Life of 
Millicent Garrett Fawcett, Brighton, Harvester, 1990 y SWANWICK, Helen: op. cit., que es 
una narración desde dentro de una destacada componente del grupo. Algunos interesantes 
perfiles de constitucionalistas, como Eleanore Rathbone en HARRISON, Brian: Prudent Revo-
lutionaries: Portraits of British Feminists between the Wars. Oxford, Clarendom Press, 1987.

32. SWANWICK, Helen: op. cit., pp. 183-84.



ARENAL, 16:1; enero-junio 2009, 53-84

MARÍA JESÚS GONZÁLEZ HERNÁNDEZ68

que apoyaron con la producción de panfletos, obras jurídicas, periódicos, 
“manuales”, presión parlamentaria y mítines 33.
 Las constitucionalistas trabajaron muy duro junto a políticos simpatizan-
tes de diversos partidos, por sacar adelante el voto a través de un proyecto 
“de mínimos” consensuado: La Conciliation Bill, (Ley de Conciliación), que 
se discutió en el Parlamento entre 1909 y 1911. Era una propuesta de ley 
de sufragio femenino censitario. Pero desde 1912, tras el fracaso de sacar 
adelante esa ley y la gran decepción con el Gobierno Liberal, decidieron 
aliarse con el laborismo; asegurando desde entonces que el sufragio femenino 
se convirtiera en parte de cualquier discusión sobre la reforma o amplia-
ción del voto pero vinculándose a una política, la socialista, que luchaba 
por algo más que la mera igualdad política. Constituyó, en definitiva, una 
organización sólida y comprometida, aunque se viera un tanto eclipsada 
cuando se creó la más activa WSPU (Women’s Social and Political Union) 
de Emmeline Pankhurst.
 Inicialmente, no había una separación radical entre ambas organizacio-
nes, no sólo porque su objetivo final fuera idéntico, sino porque se produjo 
indirectamente una peculiar simbiosis, en la que la combinación de tácticas 
parlamentarias y callejeras beneficiaba indirectamente al grupo contrario. 
Pero además, como han destacado diversas autoras, había un tránsito flui-
do entre sus bases que a veces alternaban o combinaban la participación 
(y hasta el pago de cuota) en las dos organizaciones, en función de las 
circunstancias políticas o sus redes de amistades. “¿Qué importa si somos 
llamadas sufragistas o suffragettes?. Cientos de nosotras somos ambas co-
sas” —afirmaba una constitucionalista 34. Según explicaba, por su parte, la 
militante Gertrude Harding, una mujer que no estuviera de acuerdo con la 
autocracia de las militantes de la WSPU, podía unirse a la WFL (Women’s 
Freedom League), o a la NUWSS (constitucionalistas) pero seguir dando 
dinero a la WSPU: “Las líderes establecían las demarcaciones territoriales 
sobre el mapa, pero en la vida de decenas de miles de feministas en In-

33. La lista de hombres favorables en 1909 era muy nutrida e incluía a hombres de 
la política, la ciencia, la educación, el ejército, la religión, el deporte, el comercio o las 
artes. Por destacar algunos nombres, estaban: Gladstone, B. Lord Robert Cecil, G. Balfour, 
Earl of Lytton, los obispos de Chichester, Gloucester, Hereford, Woolwich, el capellán real, 
profesores o fellows de Oxford y Cambridge y masters de public schools, escritores como 
J.M. Barrie, E.M. Foster, J. Galsworthy, Thomas Hardy, G Bernard Shaw, H.G.Wells…, etc 
en Panfleto sin fecha A list of Prominent men in favour of women’s suffrage (ca 1909). Ver 
además EUSTANCE, Claire y JOHN, Angela, V.: The Men’s share? Masculinities, Male sup-
port and Women’s suffrage in Britain 1890-1920. London, Routledge, 1997.

34. Lo decía la sufragista B. Harraden. Citado por HOLTON, Sandra Stanley: op. 
cit., p. 39.
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glaterra había muchas superposiciones” 35. A todos los grupos, ciertamente, 
les unía el mismo afán, conseguir el voto pero, como veremos, sólo una de 
sus diversas tácticas era común: la política del espectáculo.

2.2.—Las militantes: WSPU (Unión Política y Social de Mujeres)

 Women’s Social and Polítical Union (en adelante “militantes” o suffraget-
tes) nació en 1903, liderada por la carismática Emmeline Pankhurst —viuda 
del laborista y republicano Richard Pankhurst— y su hija mayor Christabel. 
La segunda hija, Sylvia, tuvo un papel menos relevante en la organización, 
aunque a la larga su figura y su labor tuvieran una importancia extraordi-
naria en la combinación de sufragismo y obrerismo en el East End 36. La 
matriarca, Emmeline, era mujer acostumbrada a la labor social y a lucha 
política desde el laborismo radical en Manchester, pero también desilusio-
nada por la escasa atención real que el movimiento laborista prestaba a las 
reivindicaciones de voto femenino. Por ello, y ante la experiencia de una 
lucha de muchos años sin obtener resultados, decidió crear una organiza-
ción independiente de carácter exclusivamente femenino y centrada en la 
consecución del voto. La idea tuvo enorme éxito y también (muy pronto) 
apoyo económico.
 La líder diseñó para el movimiento una estructura organizativa jerár-
quica, no federativa y alejada de toda alianza partidista —incluyendo, en 
teoría, su viejo vínculo laborista 37. El antipartidismo resultaba ciertamente 
operativo desde el punto de vista estratégico, porque evitaba diferencias 
políticas internas entre sus componentes y concentraba la labor. Pero el 
grupo carecía de constitución formal y de democracia interna, por lo que 
muy pronto se produjeron las disidencias y las “purgas”. Como la que llevó 
a la separación de sus componentes Teresa Billington Greig, Dora Marsden 
o Charlotte Despard, que fundaron la Women’s Freedom League (Liga de 
Libertad de las Mujeres) disgustadas con el estilo autocrático de la Pankhurst, 

35. WILSON, Gretchen: Con todas sus fuerzas. Gertrude Harding Militante sufragis-
ta. Tafalla, Txalaparta,1999, p. 132. WFL es la Women’s Freedom League, disidencia de la 
WSPU Women’s Social and Political Union.

36. La tercera hija, Adela, emigró a Nueva Zelanda donde fundó el Partido Comunista 
de Australia, aunque posteriormente migraría a la derecha. El único varón Pankhurst murió 
cuando era un niño.

37. Aunque Krista Cowman ha demostrado que mantuvo vínculos intelectuales con 
el laborismo (lo que rompería con la idea de su conservadurismo) Ver COWMAN, Krista: 
“Incipient Torysm? The WSPU and the ILP 1903-1914”. History Workshop Journal, (spring 
2002), 128-148.
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destacando la incongruencia de “pedir el voto desde una organización en la 
que no se podía tener voz”, y criticando la trayectoria especialmente violenta 
de la Unión. La carismática Emmeline se justificaba en su autobiografía 
explicando que la WSPU estaba concebida como un ejército en batalla por 
el sufragio: Era un ejército voluntario —decía— y nadie tenía obligación 
de permanecer en él. Ésta es precisamente la excusa que se utilizaba para 
justificar la carencia de democracia interna; en un ejército no hay negociación 
posible, ni comités, ni elecciones, ni disidentes 38. Había que obedecer una 
sola voz de mando en la estrategia de acción. La organización desarrolló 
desde su nacimiento tácticas mucho más activas, ejecutivas e invasivas que 
los pacientes y constitucionalistas métodos de sus colegas de la NUWSS. 
Un periódico, el, Daily Mirror les llamó, despectivamente “suffragettes” 
frente a las antiguas sufragistas. Y éste fue el nombre que adoptaron con 
orgullo las militantes, hasta el punto de llamar así a uno de sus periódicos. 
Adoptaron también un lema: “DEEDS, NOT WORDS” (hechos, no palabras) 
que se refería tanto a la acción directa que estaban dispuestas a desarrollar 
como a la respuesta que esperaban conseguir.
 Las militantes combinaron tácticas de muy diversa índole, entre las que 
la militancia “agresiva”, desarrollada con especial virulencia desde 1912, 
fue la más controvertida. También contaron desde 1910 con una asociación 
homónima masculina “militante”: la MSPU Unión social y política de 
hombres, compuesta por los hombres favorables al sufragio femenino, que 
se habían impacientado ante el escaso resultado de los métodos constitu-
cionalistas, y que habían decidido pasar, como las suffragettes, a la acción 
directa. Actuaron, en ocasiones como cuerpo de defensa para proteger de 
agresiones a las oradoras del WSPU. Entre sus miembros se encontraba 
Hugh Franklin, sobrino de un diputado liberal, que sería encarcelado hasta 
su exilio a Francia, el escritor y dramaturgo Laurence Housman, el famo-
so periodista Henry Braislford o el entonces joven Harold Laski, futuro 
presidente del Partido Laborista y politólogo en la London School of Eco-
nomics, que llegó a quemar una estación de tren en 1913. Hacia 1914, el 

38. Ver PURVIS, June: “Frailty doesn’t feature in war”, recensión a Martin PUGH el 
2 Marzo 2001 THES. PURVIS, June: Emmeline Pankhurst: A Biography. London, Routledge 
2002 y “A Pair of Infernal Queens? A reassessment of Emmeline and Christabel Pankhurst’”. 
Women’s History Review, 5.2 (1996). También PANKHURST, Emmeline: My own story. 
New York, Hearst International Library, 1914, Kraus Reprints, 1971, p. 59. Ver FRANCES, 
Hilary: “‘Dare to be Free’: the Women’s Freedom League and. its legacy”. En HOLTON, 
Sandra Stanley y PURVIS, June: Votes for Women. London, Routledge, 2000. LINKLATER, 
Andio: An Unhusbanded Life: Charlotte Despard Suffragette, Socialist, and Sinn Feiner. 
London, Hutchinson, 1980.
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grupo militante masculino tenían unas 20 organizaciones, incluyendo dos 
en Escocia 39.

3.—Del activismo a la militancia violenta

No se ha conseguido nunca nada del Parlamento británico si no ha sido 
con algo parecido a una revolución 40.

Ponme en una isla donde chicas haya pocas
Ponme entre los más feroces leones, en sus bocas
Enciérrame en prisión, que yo nunca temeré
Pero, por Dios santo no me pongas cerca de una suffragette! 41

 La labor de militancia del WSPU se desarrolló en dos fases claramente 
diferenciadas y condicionadas por el devenir político: la primera, entre 1903 
y 1911 y la segunda entre 1912 y 1914. Ya en su primera etapa desplegaron 
una intensa actividad y un estilo dinámico y un tanto “agresivo”. Desarro-
llaron una campaña de presencia y reivindicación muy activa. Practicaron 
una inédita ocupación propagandística de la calle, inventiva y original: con 
propaganda lanzada desde zeppelines, escritura en el pavimento, paseos 
colectivos con paraguas o pamelas escritas con lemas, concentraciones con 
tambores o estandartes y mostradores de información callejeros. Pero tam-
bién irrumpieron en locales públicos y teatros, interrumpiendo proyecciones 
cinematográficas, ballet, conciertos y otros espectáculos. Ejercieron presión 
en las by elections, elecciones parciales, con el objetivo de llevar a la de-
rrota de los candidatos liberales. Dieron numerosos mítines en las plazas, 
los parques centrales, los barrios obreros y las fábricas. Pero, sobre todo, 
boicotearon aquellos actos políticos (públicos) a los que se les prohibía 
asistir, así que comenzaron a irrumpir en el hemiciclo del Parlamento o en 
reuniones partidistas. Lo hicieron disfrazadas de hombres, descendiendo de 
cuerdas desde el techo, camufladas en alfombras que se desenrollaban en un 
pasillo o usando sus trajes de prisioneras, desplegando pancartas o gritando 
slóganes. Practicaron además la desobediencia civil, negándose a pagar las 
tasas o rellenar el censo y realizaron otros actos como el encadenamiento 
a las verjas del Parlamento y las pintadas en los muros de Westminster, las 
primeras rupturas de ventanas en edificios oficiales y en Downing Street, o 

39. JOHN, Angela y EUSTANCE, Claire: The Men’s share?, op. cit.
40. Citado por PUGH, Martin: op. cit., p. 172.
41. Citado por BARTLEY, Paula: Votes for Women 1860-1928. London, Hodder, 2003, 

p. 98.
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las disrupciones en las iglesias o catedrales. También convocaron mítines y 
concentraciones de protesta, muchas de las cuales acababan siendo disueltas 
por la policía de manera violenta, como en el caso del famoso “Viernes 
negro” en el que el choque entre sufragistas y policías fue peor —escribía 
el misógino Dangerfield— “que el de Jasón y los argonautas frente a las 
arpías”. Muchas sufragistas fueron detenidas, no sin antes ser golpeadas, 
pellizcadas en sus pechos, retorcidos sus brazos tiradas al suelo, humilladas 
sexualmente y, en algún caso, violadas en un callejón 42 
 Ya en este primer periodo (hasta 1912) comenzaron también las huelgas 
de hambre entre las mujeres apresadas, en protesta por el trato recibido 
(como vulgares delincuentes y no prisioneras políticas) y como vía alternativa 
de reivindicación. La desconcertante noticia de que las sufragistas presas 
estaban en huelga de hambre, provocó risas entre muchos miembros del 
Parlamento 43. Pero, en vista de su deterioro físico, se decidió alimentarlas 
forzosamente, lo que constituía otra violencia más que el Gobierno ejerció 
contra las suffragettes. Las descripciones de los diarios de las encarceladas 
o de ciertos médicos no dejaban lugar a dudas:

Había 6 funcionarias, todas ellas más grandes y fuertes que yo. Me pusieron 
de espaldas a la cama, me sujetaron la cabeza y me colocaron una sábana 
en la barbilla. Yo tenía los ojos cerrados. Apreté los dientes y los labios 
con todas mis fuerzas. Sentí unos dedos de hombre tratando de abrirme la 
boca. Después sentí un instrumento presionándome las encías, buscando 
alguna separación entre los dientes... “Aquí hay un hueco” dijo uno de ellos. 
El instrumento de metal me presionaba las encías, cortándome la carne.
“No, ese no!” Dijo la voz ahora, “¡dame el puntiagudo!” Era una agonía 
insoportable. Entonces algún instrumento me obligó a separar las mandí-
bulas en la medida en que giraban un tornillo. El dolor era como el de 
la extracción de una muela. Me introdujeron un tubo, supongo que ya no 
era consciente de casi nada, excepto de mi frenética resistencia. Al final 
dijeron: “eso es todo”. Vomité cuando me quitaron el tubo. Me dejaron 
en la cama , jadeante y sollozando convulsivamente 44.

42. La narración detallada de actos militantes está extraída de ROSEN, A.: Rise up 
Women! Routledge, London, 1974, PURVIS, June: “‘Deeds, Not Words’: Daily Life in the 
Women’s Social and Political Union in Edwardian Britain”. En PURVIS, June y HOLTON, 
Sandra Stanley (eds.): Votes for Women. London, 2000. Las arpías en DANGERFIELD, George: 
op. cit., p. 136. El “Viernes negro” en MORREL, Caroline: ’Black Friday’ and violence against 
women in the suffragette movement. Women’s Research and Resource Center, London, 1980.

43. FOOT, Michael: The vote How It Was Won and How It Was Undermined. London, 
Viking, 2005, p. 210.

44. WILSON, Gretchen: op.cit., p. 58.
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 La alimentación forzosa de las presas, con la introducción de tubos vía 
laríngea, dio lugar a infartos, infecciones, perforaciones nasales, úlceras 
bucales, neumonías y otras diversas repercusiones. En 1910 una aristócrata, 
Lady Constance Lytton, detenida en diversas ocasiones y tratada con defe-
rencia por los médicos por su posición social (y su enfermedad de corazón) 
cuando se ponía en huelga de hambre, decidió realizar un experimento de 
“clase” y se disfrazó de obrera anónima: una tal “Jane Warton” 45. Cuando la 
lady “obrera” fue encarcelada y explorada por los médicos fue encontrada 
(milagrosamente) sanísima y por ello alimentada forzosa y violentamente 
durante varios días, hasta que su precario estado de salud hizo que su her-
mano Lord Lytton, hiciera pública la farsa y ella fue liberada.
 Después de escribir furiosos artículos de protesta contra la acción guber-
namental, Lord Lytton se volcaría en el Parlamento, dirigiendo la comisión 
encargada de sacar adelante una ley de mínimos de sufragio femenino (la 
Conciliation Bill). Por su parte Lady Constance sufrió un grave deterioro 
físico que la llevó a la parálisis y tiempo después a la muerte.
 Fue precisamente la tramitación de esa ley y la perspectiva esperanzada 
del voto (siquiera en su programa mínimo, esto es, sólo a propietarias), la 
que marcó la tregua de la militancia y hasta llegó a unir a las dos organi-
zaciones en una manifestación grandiosa y espectacular. La Women’s Coro-
nation Procession en 1911. Más de 40.000 mujeres británicas y coloniales, 
desfilaron por la calle vestidas de blanco o de gala, con caballos, carrozas 
ornamentadas y estandartes, para celebrar la coronación de un nuevo rey, 
George V, y la prometida concesión de su voto. Pero el fracaso de esa 
Conciliation Bill , frenada por el Primer Ministro Asquith, marcó también 
el punto de inflexión definitivo. Sucedió justo después de la coronación del 
nuevo monarca, para la que Asquith había procurado hábilmente una “tre-
gua” de cualquier signo de violencia callejera. A partir de ese momento se 
redobló la furia y la desilusión entre las sufragistas, incluso en sus sectores 
más templados. “Nos habeis empujado a esto, y yo os condeno por ello” 
se lamentaría Lady Balfour “hemos tocado el límite de la manifestación 
pública... Ya no nos queda nada excepto la acción militante” —añadieron 
los Lawrence 46. En 1912, y después de más de medio siglo de lucha, las 
mujeres, aún seguían equiparadas a locos y convictos en su “no ciudadanía”. 
Este fue el año clave que marcó la radicalización extrema de las militantes 
y la separación entre ambos grupos sufragistas.

45. Ver MYALL, Laura E. Nym: “‘Only be ye strong and very corageous’. The mili-
tant suffragism of Lady Constance Lytton”. Women’s History Review, 7.1 (1998), 61-84 y 
LYTTON, Constance: Prisions and prisioners: some personal experiences. London, 1976.

46. Ver BECKETT, Jane y CHERRY, Debora: The Edwardian Era. London, Phaidon 
press, 1987, p. 108.
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 Desde entonces, se incrementó la violencia y se multiplicó el número 
de detenciones de sufragistas militantes y también su encarcelamiento en 
la prisión de Holloway. Como la huelga de hambre se institucionalizó, la 
cuestión se llevó al Parlamento; había que solucionar ese problema de 
“imagen” que daba impopularidad al gobierno. Las alternativas propuestas 
inicialmente fueron cuatro: dejarlas morir, deportarlas, tratarlas como a 
enfermas mentales o darles el voto 47. Ninguna de las cuatro opciones con-
siguió suficientes votos (aunque todas fueron consideradas y votadas) y 
se llegó a una quinta solución “inteligente”: la ley de “descarga temporal 
de prisioneras” la que se denominó Cat and Mouse Act (ley del gato y el 
ratón). Un ardid legal que establecía que las huelguistas serían liberadas 
hasta que recuperaran su forma física para entonces volver a ser detenidas.
 En esos años (1912 a 1914) las militantes redoblaron la práctica de 
acciones violentas —con la que muchos de sus miembros no estaban de 
acuerdo— entre las que no se excluían agresiones personales, aunque sí 
muertes 48. En noviembre de 1911, se destrozaron a pedradas los cristales de 
numerosos edificios oficiales, periódicos y hoteles. En enero de 1912, más 
de 150 mujeres situadas estratégicamente en el West End, sacaron simultá-
neamente los martillos de sus bolsos y destrozaron cientos de escaparates 
“con furia de epilépticas” —se leía en The Times. La guerra había empeza-
do, y además se había extendido del ámbito estrictamente gubernamental al 
espacio público-privado. Las militantes apedrearon las lámparas callejeras, 
quitaron los números de las casas y echaron ácido en los buzones de correos. 
Arrojaron bombas incendiarias en iglesias y edificios públicos, cortaron 
cables telegráficos. Quemaron vagones de tren, rompieron las ventanas de 
las mansiones de algunos políticos, destrozaron el valioso invernadero de 
orquídeas de Kew y otros pabellones. Ciertas militantes atentaron contra 
obras de arte en la National Gallery o en la Tate: entre ellas la Venus del 
espejo de Velázquez, el retrato de Carlyle de Millais, el retrato del Duque 
de Wellington de von Herkomer, también un dibujo de Bartolozzi en la Doré 
Gallery o una pintura de Watts, llevando a que se prohibiera a las mujeres 
asistir a exposiciones de arte. Vertieron ácido en campos de golf o parques. 
Y hasta atacaron personalmente a médicos, políticos y policías. Al parecer 
hubo incluso planes para atentar contra el Primer Ministro. Las maniobras 
de ataque eran realizadas, al estilo de guerrilla, por las más jóvenes, las 

47. Las opciones en BARTLEY, Paula: op. cit., p. 89.
48. Lo destaca MYHALL, Laura E. Nym: The militant suffrage movement. Citizenship 

and resistance in Britain 1860-1930. Oxford, OUP, 2003, p. 137.
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“sangre caliente” 49. Pero también aumentó la solicitud de armas por parte 
de viejas damas 
 La tensión y el ambiente de violencia llevó a razzias policiales y hasta 
batallas campales en las calles con piedras y palos con policías, caballeros 
antisufragistas y estudiantes de medicina…. que parecían tener especial 
aversión a las sufragistas. Muchas sufragistas aprendieron Jiu Jitsu para 
defenderse, o iban armadas con bastones indios o pistolas, y hasta crearon 
cuerpos especiales de guardaespaldas para proteger a sus líderes. Utilizaron 
alias, escribieron telegramas en lenguaje cifrado, destruyeron sus archivos 
y se ocultaban de la policía. Scotland Yard las vigilaba de cerca (ya desde 
hacía tiempo) utilizando las técnicas más avanzadas, como la nueva cámara 
Ross Telecentric, y a su mejor personal 50. Se infiltraron en el grupo agentes 
de la inteligencia. Y los policías irrumpieron en sus mítines provocando 
inéditas situaciones de violencia.

Las que estábamos en la tribuna oímos en ese momento el ruido amena-
zante de pesadas botas que se acercaban. La cabeza de un enorme policía 
apareció en la entrada, con otros detrás de él. Inmediatamente, para mi 
asombro, la señorita Janie Allen, alta y hermosa con un vestido de noche 
de terciopelo negro, se levantó de su asiento y apuntó con una pistola al 
hombre que había aparecido por la puerta. Hubo una explosión, y el policía 
empujó frenéticamente (..) pensando que había sido mortalmente herido 
(...). Las guardaespaldas se enfrentaron a ellos bastón indio en mano. Fue 
una fantástica escena de violencia, con la señora Pankhurst cercada por 
los policías y las escoltas tratando de protegerla 51.

49. Planes de atentado contra Asquith en The Guardian 29 September 2006. Ver las 
actividades en la biografía de la militante Harding en Ver WILSON, Gretchen: op. cit. Pero 
las narraciones más detalladas en HARRISON, Brian: “The Act of Militancy: Violence and 
the Suffragettes, 1904-1914”. En HARRISON, Brian: Peaceable Kingdom: Stability and 
Change in Modern Britain. Oxford, OUP,1982, pp. 24-81. PURVIS, June: ‘”Deeds, ...”, op. 
cit. MCKENCIE, Midge: Shoulder to Shoulder. A documentary by Midge Mckencie. London, 
Penguin, 1975, con imágenes de los incendios y daños. Obras destruidas en PANKHURST, 
Sylvia: Suffragette Movement, p. 544. Otras fueron El orador y Paolo y Francesca de George 
Frederic Watts; Andromaca cautiva ,de Frederick Leighton; Syrinx de Arthur Hacker; Pri-
mavera de George Clausen; Retrato de Henry James de John Singer Sargent etc. Ver también 
METCALFE, A. E.: Women’s Effort: A Chronicle of British Women’s Fifty Years Strugle for 
Citizenship 1865-1914. Oxford, 1917, pp. 309-317.

50. La Ross Telecentric y Scotland Yard en LIDDINGTON, Jill: “Era of conmemoration: 
celebrating the Suffrage centenary”. History Workshop Journal, 59 (spring 2005), 194-218.
También en BBC News 3-oct-2003.

51. WILSON, Gretchen: op. cit., p. 164.
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 Como consta en los debates publicados por la Women’s Freedom League, 
la escalada de violencia llevó a que hubiera miembros que manifestaron su 
desacuerdo, como el caso del respetado matrimonio militante, los Pethick 
Lawrence, que fueron expulsados. “Ciertas militantes eran ‘frondeuses’ y 
hacían política de martirio, y esto era profundamente repugnante para mi” 
—escribía la constitucionalista Swanwick 52. La misma Sylvia Pankhurst 
mostró su radical desacuerdo con las nuevas tácticas y reforzó su “revo-
lucionarismo prudente” que era tan feminista como obrerista 53. Fuera cual 
fuera la proporción de acuerdo interno, el hecho es que los actos extremos 
de violencia tuvieron enorme impacto político, emocional y mediático. Las 
opiniones oscilaron entre el rechazo, la admiración y el temor. Algunos mé-
dicos llegaron a aconsejar la urgente deportación o la maternidad contra la 
que denominaban “histeria” militante 54. Los daños económicos de la campaña 
entre 1913 y 1914 y los costos del gobierno para contenerla llegaron casi 
a los 2 millones de libras 55.
 En 1913, Emily Wilding Davison se suicidó en el derby real, arrojándose 
a las patas de los caballos. Su entierro constituyó una auténtica manifestación 
sufragista. Entre 1912 y 1914, la líder Emmeline vivió entrando y saliendo 
de la cárcel, debilitada por las huelgas de hambre, rodeada de su cohorte 
de guarda espaldas dando mítines y huyendo de la policía. Cuando viajó a 
Nueva York, y ante la posibilidad de que fuera detenida en inmigración y 
deportada, las sufragistas americanas e inglesas amenazaron de que si era 
así se provocaría “la mayor revolución del mundo, una lucha a muerte entre 
mujeres y hombres”. Christabel se exilió a Paris para poder seguir dirigiendo 
el movimiento sin ser detenida. Y Sylvia, que llevaba tiempo volcada con las 
obreras del East End y que desconfiaba del alejamiento del movimiento de 
sus raíces laboristas y de esas tácticas que llegó a calificar de “terroristas”, 
fue expulsada del WSPU en 1914 por su hermana y su madre. Al parecer 
una militante, Ethel Smith dijo de ella: “Sylvia nunca será una amazona” 56. 

52. SWANWICK, Helen: op. cit., p. 188.
53. Calificativo aplicado por HARRISON, Brian: Prudent revolutionaries..., op.cit. Ver 

también DAVIES, Mary: Sylvia Pankhurst Memorial Lecture, 26-9-2003. ROMERO, Patricia: 
Sylvia Pankhurst Portrait of a Radical. New Haven, Yale UP, 1990. DAVIS, Mary: Sylvia 
Pankhurst. A life in Radical Politics. London, Pluto Press, 1999.

54. BECKETT, Jane y CHERRY, Debora: op. cit., pp. 113 y 114.
55. Según ha calculado en un trabajo revisionista y sumamente crítico con el WSPU 

BEARMAN, C. J. “An Examination of Suffragette Violence”. The English Historical Review, 
120 0(486) (2005), 365-397.

56. Lo de Nueva York en WILSON, Gretchen: op. cit., p. 151. Sylvia y “terrorismo”. 
En DAVIS, Mary:”Class, Race and Gender”, Sylvia Pankhurst Memorial Lecture, Friday 26 
September 2003 at Wortley Hall, Sheffield , p. 7. Precisamente la diferente calificación de 
las acciones de la WSPU como “terrorismo” o “resistencia ciudadana” ha llevado diferentes 
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Toda esta actividad radical y violenta de las sufragistas resultó difícil de 
asimilar para la sociedad. Sobre todo para los hombres, pero también para 
muchas mujeres. Un autor ha apuntado que el extremo de violencia al que 
se llegó podría haber supuesto el retraso de la concesión del voto de no 
haber estallado la guerra 57. Tal vez por eso, las militantes llevaban tiempo 
cultivando otro campo que compensara la dureza de la lucha y dulcificara 
su imagen de cara a la sociedad.

4.— El campo común: El espectáculo como política y la ocupación femenina 
del espacio público 58

 Entre el constitucionalismo más templado y la militancia más violenta, 
hubo un campo común, muy feraz, en el que las mujeres de ambos grupos 
trabajaron juntas o por separado: se trataba de la conquista del espacio 
público a través las estrategias de presencia, redefinición de la imagen de 
la nueva mujer y consolidación de un perfil “corporativo” sufragista. Es 
en este plano de recreación de la imagen femenina —ante la sociedad en 
general y como elemento de propaganda, información y atracción militante 
para mujeres remisas— en el que se puede encuadrar su campaña de mo-
vilizaciones públicas y su más espectacular incursión en el campo de la 
imagen y del diseño y venta o marketing y merchandising según expresión 
más actual. Y fue también en este campo en el que participaron de una 
moderna síntesis: público-privado-publicidad.
 La presencia política femenina en el espacio público o, por decirlo en 
términos victorianos: el sacar del ámbito de lo privado a los ángeles del 
hogar— había venido siendo tabú para las mujeres. Se trataba, por tanto, de 
conquistar físicamente ese espacio público en todas sus dimensiones (urbana, 

interpretaciones, ver HARRISON, Brian: Prudent, op. cit. y MAYHALL, Laura Nym: op. cit. 
Sylvia “amazona” en Recensión de June Purvis al libro de PUGH, Martin:The Pankhurst. 
London, Penguin, 2002 en History Today oct 2002. Controversia “terrorismo/acción militante” 
en BATY, P.: “Row erupts over suffragette tale”. Times Higher Education, January 2007 y 
en BEARMAN, C. J.: art cit. BEARMAN, C. J. “Confronting the Suffragette Mythology” y 
PURVIS, June: “Radical Fighters in a Just Cause”, BBC History Magazine, February 2007.

57. BEARMAN, C. J.: art cit. Un interesante debate sobre este tema BEARMAN, C. 
J.: “Confronting...” y PURVIS, J.: “Radical Fighters” BBC (ibidem). También MAYHALL, 
L. E.: op. cit., p. 137 considera contraproducente esta campaña desde 1912.

58. Aunque no se citarán continuamente para evitar reitaraciones, este apartado está 
basado fundamentalmente en los trabajos de ATKINSON, Diane: op. cit. y TICKNER, Lisa: 
Spectacle of Women: Imagery of the Suffrage Campaign 1907-14. Chicago, University of 
Chicago Press, 1988. Ver también FRANCHITTI, Abby: “The ‘envers du décor’ of Suffragette 
Imagery: Anti-Suffrage Caricature”. Cahiers victoriens & édouardiens, 67 (2008), 439-455.
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cultural, social y política), renovando y dignificando su ocupación. Pero 
además, tanto Asquith como Gladstone habían pedido “pruebas”, pedían que 
las damas se manifestaran en masas para que demostraran que las mujeres 
realmente querían el voto. No había más que hablar, los políticos podían 
tirar a la papelera las listas de peticiones —dijo Millicent Garret— pero no 
podrían tirar a cientos de miles de mujeres manifestándose en las calles.
 Para empezar las sufragistas (ambas organizaciones) concibieron las 
manifestaciones en sí como un arma de propaganda y como un espectácu-
lo, organizado y contundente de feminidad consciente para conquistar al 
público. Esta estrategia se vio favorecida con el nacimiento del cine y de 
documentalistas ávidos de reportajes. También con el florecimiento de un 
nuevo periodismo que utilizaba la fotografía y el reportaje de investigación. 
Para las mujeres se trataba, por tanto, de rentabilizar el poderío que tenía 
su inusual imagen en la lucha política. Sabían que eran página fija en la 
prensa de la época, que reporteros gráficos y articulistas asistían a todos 
sus encuentros y manifestaciones porque eran un elemento que “vendía” y 
causaba enorme curiosidad e interés en la población. Era fundamental que 
cuidaran la imagen que querían ofrecer, recrear, construir o contrarrestar: 
la sociedad se había convertido en campo de batalla de representaciones 
de feminidad y la belleza en un medio de propaganda: “Quien atrae el ojo, 
lo atrae todo” —escribiría la sufragista y diseñadora de estandartes Mary 
Lowndes 59. Lo estético podía ser también político. Toda apariencia emotiva 
o lúdica estaba impregnada de racionalidad. Dictada por una estrategia bien 
diseñada.
 Las manifestaciones espectaculares y cuidadas estéticamente constituían 
una buena forma de incluir a la mujer en esa esfera pública proporcionando 
una imagen amable y atractiva, pero también fuerte y concienciada: entre 
lo femenino y lo subversivo, entre lo político y lo artístico. Hasta el punto 
de que el Times llegó a describir alguna de ellas como el acontecimiento 
“artístico” del año. Las sufragistas tomaron como modelo las manifestaciones 
nacionalistas y obreras y los ceremoniosos rituales de reafirmación monár-
quica (en pleno periodo de invención de la tradición), pero en sus propias 
manifestaciones, perfeccionaron y feminizaron estos referentes. La deliberada 
utilización del espectáculo como política comenzó por la presencia misma 
de una multitud de mujeres vestidas pulcramente de blanco, desfilando con 
serenidad por las calles. Lo hacían con pancartas y estandartes coloristas, 
bordados en terciopelo, con las diferentes profesiones de las mujeres que 
se manifestaban o su procedencia geográfica o incluso colonial (en el caso 

59. Citado por TICKNER, Lisa: op. cit., p. 73.
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de la comunidad india), propiciando un impacto estético y político que 
resultaba atractivo para los atónitos transeúntes.
 Por otra parte, muchas mujeres sentían que salían a la calle por primera 
vez experimentando una identidad colectiva, que reforzaba su conciencia. El 
sufragismo y sus manifestaciones se convirtió —como diría una militante, 
desvelando con ello su contexto social— “en nuestro Eton, nuestro Oxford, 
nuestro club, nuestro regimiento, o nuestra partida de cricket” o, como E. 
Pethick Lawrence expuso de manera más filosófica: “nuestra educación en 
esa identificación viva del yo con el todo corporativo” 60. Precisamente esa 
identificación era la que potenciaba, a su vez, la conciencia del yo, la que 
reforzaba el orgullo y la individualidad entre muchas mujeres, como expli-
can y demuestran las numerosas autobiografías de sufragistas. Se trataba 
de una circulación en doble sentido. Las mujeres salían del ámbito priva-
do —una estructura que propiciaba el anonimato y la invisibilidad— y se 
trasladaban al público como grupo, voz u opinión visible y definida. Pero 
desde esa militancia y desde ese aprendizaje colectivo en el espacio públi-
co, retornaban a su ámbito privado cambiadas y reforzadas. La cuestión no 
estribaba sólo en traspasar la frontera sexuada entre lo privado y lo público, 
sino también entre una tradicional individualidad mecánica y subalterna, de 
mujeres aisladas e “intercambiables” y una colectividad orgánica de pares 
en la que estas mujeres adquirían “nombre”, funciones, sentido social y 
visibilidad. Y es que, además de la participación en el espacio público, 
estaba el aprendizaje derivado de formar parte de un grupo identitario, tan 
útil precisamente para conquistar una individualidad moderna.
 La primera manifestación —modesta pero pionera y atrevida y que es-
tableció un modelo para las posteriores— fue la conocida como la Marcha 
del Barro (Mud March), en febrero de 1907. La organizó la NUWSS y a ella 
asistieron unas 3000 mujeres de la organización y hasta algunos hombres 
simpatizantes, como el diputado laborista Keir Hardie, el presidente de la 
liga de temperancia W. Maclaren, los novelistas Israel Zangwill, Thomas 
Hardy y H.G.Wells o el Dr. Whitehead, que desfilaron en un día lluvioso 
entre Hyde Park y Exeter Hall. El impacto fue indudable: los carros, los 
coches, los adornos festivos en los estandartes, la mezcla de profesiones 
(artistas, enfermeras, escritoras, profesoras...) y el espectáculo de miles de 
mujeres, bajo la mirada pública, atravesando las calles llenas de barro para 
defender un ideal 61.
 Las siguientes dos manifestaciones masivas se desarrollaron en junio 
de 1908, celebrándose por separado la de las constitucionalistas y las mili-

60. BECKETT, Jane y CHERRY, Debora: op. cit., p. 105.
61. Ver la descripción en The Times 11-2-1907.
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tantes. Y el número de manifestantes subió a unas 15.000 en la primera y 
a unas 300.000 en la segunda que además acumuló a más de medio millón 
de espectadores 62. En el caso de la manifestación de la WSPU, las mujeres 
vinieron de todas partes del país —uniformadas con los colores corporati-
vos— y se dirigieron desde las siete distintas estaciones londinenses hasta 
Hyde Park, donde se celebraron simultáneamente otros siete mítines sin-
cronizados que culminaron exactamente a la misma hora, las cinco, con un 
toque de trompeta y el grito multitudinario “Votes for Women”. El The Times 
les dedicó una plana completa alabando la organización y la escenografía 
“un crédito hasta para el más experimentado político (...) nada se dejó al 
azar o la improvisación” y el espectáculo “para hacer que el show captara 
las miradas” 63. Las siguientes manifestaciones fueron las que se celebraron 
en 1910 (junio y julio) por parte del WSPU y la enorme manifestación del 
peregrinaje celebrada por la NUWSS en 1913. Pero la más impresionante y 
comentada de todas fue la espectacular Procesión de la Coronación de 1911 
“un espectáculo que provocó a la vez que fascinó” se leía en The Times 64. 
Por primera y última vez, se unieron ambas asociaciones con la esperanza 
de que se produjera un cambio de actitud con el nuevo rey y se aprobara 
la Ley de Conciliación.
 Otra forma de presencia pública reivindicativa —y de reescritura de 
la imagen pública femenina— se desarrolló a través de las campañas 
gráficas, literarias o teatrales desarrolladas para contrarrestar la agresiva 
propaganda antisufragista del gobierno, de las organizaciones “antis” o de 
ciertos caricaturistas de prensa. Por lo general todos ellos representaban a 
las sufragistas como viragos agresivas y despeinadas, solteronas histéricas 
y despechadas, madres que abandonaban su hogar, débiles mujerzuelas, ig-
norantes asustadizas y ridículas que querían entrar en el Parlamento, pero 
“temían a un ratón”, o pobres desequilibradas. Era necesario contraatacar 
iconográficamente y ello llevó a que en las imprentas y talleres sufragistas se 
multiplicara la producción de carteles, fotografías, postales y panfletos. Pero 
además se incrementaron las representaciones teatrales, la composición de 
canciones y novelas de propaganda. La iconografía sufragista oscilaba entre 
la representación femenina desde el plano angelical-heróico (Juana de Arco, 
Boadicea o Ángel) o el de la normalización doméstica (la sufragista Mrs. 
Martín haciendo mermelada). Pero además, se pretendía reflejar serenidad 
e inteligencia práctica en una mujer que se consideraba capaz de aportar 

62. Las cifras están extraídas de Times y Daily Chronicle y las cita ROSEN, Andrew: 
op. cit., pp. 98-105.

63. The Times 15-6-1908.
64. The Times 16-9-1911.
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mucho en los nuevos campos de preocupación social, como: las pensiones, 
la mortalidad infantil, la educación o la pobreza. Recurrieron finalmente 
a otras formas de propaganda llenas de simbolismo y espectacularidad: la 
utilización de autobuses de propaganda “suffragette bus” (conducidos por 
mujeres), los desfiles con carros adornados, los tours de ciclistas-propa-
gandistas, o las caravanas de peregrinaje político, las mesas callejeras de 
información, los vuelos en zeppelín desde los que se arrojaron panfletos 
y hasta las bandas de gaiteras que interpretaban La Marsellesa vestidas en 
uniforme sufragista 65.

5.— La publicidad y el consumo del sufragismo: Women’s Press y la campaña 
de Purple, White and Green 66

 En este campo de la propaganda y la imagen, resulta especialmente 
espectacular e interesante la campaña que llevaron a cabo las militantes de 
la WSPU. Para empezar, comenzaron por adoptar unos colores corporativos: 
morado, blanco y verde. Con ellos pretendían “distinguirse” del resto de los 
grupos sufragistas —algunos de los cuales que adoptaron igualmente colores 
distintivos— pero también mantener esa imagen de uniforme hermoso (lo 
bélico/estético-femenino) que informaba el espíritu de su acción y creaba 
una imagen colegiada propia. Los colores se utilizaron por primera vez, en 
la citada manifestación de junio de 1908, año en que también nacieron The 
Woman’s Press y las Votes for Women Shops. Estas sucursales suffragette, 
ubicadas en calles estratégicas de Londres (en el Londres central y también 
en las zonas periféricas, como en el Londres obrero del East End), cumplían 
el papel de punto de información y contacto con el publico, centro de ela-
boración y difusión de propaganda en el que trabajaba un contingente de 
voluntarias y lugar de planificación y organización de actos públicos. Pero 
además funcionaba como un negocio pensado en recolectar fondos para la 
causa. Las Votes for Women Shops —como ha destacado un autor— invertían 
los términos de socialización política al invitar al público a un espacio privado 

65. Ver ATKINSON, Diane: op. cit. y TICKNER, Lisa: op. cit. Para teatro y literatura 
ver DALE, Sepender y HAYMAN, Carole (eds.): How the Vote Was Won and Other Suffra-
gette Plays. Methuen, London, 1985. STOWELL, Sheila: A Stage of Their Own: Feminist 
Playwrights of the Suffrage Era. Manchester, 1992, NORQUAY, Glenda: Voices and Votes: 
A Literary Anthology of the Women’s Suffrage Campaign. Manchester, Manchester University 
Press, 1995.

66. De nuevo, la referencia fundamental en la que se basa este apartado es el excelente 
catálogo editado por ATKINSON, Diane: op. cit.
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para fines políticos ; eran un “tercer espacio” 67. Y por otra parte, al estar 
revestidas de la “respetabilidad del capitalismo” servían para compensar la 
violencia revolucionaria de las campañas violentas. La financiación sufragista 
provenía además de lo recaudado en exposiciones, donativos y ventas en 
mercadillos, representaciones teatrales, u otros eventos artísticos, además de 
las “herencias” de afiliadas millonarias. La habilidad para recaudar dinero de 
las militantes fue destacada en la prensa que destacaba que habían pasado 
“de 29.000 a 61.000 libras en 1910” 68. The Woman’s Press era un espacio 
de encuentro, trabajo político, información y socialización abierto a todas 
las mujeres. Allí también se trabajaba en la edición de prensa sufragista y 
folletos informativos que se vendían al público al igual que toda una serie 
de elementos conmemorativos-propagandísticos del movimiento diseñados, 
en muchos casos, por sus componentes, como era el caso de la sufragista 
y artista Sylvia Pankhurst 69.
 Por primera vez en la historia contemporánea, un movimiento político 
utilizó el marketing para reforzar su empeño. La producción sufragista en 
este campo fue verdaderamente impresionante. Con el lema “Votes for wo-
men”, usando siempre los colores de la Unión (blanco, verde y morado) o el 
logo de la WSPU se hicieron: jabones, muñecas, porcelanas, pitilleras, joyas, 
pasteles, cajas, escarpelas, pins de esmalte, tarjetas postales, calendarios o 
bolsos, y hasta se patrocinó un caldo sufragista “Ivelcon... a la con...quista 
del Parlamento” 70. También se crearon ingeniosos juegos de mesa, como el 
Panko un juego de cartas decorado por los famosos caricaturistas Reed o 
Punch o el Pank and Squith , un juego del tipo de la Oca, pero con una 
trayectoria que partía de casa y finalizaba en el Parlamento —plagada de 
trampas policiales o caídas en la cárcel— y otros similares como “Dentro y 
fuera de prisión” o el “Puzzle de las Damas”, cuentos infantiles, poemarios 
y canciones 71.
 Toda esta campaña fue un golpe maestro, tanto para conseguir fondos 
para la causa, como para extender la propaganda hasta el mismo corazón 
doméstico y hasta aquellos reductos sociales en los que una propaganda “más 
cruda” (violenta) no era bien recibida. Para algunos críticos, sin embargo, 
todo esto suponía una traición del movimiento a sus raíces originales y un 
giro hacia mujeres de clase media-alta que provocó cierto “desdén” entre 

67. El autor es MERCER, John: “Commercial places, public spaces: suffragette shops 
and the public sphere”. University of Sussex Journal of Contemporary History, 7 (2004).

68. The Times 25-6-1910.
69. PANKHURST, Richard: Sylvia Pankhurst: Artist and Crusader. London, Pad-

dington, 1979.
70. ATKINSON, Diane: op. cit.
71. Ibidem.
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las clases bajas. Sobre todo, porque la propaganda trascendió los límites 
de la organización, y al “purple white and green” se sumaron, gustosos, 
simpatizantes y negociantes del West End que encontraron en la veta sufra-
gista alimentada por mujeres de cierto poder adquisitivo, un filón. Así que 
Selfridges, recién llegada de América, vendió bicicletas y vestidos tricolo-
res y bufandas y joyas de exquisito diseño. Sainsbury también se sumó al 
feminismo tricolor. Burberry’s y otros comercios no tan conocidos, despa-
charon faldas, delantales o abrigos sufragistas, sombreros, bolsos, guantes, 
zapatos y zapatillas tricolores o corsés “especiales para procesiones” 72. 
El Purple, white and green invadió, en algunos casos, los escaparates de 
Oxford Street, especialmente cuando se aproximaba alguna manifestación 
importante —como la Coronation’s Procession de 1911. Selfridges, llegó 
a desplegar un estandarte gigante con los colores corporativos en una de 
las diversas ocasiones en que Emmeline Pankhurst fue liberada de prisión. 
Obviamente este despliegue consumista causaba desconfianza entre las 
mujeres trabajadoras, aunque también era una atractiva bandera visible de 
enganche. Tal y como se leía en la revista Votes for Women:

(…) Uno no puede pasear por Bond Street y su área sin dejar de percibir 
que son nuestros colores los que van a marcar la moda del otoño invier-
no. Casi cada tienda exhibe gorros morados o verdes, corbatas moradas o 
verdes, faldas moradas o verdes en una infinita variedad. La señora Oliver 
fue la primera de las modistas de Bond Street en darse cuenta del valor 
de “votes for women” como medio de hacer publicidad y sus precios, 
considerando la vecindad, son bastante moderados. Su domicilio es 115 
Bond Street. Otra modista que tiene interés por la lucha de la mujer por 
la igualdad es Elspeth Phelps, de 49 South Molton Street 73.

 Parecía claro que el movimiento reducido a producto era mejor con-
sumido y las propias organizaciones sufragistas militantes —una de cuyas 
actividades más conocidas era, paradójicamente, la de destruir los escaparates 
de las tiendas— entraron en ese juego comercial aconsejando a sus mili-
tantes “dónde” comprar ropa con los colores de la Unión o cuáles eran las 
lavanderías, floristerías, dentistas, sastres o peluqueros simpatizantes; y hasta 
donde tomar cursos de Jiu Jitsu para defenderse de los agresores “antis” 
La propaganda comercial en la prensa sufragista, que no desapareció ni en 
los momentos de militancia furiosa, cuando la destrucción de propiedad era 
más activa, demostraba entre otras cosas que, pese a todo, vender sufragismo 
era un buen negocio. La venta de imagen del movimiento (y el temprano 

72. Ver ATKINSON, Diane: op. cit. y TICKNER, Lisa: op. cit.
73. Revista Votes for Women, octubre 1908.



ARENAL, 16:1; enero-junio 2009, 53-84

MARÍA JESÚS GONZÁLEZ HERNÁNDEZ84

coleccionismo) fue verdaderamente excepcional. Hasta el punto de que la 
militante obrera Annie Kenney llegó a subastar su licencia de la cárcel por 
una gran suma. Como si fuera una reliquia 74. El hecho cierto era que en 
menos de 8 años, la WSPU había orquestado la campaña más controvertida 
espectacular y moderna de la política de la época. La militancia, al margen 
de sus defectos, tuvo enorme éxito en la creación entre las mujeres de un 
espíritu de cuerpo, de autoestima, de lucha y de disciplina política. Pocos 
movimientos políticos supieron combinar con tanta maestría una vertiente 
gesellshaft: racional, pragmática y legalista, con una vertiente gemeinshaft: 
emotiva, pasional, creadora de fuertes lazos identitarios... o nacionales, 
como se reflejaría curiosamente en su evolución durante la guerra. Pero 
sobre todo no hubo otro movimiento político que consiguiera —como hi-
cieron las sufragistas— alternar la lucha, el espectáculo, la publicidad y el 
consumo del sufragismo.
 Se podría decir que no hubo cuerda que no pulsaran las mujeres en su 
combate por el voto en Gran Bretaña. Ni hubo rincón (social, moral, político, 
sexual, intelectual) al que no afectara el debate. Es esto lo que convierte al 
movimiento sufragista en uno de los más fascinantes y complejos campos 
de análisis multidisciplinar y permite contemplarlo desde la perspectiva de 
la larga e inacabada lucha de las mujeres por integrarse, recrear o subvertir 
el sistema político, la estructura social y el espacio público. Y ello es lo 
que hemos intentado reflejar en estas páginas.

—No me importa demasiado a dónde ir... —dijo Alicia.
—En ese caso da igual hacia dónde vayas —respondió el Gato.
—... bueno, siempre que llegue a alguna parte —añadió Alicia. 
—¡Oh! siempre llegarás a alguna parte... —dijo el Gato—, si caminas lo 
bastante 75.

74. Lo cuenta WILSON, Gretchen: op. cit., p. 142.
75. Traducido de CARROL, Lewis: Alice adventures in Wonderland. eBooks@Ade-

laide 2009.


