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RESUMEN

 Este artículo analiza la fascinación literaria por el oriente a través del caso de la poe-
ta española Trina Mercader. Partiendo de presupuestos feministas y con una metodología 
propia de la crítica literaria y el análisis discursivo, se aborda la cuestión de la apropiación 
del discurso orientalista en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX en la historiografía 
literaria española. El artículo se organiza en torno a tres núcleos fundamentales: la aventura 
orientalista, la fantasía oriental y la reescritura lírica del oriente.

Palabras clave: Mercader. Orientalismo. Poesía española. Revistas literarias. Al-Motamid. 
Itimad. Crítica literaria feminista.

ABSTRACT

 This paper analyses the literary fascination with the Orient through the study of the 
Spanish poet Trina Mercader. Based on a feminist approach and a discursive analysis me-
thodology, the article deals with the appropriation of the Orientalist discourse in the Spanish 
literary history during the 1940-1950 decades. The paper focuses on three main topics: the 
Orientalist adventure, the Oriental fantasy and the poetic rewriting of the Orient.

Key words: Mercader. Orientalism. Spanish poetry. Literary journals. Al-Motamid. Itimad. 
Feminist literary criticism.
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1.—Introducción

Desde que a finales del siglo XVIII se produjera el re-descubrimiento 
del “Oriente” 1 por parte de países europeos con una importante historia 
colonial, escritores, artistas y viajeros en general construyeron una imagen 
más o menos mítica de ese mundo caracterizado básicamente como diferente, 
“otro”, opuesto a aquel que servía como referencia. Se construyeron, así, 
discursos y paradigmas que con el paso del tiempo han sido cuestionados, 
deconstruidos y señalados como cómplices con los distintos proyectos co-
loniales que correspondieran en cada caso. Y, sin embargo, esos discursos 
fascinaban, seducían, se construían a partir de una retórica persuasiva, por-
que era la fascinación misma la que embargaba a quien escribía, viajaba o 
creaba a partir de ese siempre extraño oriente.

En el terreno de la literatura española contemporánea encontramos 
ejemplos de esa fascinación, si bien escasos en comparación con otras 
literaturas europeas, y más escasos aún si nos detenemos en ejemplos 
escritos-protagonizados por mujeres. Así, hay nombres muy conocidos y 
representativos de la literatura española del siglo XX, como Rosa Regàs o 
Maruja Torres 2, que testimonian esa fascinación en obras que trascienden los 
límites impuestos por los géneros literarios, pero que comparten una pasión 
similar por países orientales, si bien no han recibido una atención crítica 
acorde con su importancia. Pues bien, antes que ellas, hubo otra escritora, 
Trina Mercader, que vivió su particular pasión oriental literariamente en 
los años cuarenta y cincuenta del siglo XX en la llamada Zona del Pro-
tectorado español de Marruecos y dejó una significativa contribución, hoy 
prácticamente olvidada. El objetivo de este artículo es visibilizar el caso 
de Mercader a través del estudio de su aventura orientalista y el análisis 
de la reescritura lírica de la misma.

1. Entendemos el término en sentido lato, esto es, excede los límites impuestos por 
las coordenadas geográficas definidas eurocéntricamente y, en realidad, como veremos en 
este artículo, empieza también en el sur.

2. Como ejemplo de esto, véanse REGÀS, Rosa: Viaje a la luz del Cham. (Damasco, 
El Cham, un pedazo de tierra en el paraíso). Barcelona, Random House Mondadori, 2005 
(1.ª ed. en 1995); TORRES, Maruja: La amante en guerra. Barcelona, Booket, 2008, además 
de sus obras (literarias o no) en las que Líbano constituye un personaje más de las mismas.



LA FASCINACIÓN LITERARIA POR EL ORIENTE: EL CASO DE TRINA MERCADER 83

ARENAL, 17:1; enero-junio 2010, 81-97

2.— La aventura orientalista de 
Trina Mercader

La poeta de origen alican-
tino Trina Mercader (Alicante 
1919-Granada 1984) 3 vivió en 
la zona del Protectorado español 
(Larache, Villa Sanjurjo, Tetuán) 
y trató (allí) de realizar una 
aventura editorial, la revista 
Al-Motamid. Verso y Prosa (la 
primera bilingüe español-árabe) 
para publicar poesía joven árabe 
y española (durante los años 
cuarenta y cincuenta) que pu-
diera establecer un diálogo 
entre las distintas tradiciones y 
culturas. Para dar nombre a su 
revista, Mercader, movida por 
la fascinación, vuelve su mira-
da al pasado y a un personaje 
histórico más o menos mítico 
y también tópico, como había 

3. Nacida en Alicante en marzo de 1919, en el verano de 1936, con diecisiete años, 
viaja a Larache (zona marroquí ocupada por España) de vacaciones invitada por unos fa-
miliares y allí se queda después del llamado alzamiento nacional. Alicante había quedado 
en la zona republicana, de modo que el regreso era imposible. En Larache completa su 
formación y se inicia la vocación literaria. Preparará oposiciones para la municipalidad, en 
la que trabajaba en calidad de oficial administrativo para la Junta Municipal o Ayuntamiento 
de Larache. De ahí que tenga que trasladarse primero a Villa Sanjurjo (después, Alhucemas) 
y luego a Tetuán (1952) tras diversos ascensos. En 1958 se produce el traslado definitivo a 
Granada. En el Archivo del Ayuntamiento de la ciudad de Granada consta que se incorpora 
a ese Ayuntamiento el 5 de febrero de 1958, en 1960 es nombrada jefe de negociado de esa 
institución, pasa por ocho categorías administrativas y se jubila el 23 de febrero de 1982. 
Muere en Granada el 18 de abril de 1984 tras una larga enfermedad y deja una obra literaria 
importante digna de ser analizada, entre la que destacan, junto a varias obras inéditas, tres 
libros de poemas publicados: Tiempo a salvo (Tetuán: Itimad / Al-Motamid, 1956), Sonetos 
ascéticos (Barcelona: El Bardo, 1971) y con el pseudónimo de Tímida los Pequeños poemas 
(Alicante: Col. Leila, 1944), además sus textos o poemas publicados en revistas, básicamente 
en Almotamid. Verso y Prosa. Vid. FERNÁNDEZ HOYOS, Sonia: Una estética de la alteri-
dad: la obra de Trina Mercader. (Beca de Investigación Miguel Fernández 2004). Madrid, 
UNED, 2006. Me remito a la bibliografía allí citada.

Portada de la revista Almotamid, n.º 8.
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señalado Miguel Fernández 4: Al-Motamid, al abbadí que reinó en Sevilla entre 
los años 1068 y 1091, el rey-poeta, el representante de lo arábigo-andaluz.

Así, Mercader inicia una suerte de aventura orientalista que tendrá dis-
tintas concreciones a lo largo de su obra. La realidad, a veces difusa, del 
orientalismo no se dejaría vencer o intimidar por lenguajes, es un constructo 
o concepto que puede aplicarse a cualquier zona geográfica o textual por-
que lo decisivo es que siempre está en otra parte, en la posibilidad de ser 
otro. La lexía o fragmento de lectura es lo que soporta y articula el límite 
de este trabajo: el deslinde de la ritualización fragmentaria —quizá ritual 
y sobre todo sistematizada— podría propiciar el sentido de esta escritura.

Pensemos que incluso aquí, en esta línea de acercamiento, también nos 
enfrentamos con una anomalía y es que lo que denominamos orientalismo 
suele basarse en una patología, valga la metáfora médica, con dos deseos 
simultáneos: “La búsqueda personal del varón occidental que va en pos del 
misterio y de la sexualidad orientales, y el objetivo colectivo de educar y 
controlar a Oriente en términos políticos y económicos” 5. Aunque lo que 
Oriente significa siempre es una convención cambiante y ambigua, es decir, 
algo que se identifica con lo que el escritor, transcriptor o supuesto obser-
vador desea que signifique y, en este sentido y paradójicamente, supone 
siempre una convención histórica.

Si nos detenemos un momento en este aspecto, en el orientalismo o en 
su versión española, el africanismo o la colonización norteafricana desde 
mediados del siglo XIX o desde la guerra de Tetuán (1859-1860) hasta la 
independencia de Marruecos (1956), pasando por la fórmula del Protectorado, 
tendríamos que precisar algunas cuestiones. Por ejemplo, el hecho de que 
las estructuras imaginarias del deseo que conforman ese orientalismo tienen 
implicaciones políticas e ideológicas precisas, en su formulación radical: la 
literatura colonial es colonialista.

4. FERNÁNDEZ, Miguel: Obra completa. Ed., introd. y notas José Luis Fernández de 
la Torre. Melilla: Ciudad Autónoma, 1997. En el año 1991, Miguel Fernández publica Fuegos 
de la memoria en el que la almazría o “semillero” de lo islámico unifica la mirada-voz de 
este poeta. En este libro Fernández, que colaboró estrechamente con Trina Mercader en su 
revista, establece un diálogo con la obra de la poeta al incluir un extenso poema titulado 
“Qasida del fiel amor de Ben Al-Labbana de Denia, A Mutamid de Sevilla”, que comienza: 
“Ahora en Agmat, mi rey, cuando el potente Atlas avasalla / con sus duras barrancas que 
ensombrecen tus predios...”, un poema-canto ante la tumba del rey sevillano que como el 
poeta-servidor-fiel reflexiona sobre lo efímero de la vida y la melancolía, pero se instala 
en la belleza: “pues vencedor por siempre serás entre mis lágrimas”; el poema puede leerse 
en Obra completa, op. cit., I, pp. 562-563.

5. SARDAR, Ziauddin: Extraño oriente. Historia de un prejuicio. Trad. Beatriz Eguibar 
y Tomás Fernández. Barcelona: Gedisa, 2004, p. 18, véase también pp. 36 y ss.
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Claro que, más allá de E. Said y su Oriente creado por Occidente 6, M. 
Augé acuñó el término de etnoficción para definir la guerra de los sueños 
o el colonialismo:

En el contexto de la colonización propiamente dicha, el choque de las 
imágenes es sumamente estrepitoso, pero sus consecuencias, evidentemente 
enormes, resultan tanto más difíciles de apreciar cuanto que a la ambigüedad 
fundamental del fenómeno se agrega la complejidad de las reacciones que 
este produce, reacciones siempre divididas entre la resistencia y la seducción. 7

El topos del Oriente soñado es habitualmente sexuado y en él suelen 
converger los hombres sin sexo, es decir, los eunucos; la multiplicidad 
sexual de las mujeres, normalmente divididas en concubinas y esposas (en 
plural); la sensualidad y sexualidad del hamâm o baño en el que un mundo 
de hombres (también de mujeres en un mundo aparte) se lavan, se frotan, se 
masajean, etc. En definitiva, un Oriente fuertemente sexuado, quizá distinto 
del africanismo español que ante todo supone una variante del orientalismo 
europeo. Posiblemente la nota distintiva es que en él no se ensoñó con un 
mundo de odaliscas, eunucos o sátrapas sensuales. No se articuló como 
deseo del Otro: el África imaginada por los españoles tiene más concomi-
tancias con los ensueños caballerescos y los combates. No destacan tanto 
los ensueños orientales de sensualidad y sexualidad diferente, como los de 
la gloria militar: la epicidad o las nociones de esfuerzo y triunfo en un 
mundo de exotismos.

Y en ese exotismo surge la decisiva cuestión de la conservación del sen-
tido o cómo el protagonismo de la subjetividad, el individualismo convertido 
en criterio, propicia que la cuestión del otro sea la de Occidente, porque 
es occidental quien interroga y plantea la extrañeza en la que se encuentra.

En este marco teórico podemos incardinar la aventura de la revista Al-
Motamid. Verso y Prosa —que Trina Mercader fundó y dirigió entre 1947 
y 1956—, que, como señalaba más arriba, es la primera revista literaria 
bilingüe árabe y español. Además, el hecho de usar el árabe en Al-Motamid 
es singular: nada puede ser más significativo en una literatura que la lengua 
que emplea; supone una perspectiva, revela una actividad mental y tiene una 
re-sonancia que no son exactamente las mismos que las de otras. No sólo el 
vocabulario, sino también la propia configuración gráfica y sintáctica es sui 

6. Los dos estudios clásicos claves para este problema son de SAID, Edward: Orienta-
lismo. Trad. María Luisa Fuentes. Madrid, Libertarias, 1990 y Cultura e imperialismo. Trad. 
Nora Catelli. Barcelona, Anagrama, 1996.

7. AUGÉ, Marc: La guerra de los sueños. Ejercicios de etnoficción. Trad. Alberto 
Luis Bixio. Barcelona: Gedisa, 1998, p. 89.
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generis. Al fin, un falso acercamiento o una cierta distancia es otro modo 
de exotismo. Exactamente, el que atrajo o decidió a Juan Ramón Jiménez, 
por ejemplo, a publicar aquí.

El ambiente intelectual en el que se forja la aventura de la revista se 
inicia con una paradoja. Por una parte, lo expresa bien Ramón Menéndez 
Pidal en la conferencia de 1937 titulada “Poesía árabe y poesía europea”, 
cuando señala:

La resistencia de muchos eruditos a aceptar la influencia de la canción 
arábigo-andaluza sobre la primitiva lírica románica se funda en un prejuicio 
muy arraigado: la falsa creencia en la incomunicación intelectual de los 
dos orbes, cristiano e islámico. 8

El texto de la conferencia se cierra con el recuerdo del refinamiento de la 
corte de Motamid y las fiestas fluviales que organizaba en el río Guadalquivir.

Por otra parte, Emilio García Gómez y sus Poemas arábigoandaluces desde 
que por primera vez se publicaran en la misma colección Austral en 1940 9. 
El éxito del libro, como reconocería el mismo profesor años después 10, tuvo, 
digamos, dos momentos: el primero en 1928, cuando apareció en Revista de 
Occidente (LXX, agosto 1928) con repercusiones prácticamente inmediatas, 
tanto en José Ortega y Gasset como en los jóvenes poetas de los años veinte 
(por la incidencia de la lectura y recuperación de Góngora), especialmente 
Federico García Lorca, que llegó a proyectar un nuevo Romancero morisco 
con García Gómez o los elogios de Rafael Alberti, que se consignan en 
La arboleda perdida. El segundo momento se produce en los años de la 
inmediata postguerra por el “filoarabismo latente en muchos sectores (no 
todos) de la idiosincrasia nacional; las pasiones locales y quizás algunas 
afinidades, primero confusamente sentidas y luego mejor explicadas, entre 
la poesía arábigoandaluza y la castellana barroca, en lo que ambas tienen 
de rimbombante, complicado y metafórico” 11. Como también se sabe, en los 

 8. Después se publicaría con el mismo título por primera vez en 1941. MENÉNDEZ 
PIDAL, Ramón: Poesía árabe y poesía europea. Madrid, Espasa-Calpe, 1963, p. 38.

 9. GARCÍA GÓMEZ, Emilio: Poemas arábigoandaluces. Madrid, Espasa-Calpe, 1959.
10. GARCÍA GÓMEZ, Emilio: El libro de las banderas de los campeones de Ibn 

Sa’id al-Magrib. Barcelona: Seix Barral, 1978, pp. XIV y ss.
11. GARCÍA GÓMEZ, Emilio: El libro de las banderas..., ibidem. Por lo demás, es 

probable que el grupo de escritores en torno a la revista Al-Motamid. Verso y Prosa conocieran 
también dos trabajos importantes: uno de GARCÍA GÓMEZ, Emilio: “Convencionalismo e 
insinceridad en la poesía árabe”. Al-Andalus, V (1940), 31-43 y otro de ALONSO, Dámaso: 
“Poesía arábigoandaluza y poesía gongorina”. Al-Andalus, VIII (1943), 129-153 (también en 
sus Obras completas, V. Góngora y el gongorismo. Madrid, Gredos, 1978, V, pp. 261-292), 
especialmente el primero ponía de manifiesto que la teología islámica niega a los escritores-
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Poemas arábigoandaluces aparecía antologado no solo Motamid (con tres 
poemas), sino su amigo-enemigo Ibn-Ammar (también con tres poemas) y 
uno de los secretarios del rey, Ibn-al-Labbana, de Denia (con dos poemas).

Además, por si fuera insuficiente el ambiente que describimos, la pro-
pia Trina Mercader utilizará uno de los monumentos historiográficos sobre 
estudios arábigos “dentro y fuera de España”, el trabajo del historiador 
holandés Reinhart P. Dozy titulado Historia de los musulmanes de Espa-
ña, que se tradujo por primera vez al castellano en 1877 en cuatro volú-
menes 12. La historiografía actual, en realidad, sólo avanza en la reflexión 
genérica sobre lo que supusieron los llamados reinos de taifas. A grandes 
rasgos, a lo largo del siglo XI y en primer lugar, se produjo un proceso 
de concentración en el que tanto Motamid como su padre serían ejemplos 
clave. Y, así, antes de la llegada de los almorávides, el número de taifas 
se había reducido apenas a una decena (Badajoz, Toledo, Sevilla, Granada, 
Almería, Denia, Valencia, Alpuente, Albarracín y Zaragoza). En segundo 
lugar, la debilidad desde un punto de vista político y militar era evidente 
hasta el punto de que un texto del momento señalaba que estos reyes eran 
“gatos inflados para parecer leones”. En tercer lugar, los reinos cristianos 
del Norte intervinieron cada vez más y se aprovecharon de esa debilidad 13.

poetas la posibilidad de una verdadera creación (jalq) ex nihilo, porque esa atribución sólo 
es posible en el Ser Supremo: la lectio coránica es tajante y la invención es expulsada del 
propósito o finalidad de la literatura.

12. DOZY, Reinhart. P.: Historia de los musulmanes de España. Trad. Federico de 
Castro. Madrid: Turner, 2004, en 2 ts. que recoge los cuatro vols. Interesa especialmente el 
t. II que incluye el libro IV: “Los reyes de taifas”, pp. 213-368 y 396-404. Las deficiencias 
que la historiografía científica reseña para este estudio: no distinción entre historia política y 
económica, confusión de cultura o arte y literatura en general con el nivel político, etc., están 
resueltas en la monumental Historia de España de Ramón Menéndez Pidal, dirigida por José 
María; véase especialmente VIGUERA MOLINS, María Jesús (coord.): Los reinos de taifas. 
Al-Andalus en el siglo XI. Madrid: Espasa-Calpe, 1996, VIII:I, en el que colaboran, además 
de la coordinadora, Luis Molina Martínez, Muhammad J. Allaf, Manuela Marín, etc. Para 
nuestro tema son especialmente válidos los capítulos segundo y tercero sobre las taifas y su 
fin, de Viguera Molins, así como “El poder político. Ejercicio de la soberanía”, “La adminis-
tración”, también de Viguera Molins, y especialmente, “La sociedad”, de María Luisa Ávila 
Navarro, “La actividad intelectual”, de Manuela Marín, y “La literatura”, de Teresa Garulo. 
Para las deficiencias en Dozy, véase lo que dice, por ejemplo, BURCKHARDT, Titus: La 
civilización hispanoárabe. Trad. Rosa Kuhne Brabant. Madrid: Alianza, 1999, cuando afirma 
que el historiador “... utiliza ampliamente las fuentes árabes; pero se ocupa exclusivamente 
de la historia política y por ello dice poco acerca de la civilización hispanoárabe”, p. 265.

13. Véase especialmente el trabajo de CABRERA MUÑOZ, Emilio: “La explotación 
de los reinos de taifas”. En ÁLVAREZ PALENZUELA, Vicente Ángel (coord.): Historia 
de España de la Edad Media. Madrid, Akal, 2002, pp. 277-295, en concreto pp. 280 y ss. 
FLETCHER, Richard: La España mora. Hondarribia (Guipúzcoa), Nerea, 2000, pp. 97-124. 
Aquí, por ejemplo, se hace hincapié en el problema de Fitnah, es decir, la sedición o rebe-
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3.—La fantasía oriental: Al-Motamid como referente histórico

Recurrir a la historia y a lo oriental es en Trina Mercader un proceso 
inevitablemente complejo y comparativo. Centrarse, además, en Motamid 
no sólo es una forma reduccionista para aprehender el mundo, es también 
una evidencia sociopolítica. Mercader se sabe parte del mundo que, si en su 
magnificencia pasada no existe, al menos se puede intentar editar a través de 
la convivencia; el problema es articular pasado y presente cuando en él no 
dominan los elementos de la tradición occidental. Por eso, la solución está 
en la historia oriental que se puede encontrar en la propia Península Ibérica.

La historia del Sur peninsular hacia el siglo XI propiciaba el acercamiento 
a la identidad político-nacional, el acercamiento también a la religión en 
sentido lato, el acercamiento a una demografía peculiar con sus mezclas de 
mozárabes, judíos y árabes, que generaba lo específicamente andaluz, un 
acercamiento, en cierto modo, a la modernidad y a un lenguaje mediante el 
cual ese nacionalismo abbadí, con las creencias regionales y con las solida-
ridades comunitarias, parecía muy lejos de la derrota o el desastre. Sobre 
todo, potenciaba un imaginario que Trina Mercader encuentra sólidamente 
justificado en Dozy.

Precisamente por esto, merecería la pena detenernos en lo que el histo-
riador consigna y que provoca el deslumbramiento de Trina Mercader hasta 
tal punto que hará comprensible que se tome como título de una revista 
en cierto modo oriental. En Dozy encontraremos desde el fatum del rey 
pronosticado por su padre Mothadid 14 por la desgracia que los amenaza (los 

lión contra un gobernante legítimo. Es bien conocido este proceso en el amigo-amante de 
Motamid, Ibn-Ammar, que gobernó Murcia como un rey prácticamente independiente (en 
1078 la tomó): Al-Motamid ridiculizó en un poema la supuesta descendencia de persona-
jes ilustres de Ibn-Ammar, y este respondió con otro poema en el que se burlaba del rey 
y sus parientes. Acusado de sedición, logró huir a Zaragoza, pero en 1084 fue capturado 
en campaña militar, lo vendieron a Al-Motamid, lo devolvieron a Sevilla y el rey lo mató 
personalmente con el hacha de plata que le había regalado el rey cristiano Alfonso VI. En 
general, los abbadíes de Sevilla habían sido hábiles en el establecimiento de alianzas, pero 
también en el manejo de la fitnah, como demuestra PÉRÈS, Henri: Esplendor de al-Andalus. 
La poesía andaluza en árabe clásico en el siglo XI. Sus aspectos generales, sus principales 
temas y su valor documental. Madrid, Hiperión, 1983, pp. 18 y ss. Sobre el asesinato de 
Ibn Ammar, Pérès recoge el testimonio del poeta Ibn Wahbun como prueba irrefutable de 
que el rey mató con su propia mano a su antiguo visir, p. 107. Es también interesante el 
ensayo de BURCKHARDT, Titus: op. cit., básicamente el capítulo dedicado a la lengua y 
creación literaria (pp. 97-113).

14. DOZY, Reinhart P.: op. cit., señala la crueldad de este personaje, pero, sobre este 
mismo aspecto, hay un testimonio del Kitab al-Muchib, del Marrakuxi, que recoge SÁN-
CHEZ ALBORNOZ, Claudio: De la Andalucía islámica a la de hoy. Madrid, Rialp, 19982ª, 
en el que puede leerse:
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bárbaros almorávides) hasta el 
cumplimiento de esa premonición 
en la cautividad de Motamid, 
su llegada a Tánger, su regalo 
a Hozri, su paso por Mequínez, 
hasta llegar a Agmat, a las ca-
denas y a la extrema miseria, 
en el que el único consuelo era 
la visita de los poetas a los que 
había favorecido: por ejemplo, 
Abu-Mohammed, Hidjari e Ibn-
al-Labbana, y su propia muerte 
en 1095 con cincuenta y cuatro 
años. Como decía un historiador 
del siglo XIII, Ibn-al-Abbar: “Todo 
el mundo ama a Motamid, todo el 
mundo tiene piedad de él y hoy 
se lo llora todavía”. Esto es, se 
resumen la “generosidad, bravura, 
espíritu caballeresco”, esa fantasía 
oriental que tanto impresionó a 
Trina Mercader.

Había hecho construir en el patio de su palacio horcas, que cubrió con ca-
bezas de príncipes y jefes, en lugar de los arbustos que suelen encontrarse en las 
mansiones de los reyes. “¡Qué placentero es este jardín!”, decía. En suma, nadie 
alcanzó en su época tal grado de energía, actividad, dureza y violencia. Se le 
comparaba al abbasí Abu Chafar Al-Mansur. Inspiraba temor tanto a los pequeños 
como a los grandes, sobre todo a partir del día en que mató, a sangre fría, al 
mayor de sus hijos, Ismail, destinado a sucederle... (p. 114).

Sobre el mismo aspecto, SOBH, Mahmud: Historia de la literatura árabe clásica. Madrid, 
Cátedra, 2002, p. 960, dice: “...cruel hasta la extremidad y sensible hasta la enfermedad”.

Una crueldad que también es reseñable en su hijo. Henri Pérès, en su Esplendor de 
al-Andalus, op. cit., recoge el mismo rasgo en el poeta-rey, cuando el príncipe Yusuf le 
regaló una esclava que sabía cantar y en uno de sus palacios situado a orillas del Guadal-
quivir se instaló para beber vino y, cuando estaba ligeramente ebrio, la esclava cantó unos 
versos en los que Al-Motamid tuvo la intuición de que se refería a sus señores almorávides: 
y “encolerizado, arrojó a la esclava al río donde pereció...”. El historiador señala que la 
embriaguez por sí sola no explica este gesto brutal, porque conservó la suficiente lucidez 
para comprender unos versos y, sobre todo, una palabra (p. 21).

Portada de la revista Almotamid, n.º 33.
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Entre estos dos momentos, 
Dozy repasa la vida de Motamid: 
la juventud del futuro rey como 
gobernador de Huelva, parti-
cipante en el asedio de Silves 
(Portugal), el encuentro con su 
amigo-amante-poeta y después 
ministro Ibn-Ammar (incluida su 
premonición de muerte a manos 
del rey amigo), las diversiones 
en Sevilla en la Pradera de plata 
en la orilla del Guadalquivir, los 
juegos de repentizaciones poé-
ticas y el encuentro-admiración 
por Itimad, la futura esposa del 
rey, más ágil en este juego que 
Ibn-Ammar. Los antojos de la 
ya esposa Itimad que “hacían la 
dicha y la desesperación” 15 del 
rey, como cuando en febrero vio 
desde una ventana del palacio de 
Córdoba caer copos de nieve y le 
reprocha a su marido que la priva 

de ese “soberbio espectáculo” todos los inviernos y cómo mandó plantar en 
toda la sierra almendros, o cómo la reina al ver amasar barro para hacer 
ladrillos a unas mujeres vuelve a reprochar la imposibilidad de hacerlo y 
Motamid, en el corral de palacio hizo llevar grandes cantidades de azúcar, 
canela, jengibre y perfumes de toda especie, los hizo mojar con agua de 
rosas y amasar a brazo hasta que consiguió una especie de barro aromático 
para que lo pisara Itimad. Los placeres y goces a los que arrastraba a su 
marido apartaban de la religión al futuro rey.

Junto con la poesía que el rey practicaba, hay que situar sus manifesta-
ciones de agrado ante cualquier muestra de ingenio; o cómo la sensualidad 
caracterizó su vida; también las complicaciones políticas y victorias militares; 
su carácter y problema como rey tributario de Alfonso VI; las ambiciones 
de Ibn-Ammar sobre Murcia; sus aspiraciones sobre Valencia y el cruce de 
poemas que termina en injurias que Motamid no podía perdonar; el exilio 
de Ibn-Ammar, el apresamiento en Zaragoza, la vuelta del cautivo al rey y 
la muerte por mano del propio rey. El poder de Alfonso VI hace que reyes 

15. DOZY, Reinhart P.: op. cit. II, iv, p. 293.

Retrato de Trina Mercader.
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como Motamid piensen en la ayuda almorávide, cómo llega esta y la vic-
toria precaria que consigue el rey sevillano. El final de la taifa de Sevilla 
se precipita, cuando las taifas más débiles han caído, sólo queda Motamid 
que, tras muestras de valor, no tiene más remedio que rendirse, también 
sus hijos, gobernadores en Ronda y Mértola. Hacia 1102 los almorávides 
eran dueños absolutos, sólo quedaba Zaragoza, que también reconoció la 
soberanía de Yusuf.

Al-Motamid, pues, a través de Dozy posibilita que Trina Mercader 
caiga en esa fantasía oriental. Lo que encuentra en el historiador holandés 
es la nostalgia por la antigua tradición oriental, la posibilidad de rescatar 
del olvido ese medievo orientalista no para construirlo, sino para tratar de 
confeccionar una nueva convivencia que evitara las características motami-
dianas más negativas: despotismo con su correlato de crueldad, el atraso, 
el autoritarismo o feudalismo que representaba. Y todo ello al margen del 
academicismo o africanismo oficialista: el modelo que propone para su 
revista no está muy perfilado cuando aparece el primer número, pero lo 
que sí está claro es que no cae en una suposición ideológica en la que 
ese modelo no era eurocéntrico, no era un modelo de continuidad filial y 
colonialista, al menos en principio. Por eso se apuesta desde estos inicios 
por el empleo de las dos lenguas: española y árabe. Quizá la dificultad de 
unificar el Oriente y el Occidente no sea más que una fabulación, la ficción 
sobre el nosotros y el ellos.

4.—La reescritura lírica del oriente: los casos de Itimad y Al-Motamid

Fascinada por el pasado oriental, Trina Mercader no sólo utiliza el 
nombre de Al-Motamid para titular su revista, hecho extremadamente signi-
ficativo en sí mismo, sino que, además, en su práctica poética dedica varias 
composiciones a Itimad y a Al-Motamid con las que consolida un proyecto 
más amplio dedicado a la poesía oriental.

En Al-Motamid, 8 (octubre 1947), p. 5, aparece una de las noveda-
des más sobresalientes de esa poesía oriental: la elaboración poética de 
un personaje histórico, pues los “Cuatro sonetos” que se publican crean 
a Itimad, la mujer-poeta-soberana de Sevilla que protagonizara alguna de 
las anécdotas consignadas por el historiador Dozy. Son cuatro momentos 
que, aunque tengan su origen en la historia importan porque conforman 
esta lírica oriental y, si ese pasado en gran medida es construcción verbal, 
podemos modificarlo y manipularlo, es decir, convertirlo en una efeméride 
o en un personaje nuevos que tiene que ver con nuevas referencialidades. 
Por tanto, Trina Mercader construye, a través de Itimad y sus momentos, 
una estética de la nostalgia en la que los contenidos de verdad están al 
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servicio de la actualidad hispano-marroquí, que es esa poesía oriental a la 
que nos referíamos. Asistimos a una compleja y laberíntica relación entre 
pasado y presente por medio de una entidad histórica, esa reina andalusí 
del siglo XI, una de las mujeres de Al-Motamid, que se reelabora en una 
cronografía presente. Así, el primer soneto lee:

Feliz muchacha tú, breve doncella
que, sin saberlo, hilabas junto al río
la máxima aventura, a tu albedrío, 
de tu emoción de niña, nube, estrella.

Cuán libre tu sonrisa sin la huella
de un árido deber rotundo y frío:
qué pura tu niñez, tu edad, tu brío
dominador de un fuego que te sella.

Desnudo iba tu pie: rubio paisaje
trepaba por tus ojos asombrados.
La tarde entre tus labios se entreabría.

Yo sé que tu candor —tibio plumaje
brotando de tus hombros descuidados— 
se alzaba tembloroso de armonía...

El pasado se actualiza en la reflexión que se entrelaza con el yo, con 
las exigencias de contemporaneidad: no hay nada de pasividad o sumisión 
de la mujer árabe, nada de su condición servil o esclava, sólo esa belle-
za re-elaborada del tiempo ido, cuya lejanía hace posible que el yo de la 
escritora muestre la evidencia fascinada de la niñez como una extrapola-
ción del conocimiento histórico y es que la tragedia de la historia ha sido 
reemplazada por esta fabulación de “Itimad niña” que se completa con el 
segundo soneto titulado “Itimad mujer”:

Aquí tu voz, tu risa, tu perfume
de embriagador almizcle soberano
aquí tu siempre enajenada mano
con gesto que te salva y te resume.

La curva de tu labio que no asume
más cálida prisión que ese cercano
beso que se te brinda fiel, pagano,
te enciende, te acrecienta, te consume.

Soberana de amor, tacto de seda
del ámbito cerrado de una estancia
donde la fuente interrumpe, brinca, rueda.
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Tacto de seda en ti —senos, cintura,
de pétalos transidos de fragancia— 
para cubrir tan leve arquitectura.

Si el tiempo pasado ya está clausurado, la precariedad de la experiencia 
es su consecuencia y el presente histórico puede eternizarse incluso en la 
banalización o en la insignificancia del deseo (ese verso trimembre perfec-
to del segundo cuarteto: “te enciende, te acrecienta, te consume”), porque 
ahora el tiempo de esta soberana está desprovisto de cualquier referencia 
que no sea la propia realidad de la poesía oriental, esto es, la sensualidad, 
los olores, la belleza. La Itimad mujer es un ejemplo estético de lo fugaz, 
del olvido de toda memoria real, porque la escritura está situada conscien-
temente en el margen, en la glosa de una interpretación sin finalidad his-
tórica y, al situarse en el margen, salva un pensamiento o, mejor, un deseo 
de ese margen, porque la memoria ahí responde a una historicidad que no 
radica en ningún lugar seguro, excepto el de la propia escritura; y aquí, 
en el gesto literario, individual y arbitrario de Trina Mercader, es donde el 
soneto adquiere su legitimidad, en el hecho de que la escritura se apropie 
de una presencia en la que la des-significación histórica queda borrada por 
ese presente continuo de la poesía oriental.

Y, sin embargo, en el soneto dedicado “A Itimad desterrada” se vuelve 
a un tiempo histórico en el que sabemos que la en un tiempo caprichosa y 
todopoderosa reina tiene que hilar, bordar con sus hijas para sobrevivir en 
Agmat, infame lugar del destierro, sólo que este desplazamiento al pasado en 
cierto modo es anárquico, la experiencia ha sido reelaborada y el soneto lee:

¡Basta! No más dolor a tu sendero
donde la yerba crece estrangulando,
donde el embate rompe socavando,
ciega furia mortal, destino fiero.

Un río hay en tus ojos prisionero.
La fiebre de tu piel, amoratando,
se niega a sucumbir... Su ritmo blando
te lleva paso a paso traicionero.

Cuán débiles tus manos sostenidas
por esa luz que tiembla en la ventana.
Un pálpito a la rueca mueve y mueve...

No pesa tu perfil. Lentas, vencidas, 
te inundan nuevas lágrimas. Emana
todo tu cuerpo un llanto extinto, leve...



ARENAL, 17:1; enero-junio 2010, 81-97

SONIA FERNÁNDEZ HOYOS94

En realidad, el tiempo histórico del destierro está desprovisto de vínculos 
historicistas, porque literalmente el soneto deshilacha ese textum o tejido de 
la memoria para reencontrarlo en el presente. El deseo de la transformación 
hace que la escritura ponga de manifiesto los ideales de una línea poética 
y unas acciones (la contención del dolor, la represión de las lágrimas) que 
tienen que ver con la reconstrucción contemporánea de esa línea discursi-
va, con la percepción de una nueva sensibilidad más allá de una existencia 
trágica o desolada.

El último soneto, “A Itimad muerta”, es un buen ejemplo de lo que 
apuntamos. En los historiadores Dozy o Pérès no hay alusiones a este aconte-
cimiento fúnebre y, sin embargo, Trina Mercader construye un texto ejemplar:

¿Qué pálido fulgor bajo la aurora
se torna cristal? ¡Qué dulcemente
resbala tenue la luz hacia poniente!
¿Qué enamorada y tierna voz te añora?

Oh, pálida Itimad. Tu piel me aflora
sobrada de verdor, en la simiente
desprendida de ti tan suavemente, 
que apenas te desvela, soñadora.

Que apenas te desvela. ¿Sabrá el cielo
la mágica palabra que despierte
tu risa vegetal en primavera?

¿Quién le dará a tus alas joven vuelo
para cruzar la orilla de la muerte?
Toda yo soy presentimiento; espera.

Si la reina ha muerto, la dimensión de autodescomposición —solamente 
insinuada— genera el desgarramiento del yo de la enunciación y, sobre 
todo, ha concluido la historia y la heroína queda anulada en el vacío y en 
la inutilidad de la muerte, pero, si nuestra Itimad está fuera de la histo-
ria, su figura puede volverse mítica y servir a los intereses de una nueva 
trascendencia. Si no quedan dioses, si ni siquiera el cielo queda como de-
positario de alguna esperanza, la proyección poética nueva puede alzarse y 
reiterarse, incluso en el “presentimiento” para articular los nuevos ideales 
y evitar el olvido absoluto. En la perspectiva de la muerte de Itimad se 
impone otra posibilidad de vida, aquella que tiene que ver con el triunfo 
sobre la historia y sobre la cotidianidad, es la esperanza de los huérfanos 
de Al-Motamid: la producción de una nueva poesía más allá de la historia 
o el olvido, de la memoria o la nada.
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En la revista Al-Motamid, 17 (junio 1949), p. 2, aparece el segundo 
ejemplo y último de elaboración historicista de la poesía oriental, el poema 
titulado “Elegía a Motamid”. Desde luego, el héroe consumó su destino en 
la elaboración de su propia tragedia y el canto fúnebre de Mercader acelera 
el tiempo de su enmudecimiento y, paradójicamente, acelera su salida de la 
historia. Por eso, la memoria del poeta-rey no puede ser feliz u optimista. 
El comienzo lee:

Que nadie marque el polvo que, piadoso, te cubre la frente y la cintura;
que nadie nos señale la tumba de tu sueño donde, serenamente, tu leyenda 

  / culmina;
que nadie clame al alba por las rosas que mueren sin tu dulce presencia;
que nadie mida el tiempo con su llanto de mirto nacido en la nostalgia.

Que nadie tenga su corazón cansado: que este clamor a ti
nos hará caminar hacia la fértil sombra, donde habitas tu jardín de silencio;
allí donde los pájaros crecen tan generosamente
para la breve tierra que ya inundas.

Al margen de que el poema se dedique a uno de los poetas claves y 
reconocidos en los años cuarenta en Marruecos, Abdel-lah Guennún, lo 
importante es que el héroe aparece en su triunfo, es decir, en su muerte 
o crepúsculo que representarían la otra cara del triunfo: esa realización 
perversa de una trayectoria vital condenada al fracaso y, lo que es peor, al 
“olvido absoluto”. El yo, integrado en un nosotros, que pretende la “pere-
grinación hacia Agmat (Marrakech) en busca de la tumba de Al-Motamid”, 
como explica Mercader en la cita final, sólo puede apelar a los “ligeros 
palmerales”, a los “patios andaluces” donde “calladamente baja el agua por 
entre canalillos de ternura”. Y en esa apelación o llamada:

Nosotros hablaremos de ti. ¿Recordarán tu nombre?
Tendremos en los labios un ámbar encendido, un sabor de sorpresas
partidas en la boca!
¿Dónde tú para hallarte, señor de las estrellas,
sultán de toda brisa tejedora del agua?
Tu ausencia es como el más duro mármol para la mansedumbre del recuerdo:
piedra o voz impulsándonos contra esta débil brisa
que nos ata las sienes a las renunciaciones.
Piedra o mármol que mueve los ímpetus dormidos.

El rey-poeta podía ser portador de una escritura importante, su punto de 
partida era el conocimiento de la propia tradición árabe, pero especialmente 
el de su propia interioridad, en esta fusión de elementos caracterizadores 
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residiría su in-acabamiento, pero sabemos con Trina Mercader que el fatum 
sólo lo abocaba a un destino de violencia, racionalidad y, también, al fracaso:

¿No presientes el brote de los amargos versos
llorando por tu ausencia lejanías?
Las ramas del almendro se han convertido en flores
que esperan nuevamente tu sonrisa, tu lágrima.
Los palacios no albergan más que un íntimo silencio
que, descendiendo, borra altanería.
Lentos brazos de lluvia nos anudan el aire con un suspiro triste.

Pero hacia ti avanzamos enamoradamente:
hacia ti que nos dueles en llanto todavía
porque Agmat es la eterna tragedia
del hombre poderoso que se mira vencido.
La tierra tiene cárdenas las quemadas mejillas
donde apenas un pálpito se va escapando al cielo;
tierra que se resiste, que se derrumba en llanto
porque posee tu cuerpo de montaña cautiva.

Mercader está negociando la contraposición memoria / olvido, está 
poniendo de manifiesto el carácter omnitemporal de ese pasado, entre el 
haber sido del pasado de un rey como Motamid y el pasado terminado 
o concluso, desligado del “nosotros”, la escritura opta por intervenir en 
el presente como un singular colectivo (la primera persona del plural, el 
“nosotros”) para elevar al absoluto el presente histórico desde el que se 
observa y manipula. Se mantiene la mirada rigurosa y la transgresión de la 
realidad, esto es, la escritora opta por “nuestra modernidad” porque el tiempo 
actual se hace a sí mismo en la diferencia, en esa novedad en relación con 
el pasado: “Pero esta blanca sed que tu ausencia levanta, / ya no la llena 
nadie: nadie quema en sus ojos con hoguera de fiebre, / tu abierta ley de 
amor desde el tallo a la nube”. La pretensión de esta reflexión absoluta se 
realiza desde ese colectivo singular o, de otra manera, desde el momento 
histórico singular (la ausencia-muerte de Al-Motamid en Agmat) al ahora 
de la historia presente (ese proyecto de peregrinación a su tumba que su 
“ausencia levante”).

El poema termina con una recurrencia histórica, esto es, con un texto 
que se inscribe en la representación del presente, supone toda una operación 
historiográfica decisiva para esa poesía oriental, porque no se trata de una 
representación cualquiera, cuando se recurre a la historia se focalizan dos 
nombres claves: Itimad y Motamid, y estas dos figuras históricas se inscri-
ben en el discurso de “nuestro tiempo”, esto es, se integran en el presente 
de nuestro proyecto:
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Ven a nuestra nostalgia. Deshaznos ya este aliento socavado, confuso;
levántanos, alegres, estas manos tendidas que acarician tan sólo.
Dirígenos a ti, rama de fiel olivo, para amarte en los siglos,
¡oh, tú, señor del aire y el aroma convertido en reposo
que riges con suspiros todavía la tierra!

Así pues, este “señor del aire”, es decir, señor de nada queda integrado 
en el discurso de nuestra actualidad donde ya nada es heroico, la historia 
contemplada como historia de la re-presentación permite vincular la signifi-
cación del pasado en nuestro proyecto de poesía oriental. La singularidad del 
otro, por tanto, es comparable e integrable en nuestra propuesta en el ahora 
y el aquí de Trina Mercader, en su experiencia como poeta que se opone 
al “otro tiempo” y al “allí”, esto es, Al-Motamid o el rey-poeta-desterrado 
y muerto en Agmat se integra en la “nostalgia” de nuestro presente, en la 
autocomprensión de la diferencia de nuestro pasado, por eso el “nosotros” 
no está tan alejado del “él”, el yo del tú o del otro.

La realización de esta nueva poesía provoca una función básica de 
integración de diferencias: ya no es posible volver al héroe, a ese rey-
poeta histórico y a su fracaso o destierro; en el tiempo actual es imposible 
reivindicar una presencia-otra como la de Itimad o Al-Motamid, pero sí 
es posible, en medio de la devastación de la vida actual, apostar por el 
entusiasmo de la belleza.


