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RESUMEN

Este articulo analiza la fascinacion literaria por el oriente a través del caso de la poe-
ta espafiola Trina Mercader. Partiendo de presupuestos feministas y con una metodologia
propia de la critica literaria y el analisis discursivo, se aborda la cuestién de la apropiacién
del discurso orientalista en los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX en la historiografia
literaria espafiola. El articulo se organiza en torno a tres nucleos fundamentales: la aventura
orientalista, la fantasia oriental y la reescritura lirica del oriente.

Palabras clave: Mercader. Orientalismo. Poesia espafiola. Revistas literarias. Al-Motamid.
Itimad. Critica literaria feminista.

ABSTRACT

This paper analyses the literary fascination with the Orient through the study of the
Spanish poet Trina Mercader. Based on a feminist approach and a discursive analysis me-
thodology, the article deals with the appropriation of the Orientalist discourse in the Spanish
literary history during the 1940-1950 decades. The paper focuses on three main topics: the
Orientalist adventure, the Oriental fantasy and the poetic rewriting of the Orient.

Key words: Mercader. Orientalism. Spanish poetry. Literary journals. Al-Motamid. Itimad.
Feminist literary criticism.
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Itimad y Al-Motamid.
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1.—Introduccion

Desde que a finales del siglo XVIII se produjera el re-descubrimiento
del “Oriente”! por parte de paises europeos con una importante historia
colonial, escritores, artistas y viajeros en general construyeron una imagen
mas o menos mitica de ese mundo caracterizado basicamente como diferente,
“otro”, opuesto a aquel que servia como referencia. Se construyeron, asi,
discursos y paradigmas que con el paso del tiempo han sido cuestionados,
deconstruidos y sefialados como cdémplices con los distintos proyectos co-
loniales que correspondieran en cada caso. Y, sin embargo, esos discursos
fascinaban, seducian, se construian a partir de una retdérica persuasiva, por-
que era la fascinacion misma la que embargaba a quien escribia, viajaba o
creaba a partir de ese siempre extrasio oriente.

En el terreno de la literatura espafiola contemporanea encontramos
ejemplos de esa fascinacidn, si bien escasos en comparacion con otras
literaturas europeas, y mas escasos aun si nos detenemos en ejemplos
escritos-protagonizados por mujeres. Asi, hay nombres muy conocidos y
representativos de la literatura espafiola del siglo XX, como Rosa Regas o
Maruja Torres?, que testimonian esa fascinacion en obras que trascienden los
limites impuestos por los géneros literarios, pero que comparten una pasion
similar por paises orientales, si bien no han recibido una atencién critica
acorde con su importancia. Pues bien, antes que ellas, hubo otra escritora,
Trina Mercader, que vivio su particular pasion oriental literariamente en
los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX en la llamada Zona del Pro-
tectorado espafiol de Marruecos y dejo una significativa contribucién, hoy
practicamente olvidada. El objetivo de este articulo es visibilizar el caso
de Mercader a través del estudio de su aventura orientalista y el analisis
de la reescritura lirica de la misma.

1. Entendemos el término en sentido lato, esto es, excede los limites impuestos por
las coordenadas geograficas definidas eurocéntricamente y, en realidad, como veremos en
este articulo, empieza también en el sur.

2. Como ejemplo de esto, véanse REGAS, Rosa: Viaje a la luz del Cham. (Damasco,
El Cham, un pedazo de tierra en el paraiso). Barcelona, Random House Mondadori, 2005
(1.* ed. en 1995); TORRES, Maruja: La amante en guerra. Barcelona, Booket, 2008, ademas
de sus obras (literarias o no) en las que Libano constituye un personaje mas de las mismas.
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2.—La aventura orientalista de
Trina Mercader

La poeta de origen alican-
tino Trina Mercader (Alicante
1919-Granada 1984)3 vivié en
la zona del Protectorado espafiol
(Larache, Villa Sanjurjo, Tetuan)
y trato (alli) de realizar una
aventura editorial, la revista
Al-Motamid. Verso y Prosa (la
primera bilingiie espafiol-arabe)
para publicar poesia joven arabe
y espaiola (durante los afios
cuarenta y cincuenta) que pu-
diera establecer un dialogo
entre las distintas tradiciones y
culturas. Para dar nombre a su

LARACHE

:
b
b
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revista, Mercader, movida por OGTUBRE 8
la fascinacion, vuelve su mira- s

da al pasado y a un personaje M

historico mas o menos mitico Portada de la revista Almotamid, n.° 8.

y también topico, como habia

3. Nacida en Alicante en marzo de 1919, en el verano de 1936, con diecisiete afios,
viaja a Larache (zona marroqui ocupada por Espafia) de vacaciones invitada por unos fa-
miliares y alli se queda después del llamado alzamiento nacional. Alicante habia quedado
en la zona republicana, de modo que el regreso era imposible. En Larache completa su
formacion y se inicia la vocacion literaria. Preparara oposiciones para la municipalidad, en
la que trabajaba en calidad de oficial administrativo para la Junta Municipal o Ayuntamiento
de Larache. De ahi que tenga que trasladarse primero a Villa Sanjurjo (después, Alhucemas)
y luego a Tetudn (1952) tras diversos ascensos. En 1958 se produce el traslado definitivo a
Granada. En el Archivo del Ayuntamiento de la ciudad de Granada consta que se incorpora
a ese Ayuntamiento el 5 de febrero de 1958, en 1960 es nombrada jefe de negociado de esa
institucion, pasa por ocho categorias administrativas y se jubila el 23 de febrero de 1982.
Muere en Granada el 18 de abril de 1984 tras una larga enfermedad y deja una obra literaria
importante digna de ser analizada, entre la que destacan, junto a varias obras inéditas, tres
libros de poemas publicados: Tiempo a salvo (Tetuan: Itimad / Al-Motamid, 1956), Sonetos
ascéticos (Barcelona: El Bardo, 1971) y con el pseudonimo de Timida los Pequeiios poemas
(Alicante: Col. Leila, 1944), ademas sus textos o poemas publicados en revistas, basicamente
en Almotamid. Verso y Prosa. Vid. FERNANDEZ HOYOS, Sonia: Una estética de la alteri-
dad: la obra de Trina Mercader. (Beca de Investigacion Miguel Ferndandez 2004). Madrid,
UNED, 2006. Me remito a la bibliografia alli citada.
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sefialado Miguel Fernandez*: Al-Motamid, al abbadi que rein6 en Sevilla entre
los afios 1068 y 1091, el rey-poeta, el representante de lo arabigo-andaluz.

Asi, Mercader inicia una suerte de aventura orientalista que tendra dis-
tintas concreciones a lo largo de su obra. La realidad, a veces difusa, del
orientalismo no se dejaria vencer o intimidar por lenguajes, es un constructo
o concepto que puede aplicarse a cualquier zona geografica o textual por-
que lo decisivo es que siempre estd en otra parte, en la posibilidad de ser
otro. La lexia o fragmento de lectura es lo que soporta y articula el limite
de este trabajo: el deslinde de la ritualizacidon fragmentaria —quiza ritual
y sobre todo sistematizada— podria propiciar el sentido de esta escritura.

Pensemos que incluso aqui, en esta linea de acercamiento, también nos
enfrentamos con una anomalia y es que lo que denominamos orientalismo
suele basarse en una patologia, valga la metafora médica, con dos deseos
simultaneos: “La busqueda personal del varon occidental que va en pos del
misterio y de la sexualidad orientales, y el objetivo colectivo de educar y
controlar a Oriente en términos politicos y economicos”. Aunque lo que
Oriente significa siempre es una convencion cambiante y ambigua, es decir,
algo que se identifica con lo que el escritor, transcriptor o supuesto obser-
vador desea que signifique y, en este sentido y paraddjicamente, supone
siempre una convencion historica.

Si nos detenemos un momento en este aspecto, en el orientalismo o en
su versidn espafiola, el africanismo o la colonizacion norteafricana desde
mediados del siglo XIX o desde la guerra de Tetuan (1859-1860) hasta la
independencia de Marruecos (1956), pasando por la formula del Protectorado,
tendriamos que precisar algunas cuestiones. Por ejemplo, el hecho de que
las estructuras imaginarias del deseo que conforman ese orientalismo tienen
implicaciones politicas e ideoldgicas precisas, en su formulacion radical: la
literatura colonial es colonialista.

4. FERNANDEZ, Miguel: Obra completa. Ed., introd. y notas José Luis Fernandez de
la Torre. Melilla: Ciudad Auténoma, 1997. En el afio 1991, Miguel Fernandez publica Fuegos
de la memoria en el que la almazria o “semillero” de lo isldmico unifica la mirada-voz de
este poeta. En este libro Fernandez, que colabord estrechamente con Trina Mercader en su
revista, establece un didlogo con la obra de la poeta al incluir un extenso poema titulado
“Qasida del fiel amor de Ben Al-Labbana de Denia, A Mutamid de Sevilla”, que comienza:
“Ahora en Agmat, mi rey, cuando el potente Atlas avasalla / con sus duras barrancas que
ensombrecen tus predios...”, un poema-canto ante la tumba del rey sevillano que como el
poeta-servidor-fiel reflexiona sobre lo efimero de la vida y la melancolia, pero se instala
en la belleza: “pues vencedor por siempre serds entre mis lagrimas”; el poema puede leerse
en Obra completa, op. cit., 1, pp. 562-563.

5. SARDAR, Ziauddin: Extrafio oriente. Historia de un prejuicio. Trad. Beatriz Eguibar
y Tomas Fernandez. Barcelona: Gedisa, 2004, p. 18, véase también pp. 36 y ss.
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Claro que, mas alla de E. Said y su Oriente creado por Occidente®, M.
Augé acufi6 el término de etnoficcion para definir la guerra de los suefios
o el colonialismo:

En el contexto de la colonizacidon propiamente dicha, el choque de las
imagenes es sumamente estrepitoso, pero sus consecuencias, evidentemente
enormes, resultan tanto mas dificiles de apreciar cuanto que a la ambigiiedad
fundamental del fenémeno se agrega la complejidad de las reacciones que
este produce, reacciones siempre divididas entre la resistencia y la seduccion.’

El topos del Oriente soflado es habitualmente sexuado y en él suelen
converger los hombres sin sexo, es decir, los eunucos; la multiplicidad
sexual de las mujeres, normalmente divididas en concubinas y esposas (en
plural); la sensualidad y sexualidad del hamdm o bafio en el que un mundo
de hombres (también de mujeres en un mundo aparte) se lavan, se frotan, se
masajean, etc. En definitiva, un Oriente fuertemente sexuado, quiza distinto
del africanismo espafiol que ante todo supone una variante del orientalismo
europeo. Posiblemente la nota distintiva es que en él no se ensosio con un
mundo de odaliscas, eunucos o satrapas sensuales. No se articuldé como
deseo del Otro: el Africa imaginada por los espafioles tiene mas concomi-
tancias con los ensuefios caballerescos y los combates. No destacan tanto
los ensuefios orientales de sensualidad y sexualidad diferente, como los de
la gloria militar: la epicidad o las nociones de esfuerzo y triunfo en un
mundo de exotismos.

Y en ese exotismo surge la decisiva cuestion de la conservacion del sen-
tido o como el protagonismo de la subjetividad, el individualismo convertido
en criterio, propicia que la cuestion del otro sea la de Occidente, porque
es occidental quien interroga y plantea la extrafieza en la que se encuentra.

En este marco tedrico podemos incardinar la aventura de la revista A/-
Motamid. Verso y Prosa —que Trina Mercader fundé y dirigié entre 1947
y 1956—, que, como seflalaba mas arriba, es la primera revista literaria
bilingiie arabe y espafol. Ademas, el hecho de usar el arabe en Al-Motamid
es singular: nada puede ser mas significativo en una literatura que la lengua
que emplea; supone una perspectiva, revela una actividad mental y tiene una
re-sonancia que no son exactamente las mismos que las de otras. No solo el
vocabulario, sino también la propia configuracion grafica y sintactica es sui

6. Los dos estudios clasicos claves para este problema son de SAID, Edward: Orienta-
lismo. Trad. Maria Luisa Fuentes. Madrid, Libertarias, 1990 y Cultura e imperialismo. Trad.
Nora Catelli. Barcelona, Anagrama, 1996.

7. AUGE, Marc: La guerra de los suefios. Ejercicios de etnoficcion. Trad. Alberto
Luis Bixio. Barcelona: Gedisa, 1998, p. 89.
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generis. Al fin, un falso acercamiento o una cierta distancia es otro modo
de exotismo. Exactamente, el que atrajo o decidié a Juan Ramoén Jiménez,
por ejemplo, a publicar aqui.

El ambiente intelectual en el que se forja la aventura de la revista se
inicia con una paradoja. Por una parte, lo expresa bien Ramén Menéndez
Pidal en la conferencia de 1937 titulada “Poesia arabe y poesia europea”,
cuando sefiala:

La resistencia de muchos eruditos a aceptar la influencia de la cancidn
arabigo-andaluza sobre la primitiva lirica romanica se funda en un prejuicio
muy arraigado: la falsa creencia en la incomunicacién intelectual de los
dos orbes, cristiano e islamico.®

El texto de la conferencia se cierra con el recuerdo del refinamiento de la
corte de Motamid y las fiestas fluviales que organizaba en el rio Guadalquivir.

Por otra parte, Emilio Garcia Gomez y sus Poemas arabigoandaluces desde
que por primera vez se publicaran en la misma coleccion Austral en 1940°,
El éxito del libro, como reconoceria el mismo profesor afios después'®, tuvo,
digamos, dos momentos: el primero en 1928, cuando aparecié en Revista de
Occidente (LXX, agosto 1928) con repercusiones practicamente inmediatas,
tanto en José Ortega y Gasset como en los jovenes poetas de los afios veinte
(por la incidencia de la lectura y recuperacion de Géngora), especialmente
Federico Garcia Lorca, que llegd a proyectar un nuevo Romancero morisco
con Garcia Gomez o los elogios de Rafael Alberti, que se consignan en
La arboleda perdida. El segundo momento se produce en los afios de la
inmediata postguerra por el “filoarabismo latente en muchos sectores (no
todos) de la idiosincrasia nacional; las pasiones locales y quizas algunas
afinidades, primero confusamente sentidas y luego mejor explicadas, entre
la poesia arabigoandaluza y la castellana barroca, en lo que ambas tienen
de rimbombante, complicado y metaforico”!'. Como también se sabe, en los

8. Después se publicaria con el mismo titulo por primera vez en 1941. MENENDEZ
PIDAL, Ramén: Poesia drabe y poesia europea. Madrid, Espasa-Calpe, 1963, p. 38.
9. GARCIA GOMEZ, Emilio: Poemas ardbigoandaluces. Madrid, Espasa-Calpe, 1959.

10. GARCIA GOMEZ, Emilio: El libro de las banderas de los campeones de Ibn
Sa’id al-Magrib. Barcelona: Seix Barral, 1978, pp. XIV y ss.

11. GARCIA GOMEZ, Emilio: El libro de las banderas..., ibidem. Por lo demas, es
probable que el grupo de escritores en torno a la revista A/-Motamid. Verso y Prosa conocieran
también dos trabajos importantes: uno de GARCIA GOMEZ, Emilio: “Convencionalismo e
insinceridad en la poesia arabe”. Al-Andalus, V (1940), 31-43 y otro de ALONSO, Damaso:
“Poesia arabigoandaluza y poesia gongorina”. Al-Andalus, VIII (1943), 129-153 (también en
sus Obras completas, V. Géngora y el gongorismo. Madrid, Gredos, 1978, V, pp. 261-292),
especialmente el primero ponia de manifiesto que la teologia islamica niega a los escritores-
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Poemas arabigoandaluces aparecia antologado no solo Motamid (con tres
poemas), sino su amigo-enemigo Ibn-Ammar (también con tres poemas) y
uno de los secretarios del rey, Ibn-al-Labbana, de Denia (con dos poemas).

Ademas, por si fuera insuficiente el ambiente que describimos, la pro-
pia Trina Mercader utilizard uno de los monumentos historiograficos sobre
estudios ardbigos “dentro y fuera de Espafa”, el trabajo del historiador
holandés Reinhart P. Dozy titulado Historia de los musulmanes de Espa-
fia, que se tradujo por primera vez al castellano en 1877 en cuatro volu-
menes'2. La historiografia actual, en realidad, s6lo avanza en la reflexion
genérica sobre lo que supusieron los llamados reinos de taifas. A grandes
rasgos, a lo largo del siglo XI y en primer lugar, se produjo un proceso
de concentracion en el que tanto Motamid como su padre serian ejemplos
clave. Y, asi, antes de la llegada de los almoravides, el nimero de taifas
se habia reducido apenas a una decena (Badajoz, Toledo, Sevilla, Granada,
Almeria, Denia, Valencia, Alpuente, Albarracin y Zaragoza). En segundo
lugar, la debilidad desde un punto de vista politico y militar era evidente
hasta el punto de que un texto del momento sefalaba que estos reyes eran
“gatos inflados para parecer leones”. En tercer lugar, los reinos cristianos
del Norte intervinieron cada vez mas y se aprovecharon de esa debilidad!®.

poetas la posibilidad de una verdadera creacion (jalg) ex nihilo, porque esa atribucion sélo
es posible en el Ser Supremo: la /ectio cordnica es tajante y la invencion es expulsada del
proposito o finalidad de la literatura.

12. DOZY, Reinhart. P.: Historia de los musulmanes de Espaiia. Trad. Federico de
Castro. Madrid: Turner, 2004, en 2 ts. que recoge los cuatro vols. Interesa especialmente el
t. I que incluye el libro IV: “Los reyes de taifas”, pp. 213-368 y 396-404. Las deficiencias
que la historiografia cientifica resefla para este estudio: no distincion entre historia politica y
econdmica, confusion de cultura o arte y literatura en general con el nivel politico, etc., estan
resueltas en la monumental Historia de Espaiia de Ramoén Menéndez Pidal, dirigida por José
Maria; véase especialmente VIGUERA MOLINS, Maria Jesus (coord.): Los reinos de taifas.
Al-Andalus en el siglo XI. Madrid: Espasa-Calpe, 1996, VIII:1, en el que colaboran, ademas
de la coordinadora, Luis Molina Martinez, Muhammad J. Allaf, Manuela Marin, etc. Para
nuestro tema son especialmente validos los capitulos segundo y tercero sobre las taifas y su
fin, de Viguera Molins, asi como “El poder politico. Ejercicio de la soberania”, “La adminis-
tracion”, también de Viguera Molins, y especialmente, “La sociedad”, de Maria Luisa Avila
Navarro, “La actividad intelectual”, de Manuela Marin, y “La literatura”, de Teresa Garulo.
Para las deficiencias en Dozy, véase lo que dice, por ejemplo, BURCKHARDT, Titus: La
civilizacion hispanodrabe. Trad. Rosa Kuhne Brabant. Madrid: Alianza, 1999, cuando afirma
que el historiador “... utiliza ampliamente las fuentes arabes; pero se ocupa exclusivamente
de la historia politica y por ello dice poco acerca de la civilizacién hispanoarabe”, p. 265.

13. Véase especialmente el trabajo d¢ CABRERA MUNOZ, Emilio: “La explotacion
de los reinos de taifas”. En ALVAREZ PALENZUELA, Vicente Angel (coord.): Historia
de Espania de la Edad Media. Madrid, Akal, 2002, pp. 277-295, en concreto pp. 280 y ss.
FLETCHER, Richard: La Espaiia mora. Hondarribia (Guipuzcoa), Nerea, 2000, pp. 97-124.
Aqui, por ejemplo, se hace hincapié en el problema de Fitnah, es decir, la sedicién o rebe-
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3.—La fantasia oriental: Al-Motamid como referente historico

Recurrir a la historia y a lo oriental es en Trina Mercader un proceso
inevitablemente complejo y comparativo. Centrarse, ademas, en Motamid
no solo es una forma reduccionista para aprehender el mundo, es también
una evidencia sociopolitica. Mercader se sabe parte del mundo que, si en su
magnificencia pasada no existe, al menos se puede intentar editar a través de
la convivencia; el problema es articular pasado y presente cuando en ¢l no
dominan los elementos de la tradicién occidental. Por eso, la solucidn esta
en la historia oriental que se puede encontrar en la propia Peninsula Ibérica.

La historia del Sur peninsular hacia el siglo XI propiciaba el acercamiento
a la identidad politico-nacional, el acercamiento también a la religion en
sentido lato, el acercamiento a una demografia peculiar con sus mezclas de
mozarabes, judios y arabes, que generaba lo especificamente andaluz, un
acercamiento, en cierto modo, a la modernidad y a un lenguaje mediante el
cual ese nacionalismo abbadi, con las creencias regionales y con las solida-
ridades comunitarias, parecia muy lejos de la derrota o el desastre. Sobre
todo, potenciaba un imaginario que Trina Mercader encuentra sélidamente
justificado en Dozy.

Precisamente por esto, mereceria la pena detenernos en lo que el histo-
riador consigna y que provoca el deslumbramiento de Trina Mercader hasta
tal punto que hard comprensible que se tome como titulo de una revista
en cierto modo oriental. En Dozy encontraremos desde el fatum del rey
pronosticado por su padre Mothadid'* por la desgracia que los amenaza (los

lién contra un gobernante legitimo. Es bien conocido este proceso en el amigo-amante de
Motamid, Ibn-Ammar, que goberné Murcia como un rey practicamente independiente (en
1078 la tomd): Al-Motamid ridiculizé en un poema la supuesta descendencia de persona-
jes ilustres de Ibn-Ammar, y este respondié con otro poema en el que se burlaba del rey
y sus parientes. Acusado de sedicion, logrd huir a Zaragoza, pero en 1084 fue capturado
en campaiia militar, lo vendieron a Al-Motamid, lo devolvieron a Sevilla y el rey lo mato
personalmente con el hacha de plata que le habia regalado el rey cristiano Alfonso VI. En
general, los abbadies de Sevilla habian sido habiles en el establecimiento de alianzas, pero
también en el manejo de la fitnah, como demuestra PERES, Henri: Esplendor de al-Andalus.
La poesia andaluza en drabe clasico en el siglo XI. Sus aspectos generales, sus principales
temas y su valor documental. Madrid, Hiperidon, 1983, pp. 18 y ss. Sobre el asesinato de
Ibn Ammar, Pérés recoge el testimonio del poeta Ibn Wahbun como prueba irrefutable de
que el rey matd con su propia mano a su antiguo visir, p. 107. Es también interesante el
ensayo de BURCKHARDT, Titus: op. cit., basicamente el capitulo dedicado a la lengua y
creacion literaria (pp. 97-113).

14. DOZY, Reinhart P.: op. cit., sefala la crueldad de este personaje, pero, sobre este
mismo aspecto, hay un testimonio del Kitab al-Muchib, del Marrakuxi, que recoge SAN-
CHEZ ALBORNOZ, Claudio: De la Andalucia islamica a la de hoy. Madrid, Rialp, 19987,
en el que puede leerse:
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barbaros almoravides) hasta el
cumplimiento de esa premonicidon
en la cautividad de Motamid,
su llegada a Tanger, su regalo
a Hozri, su paso por Mequinez,
hasta llegar a Agmat, a las ca-
denas y a la extrema miseria,
en el que el unico consuelo era
la visita de los poetas a los que
habia favorecido: por ejemplo,
Abu-Mohammed, Hidjari e Ibn-
al-Labbana, y su propia muerte
en 1095 con cincuenta y cuatro
afos. Como decia un historiador
del siglo XIII, Ibn-al-Abbar: “Todo
el mundo ama a Motamid, todo el
mundo tiene piedad de ¢l y hoy
se lo llora todavia”. Esto es, se
resumen la “generosidad, bravura,

;o . ‘ET
espiritu caballeresco”, esa fantasia EEub-SiAnzo 23

1956

oriental que tanto impresion6 a

Trina Mercader. Portada de la revista Almotamid, n.° 33.

Habia hecho construir en el patio de su palacio horcas, que cubrié con ca-
bezas de principes y jefes, en lugar de los arbustos que suelen encontrarse en las
mansiones de los reyes. “jQué placentero es este jardin!”, decia. En suma, nadie
alcanz6 en su época tal grado de energia, actividad, dureza y violencia. Se le
comparaba al abbasi Abu Chafar Al-Mansur. Inspiraba temor tanto a los pequefios
como a los grandes, sobre todo a partir del dia en que mato, a sangre fria, al
mayor de sus hijos, Ismail, destinado a sucederle... (p. 114).

Sobre el mismo aspecto, SOBH, Mahmud: Historia de la literatura drabe cldsica. Madrid,
Céatedra, 2002, p. 960, dice: “...cruel hasta la extremidad y sensible hasta la enfermedad”.

Una crueldad que también es reseflable en su hijo. Henri Péres, en su Esplendor de
al-Andalus, op. cit., recoge el mismo rasgo en el poeta-rey, cuando el principe Yusuf le
regal6 una esclava que sabia cantar y en uno de sus palacios situado a orillas del Guadal-
quivir se instald para beber vino y, cuando estaba ligeramente ebrio, la esclava cantd unos
versos en los que Al-Motamid tuvo la intuicién de que se referia a sus sefiores almoravides:
y “encolerizado, arrojo a la esclava al rio donde perecid...”. El historiador sefiala que la
embriaguez por si sola no explica este gesto brutal, porque conservd la suficiente lucidez
para comprender unos versos y, sobre todo, una palabra (p. 21).
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Entre estos dos momentos,
Dozy repasa la vida de Motamid:
la juventud del futuro rey como
gobernador de Huelva, parti-
cipante en el asedio de Silves
(Portugal), el encuentro con su
amigo-amante-poeta y después
ministro Ibn-Ammar (incluida su
premonicion de muerte a manos
del rey amigo), las diversiones
en Sevilla en la Pradera de plata
en la orilla del Guadalquivir, los
juegos de repentizaciones poé-
ticas y el encuentro-admiracion
por Itimad, la futura esposa del
rey, mas agil en este juego que
Ibn-Ammar. Los antojos de la
ya esposa Itimad que “hacian la
dicha y la desesperacion”!® del
rey, como cuando en febrero vio

Retrato de Trina Mercader. desde una ventana del palacio de
Cérdoba caer copos de nieve y le
reprocha a su marido que la priva

de ese “soberbio espectaculo” todos los inviernos y como mando plantar en
toda la sierra almendros, o como la reina al ver amasar barro para hacer
ladrillos a unas mujeres vuelve a reprochar la imposibilidad de hacerlo y
Motamid, en el corral de palacio hizo llevar grandes cantidades de azucar,
canela, jengibre y perfumes de toda especie, los hizo mojar con agua de
rosas y amasar a brazo hasta que consigui6é una especie de barro aromatico
para que lo pisara Itimad. Los placeres y goces a los que arrastraba a su
marido apartaban de la religion al futuro rey.

Junto con la poesia que el rey practicaba, hay que situar sus manifesta-
ciones de agrado ante cualquier muestra de ingenio; o como la sensualidad
caracterizé su vida; también las complicaciones politicas y victorias militares;
su caracter y problema como rey tributario de Alfonso VI; las ambiciones
de Ibn-Ammar sobre Murcia; sus aspiraciones sobre Valencia y el cruce de
poemas que termina en injurias que Motamid no podia perdonar; el exilio
de Ibn-Ammar, el apresamiento en Zaragoza, la vuelta del cautivo al rey y
la muerte por mano del propio rey. El poder de Alfonso VI hace que reyes

15. DOZY, Reinhart P.: op. cit. 11, iv, p. 293.
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como Motamid piensen en la ayuda almoravide, como llega esta y la vic-
toria precaria que consigue el rey sevillano. El final de la taifa de Sevilla
se precipita, cuando las taifas mas débiles han caido, s6lo queda Motamid
que, tras muestras de valor, no tiene mas remedio que rendirse, también
sus hijos, gobernadores en Ronda y Mértola. Hacia 1102 los almoravides
eran duefios absolutos, s6lo quedaba Zaragoza, que también reconoci6 la
soberania de Yusuf.

Al-Motamid, pues, a través de Dozy posibilita que Trina Mercader
caiga en esa fantasia oriental. Lo que encuentra en el historiador holandés
es la nostalgia por la antigua tradicidon oriental, la posibilidad de rescatar
del olvido ese medievo orientalista no para construirlo, sino para tratar de
confeccionar una nueva convivencia que evitara las caracteristicas motami-
dianas mas negativas: despotismo con su correlato de crueldad, el atraso,
el autoritarismo o feudalismo que representaba. Y todo ello al margen del
academicismo o africanismo oficialista: el modelo que propone para su
revista no esta muy perfilado cuando aparece el primer numero, pero lo
que si esta claro es que no cae en una suposicion ideoldgica en la que
ese modelo no era eurocéntrico, no era un modelo de continuidad filial y
colonialista, al menos en principio. Por eso se apuesta desde estos inicios
por el empleo de las dos lenguas: espafiola y arabe. Quiza la dificultad de
unificar el Oriente y el Occidente no sea mas que una fabulacion, la ficcion
sobre el nosotros y el ellos.

4.—La reescritura lirica del oriente: los casos de Itimad y Al-Motamid

Fascinada por el pasado oriental, Trina Mercader no sélo utiliza el
nombre de Al-Motamid para titular su revista, hecho extremadamente signi-
ficativo en si mismo, sino que, ademas, en su practica poética dedica varias
composiciones a Itimad y a Al-Motamid con las que consolida un proyecto
mas amplio dedicado a la poesia oriental.

En Al-Motamid, 8 (octubre 1947), p. 5, aparece una de las noveda-
des mas sobresalientes de esa poesia oriental: la elaboracion poética de
un personaje historico, pues los “Cuatro sonetos” que se publican crean
a Itimad, la mujer-poeta-soberana de Sevilla que protagonizara alguna de
las anécdotas consignadas por el historiador Dozy. Son cuatro momentos
que, aunque tengan su origen en la historia importan porque conforman
esta lirica oriental y, si ese pasado en gran medida es construccion verbal,
podemos modificarlo y manipularlo, es decir, convertirlo en una efeméride
0 en un personaje nuevos que tiene que ver con nuevas referencialidades.
Por tanto, Trina Mercader construye, a través de Itimad y sus momentos,
una estética de la nostalgia en la que los contenidos de verdad estan al
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servicio de la actualidad hispano-marroqui, que es esa poesia oriental a la
que nos referiamos. Asistimos a una compleja y laberintica relacion entre
pasado y presente por medio de una entidad histérica, esa reina andalusi
del siglo XI, una de las mujeres de Al-Motamid, que se reelabora en una
cronografia presente. Asi, el primer soneto lee:

Feliz muchacha tu, breve doncella
que, sin saberlo, hilabas junto al rio
la maxima aventura, a tu albedrio,

de tu emocion de nifia, nube, estrella.

Cuén libre tu sonrisa sin la huella
de un arido deber rotundo y frio:
qué pura tu nifiez, tu edad, tu brio
dominador de un fuego que te sella.

Desnudo iba tu pie: rubio paisaje
trepaba por tus ojos asombrados.
La tarde entre tus labios se entreabria.

Yo sé que tu candor —tibio plumaje
brotando de tus hombros descuidados—
se alzaba tembloroso de armonia...

El pasado se actualiza en la reflexion que se entrelaza con el yo, con
las exigencias de contemporaneidad: no hay nada de pasividad o sumision
de la mujer arabe, nada de su condicidn servil o esclava, s6lo esa belle-
za re-elaborada del tiempo ido, cuya lejania hace posible que el yo de la
escritora muestre la evidencia fascinada de la nifiez como una extrapola-
ciéon del conocimiento historico y es que la tragedia de la historia ha sido
reemplazada por esta fabulacion de “Itimad nifia” que se completa con el
segundo soneto titulado “Itimad mujer”:

Aqui tu voz, tu risa, tu perfume

de embriagador almizcle soberano
aqui tu siempre enajenada mano
con gesto que te salva y te resume.

La curva de tu labio que no asume
mas calida prisién que ese cercano
beso que se te brinda fiel, pagano,
te enciende, te acrecienta, te consume.

Soberana de amor, tacto de seda
del ambito cerrado de una estancia
donde la fuente interrumpe, brinca, rueda.
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Tacto de seda en ti —senos, cintura,
de pétalos transidos de fragancia—
para cubrir tan leve arquitectura.

Si el tiempo pasado ya esta clausurado, la precariedad de la experiencia
es su consecuencia y el presente historico puede eternizarse incluso en la
banalizacion o en la insignificancia del deseo (ese verso trimembre perfec-
to del segundo cuarteto: “te enciende, te acrecienta, te consume”), porque
ahora el tiempo de esta soberana esta desprovisto de cualquier referencia
que no sea la propia realidad de la poesia oriental, esto es, la sensualidad,
los olores, la belleza. La Itimad mujer es un ejemplo estético de lo fugaz,
del olvido de toda memoria real, porque la escritura estd situada conscien-
temente en el margen, en la glosa de una interpretacion sin finalidad his-
torica y, al situarse en el margen, salva un pensamiento o, mejor, un deseo
de ese margen, porque la memoria ahi responde a una historicidad que no
radica en ningin lugar seguro, excepto el de la propia escritura; y aqui,
en el gesto literario, individual y arbitrario de Trina Mercader, es donde el
soneto adquiere su legitimidad, en el hecho de que la escritura se apropie
de una presencia en la que la des-significacion historica queda borrada por
ese presente continuo de la poesia oriental.

Y, sin embargo, en el soneto dedicado “A Itimad desterrada” se vuelve
a un tiempo histérico en el que sabemos que la en un tiempo caprichosa y
todopoderosa reina tiene que hilar, bordar con sus hijas para sobrevivir en
Agmat, infame lugar del destierro, s6lo que este desplazamiento al pasado en
cierto modo es anarquico, la experiencia ha sido reelaborada y el soneto lee:

iBasta! No mas dolor a tu sendero
donde la yerba crece estrangulando,
donde el embate rompe socavando,
ciega furia mortal, destino fiero.

Un rio hay en tus ojos prisionero.

La fiebre de tu piel, amoratando,

se niega a sucumbir... Su ritmo blando
te lleva paso a paso traicionero.

Cuan débiles tus manos sostenidas
por esa luz que tiembla en la ventana.
Un palpito a la rueca mueve y mueve...

No pesa tu perfil. Lentas, vencidas,
te inundan nuevas lagrimas. Emana
todo tu cuerpo un llanto extinto, leve...
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En realidad, el tiempo historico del destierro esta desprovisto de vinculos
historicistas, porque literalmente el soneto deshilacha ese textum o tejido de
la memoria para reencontrarlo en el presente. El deseo de la transformacion
hace que la escritura ponga de manifiesto los ideales de una linea poética
y unas acciones (la contencion del dolor, la represion de las lagrimas) que
tienen que ver con la reconstruccion contemporanea de esa linea discursi-
va, con la percepcion de una nueva sensibilidad mas alla de una existencia
tragica o desolada.

El ultimo soneto, “A Itimad muerta”, es un buen ejemplo de lo que
apuntamos. En los historiadores Dozy o Pérés no hay alusiones a este aconte-
cimiento funebre y, sin embargo, Trina Mercader construye un texto ejemplar:

(Qué palido fulgor bajo la aurora

se torna cristal? jQué dulcemente
resbala tenue la luz hacia poniente!
(Qué enamorada y tierna voz te afiora?

Oh, palida Itimad. Tu piel me aflora
sobrada de verdor, en la simiente
desprendida de ti tan suavemente,
que apenas te desvela, sofiadora.

Que apenas te desvela. ;Sabra el cielo
la magica palabra que despierte
tu risa vegetal en primavera?

(Quién le dard a tus alas joven vuelo
para cruzar la orilla de la muerte?
Toda yo soy presentimiento; espera.

Si la reina ha muerto, la dimension de autodescomposicion —solamente
insinuada— genera el desgarramiento del yo de la enunciacién y, sobre
todo, ha concluido la historia y la heroina queda anulada en el vacio y en
la inutilidad de la muerte, pero, si nuestra Itimad esta fuera de la histo-
ria, su figura puede volverse mitica y servir a los intereses de una nueva
trascendencia. Si no quedan dioses, si ni siquiera el cielo queda como de-
positario de alguna esperanza, la proyeccion poética nueva puede alzarse y
reiterarse, incluso en el “presentimiento” para articular los nuevos ideales
y evitar el olvido absoluto. En la perspectiva de la muerte de Itimad se
impone otra posibilidad de vida, aquella que tiene que ver con el triunfo
sobre la historia y sobre la cotidianidad, es la esperanza de los huérfanos
de Al-Motamid: la produccion de una nueva poesia mas alla de la historia
o el olvido, de la memoria o la nada.
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En la revista Al-Motamid, 17 (junio 1949), p. 2, aparece el segundo
ejemplo y ultimo de elaboracidn historicista de la poesia oriental, el poema
titulado “Elegia a Motamid”. Desde luego, el héroe consumo su destino en
la elaboracion de su propia tragedia y el canto funebre de Mercader acelera
el tiempo de su enmudecimiento y, paraddjicamente, acelera su salida de la
historia. Por eso, la memoria del poeta-rey no puede ser feliz u optimista.
El comienzo lee:

Que nadie marque el polvo que, piadoso, te cubre la frente y la cintura;
que nadie nos sefiale la tumba de tu suefio donde, serenamente, tu leyenda

/ culmina;
que nadie clame al alba por las rosas que mueren sin tu dulce presencia;
que nadie mida el tiempo con su llanto de mirto nacido en la nostalgia.

Que nadie tenga su corazén cansado: que este clamor a ti

nos hara caminar hacia la fértil sombra, donde habitas tu jardin de silencio;
alli donde los pajaros crecen tan generosamente

para la breve tierra que ya inundas.

Al margen de que el poema se dedique a uno de los poetas claves y
reconocidos en los afios cuarenta en Marruecos, Abdel-lah Guennun, lo
importante es que el héroe aparece en su triunfo, es decir, en su muerte
o crepusculo que representarian la otra cara del triunfo: esa realizacion
perversa de una trayectoria vital condenada al fracaso y, lo que es peor, al
“olvido absoluto”. El yo, integrado en un nosotros, que pretende la “pere-
grinacion hacia Agmat (Marrakech) en busca de la tumba de Al-Motamid”,
como explica Mercader en la cita final, s6lo puede apelar a los “ligeros
palmerales”, a los “patios andaluces” donde “calladamente baja el agua por
entre canalillos de ternura”. Y en esa apelacidon o llamada:

Nosotros hablaremos de ti. ;Recordaran tu nombre?

Tendremos en los labios un ambar encendido, un sabor de sorpresas
partidas en la boca!

(;Donde tu para hallarte, sefior de las estrellas,

sultan de toda brisa tejedora del agua?

Tu ausencia es como el mas duro marmol para la mansedumbre del recuerdo:
piedra o voz impulsandonos contra esta débil brisa

que nos ata las sienes a las renunciaciones.

Piedra o marmol que mueve los impetus dormidos.

El rey-poeta podia ser portador de una escritura importante, su punto de
partida era el conocimiento de la propia tradicion arabe, pero especialmente
el de su propia interioridad, en esta fusiéon de elementos caracterizadores
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residiria su in-acabamiento, pero sabemos con Trina Mercader que el fatum
solo lo abocaba a un destino de violencia, racionalidad y, también, al fracaso:

(No presientes el brote de los amargos versos

llorando por tu ausencia lejanias?

Las ramas del almendro se han convertido en flores

que esperan nuevamente tu sonrisa, tu lagrima.

Los palacios no albergan mas que un intimo silencio

que, descendiendo, borra altaneria.

Lentos brazos de lluvia nos anudan el aire con un suspiro triste.

Pero hacia ti avanzamos enamoradamente:

hacia ti que nos dueles en llanto todavia

porque Agmat es la eterna tragedia

del hombre poderoso que se mira vencido.

La tierra tiene cardenas las quemadas mejillas
donde apenas un palpito se va escapando al cielo;
tierra que se resiste, que se derrumba en llanto
porque posee tu cuerpo de montafia cautiva.

Mercader esta mnegociando la contraposicion memoria / olvido, esta
poniendo de manifiesto el cardcter omnitemporal de ese pasado, entre el
haber sido del pasado de un rey como Motamid y el pasado terminado
o concluso, desligado del “nosotros”, la escritura opta por intervenir en
el presente como un singular colectivo (la primera persona del plural, el
“nosotros”) para elevar al absoluto el presente historico desde el que se
observa y manipula. Se mantiene la mirada rigurosa y la transgresion de la
realidad, esto es, la escritora opta por “nuestra modernidad” porque el tiempo
actual se hace a si mismo en la diferencia, en esa novedad en relacion con
el pasado: “Pero esta blanca sed que tu ausencia levanta, / ya no la llena
nadie: nadie quema en sus ojos con hoguera de fiebre, / tu abierta ley de
amor desde el tallo a la nube”. La pretension de esta reflexion absoluta se
realiza desde ese colectivo singular o, de otra manera, desde el momento
histérico singular (la ausencia-muerte de Al-Motamid en Agmat) al ahora
de la historia presente (ese proyecto de peregrinacion a su tumba que su
“ausencia levante”).

El poema termina con una recurrencia historica, esto es, con un texto
que se inscribe en la representacion del presente, supone toda una operacion
historiografica decisiva para esa poesia oriental, porque no se trata de una
representacion cualquiera, cuando se recurre a la historia se focalizan dos
nombres claves: Itimad y Motamid, y estas dos figuras histdricas se inscri-
ben en el discurso de “nuestro tiempo”, esto es, se integran en el presente
de nuestro proyecto:
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Ven a nuestra nostalgia. Deshaznos ya este aliento socavado, confuso;
levantanos, alegres, estas manos tendidas que acarician tan sdlo.
Dirigenos a ti, rama de fiel olivo, para amarte en los siglos,

joh, tu, sefior del aire y el aroma convertido en reposo

que riges con suspiros todavia la tierra!

Asi pues, este “sefior del aire”, es decir, seflor de nada queda integrado
en el discurso de nuestra actualidad donde ya nada es heroico, la historia
contemplada como historia de la re-presentacion permite vincular la signifi-
cacion del pasado en nuestro proyecto de poesia oriental. La singularidad del
otro, por tanto, es comparable e integrable en nuestra propuesta en el ahora
y el aqui de Trina Mercader, en su experiencia como poeta que se opone
al “otro tiempo” y al “alli”, esto es, Al-Motamid o el rey-poeta-desterrado
y muerto en Agmat se integra en la “nostalgia” de nuestro presente, en la
autocomprension de la diferencia de nuestro pasado, por eso el “nosotros”
no esta tan alejado del “é1”, el yo del tu o del otro.

La realizacion de esta nueva poesia provoca una funcidon basica de
integracion de diferencias: ya no es posible volver al héroe, a ese rey-
poeta historico y a su fracaso o destierro; en el tiempo actual es imposible
reivindicar una presencia-otra como la de Itimad o Al-Motamid, pero si
es posible, en medio de la devastacion de la vida actual, apostar por el
entusiasmo de la belleza.
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