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En el 3899 de Rivadavia, esquina Medrano, nos sigue deslumbrando una
de las grandes confiterias que deleitaron a los acomodados portefios de la
Belle époque: Las Violetas. La solemnidad de sus columnas de marmol, el
brillo de la dorada boiserie, de sus vidrieras y espléndidas arafias, contras-
ta en este dia de mayo con un bronco atardecer motivado por una soélida
huelga de metro. Imposible atravesar el umbral entre estos dos ambientes
tan contrastados sin extasiarte un minuto ante los generosisimos expositores
de masas finas, panes dulces, pastas, alfajores de multiples sabores, tortas
de frutas y chocolate de irresistibles coloridos... Solo una sonrisa, inteli-
gente y cauta, que se me dirige desde el centro del inmenso saléon, junto
a uno de los ventanales, podria haberme llamado eficazmente al orden.
Puntualmente adelantada a la hora de nuestra cita, me espera Maria Luisa
Femenias, actual Titular Ordinaria de la Catedra de Antropologia Filosofica
del Departamento de Filosofia de la Universidad Nacional de La Plata.

Su ultimo libro Sobre sujeto y género. (Re) Lecturas feministas desde
Beauvoir a Butler dice mucho de su recorrido intelectual hasta este afio
2012 que lo ha visto nacer!, pues recoge ponencias y conferencias, conve-
nientemente reelaboradas, que nuestra entrevistada impartié en contextos

* La presente entrevista se enmarca en el Proyecto I+D MCI “Clases de edad y de
género en la antigua Grecia”.

1. Primera versién: FEMENIAS, M.? Luisa: Sobre sujeto y género. Lecturas feministas
desde Beauvoir a Butler. Buenos Aires, Catalogos, 2000.
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culturales muy diferentes, para empezar, geograficamente. Un libro con-
sagrado, en esencia, a las filosofas al hilo de cuyas teorias se inscribe su
propio pensamiento, a filésofas sobre las que ha reflexionado y con las que
ha reflexionado: Simone de Beauvoir, Celia Amoros, Luce Irigaray, Judith
Butler... Ahora bien, a distancia del “pensamiento protagonista” (si puede
decirse), las propuestas de estas autoras se consideran, de la mano Maria
Luisa Femenias (MLF), desde su insercion en los grandes movimientos
teodricos del siglo XX. Asi, en su primer capitulo, “El problema del sujeto”,
la autora demuestra impecable claridad mental y valentia ofreciéndonos una
perspectiva de la compleja relacidon entre pensamiento moderno y posmoderno
que resulta eficazmente didactica antes de anunciarse como audaz proyecto:
“Elaborar la estructura del nosotros generizado y de las propias lealtades
identificatorias de la memoria sin perder el horizonte universalista”. Tal es
el desafio, la intencidn que M?LF cifra en el lema “igualdad y diferencia”
desde el que desarrollara el conjunto de las reflexiones que componen el
volumen. Se trata, sin duda, de un trabajo profundo y honesto —de los que
tanto agradecemos en lengua castellana— sobre el tridngulo Modernidad/
Posmodernidad/Teoria feminista.

Recién estrenado, el volumen Sobre sujeto y gémero preside, junto a
una botella de excelente Merloc, la conversacion que debuta abordando la
vertiente mas “clasica” del recorrido profesional de nuestra profesora.

Ana Iriarte (Al).— Usted y yo nos conocimos en la lectura de su Tesis
Doctoral, el 20 de enero de 1995, en la Universidad Complutense de Madrid.
Celia Amoros, Directora de la misma, me convocd para deliberar sobre el
trabajo titulado Aristoteles: Deconstruccion de una legitimacion. Un estudio
—que obtuvo la maxima calificacion— en el que proponia “una lectura no-
androcéntrica del sistema filoséfico de Aristoteles” sefialando la siguiente
opcidn investigadora: “Si es posible una historia de las mujeres helenas,
se tendra que hacer segun el criterio de su ausencia de ciertos espacios en
mayor medida que el de su presencia en otros” —afirmaba usted?.

Maria Luisa Femenias (M?LF).— Aquella fue una experiencia lindisima,
por varios motivos. El mas importante es que pude defender un tema que no
habia podido inscribir en la UBA. La critica de Aristoteles a Platon: Los
argumentos estrictos fue el titulo por el que me habia decidido en momento
de iniciar mi tesis doctoral, pero que, muy pronto, dejo de interesarme.
Celia Amords fue una persona clave en la realizacidon de aquel “imposible”
que parecia inscribir oficialmente un tema de género y filosofia.

2. Pagina 321 en el original de la tesis, la cual fue publicada al afio siguiente bajo el
titulo Inferioridad y exclusion. Un modelo para desarmar, Buenos Aires, Nuevo Hacer, 1996.
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Al.— Celia Amords especialista en Filosofia Moderna, clara historidgrafa
del pensamiento feminista y licida tedrica ella misma...

M?LF.— Si. Y yo procedia de una tradicion clasica fuerte, trabajaba
sobre las criticas de Aristoteles a Platon, me interesaba por Peri Ideon y
por la Metafisica. Todo ello, como digo, desde una severa formacion en
clasicas, con maestros a los que quise y quiero entraflablemente, como
Francisco Olivieri, ya fallecido, o Maria Isabel Santa Cruz, hoy amiga. En
esto, a mediados de los 80’ se anuncié un Congreso de Estudios Clasicos
sobre el tema de La mujer en la Antigiiedad. Me tentd participar y Mari-
ta Santa Cruz me indujo a releer la Politica y el libro V de la Republica
desde el referente de las alusiones a las mujeres. Hasta entonces, me habia
interesado por los aspectos mas Académicos de las lecturas de estos textos,
centrada como estaba en los Argumentos estrictos y en revisar los Topicos,
en estudiar las Categorias, el tema de la homonimia... Me habian intere-
sado aspectos estrictamente Académicos de la Academia platonica. Cierto
que, en los Topicos, ya habia encontrado un argumento que decia algo asi
como que “los numeros son pares € impares y ninguno €S mas numero
que otro, como humanos son varén y mujer, y uno no es mas humano que
otro”. Esta analogia —que cito de memoria, o sea que puede haber alglin
desplazamiento—, llamo poderosamente mi atencion, estaba fascinada por la
idea de igualdad y me quedé con eso. Luego, en la Politica me fijé en otro
tipo de pasajes: “Unos nacen para dominar, otros para ser dominados...”.
Aquello supuso una sacudida teérica y, ademas de tedrica, vital que me
confront6 a otra lectura de los textos del mismo autor. Impresionada por la
comparacion entre lo que Aristételes decia en los Tdpicos y lo que decia
en la Politica y en la Etica nicomaquea, inicié con entusiasmo un trabajito
basado en la comparacion de estos textos que, claro esta, transcurrido el
tiempo, me parece muy elemental.

Al.— ;Y encontr6 interlocutores dispuestos a debatir sobre género y
pensamiento griego? En ese aspecto, el panorama espafiol de la época dejaba
bastante que desear.

M?LF.— Lo cierto es que, cuando empecé a leerlo, candidamente, en
la Universidad Nacional de Tucuman, organizadora de aquellas Jornadas de
Estudios Clasicos, senti que la gente se levantaba y se iba. Pero la cues-
tion es que no se iban sigilosamente. Se iban arrastrando las sillas, dando
portazos... Era un irse bastante violento. Yo leia y pensaba: ;Continuo
leyendo o dejo de leer? ;Qué hago? Se estan yendo todos. Pero quedaban
en primera fila unas sefioras que me escuchaban muy entusiasmadas, asi
que segui adelante dirigiéndoles en exclusiva mi lectura. Cuando terminé,
una de ellas —tiempo después supe que era Lucia Piossek, cuya trayectoria
filoso6fica admiro muchisimo— aplaudié calurosamente, me felicitdé y me
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dijo que era un trabajo muy valiente. En aquel momento no entendi por
qué me lo decia. Era consciente de que se trataba de un trabajo inmaduro,
pero al mismo tiempo me preguntaba: ;Qué es lo que hace que un texto que
tiene dos mil afios siga generando estos bandos de adhesion o de rechazo?
No costaria nada distanciarse, considerando que se trata de algo dicho por
Aristoteles hace siglos. ;Qué es lo que hace que estos textos sigan afectan-
donos? Ahi fue cuando empecé a trabajar bibliografia de teoria feminista
y de género para tratar de entender por qué el seflalamiento de lo que yo
calificaria de complicidad de la Filosofia con la legitimacion de la inferio-
ridad de las mujeres sigue provocando rechazo e incomodidad todavia hoy.
En ese momento, una especie de lucecita me llevd a anteponer la reflexion
sobre la desigualdad de los sexos a mi tema de tesis sobre los Argumentos
estrictos, infinitamente mas aburridos.

Al.— (En aquel momento era ya docente universitaria?

M?LF.— Si, en realidad, empecé a impartir clases en la Universidad con
la recuperacion de la democracia. También entonces me inscribi en Doctorado,
pues en los afios precedentes esta posibilidad no existia. Se habian cerrado
las inscripciones a este ciclo; se habian cerrado muchas cosas. Concreta-
mente, empecé a trabajar en la Facultad de Filosofia y Letras (UBA) el 31
de enero de 1984. Una fecha insdlita para nosotros, pues normalmente son
plenas vacaciones de verano. Fue cuando el entonces nuevo Decano de la
Facultad de Filosofia y Letras, Norberto Rodriguez Bustamante, que era una
persona de bien, realmente extraordinaria, emprendid la reestructuraciéon de
la Facultad y del cuerpo docente. El me convocé junto a otras muchas per-
sonas. Comencé a trabajar como auxiliar primero, luego como Secretaria del
CEFA (Centro de Estudios de Filosofia Antigua), dirigido en ese momento
por Francisco Olivieri y después entré en las Catedras de Fundamentos de
Filosofia y de Historia de la Filosofia antigua. En realidad, siempre habia
participado intensamente en los Seminarios de Filosofia antigua organizados
por el Profesor Olivieri y la Profesora Maria Santa Cruz; sentia una especial
inclinacién por esta especialidad, me gustaba mucho. Aristoteles fue mi ob-
jeto de atencion tempranamente, porque desde mis primeras aproximaciones
su obra me deslumbraba como un sistema coherente y fundamentalmente
consistente. La aproximacion a dicha obra desde el enfoque de la diferencia
de géneros me llevo a percatarme de ciertas contradicciones flagrantes que
contenia. La tematica de la mujer generaba disyuntivas, con afirmaciones
como la de que “era un accidente necesario” —conociendo yo que el filo-
sofo definia “accidente” por su no-necesariedad—, la contradiccién se me
revelaba de forma tan patente que me resultaba incompresible desde mis
antiguos parametros de lectura.
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Al.— Siempre recuerdo la ironia de mi maestra, Nicole Loraux, advir-
tiendo como, a menudo, las grandes mentes masculinas se bloquean ante
el tema femenino. La mente aristotélica no es la Unica que se muestra
abiertamente contradictoria en ese sentido, pero volvamos a ella: ;Podria
decirse que en el origen de su creativa lectura de Aristoteles se encuentra
el desencanto?

M?LF.— ... la revelacién de estas contradicciones patentes me llevd
a buscar bibliografia sobre tematica feminista, bibliografia nada facil de
conseguir en aquel momento, aunque no podia cambiar la inscripcion de la
Tesis sobre los Argumentos estrictos. Esta actividad coincidié con la visita
a Buenos Aires de Celia Amords, invitada por el Senado de la Nacion. Tuve
la suerte de asistir a sus seminarios y la conoci también por puro azar,
pues ella no llegd a frecuentar la Universidad. Fue asi: el Departamento
de Filosofia recibi6é una invitaciéon formal que nadie parecia interesado en
aceptar; por mi parte, yo no sabia quién era Celia ni cual era su especia-
lidad. La Secretaria del Departamento, Margarita Roulet, fue la que me
dio la invitacion, comentando que debia ir yo ya que me gustaban “esas
cosas”. Fui a ver de qué se trataba y los equivocos fonéticos hicieron que
yo entrara al recinto sin sufrir la larga fila de espera de dos cuadras que se
formo. La Secretaria del Departamento de Filosofia, que se llama Roulet,
y la Vicegobernadora de la provincia de BA, de apellido Rulet, sonaron
igual al bedel de la puerta de entrada. Al pararme en la puerta dije que me
habia dado la invitacién la Doctora Roulet y, para mi asombro, empezaron
a atenderme extraordinariamente bien. Me condujeron a una sala especial,
me llevaron café, mientras yo misma me preguntaba ;qué hice para merecer
esto? Fue muy gracioso. La pronunciacion hizo que el bedel pensara que
yo iba en representacion de la Vicegobernadora y me ubicd en primera
fila. Maravilloso. Celia presentd sus hipotesis de la Critica de la razon
patriarcal con el denso discurso filoséfico que la caracteriza. Y, claro,
cuando llegdé el momento de hacerle preguntas, el publico enmudeci6. Las
personas que la invitaron estaban vinculadas al nuevo estado democratico
pero, personalmente, creo que no habia ningun especialista en filosofia que
pudiera entender bien algunas de las densidades de su enfoque. Yo habia
anotado algunas cosas y le hice un par de preguntas. Nunca supe si a Celia
le habian interesado por si mismas o porque fueron las unicas preguntas que
le dirigieron. El caso es que cuando el acto termind, me preguntd si tenia
algo escrito sobre el tema. Aludi a la ponencia en las Jornadas de Estudios
Clasicos a la que me he referido. Le interes6 y asi fue como empezamos
con un dialogo que desemboc6 en mi viaje a Espafia, en la tesis que ella
me dirigi6... Mi carrera tedrica dio un vuelco de campana. Durante dos o
tres aflos mas segui ocupandome en paralelo de la Filosofia antigua, pero
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luego me dediqué mas bien a las cuestiones de teoria feminista, y fui es-
pecializandome en una perspectiva de género de la Antropologia filoséfica.

Al.— Ademas del nexo entre el pensamiento filoséfico griego...

M?LF.— Fundamentalmente Aristoteles, al que considero una columna
del pensamiento occidental?.

Al.— Si. Retomo la pregunta: ademas del nexo entre pensamiento
filoséfico griego y pensamiento feminista que supuso su tesis doctoral,
(cree que el conocimiento de los clasicos sigue interviniendo en su actual,
digamos, “activismo cultural”?

M?LF.— El referente griego es muy importante, si. No estoy de acuerdo
con las posiciones teoricas que le niegan vigencia en la actualidad, que su-
ponen que el presente es unicamente presente. El presente incluye también
el pasado y lo re-significa. La formacion en los clasicos de la filosofia es
fundamental para saber donde se ubica uno cientificamente, para moverse
con cierta comodidad en las teorias y en las propuestas que se hagan por-
que, si no, el riesgo es volver a descubrir lo ya descubierto.

Al.— Usted ha impartido cursos de Metafisica, de Historia de la Fi-
losofia..., pero es Catedratica de “Antropologia filosofica”, jante qué tipo
de alumnado aborda esta perspectiva metodologica?

M?LF.— En realidad, cuando, durante la Dictadura, cursé “Antropologia
filosofica”, esta materia tenia que ver con el Ser, la Esencia, la Vocacion
del hombre como criatura ..., etc. Un programa absolutamente ortodoxo.
Para mi, el desafio consistia en tomar una materia sin aceptar su programa
candnico y proponer un programa interesante, que no tuviera una connotacion
teologica fuerte. Me puse a trabajar sobre este proyecto considerando los
planteamientos requeridos por la oposicion para acceder a la Catedra, pero
primando una reflexion sobre lo humano que partiera del desplazamiento que
hay en la nocién de “hombre” al tiempo como varén y como ser humano.
Trataba de sefialar, en distintos autores, diferentes problemas que mostraran
de qué manera se generan mecanismos de exclusion de mujeres, de personas
étnicamente marcadas, periféricas, etc. Programa que a lo largo de los afios
he ido modificando. No puedo dar dos afios el mismo programa porque me
aburro muchisimo; ademas, el reglamento de la Universidad no lo permite.
En gran medida, lo recreo en funcion de lo que a mi me entretiene. En su
momento, este programa les resultd muy original a los estudiantes. Estaban

3. Véanse los titulos de FEMENIAS, M.* Luisa: Cémo leer a Aristételes. Madrid,
Jacar, 1994 y ;Aristoteles filosofo del lenguaje? La Plata, Ed. de la Universidad Nacional
de La Plata, 1997.
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acostumbrados a abordar la “Antropologia filoso6fica” desde nociones como
la de la “esencia del hombre”. Yo elegi otras que me parecian mas “movi-
lizantes” para ellos. En la Universidad Nacional de La Plata, el perfil del
alumnado que cursa corresponde mayoritariamente a la carrera de Filosofia,
pero también pueden inscribirse alumnos de Psicologia, Ciencias naturales,
Antropologia, Sociologia, Historia... Esta diversidad nos permite remarcar
cuestiones diferentes en torno al ser humano. El debate y el didlogo se hace
muy interesante debido a esta pluralidad. Se establece un dialogo abierto
que me resulta rico y placentero. Con el tiempo, he asentado un programa
tipo que, conservando elementos novedosos de la época, como la obra de
Foucault, ha ido sumando temas relacionados con la interrelacién razén/
emocion, razon/locura, cuestiones de multiculturalismo y construccion del
Otro, etc., que siguen resultando desafiantes. Es una asignatura optativa,
pero la cursa méas o menos el ochenta por ciento del alumnado de la carrera
de Filosofia, ademas de los alumnos que vienen de otras carreras. Tiene
mucha aceptacion, si.

Al.— En las numerosas conferencias que ha impartido a lo largo de su
carrera ha presentado y manejado las teorias posmodernas mas elaboradas
sobre identidad étnica, globalizacion, multiculturalismo®... Asimismo, recorre
en profundidad la compleja historiografia feminista del siglo XX?°, atendiendo
en especial a la obra de Judith Butler®. ;Qué tipo de dificultades encuentra
al transmitir estas nociones en eventos universitarios y culturales de amplio
alcance? Le hago la pregunta desde la experiencia de la profunda resistencia
con la que este discurso ha topado en el ambiente no tanto cultural sino
propiamente universitario espafiol.

M?LF.— La cuestion es que yo provengo de Filosofia, tengo una fa-
miliaridad con el texto filos6fico que es lo que mas me atrae; me gusta
desmenuzarlo, desentrafiarlo. Leo Filosofia con muchisimo placer en espe-
cial aprendiendo, alcanzando una mejor comprensiéon de lo que en algun
lugar llamé los mecanismos de exclusion de las mujeres de los lugares de
reconocimiento. Ese ejercicio me gusta. La primera vez que lei a Judith
Butler lo hice en contraste con un articulo de Celia Amords que tiene que
ver con la querella de los universales, un tema clasico de la filosofia en
el que se pregunta cual es el compromiso ontoloégico de palabras como

4. FEMENIAS, M.? Luisa: El género del Multiculturalismo. Bernal, Universidad Na-
cional de Quilmes Editorial, 2007.

5. FEMENIAS, M.? Luisa (comp.): Feminismos de Paris a La Plata. Buenos Aires,
Catalogos, 2006.

6. FEMENIAS, M.? Luisa: Judith Butler. Introduccién a su lectura. Buenos Aires, Catéa-
logos, 2003 y FEMENIAS, M.2 Luisa: Judith Butler (1956). Madrid, Ediciones Clasicas, 2003.
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“mujer”, “hombre”, etc. A continuacién, lei Gender Trouble que es, en mi
opinion, la propuesta realmente importante de Judith Butler. Mi pregunta
fue: ;Como una teoria nominalista radical supone las nociones de “varén”,
“mujer”, “humano”... como meras voces vacias, que no tienen compromi-
so ontoldgico? Lo cual, por un lado se puede aceptar, pero por otro lado
comporta una serie de problemas, de dudas, a partir de los cuales escribi
el librito de Filosofia que le dediqué.

Al.— De tal manera que sus trabajos sobre Judith Butler estan lejos de
parafrasear su pensamiento para darlo a conocer.

M?LF.— En efecto, lo interesante para mi fue el ejercicio de reflexionar
sobre las dudas que me suscitaba el pensamiento de Butler. Me resulté como
un didlogo muy interesante. Un didlogo no reconocido —podria decir—,
puesto que posteriormente he tenido ocasion de hablar con ella y se hace
cargo relativamente de las criticas. Cuando se le sefialan aspectos espinosos
desde la perspectiva tedrica o, como minimo, conflictivos, ella se justifica
de forma recurrente apelando a la importancia de desafiar, de provocar...
Siempre se va por la tangente de defender el efecto positivo de retar, de
descolocar, “es un recurso deconstructivo o un discurso que implemento para
obligar al otro a descolocarse de los estandares actuales” —dice demasiado
a menudo para mi gusto. Pero sigo pensando que su pensamiento tedrico,
fundamentalmente ontoloégico y metafisico, es muy rico.

Al.— Fundamentalmente ontologico y metafisico, dice usted. Pero en su
reciente “Breve relectura de Judith Butler diez afos después™’, le otorga un
ligero desplazamiento teodrico de sus problematicas a partir de la experiencia
del 11S.

M?LF.— Si. Butler siempre pretendié que su pensamiento es esencial-
mente politico. A mi me parece complicado reconocerlo como politico,
en su definicidon corriente. Yo detecto una cesura en su pensamiento, y le
pondria fecha a partir de la caida de las Torres gemelas. A partir de ahi, sus
intereses se desplazan y la violencia se instaura como parte fundamental de
su reflexion. En sus obras iniciales es mas voluntarista. Mas tarde si que se
percibe un reconocimiento de la intromision de la realidad en lo cotidiano.
En mi opinidén, es muy importante considerar el discurso de Butler desde el
lugar en el que lo formula, en el que emerge: desde esa especie de burbuja
tedrica, ajena a los acontecimientos de otras formas de la vida cotidiana
que es Berkeley. Hace dos o tres afios, Paidds la invitd a la Argentina a raiz
de unas traducciones que le hicieron. Fue revelador escucharla aqui. Por
un lado, ella trata de llegar a todo el mundo con su discurso y, por otro,

7. FEMENIAS, M.* Luisa: Sobre sujeto y género..., op. cit., pp. 203 ss.
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nuestro mundo cadtico creo que la asusta, en el sentido de que su perfil
de lo cotidiano se resiste a integrar determinadas realidades de la calle, a
ver el despliegue de los cartoneros, la pobreza, la miseria...

Al.— El problema de esa, digamos, “resistencia a la curiosidad” es que
suele sustentarse en un peligroso funcionamiento social mediante topicos.

M?’LF— En este sentido, encontrarla aqui fue muy revelador. Movid
multitudes y al mismo tiempo decepcion6 a multitudes, porque se dirigié a
unos asistentes que ella suponia perfectamente ignorantes de su obra, recién
traducida. Y resulta que en Argentina se la habia leido mucho antes, en
inglés. Ella no contaba con eso. Ceiiida al estereotipo de “latino mediocre”
—no digo que no los haya, también hay norteamericanos mediocres, pero
no viene mal tener en cuenta que los universitarios tienen cierta formacion
en cualquier lugar del mundo—, vino a explicarnos qué era “gender”. Algo
parecido nos paso con la especialista india en colonialismo Gayatri Spivak.
En nuestro equipo de investigacion habiamos estudiado su libro, célebre, 4
Critique of Postcolonial Reason. Todo el mundo se habia presentado afiladito
con los textos y ella empezd explicando la localizacion geografica de la
India. Fue lamentable. Me resulté desagradable y me fui de su conferencia.
Después me dijeron que habia estado grosera y yo pensé que ella también
habia estado grosera. En todo caso, volviendo a Judith Butler, debo decir que,
tras publicar las introducciones a su lectura he seguido haciéndome cargo
del interés que despierta. En Argentina sigue interesando y mantenemos un
Proyecto de investigacion sobre su pensamiento. Las jovenes investigadoras
le hacen criticas muy validas y rescatan otros tantos aspectos también muy
interesantes.

Al.— Entiendo y comparto su sensibilidad a la hora de detectar acti-
tudes frente al Otro. Durante una etapa larga y fundamental de mi vida,
fui extranjera en Paris. En su caso, ser hija de espafoles, de mallorquines,
exilados en Argentina debe acentuar, en algun sentido, la sensibilidad a la
que me refiero...

M?LF.— Si, formo parte de esa primera generacion que padece las
consecuencias del desarraigo de los padres. Los mios vinieron después de
la guerra civil y de la guerra mundial. En realidad, tuvieron la esperanza
de que Franco fuera expulsado. Como no fue asi, perdieron la ilusion y
nunca quisieron volver porque su Espafia sofiada, la que quisieron construir,
no existia y al morir Franco ellos sentian que ya eran demasiado mayores
para realizar el viaje. Es una experiencia dura y deja marca, como de pro-
yecto caduco, al mismo tiempo que genera un distancia grande entre los
familiares que nacimos y crecimos aqui y los que crecieron en la Espafia
del franquismo, obligados a hacer negociaciones con un medio, con una
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realidad totalmente distinta a la argentina. Eso generd por un lado el deseo
entrafiable de construir puentes y por otro la conciencia de la dificultad
de construirlos. El desarraigo es muy duro. Contemplarlo en mis padres
es una de las experiencias que mas ha marcado mi biografia. Tal vez por
eso nunca saqué la nacionalidad espafiola y nunca me planteé¢ quedarme a
vivir en Espafia o en otro pais. Bien, mal, regular... yo hablo argentino,
naci aca, tengo una experiencia vital que fue conformada en este pais. En
algun momento estuve estudiando en Estados Unidos, pero tampoco valoré
la posibilidad de quedarme alli. Evité conscientemente reproducir la expe-
riencia del desarraigo, tan insoportable para mis padres.

Al.— Como intelectual comprometida que ha fomentado el intercambio
con estudiosos espanoles®, ;no le parece —como a mi— que queda un gran
esfuerzo por realizar en el sentido de un acercamiento, de una interactuacion,
entre las dos orillas del Océano? ;No siente como si la mutua fascinacion
entre ellas conviviera con una resistencia reciproca?

M?LF.— Mas que realizar el esfuerzo, he disfrutado teniendo amigos allé
y aca. He disfrutado invitando a colegas, dejandome invitar y conociendo
Europa. Recuerdo, por ejemplo, un Congreso sobre Filosofia celebrado en
Patmos en 1991. Un lugar maravilloso, me encant6 estar alli, primero porque
cada una de las islas griegas es maravillosa. Ademas, hicimos excursiones,
por ejemplo al monasterio en el que esta la donacién de Constantino. Hay
originales espectaculares, como el manuscrito del siglo IX de la Etica Ni-
comaquea. En aquel momento vivia todavia Gigon. Y era impresionante ver
a aquellos mayores, tan consagrados, empujandose para acceder a la vitrina.

Al.— Tuvo suerte de ser admitida en un monasterio ortodoxo, las mujeres
no siempre tenemos derecho a deleitarnos con los tesoros que conservan.

M?LF.— Lo cierto es que las participantes en el Congreso tuvimos que
hacer una solicitud especial. El sacerdote, muy preparado él, no nos dejaba
entrar, hasta que una canadiense empezo a quejarse en voz alta. Utilizé un
argumento rarisimo afirmando que nosotras no éramos mujeres, sino eruditas
en filosofia clasica. Y con ese argumento entramos. Fue, como digo, una
experiencia extraordinaria, por estar en ese monasterio y, sobre todo, por lo
importante que es para nosotros, aqui en el Cono Sur, llegar a aproximarnos
a los originales clasicos. Fue tan hermoso ver la donacién de Constantino,
en tinta de plata que se destefiia... Un Congreso maravilloso, entre otros
muchos que he disfrutado en Europa.

8. Participacién en PEREZ SEDENO, Eulalia (coord.): Conceptualizacién de lo feme-
nino en la filosofia antigua. Madrid, 1994.
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Al.— ;Hasta qué punto cree usted que para el joven alumnado el origen
de las democracias occidentales en Grecia, en el continente europeo, sigue
siendo significativo?

M?LF.— Es complicado. Digamos que Argentina tiene un origen greco-
latino, pero también existe un origen autoctono y eso pesa mucho. Por otro
lado, nosotros creemos que pertenecemos a Occidente pero tenemos serias
dudas de que Occidente lo consideré asi. Cuando estamos aqui creemos que
somos Occidente, desde luego, pero tampoco es tan asi. Hay mucha variedad
cultural, superficialmente homologada por la lengua y la religion hegemo-
nicas. O sea, hay una delimitacion muy compleja del problema... Espana
es particular por la lengua, pero con respecto a Alemania, por ejemplo, la
sensacion de cercania se difumina por completo, independientemente de que
haya una importante poblacion de origen aleman en Argentina y muchas
otras partes de América Latina. Asi que resulta complicado. Recuerdo que
una vez, dando una conferencia en Peri sobre multiculturalismo, alguien
del publico llegd a decir: “la compafiera argentina es demasiado blanquita
para opinar”. O sea: no soy del todo occidental, ni europea, y tampoco
soy autoctona. Estoy entre dos mundos lo cual tiene mucho de no estar en
ninguno.

Al.— Por razones de diferente indole, muchos humanos nos recono-
cemos en ese sentimiento de no-pertenencia. Los espafioles con respecto a
la propia Europa del Norte, sin ir mas lejos. Pocas nociones tan, digamos,
“errantes” como la de identidad®. ;Cual es su secreto para transitar por
tematicas tan complejas sobre teoria de la Filosofia y del Feminismo pen-
sando en un publico amplio al tiempo que extremadamente variado desde
esta perspectiva de las identidades?

M?LF.— Soy una convencida de que hay que hacer el mayor esfuerzo
posible para ser clara ante el publico que se tiene. A pesar de las modas,
pues hay personas que creen que saben mas y son mas importantes si resultan
oscuras. Me impacté mucho una anécdota de Bertrand Russell declarando
que habia pasado muchos afios tratando de escribir con claridad para que
cualquiera pudiera entenderlo. Es un ejercicio que aprecio, todo intelectual
tiene la obligacion moral de hacerlo. Al mismo tiempo hay gente que cree
que soy muy “maestrita” porque cuando hablo se me entiende. Es una de
las grandes paradojas de la recepcidon de lo que uno puede llegar a decir.
Me hago cargo del riesgo.

9. Como nos ayuda a pensar su propio capitulo “El problema del sujeto”, primero del
libro, ya citado, Sobre sujeto y género.
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Al.— Desde su experiencia de compiladora de trabajos de teoricas fe-
ministas de Espafia y América Latina'®, ;podria recordarnos en qué medida
puede/debe hablarse de un Feminismo especificamente iberoamericano? ;Cual
seria, en su opinion, el diferenciador del debate feminista en el Cono Sur?

M?LF.— Resulta complicado porque tiene que ver con como triangula uno
los aportes que puede haber desde una perspectiva universal a los efectos de
solucionar y dar cuenta de las situaciones y problemas concretos, lo cual es
amplio y vago. Creo que mas que nada, se puede hablar de temas especificos.
Por ejemplo, el tema de las identidades es un tema algido. También el de
la feminizaciéon de la pobreza y de las migraciones que mueven a millones
de personas para ponerse al servicio de otras, en paises extranjeros. Otro
tema importantisimo para mi es el de la reivindicacion territorial abordada
desde la perspectiva de género, porque las reivindicaciones de género con-
llevan la de los lugares. Y los lugares femeninos han sido muy marginales,
muy periféricos, limitados. Pero, globalmente, el tema por excelencia es el
de la violencia en general, la violencia politica y la étnica. La violencia
contra las mujeres, en el sentido méas amplio, es un problema que nos ha
interesado desde la frontera de México hasta el extremo sur. Es el tema
comun de debate y también de teorizacion en toda América Latina.

Al.— Aunque no se ha tratado con la misma intensidad para todos los
paises jno cree? Los medios subrayan con insistencia que el caso mejicano
reviste especial gravedad.

M?LF.— En mi opinidén, el caso de México es mas conocido por su
proximidad a EEUU. Pero, numéricamente, hay mas desaparecidas en Gua-
temala, pais con menos visibilidad publica internacional que México. En
Guatemala las guerras civiles han arrasado aldeas completas en donde sélo
quedaban mujeres, nifios y ancianos mientras los hombres jovenes estaban
guerreando. Y arrasado quiere decir que lo primero es la violacion, la mu-
tilacion, el sometimiento... Hechos semejantes relatan también las mujeres
colombianas. Las que han vivido en zonas ocupadas por narcos y las que
lo han hecho en zonas ocupadas por paramilitares o soldados pagados por
el Estado relatan la misma experiencia de ser objeto de sometimiento.

Al.— Pensar la guerra en términos de feminidad se nos hace dificil. A
la mujer no se le reconoce su lucha en términos heroicos.

M?LF.— No. La figura del héroe es masculina. Jules Falquet realiz6 una
investigacion sobre el periodo mas urticante de la guerrilla en El Salvador
que mostraba bien como, por un lado, las mujeres fueron brutalmente so-

10. FEMENIAS, M.* Luisa (comp.): Perfiles del feminismo iberoamericano. Buenos
Aires, Catalogos SRL, 3 vols., 2002-2007.
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metidas y, por otro, aunque fueran guerrilleras, no llegaban a deshacerse de
los modelos tradicionales femeninos. Hay un movimiento muy interesante
que se llama Las Dignas cuya primera denuncia es que los padres de sus
hijos no se hacen cargo, no los reconocen siquiera. Ellas han sido mujeres
en armas, han cumplido con su papel de defensoras de ideas, han defendi-
do fisica y politicamente al Estado, ademas de traer hijos al mundo, y no
tienen el menor reconocimiento. Sus hijos carecen de “identidad” y, en la
mayoria de los casos, del reconocimiento de sus padres, lo que los pone en
situacion altamente precaria en sociedades que son fuertemente patriarcales.

Al.— Si, no se conoce revolucion que no acabe a los pies del patriarcado,
se encarne éste en estructuras de derechas o de izquierdas. Pero, digame,
jen qué ciudad vivid usted los inquietantes afios 70 argentinos?

M?LF.— En Ituzaing6 desde los ocho afios, a unos treinta kilometros
de Buenos Aires, que es la ciudad donde naci. Era un pueblecito con todos
los perfiles del cono urbano de aquella época, tenia alli mis amigos, mi
ambiente; mas grande, venia cada dia a Buenos Aires para estudiar. Cuando
el Golpe, yo tenia 25 afios, estudiaba y trabajaba. Hacia tiempo que, con mis
amigos, veniamos calculando cuando tendria lugar. Parafraseando a Garcia
Mirquez, diria que era la “cronica de un golpe anunciado”. Fue una época
de muchisimo debate, de muchisima confrontacion tedérica y de muchisima
violencia.

Al.— Vivir ese momento politico como estudiante significa vivirlo en
primera linea.

M?LF.— Si y no. Terminé la carrera durante la Dictadura, mi recuerdo
mas neto es el miedo constante a la violencia casual y a la violencia diri-
gida. El miedo ... Por ejemplo, la policia montada entrando en el hall de la
Facultad. El miedo a las personas que no habiamos visto nunca durante la
carrera y asistian a todo, escuchaban y controlaban. El miedo a viajar en
el ferrocarril. El tren que se detenia en cualquier lado, entraba el ejército
y bajaba a quien queria en cualquier momento. El miedo a los interroga-
torios en todos los sitios. Recuerdo una vez que estaba leyendo en el tren,
estudiando la Ciencia de la Logica de Hegel. En ese momento trabajaba
como maestra de escuela primaria y tenia un lapiz de los de dos puntas de
aquella época, una azul y una roja. Por casualidad, tenia tomado el lapiz por
la punta roja y estaba subrayando las ideas que para mi eran fundamentales.
Fue un interrogatorio absurdo, surrealista, en el que me preguntaban que por
qué subrayaba en rojo. Pero asi como sali entera, me podria haber costado
la vida. Era el reino del absurdo, someter a alguien a un interrogatorio en
un tren porque subraya en rojo lo que lee es del orden de lo absurdo. Y los
amigos que ya no estan. Recuerdo cuando votamos en 1983, duddbamos de
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que viniera la democracia, habia miedo de que el Presidente democratico
no pudiera asumir el Gobierno. Miedo de que hubiera un golpe antes de
que ocupara el poder. Las semanas previas a que asumiera Alfonsin fueron
de muchisima tension.

Al.— Parece que, en aquel reino del absurdo del que habla, la violencia
era mas frenética que sistematizada.

M?LF.— Creo que ambas funcionaban a la vez. El pais fue dividido de
forma muy sistematica en zonas que se repartieron las diferentes fuerzas
armadas. Ahora sé que la correspondiente a mi casa le correspondia a la
Fuerza Aérea. Son datos que se han ido revelando después gracias a todas
las investigaciones que se han hecho en los tltimos afios. Cuando se abrieron
los archivos de la Direccion de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires,
por ejemplo, supimos que todos los universitarios estdbamos fichados. Al
mismo tiempo, el azar jugaba un papel muy importante. A uno no lo de-
tenian so6lo por una determinada causa, lo detenian porque habia detencion
al azar para generar terror. Son situaciones en las que cada cual tiene o
no tiene suerte, por casualidad. Ese fue uno de los muchos mecanismos de
terror. También hubo muchisima infiltracion. Recuerdo la costumbre de no
anotar ningun teléfono de los compafieros. Un nimero de teléfono podia
ser una bomba.

Al.— Cuando, en 2003, visité por primera vez algunas bibliotecas uni-
versitarias argentinas —la del Instituto de Estudios Clasicos, por ejemplo—
me fascind la riqueza de sus fondos hasta mediados de los 70°. Hasta los
afios del Golpe la bibliografia estaba muy actualizada, por no hablar de los
importantes repertorios de fuentes primarias y revistas especializadas.

M?LF.— Si, Argentina era un pais muy actualizado. En 1983, me toco
participar en la reconstruccion de la Biblioteca de Filosofia Clasica de la
UBA. Mi tarea consistia en detectar lo que habia sido expurgado. Aqui
también regia el absurdo, porque habia colecciones enteras de revistas que
faltaban, otras estaban completas. No se supo qué criterio habian usado,
pero, claramente, unas obras que habian estado en la biblioteca fueron ex-
purgadas y otras no y quedaron. Por ejemplo (un ejemplo ridiculo), no habia
una sola version, ni en castellano ni en aleman ni en francés, ni en griego
del Timeo de Platon. ;Qué sentido tiene expurgar el Timeo de la coleccion
de Belles Lettres —que estaba completa—, en la de Loeb, en la italiana
de Laterza...? El Timeo no se encontraba en ninguna edicion posible. ;Qué
sentido puede tener sacar el Timeo y dejar, por ejemplo, el Politico? ;Qué
sentido tuvo sacar Paideia de Jaeger?

Al.— Como si hubieran pretendido tan solo dejar la sefial de que habian
pasado por alli, de que controlaban también el espacio intelectual.
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M?LF.— Si, claro. Pero entonces, ;jpor qué unos libros y no otros? En
los catalogos figuraba que habia cuatro ejemplares de Paideia y no quedaba
ninguno. No habia un criterio claro y discernible. No volaron todo Marx, no.
Quedd la edicion en italiano. Aquella biblioteca era un sinsentido. Siempre
me acuerdo del cuento de Borges de la clasificacion de los animales en La
enciclopedia del Emperador de China: “los animales que vuelan, los que
son posesion del Emperador...” Era una cosa asi. Quiza debe haber habido
una razon coherente que, desde mis propias categorias, no se percibe.

Al.— Después de esta época terrible se inicia la nueva etapa democratica
en la Universidad...

M?LF.— Bueno, la Universidad no cambia de la noche a la mafana, puede
haber repliegue, doblez... con los afios se fue constatando la permanencia
de gente que habia estado implicada. En cuanto al alumnado, los nacidos
en democracia no tienen ya mucha idea de lo que pasd. Es decir, tienen
idea en la medida en que aqui, por fortuna, hay una conciencia historica
bastante importante, pero se trata de una conciencia parcial. Preguntan ;qué
hacia usted en aquellos afios? Yo me moria de miedo casi todos los dias,
les digo. Se impone algo asi como una visién generalizada de la Dictadura
en lugar de una visién de los matices cotidianos y ramificaciones en las
cosas mas sutiles. Se presenta, a veces, una imagen heroica del pasado mas
que un analisis critico de ese mismo pasado. Pocos son los libros —y muy
valiosos— que han mirado criticamente hacia atras. Los jovenes preguntan:
(S1 no podian encargar libros al exterior porque no llegaban, qué leian?
Lo que se podia. Cuando uno viajaba, traer cierto material bibliografico de
fuera era un riesgo que en la actualidad no se puede ya entender, pero lo
haciamos.

Al.— Para acabar, no sé si la cuestion es un tanto superficial, pero
queria preguntarle ;qué opinion le merece la figura de la mujer al frente
del Poder en Argentina? No puede ser casualidad que haya este referente
constante, no generalizado en América latina.

M?*LF.— Bueno, estuvo Michelle Bachelet en Chile, ahora Russeff en
Brasil, Violeta Chamorro en Nicaragua... Hay muchas mujeres en el poder,
aunque menos conocidas. Creo que es importante como referente simboli-
co mostrar que un hombre y una mujer puedan asumir indistintamente el
gobierno. Y de ahi no se sigue nada (risas). De ahi no se sigue que unas
son buenas y los otros malos gobernantes. Se sigue que hay buenos y ma-
los gobernantes varones o mujeres. Me parece interesante que una mujer
llegue al poder, porque entonces se auto-instituye y trata de legitimarse,
al menos como figura de autoridad, independientemente de las decisiones
que pueda tomar. Como digo, me parece importante que los jovenes, las
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mujeres de las nuevas generaciones vean que también pueden acceder a
puestos de poder. Pero ;como ejercen las mujeres el poder? Creo que eso
depende mucho de las estructuras y de los modos mediante los que han
llegado hasta él.
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