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La Revista Arenal agradece a quienes nos han dejado sus reflexiones, 
vivencias e inquietudes sobre el significado de la Revista Arenal y la His-
toria de las Mujeres en estas últimas décadas. Siempre hemos defendido 
la perspectiva interdisciplinar, el diálogo abierto con otras disciplinas y 
con las distintas corrientes de pensamiento, por eso nos satisface que, tras 
veinte años de trabajo, encontremos voces que ven el avance de la Historia 
de las mujeres y la contribución de Arenal como un motivo de satisfacción 
y celebración.

Albricias

James S. Amelang
Universidad Autónoma de Madrid 

La feliz llegada a puerto del vigésimo volumen de la revista cabecera de 
la historia de las mujeres en el ámbito hispánico es motivo de celebración 
por varias razones. Primero, por su singular carácter. Arenal es una publi-
cación que no sólo aporta información sobre una amplia gama de cuestio-
nes históricas, sino que también promueve el debate, mostrando un talante 
marcadamente abierto y explorador. Una inclusividad ejemplar en términos 
de temáticas, enfoques y métodos, unida a una notable diversidad tanto en 
el perfil social como en los orígenes geográficos de las protagonistas que 
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aparecen dentro de sus páginas, ha caracterizado a esta revista desde el 
inicio. En segundo lugar, destaca por su empeño. Veinte años acudiendo a 
la cita bianual con las/os lectoras/es es una proeza nada desdeñable, espe-
cialmente en estos tiempos en los que se premia a los autores que publican 
en revistas de calidad, pero no se ha dado el paso todavía de compensar el 
esfuerzo que requiere mantener dichas revistas. Como siempre, la cocina 
luce poco en comparación con el comedor. Finalmente, Arenal ha sido un 
registro excepcional del impresionante incremento de la cantidad y la calidad 
de la investigación sobre la historia de las mujeres en España, Europa y 
las Américas. Sus páginas sirven como testigos privilegiados de lo que se 
podría calificar como la normalización definitiva de un campo historiográfico 
dotado de antecedentes significativos, pero que requería precisamente este 
esfuerzo aglutinador para poder salir del aislamiento intelectual que hasta 
hace muy poco marcaba la historia feminista por doquier. 

La solidez de esta trayectoria exitosa ofrece una base firme desde la que 
la comunidad de historiadoras/es de las mujeres puede hacer frente a los 
muchos retos pendientes. La tarea principal en esta fase de consolidación 
es la de seguir fomentando —incluso empujando— el desplazamiento de 
las mujeres desde los márgenes hacia el centro de la historia en general. 
Como ha insistido recientemente Natalie Davis —alguien que de márgenes 
entiende mucho— se trata de demostrar que aunque la historia de las mujeres 
y de género en general se distinga por un conjunto propio de preguntas, 
perspectivas y modos de análisis, es una temática que debería formar parte 
de todo tipo de cuestión relacionada con el pasado. Esta historia ya tiene 
una habitación propia. El desafío ahora es convencer a los/as demás de que 
lo que sucede en ella tiene importancia para todos y para ellos/as también. 
Se trata desde luego de una aspiración bastante utópica, pero revistas de 
reputación como ésta son, creo yo, el mejor modo de conseguirla.

Campesinos, trabajadores (y mujeres)

Julián Casanova
Universidad de Zaragoza

Siempre me sentí deudor de las diferentes manifestaciones de “historia 
desde abajo” que investigaron y difundieron los historiadores marxistas bri-
tánicos. En esa perspectiva histórica, un análisis de las relaciones y luchas 
de clases en amplios contextos históricos, nunca se pierde de vista que las 
relaciones de clase —en cuanto suponen dominación y subordinación, lucha 
y acomodación— son siempre políticas. Además, frente a quienes consideran 
que las clases desposeídas parecían estar condenadas a permanecer calladas 
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y pasivas, los historiadores marxistas británicos insistían en que esas clases 
han sido ingredientes activos y significativos para la totalidad del desa-
rrollo histórico y, por lo tanto, sus luchas y movimientos han contribuido 
notablemente a las experiencias y luchas de las generaciones posteriores. 
Por último, lejos de pintar un cuadro triunfal de la oposición y rebelión de 
los campesinos y trabajadores, descubrían los límites de sus luchas y no 
olvidaban las formas de acomodación de esas clases al orden establecido.

Ese proyecto historiográfico, al que E. P. Thompson, Gerge Rudé y Eric 
J. Hobsbawm tanto contribuyeron, se propuso también facilitar el acceso 
a la lectura de los libros de historia a un público más amplio que el que 
normalmente proporcionaban los medios profesionales y académicos. E. P. 
Thompson, el escritor “de la prosa más exquisita y polémica de este siglo”, 
como lo definió Hobsbawm, fue uno de los primeros en constatar lo que 
otros después han lamentado y continúan lamentando: la disminución del 
interés del público en general por los libros de los historiadores profesionales 
y académicos que, al dirigirse casi exclusivamente a otros colegas especia-
listas, han cortado cualquier posible relación con el lector no profano que 
sigue prefiriendo, en todo caso, las biografías de los dirigentes políticos o 
de los personajes famosos. 

Obreros y campesinos, clases trabajadoras en general, se constituyeron 
en el principal sujeto histórico de muchas de esas aproximaciones sociales 
al pasado. Y aunque pocos lo hicieron con la lucidez e imaginación mostra-
das por E. P. Thompson, los discursos sobre la “clase”, la “experiencia de 
clase” y la “formación de clase” inundaron la literatura marxista y radical.

Pero la inundaron en un momento en que los nuevos movimientos so-
ciales mostraban ya una creciente “conciencia” de que había también otras 
divisiones que contaban. Dos de ellas, la raza y sobre todo el género, se 
hicieron un hueco en las agendas de algunos historiadores y de bastantes 
historiadoras. Como señaló Mary Nash en su trabajo “Género, identidades y 
nuevos sujetos históricos”, todo ese proceso de construcción de una historia 
como ciencia social se hizo desde “la homogeneización interpretativa de 
la modernidad europea”, desde el triunfo del “hombre blanco como sujeto 
universal de la historia”.

Así las cosas, la verdadera igualdad estaba por llegar. Sería aquella que 
incorporara sujetos nuevos, secciones de la población que habían buscado 
establecer su identidad al margen de las élites de la historia política y de 
los trabajadores masculinos de la historia social. Sería aquella que reco-
nociera que el Occidente, ese modelo de cultura, libertad y orden social, 
constituía una más entre otras civilizaciones. La inserción de lo “periféri-
co”, de lo “inarticulado”, de la cultura entendida como el estudio de las 
condiciones de vida y de las experiencias cotidianas: ésa era la verdadera 
igualdad. Significaba también el final de la “gran narrativa”, auspiciada por 
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las aproximaciones científicas al pasado, sustituida por una fragmentación 
de objeto de estudio de la historia.

Además, los intentos de examinar género y clase simultáneamente de-
mostraron ser claramente insuficientes: parecía que algunos aspectos de la 
opresión y de su experiencias habían sido comunes a las mujeres de todas 
clases. Por eso, la historia de las mujeres avanzó en las últimas décadas por 
caminos diferentes y buscó explicar la subordinación apuntando al control 
masculino sobre la sexualidad de las mujeres, al patriarcado, a las nuevas 
aportaciones desde la óptica de las mujeres negras… La dicotomía histórica 
entre hombres y mujeres se amplió a otras dicotomías: naturaleza/cultura; 
trabajo/familia; y público/privado. 

Ese cruce de caminos de historia de las mujeres, historia social, historia 
oral e historia de la vida cotidiana, donde han entrado también con fuer-
za el postmodernismo y el psicoanálisis, ha estado presente en la revista 
Arenal. Veinte años de existencia, de investigación, debates y renovación. 
Enhorabuena a quienes lo han hecho posible.

La Historia de los otros. Para Arenal, Revista de Historia

M.ª Ángeles Durán Heras
CSIC

Cuando Cándida Martínez me pidió que escribiese tres páginas sobre 
mi relación con la Historia, ya intuí que no se trataba de un encargo tan 
fácil como aparentaba. Ahora, varios meses después de aquella ocasión y 
tras muchas semanas de romper borradores y darle vueltas, no me queda 
otro remedio que poner punto final a las cavilaciones y tratar de ordenarlas 
para que el conjunto sea legible.

En “Liberación y Utopía” (Akal, 1982) propuse que la relación entre las 
mujeres y la ciencia se estudiase a través de tres aspectos: el modo en que 
la ciencia se ha ocupado de ella, su papel como creadora o investigadora y 
su papel en el proceso de transmisión de los conocimientos. Así que trataré 
de seguir aquí la misma regla. Como no soy historiadora sino socióloga, mi 
relación con la Historia ha sido principalmente la de alumna y estudiosa. 
También he jugado otros papeles como editora o promotora de redes de 
investigadores, sobre todo en los años fundantes del Instituto Universitario 
de Estudios de la Mujer de la Universidad Autónoma.

Probablemente era inevitable que como resultado de este progresivo 
acercamiento a temas históricos, acabase traspasando unas cuantas veces 
la frontera entre Sociología e Historia, frontera por lo demás sutil cuando 
hay historiadores que hacen Historia Contemporánea y sociólogos que se 
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ocupan de Sociología Histórica. Si he traspasado esa frontera ha sido por-
que buscaba causalidades sociales de ciclo largo, orígenes que no podían 
hallarse en el plano de la actualidad. A lo largo de mi vida, creo que he 
dedicado a temas históricos aproximadamente una quinta parte de mi tiempo 
de trabajo, casi todo fuera de horarios laborales y sin salario por medio, 
motivada por la necesidad o el simple placer intelectual. Muchas veces me 
he preguntado cómo puede un movimiento social construirse una identidad 
positiva si pesa sobre su espalda una historia negativa, o simplemente si 
apenas sabe nada de su historia. Creo que lo que más me diferencia de los 
historiadores, cuando he trabajado en temas históricos, es que yo transito 
por el pasado con la mirada siempre puesta en el presente, en la urgencia, 
mientras que los historiadores se contienen en la época que estudian. En ese 
sentido, la Historia es sobre todo para mí una herramienta, una herramienta 
para construir el futuro.

Los sociólogos trabajamos principalmente con observaciones extensivas, 
pero toda encuesta contiene una muestra de minibiografías, no importa 
que sean mil entrevistas o doscientas mil. Los problemas de la memoria 
y el olvido, la censura y la autocensura, el deseo de hablar y de callar, la 
interpretación y codificación de lo dicho, forman parte de nuestro pan de 
cada día. Los sociólogos necesitamos, respetamos y desconfiamos simultá-
neamente de las respuestas, incluidas las propias: en eso tenemos muchos 
puntos en común con los historiadores. Con este bagaje de reservas co-
mencé estas páginas, tratando de hacer una biografía intelectual en la que 
resaltase las relaciones con la Historia. Al adoptar la perspectiva del ciclo 
vital, enseguida emergió como importante la época infantil y juvenil, en la 
que obviamente fui receptora continuada y sistemática de lecciones, textos 
y exámenes de Historia.

En esa época me interesaron sobre todo episodios con los que, por diver-
sas razones, establecí proximidad emocional; por ejemplo, aunque en general 
los romanos me caían bien (por aquello de las carreteras, las ciudades, su 
organización), lo que más me vinculó emocionalmente con su época fue la 
historia de Viriato (más o menos paisano, igual que Trajano) y los niños 
mártires. También Numancia (¿o era Sagunto?), que se había colado en la 
intimidad familiar porque en la librería del despacho de mi padre había 
una escena tallada con los romanos atacando a caballo. Mi colegio era de 
una orden de monjas francesa que se tomaban en serio la enseñanza y en 
general tuve buenos profesores. He reprimido el deseo de rebuscar entre 
viejas carpetas para sacar el libro escolar y confirmar lo que la memoria 
me apunta; que entre los cinco y los quince años me evaluaron en Historia 
con una nutrida colección de sobresalientes y matrículas de honor. No sé 
en qué proporción he dejado de buscar el expediente, si por pereza, por el 
temor a encontrar una realidad menos complaciente de la recordada, o por 
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no desatar una oleada excesiva de emociones. Recuerdo que cuando tenía 
unos catorce años, mi clase entera se inflamó de tanto ardor patriótico a 
causa de la invasión napoleónica que una monja superiora nos visitó des-
pués discretamente (y quizá también, con una pizca de burla o diversión) 
para apaciguar los ánimos.

Sin embargo, la Historia no estaba entre mis asignaturas favoritas. 
A diferencia de las matemáticas, la física, o la gramática, no me exigía 
esfuerzo ni me provocaba dudas. Tampoco placer estético, que entonces 
no sabía que lo era, como sucedía en Literatura o Arte. Creo que siempre 
me han interesado más los procesos que los resultados. Sin que pudiera 
formalizarlo como ahora lo hago, percibía la Historia como un recuento 
de hechos, personajes y fechas que dejaba escaso hueco para los por qué. 
También influía la fragilidad que siento cuando aprendo y desprendo rápi-
damente, por esa especie de elasticidad del cerebro para captar, almacenar 
y olvidar. ¿Qué queda dentro de la memoria, qué desaparece del todo, de 
qué depende? ¿Le pasa a todo el mundo en la misma proporción o es varia-
ble? Si me hubieran empujado en esa otra dirección, podría haber acabado 
estudiando neurología.

Durante la infancia, además de como asignatura o certificado para 
superar un escalón en el sistema escolar, viví otras muchas formas de re-
lación igualmente importantes con la Historia: por ejemplo, las historias 
sin pretensiones académicas pero muy bien enraizadas que aprendíamos a 
diario a través del cine, los cuentos o las memorias familiares. El Medievo 
de los libros no podía competir con el atractivo de Robin Hood o Ivanhoe. 
El himno de la Virgen de Agosto, que cantábamos a voz en cuello durante 
las procesiones veraniegas, dejaba más impronta que las tempranas lecciones 
escolares sobre los conquistadores. ¿Y qué importancia podían tener los 
godos o los liberales frente a los relatos desgranados en la penumbra por 
mi abuela Julia sobre los casamientos, trifulcas, desamores o herencias de 
un tatarabuelo o una bisabuela? 

En aquellos años, la Extremadura rural estaba muy atrasada por com-
paración con Madrid. No había agua corriente, la luz eléctrica sólo llegaba 
unas horas y con apagones frecuentes, el transporte local o la trilla todavía 
se hacían con animales. En vacaciones parecíamos saltar del siglo XX al 
XIX, y esa experiencia temprana de disociación dejaba huella en mis ca-
tegorías conceptuales sin que fuese consciente de ello. Cuando años más 
tarde leí a García Márquez, pensé que ya había escuchado antes aquellos 
relatos, sus memorias estaban tejidas con el mismo hilo que las de mis 
abuelos extremeños. Nadie que haya vivido el acarreo del agua a cántaros, 
la palangana como utensilio de higiene o la seca de las fuentes en verano, 
debería atreverse a hacer historia social o económica sin situar el alcanta-
rillado y el grifo en primerísimo lugar.
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Después de la reválida de cuarto elegí Ciencias. El álgebra, con don 
José del Castillo como profesor y único referente masculino entre todo el 
profesorado del colegio, fue un descubrimiento precioso. No comprendía 
que a tanta gente le disgustasen las matemáticas. Mis padres daban por 
hecho que cuando acabase el bachillerato iría a la Universidad y preferían 
que me decantase por la Facultad de Farmacia, de lo que ya había tradición 
familiar de varias generaciones. Yo dudaba entre otras opciones y ellos me 
dejaban elegir. Medicina, quizá, o el reto de empezar ingeniería industrial 
como mi padre , aunque él mismo lo desaconsejase (“no es adecuado para 
una chica, lo pasarás mal cuando seas la única en una fábrica”). A finales 
de curso me desmayé viendo curar a mi hermana de una quemadura, por 
lo que abandoné la idea de hacer medicina. Poco a poco, el abanico de 
opciones se iba perfilando.

Sexto de bachillerato fue un año espléndido, de los que marcan umbral. 
La misma tónica se mantuvo en el PreU, que trajo consigo un cambio en 
el modo de estudiar. Parte del curso estaba dedicada a un amplio tema 
monográfico y por primera vez salíamos del colegio para escuchar ciclos 
de conferencias en el Ateneo. Nos tocó Hispanoamérica y los escritores 
románticos franceses. De Hispanoamérica aprendí muchas fechas y lugares, 
pero lo que dejó poso fueron algunas ideas y sentimientos. Grandeza, mise-
ria, aventura, mestizaje, comunidad de naciones. Los escritores franceses no 
me hubieran interesado por sí mismos, pero la monja que los enseñaba era 
excelente pedagoga y muy exigente. Nos hacía crecer. A veces no bastaba 
un diccionario corriente para las traducciones, había que ir más hondo, no 
era un resultado automático. ¡Y aquella insistencia en la pronunciación de 
las vocales! No se conformaba con que supiéramos qué habían escrito Mus-
set o De Vigny, quería que entendiésemos su sonoridad, por qué escribían 
como lo hacían y por qué eso no había sucedido antes ni después. Siento no 
recordar ahora su nombre, porque nos introdujo a otro modo más riguroso 
de aprender. También la profesora de Filosofía, madre Loreto, nos enseñó 
categorías intelectuales útiles para la Historia. Han pasado cincuenta y cinco 
años y todavía agradezco sus exposiciones sobre el tiempo y el espacio, lo 
pequeño y lo grande, lo próximo y lo lejano.

En la primavera del año de PreU me atacó una conjuntivitis tan feroz 
que durante una temporada no pude fijar la vista. Algunas compañeras me 
leían apuntes en voz alta, pero eso no servía para entender los esquemas 
de física y química. Sólo gracias a las matemáticas aprobé el PreU, y me 
encontré con la pelota en el tejado de qué carrera elegir. En octubre salí 
de casa para matricularme en Económicas, igual que la hermana menor de 
mi madre, pero en el metro me encontré con una compañera de colegio 
algo mayor, que estudiaba Ciencias Políticas. “¿Y eso qué es?”. “Pues es la 
misma Facultad que Económicas, pero mejor, porque además tiene lo más 
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bonito de Historia y de Derecho”. Así, sin saber muy bien qué era, acabé 
matriculada en Políticas, igual que otras cuatro compañeras del colegio que 
sin ponernos de acuerdo elegimos lo mismo; unas veníamos de Ciencias 
y otras de Letras, seguimos siendo grandes amigas desde entonces. Nunca 
me he arrepentido de aquella decisión, creo que en ninguna otra Facultad 
hubiera estado más a gusto.

Cuando empezó primero de Facultad tenía dieciséis años. A los alumnos 
de otros cursos les veía tan mayores que cuando los de quinto llegaron para 
hacernos una novatada conté después que “habían venido unos señores”. 
Viví el primer curso de carrera en un estado de sorpresa casi continua, 
más social y política que intelectual. En una ficha en que se nos pregun-
taba qué especialidad querríamos hacer cuando terminásemos, escribí que 
diplomática.

Sin que eso sea demérito para mis profesores, aprendí más en los pasi-
llos que en las aulas. Las chicas éramos más o menos un tercio, pero ni en 
primero ni en los años posteriores tuve una sola profesora mujer. No había 
modelos a los que copiar. En junio de ese año ya estaba entusiasmada con 
la carrera, deseando ir a conocer otras realidades sociales diferentes más 
de cerca. Mi padre me ofreció, como regalo, un viaje de trabajo de campo 
durante un mes por las Hurdes para conocerlas, caballería incluida .Eso sí, 
acompañada por un guarda. No pasó de un sueño fugaz porque mi padre 
murió poco después y la vida de mi familia cambió completamente. En 
octubre, mi madre no regresó a Madrid, se quedó en Extremadura tratando 
de gestionar mejor el patrimonio para sacar a los hijos adelante.

Los acontecimientos biográficos importantes, y sin duda la muerte de 
mi padre fue un fortísimo golpe, marcan tanto emocional como intelec-
tualmente. ¿Cómo podrían no dejar huella en nuestro modo de conocer, de 
aproximarnos a la realidad, los hechos que nos hieren o nos engrandecen? 
Cuando comenzó el curso de segundo me había convertido en una huérfana 
enlutada de diecisiete años sobre la que pesaban muchas responsabilidades. 
Aprendí muy rápido, en carne propia, que los cambios súbitos existen: que 
las instituciones pueden desmoronarse, que un mal día desaparece el suelo 
bajo tus pies y no importa lo que les suceda a los otros porque tu vida sigue 
una pauta distinta, ellos no visten de negro y tú sí. Ellos viven la misma 
vida de siempre y tú no. Sé que este hecho ha influido en los temas que 
me interesan, en mi modo de entender la Sociología y la vida, y también 
en mi aproximación a la Historia. Hasta la muerte de mi padre, mi madre 
había sido un ama de casa urbana y acomodada; al quedarse viuda, peleó 
con todas sus fuerzas para que los seis hijos siguiéramos estudiando. ¿Cómo 
no ser consciente del papel afectivo, laboral y económico que jugaba en 
nuestras vidas? ¿Cómo paliar los huecos que dejaba su ausencia en la casa 
de Madrid? ¿Cómo no ver que ella y miles de mujeres como ella contri-
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buían de modo decisivo al mantenimiento de la economía y la sociedad, y 
que llevaban siglos haciéndolo?

En la Facultad de Políticas encontré dos tipos de hacer y enseñar 
Historia muy diferentes. Curiosamente, o mejor dicho comprensiblemente, 
los temarios explicados en clase se detenían antes de la Guerra Civil. En 
cualquier caso, la figura del profesor siempre jugó un papel decisivo en 
mi relación con todas las asignaturas. El profesor de Historia de primero 
era muy exigente y la materia extensa, muchos alumnos se bloqueaban en 
su presencia. Yo traté de adivinar sus facetas más humanas y pocos días 
antes del examen soñé que le encontraba en la Casa de Campo, celebrando 
la primera comunión de su hija, y se portaba como un padrazo. Bendito 
sueño, porque le perdí completamente el miedo. 

En segundo, tercero y cuarto los profesores de Historia (también los 
de Sociología) me iniciaron a la investigación, invitándome a participar en 
seminarios a los que asistían algunos alumnos de cursos más avanzados y 
profesores jóvenes. Díez del Corral, Valdeavellano y José Antonio Maravall 
enseñaban Historia de las Ideas y de las Instituciones, un enfoque en el que 
me sentí a gusto. Disfruté con sus clases y seminarios. Para el seminario de 
Díez del Corral leí por primera vez en mi vida textos en castellano antiguo. 
Como me había matriculado también por libre en la Facultad de Derecho, 
viví la experiencia de estudiar materias muy parecidas desde perspectivas 
diferentes. Recuerdo un examen con Valdevellano en que me venía a la 
memoria lo aprendido en Derecho, superponiéndose a lo que se esperaba 
que hubiese aprendido en Políticas. Aquello me generó en su momento algo 
de incertidumbre, acompañada de otras secuelas. Por un lado, un poso de 
escepticismo. Y por otro, más intenso, la consciencia de la complejidad del 
saber, las dificultades de acotación y de método, la necesidad de priorizar 
un marco de análisis y la sensación de privilegio por haber podido disfrutar 
de tanta riqueza polifónica. En cuanto al seminario de Maravall, pudo haber 
significado un cambio total en mi carrera, porque dediqué muchísimas horas 
(creo que no exagero si lo cifro en varios centenares) a seguir el rastro de 
los movimientos obreros españoles en el siglo XIX a través del Diario de 
Sesiones del Congreso y otras fuentes. Sin embargo, pudo más mi interés 
por el presente y, si fuera posible, por el futuro, por lo que volví al redil 
de la Sociología. Quería y necesitaba acabar la carrera y empezar a traba-
jar profesionalmente en lo que ya llevaba haciendo a tiempo parcial desde 
varios años antes.

Luego vino un periodo de poca conexión con la Historia, salvo con la 
Historia de la Sociología (que es otra faceta de la Historia de las Ideas), 
y la Historia del trabajo de las mujeres. El nuevo encuentro intenso llegó 
con la preparación de las oposiciones a cátedra de Sociología, siendo ya 
profesora adjunta en la Facultad de Económicas de la Universidad Autónoma 
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de Madrid. Lo que me obligó a un salto cualitativo no fue la preparación 
del temario, sino el ejercicio sobre “Concepto, método y fuentes”. Necesité 
alcanzar un nivel de abstracción superior al que hasta entonces me habían 
requerido las clases universitarias o la tesis. No hubiera podido sobrevivir, 
ni humana ni intelectualmente, sin el apoyo de mi marido y el tesoro de sus 
propios libros y lecturas. Instalada en el semisótano de nuestra casa en las 
afueras de Madrid, la conciliación entre estas exigencias y la vida familiar, 
con dos niños pequeños, fue muy dura. Durante casi tres años apenas tomé 
el sol, no vi a los amigos, dormía muy poco, engordé quince kilos. ¿Fue 
distinto por ser mujer? Sí, sin duda, y no sólo por el peso de la maternidad 
sino por las diferentes expectativas profesionales que casi todo el mundo 
proyectaba sobre mi futuro.

Muchos de los problemas del concepto, método y fuentes son comunes 
a la Sociología y a la Historia, especialmente la delimitación del sujeto, 
el espacio y el tiempo estudiado. Aunque sufrí mucho con las oposiciones 
y no le deseo a nadie que tenga que competir del modo que yo tuve que 
hacerlo, fue una gran experiencia intelectual y personal a la que no me hu-
biera sometido de no exigirlo las reglas académicas. Sobrevolé, crecí, abrí 
puertas, me di de bruces contra otras que se resistieron a abrirse. Salí del 
encierro convencida de que gran parte de lo que enseñábamos en Sociología 
como si se refiriese a toda la sociedad, en realidad se refería a unos pocos. 
A los Otros. E igual pasaba en Economía, o en Historia. La ciencia posi-
ble era muy grande, casi todo estaba pendiente de hacer y nos estábamos 
conformando con un pequeño trozo. Llegué a esta conclusión antes de que 
se celebrasen los exámenes y no después, como la mejor consecuencia de 
aquel periodo de estudio y reflexión. Como caída en el camino de Damasco, 
una vez alcanzado ese punto ya no hubo vuelta atrás. Que algún miembro 
del primer tribunal comentase, a propósito de mi currículum, que la inves-
tigación sobre la mujer era un tema sin suficiente altura para una cátedra 
universitaria, aunque estaría bien para una cátedra de instituto, me escoció 
pero fue en cierto modo secundario. Por decirlo en palabras de hoy, era 
el problema de quien lo decía, no el mío. O al menos, no debiera serlo. 
Quien hizo esa afirmación tuvo la gentileza de disculparse años después, 
dijo que se había equivocado.

Tras el fracaso de ese primer intento, me asfixiaba intelectualmente. 
Sentí una necesidad imperiosa de explorar otros campos más abiertos, de 
generar estructuras al margen de las clases de la Facultad de Económi-
cas cuyo temario estaba conformado por el currículo facultativo. Tuve la 
enorme suerte de que el entonces rector de la Universidad Autónoma de 
Madrid, Prof. Martínez Montavez, me ofreciese la oportunidad de dar una 
conferencia en el ciclo de Humanidades Contemporáneas. Elegí como tema 
la Historia de la Mujer y la Ciencia, con el título “Mil años de ausencia” 
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y me volqué en prepararla. Con aquella conferencia renací: fue como un 
parto laborioso, consciente y feliz, en el que las ideas gestadas y trabajadas 
durante meses se integraron, tomaron forma y cuerpo, vieron la luz y fueron 
acogidas con cariño y hechas propias por Otros. Igual que en los partos, 
cuando terminé la conferencia estaba tan agotada que tuve que meterme 
en la cama y dormir. 

Al año siguiente, me ofrecieron un ciclo entero de conferencias e invité a 
hablar de concepto, método y fuentes a diez profesores. Para Historia invité 
a la hispanista estadounidense Joan Connelly. Por las mismas fechas inicié 
la búsqueda de coautores en todas las disciplinas con implantación en la 
Universidad española, para hacer un libro sobre Mujer y Ciencia que tratase 
de responder a la cuestión de la mujer como objeto, sujeto y transmisora 
del conocimiento. Del capítulo de Historia se hizo cargo la medievalista 
Cristina Segura, buena amiga desde la infancia. Del de Filosofía, Celia 
Amorós, a quien hasta entonces no conocía personalmente. Siempre agra-
deceré a Ramón Akal que creyera en el proyecto y se ofreciese a publicar 
el libro cuando aún no lo habíamos escrito. Para avanzar institucionalmente 
inventamos el Seminario Interdisciplinar de Estudios de la Mujer en la 
Universidad Autónoma de Madrid, con la historiadora Pilar Folguera entre 
las fundadoras. Aunque fui la promotora y primera directora del Seminario, 
Pilar Folguera aportó una capacidad organizativa, un sentido práctico y una 
buena trabazón con los historiadores que afianzó el proyecto. Poco después 
iniciamos las Jornadas de Investigación Interdisciplinar, un acontecimiento 
anual de gozoso debate que en su primera edición se dedicó a Historia, 
Economía, Sociología y Ciencia Política. El primer conferenciante invitado 
para la sesión de Historia fue José Cepeda, catedrático de Historia Moderna 
de la Universidad Complutense. Muy pronto, el seminario recibió el recono-
cimiento como Instituto Universitario de Investigación. Si no recuerdo mal, 
compartiendo la condición de pionero con el de Física Teórica. Desde sus 
comienzos, los/as historiadores jugaron un papel importante en la vida del 
Seminario, tanto en las Jornadas de Investigación Interdisciplinaria como 
en las publicaciones. Teníamos vocación de innovar en los contenidos y en 
las formas de transmisión. Abrimos la colaboración a todas las Universi-
dades y centros de investigación. Los profesores de enseñanza media, muy 
numerosos en el caso de Historia, eran esenciales como transmisores de 
su materia a las nuevas generaciones, y desde el inicio fueron invitados y 
bienvenidos. Al grupo de historiadoras de la Universidad Autónoma (Pilar 
Folguera, Margarita Ortega, Elisa Garrido, Pilar Pérez Cantó y otras muchas 
que no cito para no alargarme en exceso) les debo mucho, y también a sus 
colegas varones y a todos cuantos transitaron por las actividades que allí 
organizamos. Fue entre todos como se construyó aquella empresa intelectual 
innovadora y gratificante.



ARENAL, 20:1; enero-junio 2013, 193-214

J. S. AMELANG, J. CASANOVA, M.ª Á. DURÁN, M.ª J. HIDALGO, I. PÉREZ, M. SUBIRATS204

Aunque no todo resultó en enhorabuenas y abrazos en aquellos años 
de juventud e ilusiones. Recuerdo que el día que empezaron las primeras 
Jornadas hacía mucho frío, fuimos a tomar algo caliente a la cafetería. Un 
profesor de mi Facultad, hombre poderoso y de otra generación, se sintió 
con el derecho —y quién sabe si con la obligación— de hacer un comentario 
jocoso en voz alta: “¿Qué hacen por aquí tantas mujeres?” ¡Las mujeres 
a fregar!”. Aunque fuera una broma, tuvo poco gracia. Lo dimos por no 
escuchado.

Mientras el impulso del Instituto de la Autónoma se consolidaba y 
extendía a través de las Jornadas de Investigación Interdisciplinar, la línea 
de publicaciones y la colaboración con otros seminarios y grupos de in-
vestigación, llegó una fase intensa de internacionalización, algo que ahora 
resulta casi obligatorio pero hace treinta años no lo era. A las Jornadas 
se incorporaron pronto investigadores/as europeos y latinoamericanos. En 
el año ochenta y cinco me invitaron a participar en el Foro paralelo a la 
Conferencia de la Mujer de Naciones Unidas, en Copenhague. Allí conocí 
a algunas historiadoras USA, pioneras en su país, que estaban trabajando 
en temas similares a los que entonces me preocupaban. Entre otros, el de 
la periodificación y la posibilidad (más bien, la certeza) de que diferentes 
grupos sociales vivan su historia en períodos no coincidentes aunque compar-
tan cronología y territorio. Desde que leí la “Sociología del Renacimiento” 
de Alfred von Martin, pensé que la experiencia renacentista fue sobre todo 
cosa de hombres, que las mujeres europeas solo llegaron de modo masivo 
al Renacimiento a mediados del siglo XX de la mano de la educación, la 
píldora y el aumento de la esperanza de vida posterior al periodo fértil. 
¿Es una herejía sentirse renacentista cuando los demás te sitúan en la 
época postmoderna?. Fue un enorme alivio y estímulo comprobar que mis 
preocupaciones eran compartidas, que se estaba gestando un movimiento 
intelectual y social de amplio alcance en el que tenía plena cabida.

Poco después, en las Berkshire Conferences on History of Women en-
contré pequeños grupos de investigación sobre la situación de la mujer en 
Ávila en el siglo XIII; fueron la mejor buena prueba del formidable sentido 
organizativo de las universidades estadounidenses, capaces de ponerse en 
cabeza en casi cualquier tema especializado en un tiempo récord.

La expansión de la investigación historiográfica sobre las mujeres en 
España estaba dando ya copiosos frutos y tenía mucha vida propia. Tras 
obtener la Cátedra de Sociología en la Facultad de Económicas de Zaragoza 
a comienzos de los ochenta, seguí escuchando muchas ponencias y debates 
sobre Historia. Fue lo que pudiéramos llamar una segunda etapa de for-
mación itinerante, oída y dialogada. Tampoco es de desdeñar la formación 
histórica subliminal, discontinua y parcial pero intensa, que se te contagia 
por ósmosis al recorrer territorios ajenos. He viajado mucho, casi siempre 
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por trabajo, y por rápidos que hayan sido los viajes, siempre me han ense-
ñado algo de Historia. Aunque los puristas desdeñen la capacidad formativa 
del viaje efímero, a mí me parecen maestros de primera magnitud. No sé 
de qué viajes he aprendido más, si con la historia evidenciada en grandes 
vestigios que me ha dejado boquiabierta (tangible en Egipto, próxima y 
reconocible en Europa, inmensa en México, sorprendente en China) o del 
desasosiego casi físico que me produce la escasez de trazas antiguas en 
países tan orgullosos y volcados al futuro como Australia o Estados Unidos. 

Intermitentemente, una invitación a participar en algún evento o proyecto 
especialmente atractivo me ha arrancado de otros compromisos para vincu-
larme con temas históricos. Por invitación de Rosa Capel hice un pequeño 
estudio sobre estructura social de España en el siglo XVIII. Descubrí el 
Archivo Histórico Nacional y el raro placer de abrir carpetas primorosamente 
anudadas que parecían no haber sido tocadas nunca antes por otras manos.

A Fray Luis de León y “La perfecta casada” les he dedicado muchí-
simas horas, convertidos en eje de conferencias y ensayos. Me pregunto 
cuándo reconocerán los historiadores económicos que Luis de León, ade-
más de poeta, es el mejor ideólogo de un modo de producción familista y 
patriarcal. Una mina.

Con el grupo de historiadores de la Universidad de Granada me ha 
unido, sobre todo, el común y pionero interés por la Historia de las Muje-
res y la generación de estructuras estables de investigación y transmisión 
de conocimientos. La revista Arenal, cuyo vigésimo aniversario se celebra 
actualmente, es un buen exponente de esa institucionalización del esfuerzo 
colectivo. Pronto se convirtió en un núcleo amplio del que solo citaré a 
Cándida Martínez y Pilar Ballarín, pero es mucho más extenso y mantiene 
su vitalidad hasta hoy. Ha sido un grupo irradiante, con capacidad de in-
fluencia internacional. Especialmente me han interesado sus aportaciones al 
uso de los espacios construidos, tema que también ha recibido el estímulo 
del Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de España y de quien 
fuera su secretaria general, Isabel León. La mayor parte de mi trabajo en 
esta línea está recogido en el libro “La ciudad compartida”.

Sin pretenderlo, la historiadora de la Universidad de Valencia Isabel 
Morant ha sido responsable de que me embarcase en dos aventuras inte-
lectuales que he recogido en el libro “Si Aristóteles levantara la cabeza”. 
Cuando me pidió un libro para la colección de “Feminismos” de la editorial 
Cátedra, en lugar de una monografía le propuse una colección de ensayos 
que desarrollaran algunas ideas sobre la mujer y la ciencia que ya había 
ido avanzando en publicaciones dispersas. Algo así como los textos que 
yo hubiera querido leer a los quince años y no puede encontrar porque 
todavía no los había escrito nadie. Fue a causa de “La perfecta casada” 
de Fray Luis de León por lo que tuve que ir a buscar el Oikonomikos de 
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Jenofonte, precursor de la discutida Economía de Aristóteles. Había leído 
“La Política” de Aristóteles en segundo de Facultad y ya entonces me 
pareció una bofetada contra las mujeres; pero en aquel momento nadie la 
acompañó con una sugerencia de contralecturas críticas. Como entonces 
sólo tenía diecisiete años y otros temas me urgían más en la cabeza, al-
macené el golpe en algún lugar recóndito en que no hiciera daño y lo dejé 
enfriar sin olvidarlo. 

Lo novedoso, lo que me dejó enganchada con Aristóteles en el segundo 
reencuentro fue una referencia casi de pasada a los osos/osas. Aristóteles 
consideraba a todas las hembras tan determinadas por su fisiología que las 
hacía de similar carácter, excepto Arktos, la osa ¿Qué tenía Arktos que la 
convertía en la excepción a la regla? Durante muchos meses busqué inú-
tilmente la respuesta en la Historia y en la Biología. Como en ninguna de 
esas materias encontré la clave, derivé la búsqueda hacia la literatura, los 
mitos y las leyendas. No me importaba si los osos eran diferentes de los 
gatos, los perros y los hombres, sino por qué Aristóteles lo creía. Y no era 
tanto una cuestión de hechos cuanto de reglas de clasificación. O, como 
dijo con mucho acierto Celia Amorós cuando le conté que estaba atrapada 
buscando osas y osos (Arktos vs. Ursus), por “la capacidad hemorrágica 
de las excepciones”.

Cuando cerré el episodio de Aristóteles, quise seguir buscando a Arktos 
en mi Ártico particular, y elegí como guía Linneo. Sabía muy poco de este 
botánico del siglo XVIII que renovó los sistemas de clasificación de las 
plantas y fue reverenciado por todas las cortes europeas. Tuvo rivales y 
enemigos feroces, pero a mí me interesaba porque había introducido en la 
biología nuevas categorías, como la de mamíferos, y porque se planteaba 
rigurosamente el problema de las escalas y la continuidad de las especies. No 
voy a contar aquí el resultado de mis indagaciones ya que están publicadas, 
pero supongo que los varios meses que le dediqué podrían considerarse de 
investigación en Historia de la Ciencia. Sospecho no obstante que pocos 
botánicos o biólogos han leído mi ensayo, aunque probablemente también 
son pocos los que han leído o estudiado en España al propio Linneo.

También he dedicado mucho tiempo a estudiar y escribir sobre algunos 
puntos muy concretos de la Historia del Arte. Si es que así puede decirse, 
la culpa la tuvo el Instituto Europeo de Estudios de Florencia, donde en 
1997 fui invitada como profesora en un curso multidisciplinar sobre Tiempo 
y Género que dirigían la historiadora O. Hufton y la jurista Y. Kravaritou. 
Debía haber dado una conferencia sobre “Análisis comparado del Produc-
to Interior Bruto”, pero tras un mes de continua convivencia con el arte 
que rebosaba por todas partes la ciudad, me sentí incapaz de hablar sobre 
cualquier otra cosa que no fuera el estímulo del arte sobre la creatividad 
en el pensamiento científico. Ese fue el comienzo de una línea de trabajos, 
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la mayoría sobre iconografía, con la que he disfrutado enormemente y que 
debe rondar ya las doscientas cincuenta páginas publicadas.

Finalmente, hay otro aspecto de mi relación con la Historia que he 
dudado si contar aquí o no, porque me suena más a confesión privada que 
a investigación pública. Se trata de las muchas horas que he consumido 
en seguirle la pista a una tatarabuela de la que no encuentro partida de 
bautismo ni de matrimonio. En su busca he visitado archivos episcopales, 
me he carteado con párrocos y archiveros. Cuando finalmente encontré su 
tosca firma al pie del testamento en el archivo notarial de Salamanca me 
emocioné hasta los huesos, más como investigadora que como tataranieta. 
Pero no sirvió de gran cosa, porque ella sigue esquiva, envuelta en retazos 
de memoria oral que cada día se hacen más difusos e inaccesibles.

En cuanto al futuro de todos los papeles que haya podido jugar en re-
lación con la Historia, la mayoría están ya cerrados, pero es probable que 
vuelva a tirar de los hilos de dos de ellos. Lo haría en relación con un 
proyecto de Fundación para la recuperación del patrimonio arquitectónico 
en la Sierra de Gata (Cáceres) que con la crisis de estos últimos años se ha 
atascado. Para ponerlo en marcha se necesita un importante capital colec-
tivo de ilusión y energía. Tanto la Historia del urbanismo y la arquitectura 
local como la del arte son una herramienta imprescindible para que otras 
personas e instituciones se involucren en el proyecto. 

No me extrañaría que en el futuro volviera a trabajar en este proyecto y 
que, igual que en los viejos tiempos, lo hiciese compartiendo muchas horas 
con historiadores y con sujetos variopintos que han vivido aproximaciones 
diversas a la Historia y a sus propias historias.

Refl exiones sobre los estudios de Género desde la Historia Antigua. 
A propósito de los 20 años de la Revista Arenal

María José Hidalgo de la Vega e Iván Pérez Miranda
Universidad de Salamanca

Sólo la conciencia permanente, en mujeres y hombres, de la discrimi-
nación padecida (pasada y presente) puede justificar e impulsar, en aras 
de la igualdad-autonomía, la absolutamente imprescindible discriminación 
positiva de la mujer en la vida cotidiana, en la política… y en la historio-
grafía. (Cascajero 2002, 33; 2000, 23).

Hacer historia de las mujeres constituye una forma relevante de tomar 
conciencia de la propia identidad como colectivo y obliga a releer las fuentes 
desde una perspectiva de género. En el marco de las relaciones entre los 
sexos se manifiesta de forma más nítida la alteridad, al tiempo que permite 
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una reflexión sobre la naturaleza y la construcción del rol asignado social-
mente a las mujeres en una sociedad patriarcal. Por ello, ocuparse de la 
historia de las mujeres de la Antigüedad desde nuestro presente sirve para 
reflexionar sobre nosotras mismas. Esta historia de las mujeres participa de 
la historia cultural y de la historia general que desarrollan nuevos ámbitos 
de estudio estimulados por su relación con la dimensión de género.

La irrupción de los feminismos en la historiografía (en los años 60 en 
EE.UU. y algo más tarde en Europa —años 70— y en España —principios 
de los 80—) ha evidenciado el silencio y ocultamiento al que se han visto 
sometidas las mujeres a lo largo de la historia, y sólo cuando ha sido ne-
cesario justificar este silencio debido a las quejas de las olvidadas, éste se 
ha legitimado por la vanalidad del asunto o por “necesidades o prioridades 
estratégicas” (Cascajero, 2000, 31). Recuperar a las mujeres del pasado y 
conocer el alcance de su protagonismo, esto es, hacerlas visibles, fue la 
primera pretensión de la Historia de las Mujeres (Cid, 2002, 11-12) y ello 
transformó de manera muy notable la historiografía de finales del siglo XX, 
también en Historia Antigua 1.

La vinculación de la historia de las mujeres a los movimientos femi-
nistas ha sido evidente, si bien esta relación entre historia de las mujeres 
y los diferentes feminismos 2 es más compleja de lo que pudiera parecer en 
un principio y, pese a que el compromiso social y político de la historia 
de las mujeres es claro, ésta no es un mero reflejo de la política feminista 
extraacadémica (Sánchez Marcos, 2012, 114-121, esp. 114-115). Desde que 
comenzó a desarrollarse la historia de las mujeres en España a principios de 
los años 80 3, los trabajos realizados fueron rigurosos, pero ello no impidió 
que enseguida surgiesen críticas desde la historiografía más tradicional, 
aludiendo bien a la ausencia de fuentes documentales o a que se trataba de 

1. Aunque el rechazo a la periodización tradicional es uno de los temas repetidos 
en la historiografía de género, el arraigo de ésta en la Academia hace inevitable que las 
especialistas se vean obligadas a encasillarse en una época concreta (Cid, 2002, 13, 20). 
Sin embargo, hay que reconocer como una aportación muy positiva a la historiografía el 
cuestionamiento de esta parcelación y la contribución de la historia de las mujeres y de 
género a una visión más interdisciplinar del pasado.

2. Principalmente los feminismo de la igualdad y los feminismos de la diferencia, 
predominantes en la historiografía española, pero también otros movimientos como los fe-
minismos marxista, lesbiano, queer, ecofeminismo, etc. vid. Cascajero, 2002; Segura, 2005

3. En 1981 tuvieron lugar las Jornadas de Investigación Interdisciplinaria del Seminario 
de Estudios de la Mujer de la Universidad Autónoma de Madrid (Segura, 2006, 87-88; Segura, 
2008, 275). El avance del feminismo, y como consecuencia también de los estudios sobre 
mujeres, se retrasó en España por evidentes motivos políticos, aunque ello no ha impedido 
que hayan surgido enriquecedores debates, muestra de la vitalidad que en la actualidad tienen 
los estudios históricos sobre mujeres (Cid, 2004; Cid, 2006).
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una historia parcial o irrelevante (Segura, 2006, 93-96; Segura, 2008, 279-
281). Sin embargo, las críticas y recelos iniciales no pudieron impedir que 
la historia de las mujeres en sus diferentes vertientes se asentase de manera 
sólida en las principales universidades españolas, aunque en menor medida 
en lo que respecta a la Historia Antigua frente al resto de periodos 4. Para-
dójicamente es en estas críticas sobre la ausencia de fuentes y la presunta 
parcialidad o irrelevancia de los temas tratados donde, a nuestro parecer, 
reside gran parte de la importancia de los estudios históricos sobre mujeres 
en la historiografía. Por un lado, ha quedado claro que se puede recurrir a 
fuentes que antes no eran aprovechadas suficientemente. También, que las 
fuentes clásicas pueden —y deben— ser releídas desde nuevas perspectivas 
que enriquezcan más nuestra comprensión de la realidad histórica.

En lo referente a la importancia de los temas estudiados, es necesario 
tener en cuenta que la historia se hace desde nuestro presente, que intentamos 
comprender mediante el análisis crítico del pasado. Es por ello evidente que 
cada presente marca qué temas son relevantes. Pese a todas las dificultades 
iniciales ya no es concebible una historia sin la presencia de las mujeres.

En los primeros momentos, la historia de las mujeres que se realizó 
fue de tipo contributivo, destacando las aportaciones de las mujeres a 
los temas tradicionalmente estudiados. Pero pronto quedó claro que para 
recuperar la historia invisibilizada de las mujeres era necesario recurrir a 
nuevos elementos metodológicos con los que analizar el pasado, y a nuevas 
categorías de análisis como el propio concepto de género, construcción 
social que hace referencia a los roles asignados al hecho de ser varones o 
mujeres, así como a la división del trabajo en la economía y en el hogar y 
al estatus y los desequilibrios de poder en la participación en la toma de 
decisiones. De este modo se evidenciaba el carácter androcéntrico de las 
categorías de análisis utilizadas por la historia social (Cid, 2006, 66 ss.); 
categorías como “clase social”, que el concepto de género no invalida, sino 
que complementa. La historia de las mujeres y de las relaciones de género 
han permitido profundizar más y mejor en el estudio de las diferentes formas 
de poder y dependencia en diversos ámbitos, teniendo en cuenta el carácter 
sexuado de las mismas y analizando los procesos de construcción de las 
identidades y alteridades, y las diversas formas de sumisión y resistencia 
ante la dominación.

4. Así en el estudio de Ortiz et alii, 1999, de las 1.088 aportaciones sobre Historia de 
las Mujeres entre 1992-1995, sólo 94 pertenecían a la Historia Antigua (8,63%). En cuanto 
a las tesis registradas, de 34, 3 (8,82%) se encuadraban dentro de la Historia Antigua. En 
lo referente a los proyectos de investigación sólo 4 (5,47%), de 73 pertenecían a la Historia 
Antigua.
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Sin lugar a dudas, la creación de la revista semestral Arenal, en la Uni-
versidad de Granada en 1994, por un equipo de historiadoras pioneras que 
habían colaborado anteriormente en la creación de la Asociación Española 
de Investigación en Historia de las Mujeres (AEIHM) (Morant y Nash, 
2002), supuso un importante impulso a la difusión de las investigaciones 
sobre historia de las mujeres en España, de la que es un extraordinario 
reflejo. En Arenal, como sucede en general en la historiografía española, 
destaca el peso que recibe la Hª Contemporánea, aunque la Hª Antigua ha 
tenido cierta presencia desde los primeros números, habiendo participado 
en ella, como no podía ser de otro modo, una de sus directoras, Cándida 
Martínez López, y algunas de las más prestigiosas historiadoras españolas 
como Ana Iriarte Goñi, María Dolores Mirón Pérez, Maria Dolors Molas i 
Font, Rosa María Cid López, Amparo Pedregal Rodríguez o Henar Gallego 
Franco, por citar sólo algunas de ellas 5. También hay que hacer referencia 
a que los estudios sobre mujeres en el ámbito de la cultura clásica han sido 
realizados no solo por historiadoras sino también por filólogas y filósofas, 
y se han centrado en temas diversos como los mitos griegos, la literatura 
latina, la iconografía de las mujeres, la medicina, o en la conceptualización 
de lo femenino en la filosofía antigua 6.

Con motivo del décimo aniversario de Arenal se publicó un volumen 
conmemorativo, coordinado por Fina Birulés (2003). Estamos celebrando 
ahora una década más en el fructífero recorrido de dicha revista. En estos 
años las reflexiones historiográficas en los estudios de las mujeres de la 
Antigüedad se han ampliado y han permitido avanzar en la construcción de 
nuevos objetos, nuevos conceptos y nuevos métodos de análisis.

Los avances realizados en estas últimas décadas son innegables y la his-
toria de las mujeres y de las relaciones de género está plenamente asentada 
en la historiografía actual, pero cabe plantearse nuevos retos que permitan 
una mayor visibilidad de las investigaciones realizadas. Foros como el ofre-
cido por la revista Arenal son imprescindibles para el debate interdisciplinar 
sobre esta historiografía. Si embargo, debemos estar presentes también en 
los ámbitos científicos de discusión no específicos de los temas de género, 
con el objeto de integrarnos plenamente en la historia global.

La incorporación de jóvenes investigadoras especializadas desde el 
comienzo de su formación en temas de género está contribuyendo consi-

5. En lo referente a las contribuciones internacionales, cabe señalar la participación 
de Eva Cantarella, Aline Rousselle y Lesley Dean-Jones.

6. Cabe destacar de este modo dos monográficos dedicados al mundo antiguo: Mujer 
y medicina en el mundo antiguo, volumen 7, n.º 2 (julio-diciembre 2000) y Benefactoras 
y filántropas en las sociedades antiguas, volumen 18, n.º 2 (julio-diciembre 2011), ambos 
temas muy relacionados con la faceta de cuidadoras tradicionalmente asignada a las mujeres.
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derablemente al enriquecimiento de la investigación con nuevos enfoques. 
Sin embargo, no hay que olvidar que estos estudios deben incluirse dentro 
del marco general de las propias disciplinas. 

Por último queremos destacar que sería conveniente la incorporación 
progresiva de investigadores varones 7 a nuestros campos de análisis con 
perspectivas nuevas, lo que mostraría la plena integración de los estudios 
de género como parte fundamental de la disciplina histórica.
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Queridas amigas de Arenal

Marina Subirats
Sociologa

Para tomar nuevo empuje hay que volver la vista atrás, de vez en cuando. 
Ver el camino recorrido y la velocidad alcanzada. Y, si volvemos atrás la 
mirada para contemplar lo que han hecho las mujeres de España en poco 
más de tres lustros, la distancia es enorme y la velocidad debe de acercarse 
a la de la luz. Así que, entre tanto temor, sobresalto y constataciones de 
bajezas de todo tipo como estamos teniendo que aguantar en estos tiempos, 
es vital constatar que hay personas que han trabajado intensamente sin pensar 
en su beneficio, que lo han hecho bien y que han conseguido subir muy 
alto el listón de una vida colectiva que hoy se ve tan maltratada. Es vital 
celebrar que la causa de las mujeres haya sido tan bien defendida y que, a 
diferencia de otros movimientos sociales, el feminismo no haya degenerado 
rápidamente de la utopía al despropósito y a la corrupción, sino que se haya 
mantenido como un movimiento de tan alto valor ético y social.

¿Y que vemos cuando miramos atrás para ver el trayecto del feminismo 
en nuestro país? Las que recordamos aquellos comienzos hacia mitad de los 
setenta, lo sabemos. Las mujeres teníamos una vida recortada en todas sus 
dimensiones: recortada por las leyes franquistas, por los usos y costumbres de 
una época oscura, por una mentalidad machista profundamente enquistada en 
los cerebros y en los hábitos de hombres y mujeres. Aparentemente, nuestra 
vida debía seguir estos patrones porque este era nuestro destino de mujeres, 
y siempre había sido así. Afirmación posible porque todo conocimiento del 
pasado real de las mujeres nos había sido negado. Un pasado en gran parte 
perdido sin haber dejado huellas; en algunos casos, con huellas dispersas, 
mínimas, ahogadas por el peso del tiempo; en otros aún, conscientemente 
borradas o silenciadas, porque mantener a las gentes en la ignorancia es la 
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forma más segura de oprimirlas sin que puedan defenderse, de convertirlas 
en cómplices de su propia desdicha.

En la memoria, que no siempre es fiel, y probablemente simplificando, 
me queda la impresión de que las historiadoras fuisteis de las primeras 
mujeres en reaccionar, en proponeros como tarea la recuperación de nuestro 
pasado común. Siempre me ha parecido que las mujeres que ya estábamos 
en la universidad teníamos ventaja: aunque con muchas dificultades en 
aquel momento, ya habíamos alcanzado un perfil diferente del tradicio-
nal. Personalmente, nos habíamos ganado el derecho a saber, a estudiar, a 
escribir, a investigar, a usar una forma racional de enfrentarnos a la vida 
y al conocimiento. Un derecho que en los setenta y en los ochenta tenían 
aun muy pocas mujeres: la mayoría de ellas apenas iniciaban la salida del 
mundo cerrado y antiguo en el que se suponía que no debían pensar, que 
no debían desear, que no debían ser más que lo prescrito por la tradición y 
la Iglesia. Por eso nosotras, académicas, fuimos de las primeras en movili-
zarnos para cambiar; porqué habíamos iniciado antes el camino individual 
y disponíamos de un utillaje intelectual, de algunos medios —cuan limita-
dos, cuan pobres, cuan escasos, pero menos es nada— y sobre todo de un 
extraordinario entusiasmo y ganas de trabajar para descubrir lo que se nos 
aparecía como un territorio ignoto, y para hacerlo no tanto por curiosidad 
como por aportar a un movimiento de liberación como el feminismo todos 
los elementos de conocimiento que necesitaba para poder avanzar.

Recuerdo el fervor de los primeros tiempos: cada nuevo nombre, cada 
nueva cara, cada nueva conexión. Recuerdo mi primer encuentro con Cándida 
y con Pilar, en su Granada, en un viaje mío para conectar con un grupo 
de maestras feministas, a principios de los ochenta. Cada nuevo artículo, a 
veces fotocopiado, hallado por azar o altamente recomendado. Cada nuevo 
dato, cada nuevo descubrimiento. Poco a poco, los libros. Los primeros que 
recuerdo —además de los de Lidia Falcón, que estaban ahí desde antes— 
fueron los de las historiadoras: Mary Nash, por supuesto, luego Rosa Capel, 
también algunas extranjeras. También las filósofas, la imprescindible Celia 
Amorós, Amelia Valcárcel poco después, y tantas otras. Libros atesorados 
porque no eran sólo libros: eran puertas abiertas sobre paisajes nuevos que 
descubríamos juntas. ¡Con qué placer y con qué alegría, por lo menos en 
mi recuerdo, y espero que en el vuestro! 

Poco a poco, el trabajo se fue ordenando, se hizo más institucional, 
mejor. El entusiasmo desbordante siguió presente, pero filtrado por el rigor, 
por la crítica. Pusimos nuestros saberes al servicio del feminismo, de un 
movimiento social que nos parecía, y creo que nos sigue pareciendo, funda-
mental para la humanidad, para su continuidad, para su viabilidad. Se inició 
un tiempo fecundo de investigación, creación de seminarios e institutos, 
docencia, cursos, escritura, formación de redes, cambios, complicidades. Se 
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fueron creando instrumentos: Arenal fue uno de ellos, especialmente exito-
so. No todos cuajaron, no todos han perdurado, porque nada es sencillo y 
tampoco nosotras estamos exentas de rivalidades, conflictos y cansancios. 
Pero hay que felicitar especialmente a las mujeres que lograron crear ins-
trumentos útiles, que se han mantenido en el tiempo, que se mantienen aun 
y que siguen siendo indispensables para seguir avanzando, sea cual sea la 
coyuntura y el momento y la sorpresa que pueda aguardarnos detrás de la 
próxima curva del camino.

Por esto quiero felicitaros, queridas amigas de Arenal. Lleváis veinte 
años de publicación, que en la corta biografía del feminismo contemporáneo 
español es un tiempo muy largo. Vuestra revista es mucho más que una re-
vista académica. No es una revista al uso, para sumar méritos en el siempre 
difícil avance curricular; es una revista hecha con voluntad de aportar unos 
saberes que son a la vez instrumentos de conocimiento y de transformación 
social, y que, estoy segura de ello, así hemos usado mayoritariamente. Porque 
el feminismo nos ha dado a las mujeres académicas una oportunidad rara: 
la de trabajar en lo que nos gusta, y, al mismo tiempo, saber que con ello 
estamos contribuyendo al avance social, a cambiar la vida de las mujeres 
y con ellas la vida de la humanidad entera. 

Esto, creo adivinar, es lo que nos permitió ser incansables, invulnera-
bles, en cierto modo, a las críticas, a las escaseces y a los tiempos difíciles. 
Como siguen siéndolo, espero que sigáis publicando Arenal con el mismo 
espíritu de siempre, y que sea por muchos años. Desgraciadamente, por 
lo que podemos constatar, el feminismo seguirá siendo necesario durante 
mucho tiempo; pero ha dado sus frutos, y muchos. Sé muy bien que no 
es oro todo lo que reluce, pero ¿os habéis fijado en que los mejores lide-
razgos suscitados por la actual crisis son los de unas mujeres jóvenes con 
una extraordinaria fuerza? Han podido alzarse porque las sostuvieron y las 
hicieron posibles mujeres como vosotras y trabajos como los vuestros. No 
me cabe ninguna duda. 

Un gran beso.


