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RESUMEN

	 El objetivo de este artículo es explorar la construcción de las subjetividades feministas que se 
desarrollaron en Aragón al calor de la euforia del final del franquismo y el desencanto con el proceso 
de cambio político. A partir de tres historias de vida intentamos comprender la importancia de la 
autonomía para las feministas de la transición, así como los múltiples significados que ésta adquirió. 
Las subjetividades analizadas son, por un lado, una militante del Frente Feminista, grupo mayoritario 
en el feminismo zaragozano y que se identificó en sus inicios con el feminismo socialista. Por otro 
lado, una anarquista cuya expresión del feminismo fue intentar buscar una genealogía con Mujeres 
Libres, el pasado reciente de un feminismo de anarquistas aragonesas. Y, por último, una pacifista. 
Un símbolo de la Zaragoza de los años ochenta, con la base militar de Estados Unidos y el miedo a 
la guerra nuclear, fue el movimiento por la paz. Un movimiento que incluyó de forma trasversal el 
feminismo, el ecologismo y la noviolencia.
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ABSTRACT

	 The aim of this article is to explore the construction of feminist subjectivities that coexisted 
in Aragon between the euphoria of the end of Francoism and the disenchantment about the process 
of political change. Through three life’s testimonies, I will try to understand the importance of the 

*  Este artículo se enmarca dentro del proyecto Discursos y políticas de género en la España 
del siglo xx: De la crisis del liberalismo a la transición. Es resultado de una investigación financiada 
por el Gobierno de Aragón y el Fondo Social Europeo para la realización de la tesis doctoral titulada 
La construcción de las subjetividades feministas en el tardofranquismo y la transición: El movimiento 
feminista en Aragón (1966-1986) y leída en enero de 2020. 
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autonomy for the feminists of the Transition, as well as the multiple meanings that it acquired. The 
analyzed data are: first, an activist from the Frente Feminista, the majority group in the feminism 
in Zaragoza, which could identified with feminist socialist). Second, an anarchist whose expression 
was to seek a genealogy with Mujeres Libres, the recent past of a feminism of Aragonian anarchists. 
And last, a pacifist woman. The pacifist movement, related to the USA military base and the fear of 
nuclear war, was a symbol of the Zaragoza of the 80s. A movement that included feminism, envi-
ronmenalism and nonviolence. 

Key words: Autonomy. Oral history. Feminism. Disenchantment. Aragón.

SUMARIO

	 1.—Introducción. 2.—De la utopía al desencanto. La búsqueda de autonomía desde el femi-
nismo. 3. —Los múltiples significados de la autonomía feminista. 4.—Conclusiones.

1.—Introducción

El feminismo como movimiento social y como parte de la construcción de 
una nueva subjetividad tuvo diferentes formas de expresión y diferentes objetivos 
políticos en el periodo de la transición a la democracia en España 1. Diversas in-
vestigaciones en la historiografía han indagado en el surgimiento y consolidación 
del feminismo de segunda ola, desde sus diferentes campañas frente a la política 
sexual de la Dictadura y la situación de desigualdad de las mujeres en la legislación 
hasta sus diferentes formas de protesta y evolución política 2.

1.  Podemos hablar de dos perspectivas historiográficas que han sido mayoritarias sobre la 
transición. Si atendemos tanto a los objetivos de dicho proceso como a sus protagonistas vemos, por 
un lado, una perspectiva según la cual la transición estuvo guiada por las élites políticas. Una visión 
que tuvo mucho peso en su momento y que fue defendida por historiadores de renombre como Javier 
Tusell o Santos Juliá. Por otro lado, otra perspectiva es la de un proceso de transición a la democra-
cia que cede el protagonismo a la sociedad civil. Una sociedad que habría servido para presionar a 
la Dictadura y llevar a buen puerto el proceso democratizador, tal y como vemos en autores como 
Carme Molinero o Nicolás Sartorius y Alberto Sabio. En los últimos años, están emergiendo nuevas 
interpretaciones que dan mayor peso a la represión y al manto de silencio bajo el que se desarrolló 
dicho proceso, así como una vuelta de tuerca a la importancia de la movilización social rescatando 
la subjetividad y la emocionalidad histórica de otros protagonistas, como la izquierda revoluciona-
ria y los llamados nuevos movimientos sociales. De igual modo, estas interpretaciones han puesto 
en evidencia la connivencia del sistema político y la historiografía actual para con los relatos de 
la transición y han cuestionado una relación acrítica y teleológica del presente con ese proceso de 
cambio político. Tales han sido las aportaciones de Brice Chamouleau, Gonzalo Wilhelmi o David 
Beorlegui, entre otros.

2.  El libro de Amparo Moreno Mujeres en lucha publicado en 1977 fue la referencia pionera 
al respecto. La autora prestó atención a los feminismos de los años sesenta y primeros setenta dife-
renciando a las militantes del MDM de las militantes feministas independientes e hizo un balance 
de las diferentes tendencias del feminismo de la transición. A su vez, esta obra fue y sigue siendo 
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Se han investigado las particularidades que adquirió el feminismo en diferentes 
territorios del Estado 3 así como los espacios en los que el feminismo tuvo cabida 
como los barrios, las facultades, el catolicismo de base o las fábricas 4. Recien-
temente, Mercedes Arbaiza ha interpretado el feminismo de la transición como 
un acontecimiento emocional, un feminismo cuya narrativa puso palabras a una 
experiencia previa y permitió articular una conciencia común como mujeres que 
cuestionase el lugar que ocupaban históricamente en la sociedad. Parafraseando a 
Mary Nash, “la dinámica de convertir la palabra en acción y la acción en palabras 
fue, sin duda, una de las aportaciones significativas del nuevo feminismo” 5. Di-

una referencia obligada para conocer los entresijos de las I Jornadas Feministas de Madrid, así como 
las Jornadas de la dona de Barcelona. De igual modo, la obra de Giuliana Di Febo Resistencia y 
movimiento de mujeres en España 1936-1976 publicada en 1979 es otra de las obras de referencia. 
Di Febo analizó los comienzos del movimiento de mujeres e inauguró la categoría de “mujer de 
preso”, una categoría política nacida de una resignificación en favor del trabajo de las mujeres como 
sujeto político contra el franquismo.

En la década de los noventa, uno de los artículos que mejor explicó la evolución del movimiento 
feminista en el Estado fue “De la emancipación a la liberación y la valoración de la diferencia: el 
movimiento de mujeres en el Estado español 1965-1990” de Elena Grau. La autora distinguía tres 
etapas en dicha evolución: La gestación del movimiento de mujeres (1965-1975), su eclosión (1975-
1979) y el declive (1979-1982) e incidía en las profundas transformaciones económicas y sociales 
como algunas de las causas de su emergencia, así como las del auge de la oposición al franquismo 
como los espacios en donde se desarrollaron buena parte de las ideas del feminismo. Posteriormen-
te, diversas aportaciones como las De Mary Nash (2001 y 2005), María Ángeles Larumbe (2002 y 
2004), Paloma Uría (2009) o Mónica Moreno (2012) han destacado los orígenes del feminismo de 
la transición, las jornadas feministas sobre las que se asentó el movimiento feminista organizado, las 
principales particularidades del caso español en comparación a otros países, así como sus campañas, 
formas de protesta y diferentes tendencias políticas. 

3.  NASH, Mary: Dones en transició. De la resistència política a la legitimitat feminista, les 
dones en la Barcelona de la transició. Barcelona, Regidoria de Dona, 2007. VERDUGO, Vicenta: 
Movimiento de mujeres y feminismos en Valencia. Del tardofranquismo a la transición democrática. 
Valencia, Universitat de València, 2010. SUAREZ, Carmen: El feminismo asturiano en la oposición 
al franquismo y en la transición democrática. Vivencias, conciencia y acción política. Oviedo, Uni-
versidad de Oviedo, 2012. BEORLEGUI, David: «Detrás de lo que quieren que seamos, está lo que 
somos». Revolución sexual y políticas sexuales feministas durante las décadas de los setenta y de 
los ochenta: Una aproximación al caso del País Vasco. Feminismo/s, 33 (2019) 199-223.

4.  BABIANO, José: Del hogar a la huelga: trabajo, género y movimiento obrero durante el 
franquismo. Madrid, Los Libros de la Catarata, 2007. DIAZ, Pilar: “La lucha de las mujeres en el 
tardofranquismo: los barrios y las fábricas”. Gerónimo de Uztariz, 21 (2005) 39-54. FERNÁNDEZ, 
Eva: Vocalías y grupos de mujeres: el feminismo en los barrios el movimiento de mujeres de base 
territorial durante la Transición en el cinturón industrial de Barcelona: 1974-1990. Barcelona, UAB, 
2016. MORENO SECO, Mónica: “Cruce de identidades: masculinidad, feminidad, religión, clase y 
juventud en la JOC de los años sesenta”. Historia y Política. 37 (2017) 147-176.

5.  ARBAIZA, Mercedes: “Dones en Transició: el feminismo como acontecimiento emocio-
nal”. En ORTEGA LÓPEZ, Teresa María; AGUADO, Ana y HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena: 
Mujeres, dones, mulleres, emakumeak. Estudios sobre la historia de las mujeres y del género. Bar-
celona, Cátedra, 2019. NASH, Mary, Mujeres en el mundo: historia, retos y movimientos…, p. 175.
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cha conciencia común dotó de sujeto político al movimiento y permitió, a través 
de la base teórica y de la militancia feminista, señalar las posibilidades de crear 
mundos alternativos para las mujeres y de inaugurar “nuevas relaciones sociales 
todavía inéditas” 6.

En este artículo vamos a analizar la construcción de algunas de las subjetivi-
dades feministas que convivieron en el tardofranquismo y la transición en Aragón. 
El objetivo principal es analizar la subjetividad, es decir, los modos que adquirió 
el ser feminista en ese periodo y, en este caso, aquellos que se desarrollaron al 
calor de las esperanzas de ruptura de la lucha antifranquista y el desencanto con el 
proceso de cambio político. La hipótesis principal que planteamos es que, al dotar 
de una nueva condición subjetiva a la realidad social, la autonomía (tanto personal 
como política) fue un elemento vital del feminismo de la transición. Un elemento 
complejo que adquirió una pluralidad de significados fruto de la interpretación 
de la propia experiencia, así como del modo de entender el trabajo político y el 
método de la militancia en el feminismo. 

En el caso de las feministas de la izquierda revolucionaria, el contexto de 
cambio político y su experiencia como parte de la oposición antifranquista trajo 
consigo un malestar y una necesidad de búsqueda de espacios independientes en los 
que poner en práctica esa nueva realidad para la vida de las mujeres 7. A raíz de ello, 
otra de las hipótesis que planteamos es que el desencanto fue un acontecimiento 
que tuvo una gran influencia en el proceso de emancipación del feminismo, tanto 
subjetivamente como en forma de movimiento social. Un desencanto que tuvo dos 
vertientes diferenciadas: por un lado, el desencanto con el desenlace del proceso 
de cambio político fruto de la transición y, por otro, una decepción con el modo 
de concebir la lucha política y social por parte de la izquierda, que llevó a las fe-
ministas a transitar su militancia hacia los llamados nuevos movimientos sociales. 

La igualdad había formado parte de una emocionalidad previa a la militancia 
antifranquista. Inicialmente, se basó en un cuestionamiento individual, y en cierta 
manera inconsciente, del determinismo biológico y de la cultura de la discrimina-
ción que sufrían las mujeres en la vida cotidiana. Posteriormente, formó parte de 
una visión utópica de transformación del mundo ligada a las ideas contraculturales 
asociadas al mayo francés. Estas ideas debían ser heredadas y puestas en práctica 
por la llamada Nueva Izquierda. Se trataba de un cambio ligado a las expectativas 
de la militancia antifranquista, fruto de pasar por el corazón las esperanzas depo-
sitadas en que un movimiento de matriz popular terminase con la Dictadura. Este 
cambio formaba parte de una “cultura a la contra” que buena parte de la juventud 

6.  ARBAIZA, Mercedes: “Dones en Transició: el feminismo como acontecimiento emocio-
nal…”, p. 270.

7.  LAÍZ, Consuelo: La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la transición 
española. Madrid, Libros de la Catarata, 1995. WILHELMI, Gonzalo: Romper el consenso: la iz-
quierda radical en la transición española (1975-1982). Madrid, Siglo XXI, 2016.
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militante de los años setenta, aquellos jóvenes con pana, pelo largo y trenka que 
se habían identificado previamente como “los progres”, debían representar 8. 

Conforme avanzaba el proceso de cambio político, algunas militantes deci-
dieron implementar dicha revolución trasversal poniendo en práctica conceptos 
que habían sido adquiridos a partir de la lectura de las obras de la segunda oleada 
feminista. Unos conceptos que ponían palabras a experiencias previas comunes y 
que les permitían, a partir de la unión con otras mujeres, cuestionar las múltiples 
formas de poder que imbricaban el sistema y crear vínculos de sororidad desde 
un movimiento genuino que les era propio 9. 

Las tres entrevistas que componen el artículo forman parte de un elenco de 
más de treinta entrevistas realizadas a militantes de la Izquierda Revolucionaria 
aragonesa de los años setenta. Las entrevistas las realicé a partir de la técnica de 
las historias de vida, una herramienta útil para conocer, a partir de la narración y 
construcción autobiográfica, aspectos de la memoria y construcción de la subjeti-
vidad que son difícilmente rastreables a través de las fuentes escritas. La elección 
de dichas fuentes tiene su fundamento en la representatividad que éstas tienen para 
interpretar el fenómeno de autonomía desde el feminismo, diferentes experien-
cias de vida que les llevaron a poner en entredicho la ortodoxia de la militancia 
antifranquista y experimentar modos diversos de entender la misma desde el fe-
minismo. Es importante señalar que estas protagonistas fueron entrevistadas por 
la historiadora Amparo Bella en el año 1998. Unas fuentes con las que he podido 
contar y que han sido de gran valor para mi investigación doctoral, que me han 
permitido observar, de forma privilegiada, las mutaciones del recuerdo y suplir las 
posibles modificaciones que el contexto y el paso del tiempo dejan en la memoria 10.

La mayoría de las entrevistadas nacieron en los años cincuenta en pueblos 
de Aragón. Eran las hijas de la emigración rural que, durante los años sesenta, 
vivieron la entrada de España en las estructuras económicas de las democracias 
europeas y en la sociedad de consumo, así como el posicionamiento del franquismo 
y de los gobiernos democráticos con uno de los dos bloques de la Guerra Fría. 

  8.  ROSZAK, Theodor: El nacimiento de una contracultura. Barcelona, Kairós, 1969.
  9.  NASH, Mary: Dones en transició…, p. 36.
10.  Quiero agradecerle a Amparo Bella, como pionera en este campo de análisis, su amistad y 

generosidad, por haberme cedido su trabajo de investigación, así como las entrevistas que realizó hace 
veinte años a las protagonistas del feminismo aragonés de la transición. BELLA, Amparo: Memoria 
y movimiento de mujeres en Zaragoza, 1960-1990. Tesina, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2001. 
La investigación que llevó a cabo dio lugar a varios artículos científicos que son referencia en este 
campo. BELLA, Amparo: “La ADMA, la AAM y las radicales del color morado. Organizaciones 
de mujeres en Zaragoza en los primeros años de la transición”. En AGUADO, Ana (de): Mujeres, 
regulación de conflictos sociales y cultura de la paz. Valencia, Universitat de València, 1999, pp. 
157-176. BELLA, Amparo: “Feministas en el tardofranquismo y la transición (1965-1975): El caso 
de Aragón”. En CENARRO, Ángela e ILLION, Régine (eds.): Feminismos. Contribuciones desde 
la Historia. Zaragoza, PUZ, 2014, pp. 239-266. 
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Un contexto geopolítico en el que Aragón, debido a la presencia de empresas 
extranjeras y la instalación de la base americana en Zaragoza, tendría un lugar 
estratégico destacado 11.

La elección de Aragón como espacio de análisis tiene su sentido por cubrir 
un vacío historiográfico importante en relación al antifranquismo y feminismo 
en diferentes territorios del Estado, así como por los condicionantes históricos 
que Aragón aporta y que influyeron en la formación de una movilización social 
genuina. Un territorio extenso, proporcionalmente vacío en cantidad de población, 
pero que tuvo un amplio abanico de participación antifranquista y feminista que 
hasta ahora no había sido investigado en profundidad 12.

2.—De la utopía al desencanto: La búsqueda de autonomía desde el feminismo 

Carmen Magallón llegó a Zaragoza a finales de los años sesenta y decidió hacer 
“una carrera que una chica nunca haría” 13. Por eso y aunque tenía mejores notas 

11.  El periodo de la transición a la democracia en España coincidió con el inicio de dos 
acontecimientos que marcaron el rumbo del planeta en las siguientes décadas. Por un lado, la im-
plementación del llamado capitalismo tardío, caracterizado por los ajustes del FMI y el expolio de 
los países del sur. Por otro lado, los inicios de la llamada Segunda Guerra Fría y el recrudecimiento 
de las políticas de rearme entre los bloques. Unas políticas que estuvieron simbolizadas en Europa 
por la instalación de los llamados euromisiles y que, en Aragón, debido a la nuclearización, mili-
tarización y la instalación de empresas norteamericanas, marcaron las políticas y los movimientos 
sociales que se desarrollaron en el territorio. AGUIRRE, Mariano: De Hiroshima a los euromisiles. 
Madrid, Tecnos, 1984. ROLDÁN, Concha: Los americanos en Zaragoza. La presencia de las Fuerzas 
Aéreas de Estados Unidos en la base (1954-1992). Zaragoza, Tipolínea, 1998.

12.  Investigar el feminismo de la transición en el territorio aragonés tiene varias razones que lo 
justifican. La primera es la falta de trabajos académicos que recuperen la historia (y la memoria) de la 
transición en Aragón y, en concreto, el vacío historiográfico existente sobre los nuevos movimientos 
sociales. Otra razón de peso reside en los condicionantes históricos de Aragón, condicionantes que 
representan muy bien lo que el franquismo entendió por la política social: Aragón es un territorio 
atravesado por las batallas y la represión, un territorio empobrecido que sufre las consecuencias del 
desarrollismo, que sobrevive entre la despoblación y el expolio de los recursos naturales a la par 
que vive una industrialización vertiginosa y un crecimiento caótico de la gran ciudad: como fue el 
caso de Zaragoza. Por último, Aragón es un símbolo de la Guerra Fría. Una región importante geo-
estratégicamente para el primer mundo, útil en una estrategia de colonización, económica y militar, 
a través de la inversión de capitales, la instalación de empresas norteamericanas y de la instalación 
de la base militar en Zaragoza. Todos estos condicionantes influyeron tanto en la forma de entender 
la oposición a la Dictadura como en la diversidad de feminismos que se constituyeron en la región. 
BLASCO LISA, Sandra: La construcción de las subjetividades feministas en el tardofranquismo y 
la transición. El movimiento feminista en Aragón (1966-1986). Tesis doctoral, Zaragoza, Universi-
dad de Zaragoza, 2019, p. 22. BELLA, Amparo, “Feministas en el tardofranquismo y la transición 
(1965-1975): El caso de Aragón”… 

13.  Carmen Magallón nació en Alcañiz en 1951. Pasó su adolescencia en el instituto Ibáñez 
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en Filosofía o Literatura, estudió Físicas. Sus buenas notas le habían permitido 
tener una beca para estudiar fuera de su pueblo, en el Bajo Aragón. Al llegar a la 
Universidad, quería estudiar y también comprometerse políticamente en la lucha 
contra la dictadura. Por eso participó en el Comité de Estudiantes (CCEE) y se 
afilió a Larga Marcha hacia la Revolución Socialista (LM-RS), un partido que nació 
en Zaragoza. Su primera manifestación fue en 1974 contra la pena de muerte y 
el asesinato de Salvador Puig Antich y Heinz Chez. Su compromiso político fue 
consecuencia de una adolescencia en el Teruel de finales de los años sesenta. En 
concreto, en el instituto Ibáñez Martín donde José Antonio Labordeta, Juana de 
Grandes o Eloy Fernández Clemente, entre otros, eran profesores. Unas clases con 
mayores cotas de libertad afianzaron la autoestima de Carmen y le enseñaron un 
pasado cultural olvidado, unas enseñanzas a través de las cuales desarrolló una 
progresiva toma de conciencia contra las injusticias. 

La emocionalidad no es solo un factor psicológico del individuo sino un 
aspecto subjetivo que se construye socialmente y que interpela a los sujetos a ac-
tuar, que les permite tomar una posición para cambiar su realidad 14. En este caso, 
para Carmen, a partir de los recuerdos del miedo y dolor de una niña del mundo 
rural aragonés de los años cincuenta, se había generado un visceral rechazo a lo 
establecido, a los dogmas políticos y culturales de la dictadura. Fueron estas emo-
ciones las que le llevaron a comprometerse políticamente contra la misma. De la 
infancia, de las historias de la guerra civil en un pueblo bombardeado y asediado 
por ambos bandos, surge una trayectoria vital cuyo destino es la militancia: una 
toma de posición contra un régimen de terror que les detenía, torturaba y asesinaba. 

	 En 1974 y 1975 ya sabíamos que el franquismo tenía que caer, pero no que 
continuaría matando hasta el final (los últimos fusilamientos del franquismo 
fueron en septiembre de 1975). (…) Después de ver compañeros encarcelados, 
fusilamientos… aquello, los pasos que se dieron en la transición, fue importante. 
El franquismo había sido muy eficaz, Franco murió en la cama y murió matando. 
Era un régimen de terror y el miedo nos paralizaba, lo llevábamos impregnado 
en la piel 15.

Una fuerte emocionalidad por salir de ese mundo de opresión y conseguir 
una sociedad nueva alimentaba las conciencias de la oposición. Una emoción que 
servía como aliciente y preludio de la acción para la gente joven que se atrevía, 

Martín de Teruel y posteriormente estudió Físicas en la Universidad de Zaragoza. Militó en Larga 
Marcha hacia la Revolución Socialista y en los Comités de Estudiantes. Posteriormente, fue una de 
las fundadoras del Colectivo por la Paz y el Desarme que desarrolló una intensa actividad en los 
años ochenta. 

14.  AHMED, Sara: La política cultural de las emociones. México DF, UNAM, 2015.
15.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Sandra Blasco en el Parque José 

Antonio Labordeta (Zaragoza), 31 de agosto de 2016.
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por primera vez, a expresarse políticamente en las calles. Esa emoción se plasma 
en los recuerdos de Concha Rodríguez. Concha vino a trabajar a Zaragoza a prin-
cipios de los años setenta y encontró un puesto de trabajo como administrativa 
en una fábrica. Su primera huelga fue en Pamplona, con dieciocho años mientras 
terminaba el COU. Una huelga general de obreros a la que se sumaron estudiantes 
y que coincidía con un pico muy significativo de la conflictividad en esa provincia. 
Ahí fue cuando decidió que había que hacer algo más. Recuerda la emoción de 
la gente para cambiarlo todo, de atreverse a salir a la calle, de las movilizaciones 
contra Franco: “Se abrían las puertas de todo, de todo, en esos años. Se abría todo 
un mundo nuevo para la gente de la calle con el final del franquismo.” Gracias a 
un familiar cercano más mayor contactó con el Movimiento Comunista de España 
(MCE) y con Comisiones Obreras (CCOO), y comenzó a militar 16.

Las jóvenes militantes de Izquierda Revolucionaria, como Carmen o Concha, 
compartían el hecho de no querer incorporarse al capitalismo internacional. Querían 
salir de la dictadura y construir un nuevo sistema económico donde primase la 
justicia social. Había un rechazo a la sociedad de consumo, al capitalismo de las 
multinacionales y a la estrategia geopolítica de la Guerra Fría. Había un componen-
te utópico que movía los actos, había que cambiarlo todo de raíz y se debía decidir 
cómo. “Nosotros queríamos hacer la revolución, nada más y nada menos” relata 
Carmen sonriendo 17. Esa euforia revolucionaria, como contrapunto a la represión 
en la que se habían educado, era el motor que permitía creer en que una sociedad 
radicalmente opuesta a la auspiciada por el franquismo era posible. La rebeldía 
había dado paso así a la utopía, al ansia por cambiarlo todo, a “la proyección de 
un modelo de sociedad radicalmente distinta al status quo existente, pero posible, 
en un sentido u otro, aquí y ahora” 18. Una ilusión y una expectativa revolucionaria 
de liberación de todos los oprimidos del planeta que marcó los recuerdos de una 
generación de rebeldes y los dotó de una dimensión utópica. Una generación que 
Carmen, décadas después, recordaría del modo siguiente: 

	 A comienzos de la década de los ochenta, muchas de nosotras ya traíamos 
de atrás el deseo de cambiar el mundo. Seguramente éste creció de una forma 
agitada, al hilo de nuestro paso por las aulas universitarias, como contrapunto al 
dogmatismo y las negaciones en las que crecimos. Cómo puede una educación 

16.  Entrevista a Concha Rodríguez. Entrevista realizada por Sandra Blasco en Zaragoza el 
22 de marzo de 2017. Concha Rodríguez, originaria de Navarra, era administrativa en una fábrica 
zaragozana en los años setenta. Militante de CCOO y del MCA, fue una de las feministas que prac-
ticaron la doble militancia desde finales de los años setenta en un partido político y en el movimiento 
feminista. En su caso, en el MCA y en el Frente Feminista.

17.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto). 
18.  BEORLEGUI, David: La experiencia del desencanto en el País Vasco (1976-1986): 

memoria, subjetividad y utopía. Tesis doctoral, Leioa, Universidad del País Vasco-Euskal Herriko 
Unibertsitatea, 2016, p. 27.
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del no a todo, de la prohibición, generar esas ganas tan tremendas de libertad tal 
vez pueda explicarse por esa tendencia a la valoración extrema de lo que no se 
posee. El caso es que así fue con nuestra generación, una generación rebelde que 
se asomó a la política con una esperanza y un empuje que desde entonces no ha 
tenido igual 19.

En España, esta emoción tenía un plus de intensidad por el hecho de poder 
salir de un fascismo que había durado cuarenta años. Un cambio profundo que se 
expresaba metafóricamente en la alegría y la euforia que se apretaban en el pecho 
ante un mundo que estaba por hacer. Un proceso de aceleración de la Historia 
donde ésta adquirió para sus protagonistas una sensación de final. Una ilusión por 
la que muchas militantes creyeron como real y próxima en el tiempo una ruptura 
radical con el Régimen 20. Era el momento de vencer al miedo y de salir a la calle, 
de volver a recuperar lo arrebatado, de ver el aura que ponía fin a la larga noche 
para darle la palabra al pueblo vencido. 

En ese contexto, aunque la militancia de la Izquierda Revolucionaria no era 
una mayoría, sí que había un liderazgo de las ideas transformadoras y no de las 
reaccionarias. Había una enorme necesidad de salir de un mundo donde las prohi-
biciones, el miedo y la violencia marcaban el rumbo. Para los grupos de izquierda, 
la emoción colectiva de ese despertar de las conciencias frente a la Dictadura, que 
les situó contra el modelo de transición y por la ruptura con las estructuras del 
franquismo, fue lo característico de la primera mitad de los setenta. En palabras 
de Carmen: “Nosotros en Larga Marcha, en el referéndum de 1978, defendimos 
la abstención, porque éramos partidarios de la ruptura, no de la reforma. No nos 
sentíamos comprometidos con la transición” 21. 

Podemos decir que, a buena parte de la oposición antifranquista, la Historia 
les pasó por encima. El desencanto fue “la implantación y el avance inexorable 
de una forma de melancolía eminentemente política que venía a informar a la 
militancia radical de la imposibilidad de dar entrada al estadio utópico que habían 
imaginado en los momentos álgidos de la lucha” 22. Éste fue un proceso emocional 
que metafóricamente se expresaría como caer en picado desde lo alto de una praxis 
y unas esperanzas políticas, conscientes de que se había empujado a la Historia 
para salir de la dictadura pero conscientes también de los sueños rotos ante las 
evidencias de la derrota fruto de las huellas “de unos grilletes que dejaban duras 
marcas sin borrar” 23. 

19.  MAGALLÓN, Carmen: Mujeres en pie de paz. Madrid, Siglo XXI, 2006, p. 9.
20.  Ibidem, p. 9. 
21.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
22.  BEORLEGUI, David: La experiencia del desencanto en el País Vasco (1976-1986): 

memoria, subjetividad y utopía…, p. 8.
23.  LABORDETA, José Antonio: “Banderas rotas”. Recuento, Madrid, Fonomusic, 1995.
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Las antifranquistas vivieron una distopía fruto del desenlace político de la 
transición, a consecuencia de un proceso en el que se hacía patente la incapacidad 
de romper desde abajo con el régimen a partir de un proceso de levantamiento 
popular por el que habían dado buena parte de los mejores años de su vida. Para 
la Izquierda Revolucionaria, momentos como la victoria del “Sí” en el referéndum 
para la reforma política o en el referéndum de la Constitución (donde se votaba 
un sistema capitalista y monárquico con un heredero elegido por Franco como 
protagonista) les hizo darse de bruces con una realidad perturbadora. El descon-
cierto vino también de la mano de ver al Partido Comunista de España (PCE) con 
una estrategia muy diferente a la de la ruptura, cuando había sido “el Partido” la 
vanguardia de la lucha contra la Dictadura. Como recuerda Carmen:

	 En aquel momento no entendíamos la estrategia del PCE, que de haber de-
fendido la República de pronto empezó a sacar banderas españolas y a aplaudir 
a la policía, esa policía que nos había perseguido y detenido. Eran estrategias 
con las que no estábamos de acuerdo. Nosotros éramos más de principios, más 
jóvenes y más radicales 24.

La llegada de la democracia abrió la espita de la asfixiante situación anterior, 
pero ésta se había llevado a cabo por la misma clase política de los últimos años 
del franquismo, lo cual generaba no pocas contradicciones para la oposición. El 
Referéndum para la reforma política y la Constitución de 1978 sirvieron de normas 
comunes para edificar la nueva democracia, sin embargo, ésta también se nutrió 
de concesiones, claudicaciones y silencios. La crisis económica y el miedo a la 
involución llevaban a replantear y rebajar los horizontes de posibilidad, lo que 
inexorablemente conducía a que lo necesario y justo se percibiese cada día como 
más imposible de alcanzar. 

Otro factor distópico para las feministas de la Izquierda Revolucionaria fue la 
incoherencia entre la clandestinidad, el centralismo democrático y la vida cotidia-
na. La clandestinidad exigía muchas veces comportamientos que no les delatasen 
ante la policía, lo cual podía significar hacer justo aquello que se esforzaban por 
cambiar. Además, las nuevas generaciones habían crecido en una cultura machista 
y era difícil no dejarse llevar y cambiar los modelos de convivencia. Por último, 
el centralismo democrático había fulminado la libertad individual. Para muchas 
militantes, esa nueva cultura alternativa y radical que había representado su ge-
neración, como heredera del mayo francés, se había postergado en aras de un fin 
que no se había cumplido. Vemos un desencanto desde dentro, personal, vivencial, 
experimentado en primera persona, en ocasiones con los propios compañeros y 
con la sociedad. Éste es un enclave de memoria de las feministas que les permitió, 

24.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
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en etapas posteriores, suplir estas carencias en otros movimientos 25. En palabras 
de Carmen:

	 Yo comencé viviendo el feminismo en clave personal. Veía el machismo que 
había en los partidos, en la universidad, en la sociedad en general y me recon-
comía y rebelaba. (…) Después de haber tenido una educación muy dogmática, 
ser de un partido entonces significaba de nuevo la rigidez, volver a la disciplina 
y la pérdida de libertad personal, sobre todo en aquellos partidos que se regían 
por el llamado centralismo democrático. Además, mis primeras lecturas prohi-
bidas habían sido sobre anarquismo, y me gustaban mucho las ideas de aquella 
cultura ilustrada de los obreros, los ateneos, la libertad en las relaciones”. (…) 
“lo vivía mal, con esa falta de coherencia de querer transformar el mundo y no 
transformar la vida cotidiana, fue más tarde cuando me di cuenta de lo estrecho 
de aquellos marcos marxistas de pensamiento y acción (…) “no quería ser monja 
de la revolución, no quería renunciar a mí misma por nada 26.

De igual modo le ocurría a Concha. El feminismo había dado un vuelco a la 
vida de algunas militantes sindicalistas, había sido una reflexión vivencial com-
pleja a partir de la cual la realidad ya no podía ser la misma que había sido hasta 
entonces. Un cambio de paradigma por el que se llevaba a cabo un proceso de 
auto revisión de las experiencias personales en clave feminista y se había llegado 
a cuestionar el papel que el sindicato daba a la cuestión de la mujer. Así, en la 
voluntad de mostrar la capacidad transformadora del feminismo, comenzaron las 
pequeñas acciones de rebeldía feminista a partir de decisiones que trasgredían y 
retaban a la dirección del sindicato, poniendo en evidencia la desatención del mo-
vimiento obrero hacia estas cuestiones. Unas acciones que le valieron a Concha su 
expulsión del mismo revelando los límites que el género imponía al movimiento.

	 Milité mucho tiempo en CCOO. ¡Hombre! eso es interesante, porque al 
principio en CCOO no aceptaban muy bien los temas de la mujer y, en concreto, 

25.  Siguiendo la definición de Miren Llona, los enclaves de memoria son “lugares mentales 
privilegiados a los que el individuo puede asomarse para recordar y sentir las emociones del pasado”. 
Estos enclaves “permiten conocer los nudos de la trama identitaria de un individuo” y, a partir de 
ellos, “se pueden encontrar las claves significativas de la experiencia individual y colectiva de un 
período histórico”. LLONA, Miren: (coord./ed.), Entreverse. Teoría y metodología práctica de las 
fuentes orales. Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, Euskal Herriko Unibert-
sitatea (UPV/EHU), 2012.

26.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Amparo Bella, Zaragoza, 1998. 
Esta entrevista ha sido cedida por la autora y formó parte de su tesina, titulada Memoria y movi-
miento de mujeres en Zaragoza, 1960-1990, la cual fue presentada en el año 2001 en la Universidad 
de Zaragoza. Quiero dejar constancia de mi agradecimiento a Amparo Bella por haberme cedido 
las entrevistas que realizó hace veinte años y que han sido de gran utilidad para la realización de 
mi investigación.
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a mí me expulsaron (…) porque convocamos unilateralmente una manifestación 
por el derecho al aborto y se nos amenazó, se nos amonestó. Luego los otros creo 
que volvieron, yo ya no quise volver 27. 

Muchas de las feministas que abandonaron antiguas militancias para crecer 
en otros nuevos movimientos pretendían saldar las cuentas con ese pasado, ver-
tiendo una experiencia, un capital simbólico militante, a partir del cual suplir las 
carencias del periodo anterior. Salir de la dictadura, cuando todo estaba prohibido, 
implicaba que todo estaba por hacer. Y en muchos aspectos, en las leyes y en la 
vida cotidiana así seguía siendo. Por ello, sentían la necesidad de explicarse en 
las relaciones personales con un nuevo halo de luz que se abría entre las banderas 
deshilachadas de los antiguos proyectos revolucionarios 28. 

Inicialmente, habían cuestionado la cultura de la discriminación como parte 
de un pensamiento inconsciente, un aspecto emocional de carácter intuitivo que 
realizaron interpretando su trayectoria vital. En los primeros años de la infancia, 
por ejemplo, Carmen recuerda una vida muy rígida, de silencios, tabús y prohi-
biciones respecto a las normas de género: “no quería ser niña para poder subirme 
a los árboles,” recuerda. En un mundo tan estricto en las divisiones sexuales que 
invadían todas las formas de cotidianidad (lenguaje, espacios, tareas, vestuario, 
juegos…), la memoria de esta violencia es tremendamente dolorosa. 

De igual forma, Pilar Lerín, una trabajadora zaragozana que había estado cerca 
del movimiento libertario, recuerda la opresión del raíl del género, profundamente 
marcado y del que no te podías salir 29. Un rol heredado de madres a hijas que se 
basaba en unas premisas limitantes, lo que provocaba —más aun entre las jóve-
nes militantes de los años setenta— un fuerte rechazo a la figura materna. Tanto 
Pilar como Carmen tienen recuerdos similares de su adolescencia. Al mirar a su 
madre, Pilar pensaba: “no quiero ser la mujer que me han dicho que tengo que 
ser”. De igual modo, Carmen, al hablar de su madre, explica que hubo un proceso 
de negación, porque ese modelo era justamente el contrario a lo que ella deseaba 
para sí. Una negación que más adelante debió reconciliar. 

	 La veíamos como un ser dedicado a los demás, sutil y nutritivo, raíz y me-
moria, todo afecto y abrazo, pero que a nosotras, jóvenes rebeldes de los setenta, 

27.  Ibidem. 
28.  BEORLEGUI, David: La experiencia del desencanto en el País Vasco (1976-1986): 

memoria, subjetividad y utopía…
29.  Pilar nació en un pueblo de la provincia de Zaragoza en los años cincuenta y fue una de 

las jóvenes migrantes que llegaron a los barrios periféricos de Zaragoza ante la falta de posibilidades 
de vida en las zonas rurales. Trabajaba, a comienzos de los años ochenta, como camarera de piso 
en la base americana. Cercana al movimiento libertario, participó en las actividades de los ateneos 
libertarios, en concreto, en el de su barrio, el barrio de Torrero, y fue militante de Mujeres Libertarias 
desde principios de los años ochenta.
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se nos aparecía sin presencia, sin visibilidad, sin incidencia ni proyección pública. 
Nunca, nunca seríamos como ella. Nos decíamos a los 15. Y a los 20. Y también 
más adelante 30. 

Posteriormente, había emergido un feminismo en las prácticas cotidianas 
asociado a la contracultura, con los compañeros de la universidad, del barrio y 
en las vivencias del día a día. Carmen, Pilar y Concha habían realizado lecturas 
en clave personal y se habían empapado de una cultura progresista cuyas expec-
tativas de futuro para las mujeres seguían intactas a mitad de los años setenta. Si 
la dictadura había sido rigidez de acción y pensamiento, para muchas militantes 
los valores del mayo francés se asumían como libertad y rebeldía. Como recuerda 
Carmen: “Nuestra conciencia política creció con el anhelo de libertad, también en 
el terreno de las relaciones personales. Nuestra generación se sumó con entusiasmo 
a la revolución sexual y al movimiento de las comunas” 31. 

Sin embargo, el paradigma de la izquierda occidental, siguiendo las aporta-
ciones de Houria Bouteldja, se basaba en denunciar el capital sin cuestionar las 
jerarquías de dominación (racial, patriarcal, cartesiana, ecológica…), lo que les 
conducía a “la gran falacia de una ‘modernidad anti capitalista’” 32. En efecto, los 
nuevos movimientos emergían en parte como respuesta a la incoherencia de no 
cuestionar la estructura que les igualaba por abajo. Para las feministas, la cultura 
no era algo sustituible ni postergable al advenimiento de un proceso revolucionario. 
Tampoco se les podía tratar, por ello, con la máxima física de que todo absoluto es 
uno e indivisible. Descubrir que aquellos pensadores revolucionarios podían tener 
una mirada de menosprecio hacia otras latitudes de la opresión fue doloroso. Es 
contundente la cita de la militante ecologista Petra Kelly cuando dice al respecto:

	 Nunca tuve mucho respeto por Marx, Engels y todos los demás varones 
dogmáticos y machistas que teorizaron y filosofaron sobre las clases trabajadoras 
y el capital mientras, al mismo tiempo, discriminaban a sus mujeres e hijos y 
llevaban una vida de pachás académicos siempre rejuvenecidos por sus esposas 
y amantes 33.

Modificar la cultura, la sexualidad y construir un mundo que no siguiese la 
lógica de la sociedad de consumo implicaba complejizar la lectura revoluciona-
ria y dotarla de una coherencia feminista de la que había carecido. Se trataba de 
tocar los hilos menos visibles de las relaciones de poder a partir de cuestiones 

30.  MAGALLÓN, Carmen: Mujeres en pie de paz…, p. 10.
31.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
32.  BOUTELDJA, Houria: Los blancos, los judíos y nosotros. México D.F, Akal, 2017, p. 12.
33.  KELLY, Petra: Luchar por la esperanza. Sin violencia hacia un futuro verde. Madrid, 

Debate, 1983, p. 26.
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fundamentales como la libertad con el propio cuerpo, la visibilización del trabajo 
de cuidados o las múltiples formas de violencia que existían contra las mujeres 
en la sociedad. Para las feministas había emergido así, en palabras de Silvia L. 
Gil, “una nueva manera de entender la revolución en la que todos los rincones de 
la existencia debían ser sacudidos” 34. Complejizar los términos definitorios de la 
opresión implicó la búsqueda de un empoderamiento personal y colectivo desde 
el que gestionar ese salto al vacío en plena clandestinidad. En palabras de Mary 
Nash, la autoconciencia evidenció que ese “mal sin nombre” no era un problema 
individual sino un fenómeno social que afectaba a muchas mujeres. “Este proce-
so de identificación como grupo fue decisivo en la constitución de una identidad 
colectiva, a la vez que permitió nombrar el problema y empezar a crear respuestas 
individuales y sociales a la opresión femenina” 35.

Este sentimiento compartido de rebeldía contra la cultura sexual de la época y 
la necesidad de unión frente a la misma se evidencian en los recuerdos de nuestras 
protagonistas. Para Pilar, el contacto con el feminismo supuso un antes y un des-
pués en su vida, fue el acontecimiento precursor de una nueva realidad que marcó 
su trayectoria vital. A partir de poner en común sus experiencias fue consciente 
de la vitalidad de los argumentos del feminismo para la consecución de presentes 
más amables para las mujeres. Un feminismo que les dotaba de fuerza para seguir 
creyendo en una sociedad diferente a través de la sororidad, un hermanamiento 
entre mujeres frente al maltrato que éstas sufrían en la sociedad. Fue así como 
decidió, a comienzos de los años ochenta, no entrar a militar en la CNT y sí en 
Mujeres Libertarias de Zaragoza. Un grupo cuyas fundadoras eran militantes de 
la confederación y que decidieron dar el paso de crear un grupo autónomo de 
mujeres dentro del movimiento libertario.

	 Las necesidades te surgen por tu propia experiencia, por tu propia vida. 
Porque has vivido una serie de circunstancias, una serie de relaciones. Cada día 
te enfrentabas con una serie de problemas en el trabajo, en la calle y eso es lo 
que te hacía ver que había unas necesidades que resolver. (…) Yo tengo estos 
problemas y quiero juntarme con más mujeres para resolverlos 36.

Por su parte, Concha había trabajado las condiciones de desigualdad que su-
frían las mujeres en la sociedad desde la militancia política en el MCA y en CCOO. 
Sin embargo, ese cambio de mentalidad desde el feminismo implicaba, no solo la 
demanda de cambios políticos para las mujeres, sino también una sugestión, una 
autocrítica respecto al papel que habían asumido tanto en su militancia como en 

34.  GIL, Silvia, L: Nuevos Feminismos. Sentidos comunes en la dispersión. Una historia de 
trayectorias y rupturas en el Estado español. Madrid, Traficantes de sueños, 2011. 

35.  NASH, Mary, Mujeres en el mundo, p. 176.
36.  Entrevista a Pilar Lerín. Entrevista realizada por Amparo Bella en Zaragoza, 1998.
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la vida cotidiana. Una cuestión por la que se hacía imprescindible crear grupos de 
mujeres que gestionasen de forma independiente sus problemas en una militancia 
autónoma. Según sus palabras:

	 Al empezar a entrar en nuestras cabezas ideas de cuestionamiento, del pa-
pel que cumplimos, si lo estás diciendo para todas las mujeres te lo aplicas a ti 
misma también. Entonces se hace autocrítica en el sentido de que: ‘Bueno, ¿no 
estaré yo aquí jugando un papel de segunda en mi relación con mi compañero? 
¿Y en el partido político donde milito? Soltar la baraja y poner todas las cartas 
encima de la mesa, replantearse todo. Tus propias relaciones sexuales ¿son las 
que yo quisiera o las que se han dado porque sí?, nuestra participación en una 
organización política ¿se nos escucha lo que pedimos o no? ¿Por qué hay menos 
mujeres aquí? 37.

A este respecto, uno de los conceptos clave del feminismo de los años seten-
ta fue el de la autonomía. Una significación subjetiva que fue el acontecimiento 
fundante de una nueva realidad para la vida de las mujeres. Lo cierto es que por 
autonomía las feministas entendían una nueva forma de estar en el mundo y de 
relacionarse en el plano militante, un deseo de poner en el centro y en la práctica 
nuevos objetivos políticos, más profundos y más sutiles, así como nuevas formas 
de defensa de lo común frente a las tradicionales formas de organización políti-
ca y frente a sus lógicas de poder 38. Si los testimonios recogidos evidencian un 
desencanto poliédrico, tanto con el devenir de la transición como con la forma 
de concebir la política y con el papel de las mujeres dentro de la oposición anti-
franquista, el descubrimiento de la autonomía política para las feministas implicó 
poner en práctica una libertad desconocida hasta entonces. Una libertad subjetiva 
que no habían puesto en común, una capacidad de gestión que les permitió sentirse 

37.  Entrevista a Concha Rodríguez. Entrevista realizada por Amparo Bella en Zaragoza, 1998.
38.  Diversas aportaciones en la historiografía han analizado la autonomía como parte de 

un debate que se dio dentro del movimiento feminista, en relación a la única o la doble militancia, 
según la posición de cada grupo en el debate entre feminismo y política. En este artículo, al analizar 
la construcción y significación de la subjetividad, no solo nos referimos a la autonomía entendida 
como una independencia del feminismo de los partidos, como movimiento social con unas demandas 
específicas, sino a un modo diferenciado de estar en el mundo que deseaba expresarse en lo político 
de modo singular y que tuvo múltiples posibilidades. Como recordaba Silvia Gil, la autonomía era “la 
respuesta a la homogeneización social y a la disciplina. Se trataba de separarse del poder normativo, 
escindirse, explorar la libertad personal, construir la singularidad”. GIL, Silvia: Nuevos Feminismos. 
Sentidos comunes en la dispersión. Una historia de trayectorias y rupturas en el Estado español…, 
p. 123. En palabra de Mary Nash, “las metas cruciales del nuevo feminismo, tales como el desarrollo 
personal, la autoestima y la identidad individual fueron decisivas en la conquista de la liberación 
personal de la mujer. De este modo libertad y autonomía igualaban en importancia a las demandas de 
derechos de igualdad”. NASH, Mary: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos…, p. 164.
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partícipes y protagonistas de un movimiento propio. Un movimiento que realmente 
les representaba.

3.—Los múltiples significados de la autonomía feminista

Debemos señalar que junto al que se denominó como “movimiento feminista”, 
hubo otros nuevos movimientos sociales (antimilitarismo, pacifismo, ecologismo, 
movimiento ciudadano, homosexual, antipsiquiátrico, movimiento por unas cárce-
les dignas…), que también contaban con feministas en su seno. En este apartado 
vamos a explorar tres formas de significado que adquirió la puesta en práctica de 
la autonomía feminista en Aragón. Modos de estar en el feminismo a partir de tres 
organizaciones cuyas referencias y objetivos estaban imbricados con un capital 
simbólico militante que les llevó a vivir y a significar de forma diferenciada la 
práctica política del feminismo. Estas organizaciones son: El Frente Feminista 
(FF), Mujeres Libertarias y las pacifistas del Colectivo por la Paz y el Desarme. 
Vamos a conocer las implicaciones que tuvo la autonomía feminista al calor de 
las historias de vida de Carmen, Concha y Pilar las cuales nos permiten evaluar, a 
partir de sus recorridos subjetivos y la práctica organizativa y reivindicativa de su 
militancia, el proceso de negociación y cambio en su subjetividad como feministas 
y los múltiples significados que, en su trabajo político, ésta adquirió. 

Las feministas occidentales de los años setenta articularon una teoría moderna 
para explicar la causa de la opresión de las mujeres. Según Anne Phillips y Mi-
chèle Barret hubo un consenso respecto a las preguntas que eran pertinentes para 
llenar de contenido al movimiento, no así con las respuestas a las mismas. Por 
un lado, ese origen o causa de la opresión podía estar en la estructura económica 
del capitalismo, en el sistema de reproducción del mismo o en el patriarcado. Por 
otro lado, había un rechazo a la biología como explicación causal del orden sexual 
y una vigorosa fórmula que sirvió para salir de ella: el género. La socialización 
como piedra angular de las diferencias culturales entre los cuerpos sexuados fue 
la llave que abrió las puertas de la oxigenación de los corsés sobre los mismos 39. 
En el contexto era difícil comprender el mundo fuera de las nociones binarias y 
heteronormativas que se imponían, en donde ser mujer tenía unos agarres vitales 
muy fuertes debido a la inequívoca relación que se imponía entre la biología y las 
capacidades humanas. En consecuencia, la base de la lucha pivotó sobre la resig-
nificación del sujeto mujer: el género era lo cultural, lo construido, lo modificable. 
Un concepto que había surgido a raíz de dotar de valor a una raíz originaria, el 

39.  BARRETT, Michèle y PHILLIPS, Anne: Desestabilizar la teoría: debates feministas 
contemporáneos. UNAM, México DF, 2002, pp. 15-23.
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sexo, el patrón biológico por el que el mundo se dividía en dos grupos jerárquicos 
donde uno de ellos, la mujer, era el oprimido. Como recuerda Carmen: 

	 A mi generación le tocó debatir con el determinismo biológico, con el peso 
de que nacer en un cuerpo marcaba los roles y el desempeño social al que podías 
aspirar. De ahí que viéramos como liberadora la noción de género, tal como se 
concebía al principio. Nos permitía separar el cuerpo de la construcción social 40.

La hipótesis que hibridaba el feminismo de segunda oleada es que las mujeres 
venían padeciendo una opresión común y que era necesario un trabajo político 
conjunto para cambiar dicha situación discriminatoria. La construcción de la mu-
jer como sujeto político permitió nombrar violencias invisibles al sujeto obrero y 
dotó a la acción social de una particular forma de ver el mundo. Las experiencias 
personales de la militancia antifranquista permitieron articular una praxis, un co-
nocimiento y una herramienta útil de transformación para el feminismo. Esa praxis 
teórica se fundamentaba, a su vez, en un cuestionamiento primario que surgía a 
partir de responder a la que fue la pregunta clásica del feminismo de la igualdad: 
“¿Por qué yo no?”. Sin embargo, a la hora de construir las relaciones interperso-
nales con un lenguaje feminista que les fuese propio hubo discrepancias. Es decir, 
si el sujeto político común eran las mujeres, no tenían una respuesta uniforme a la 
pregunta de “cómo” hacer y, en algunos casos, tampoco de “qué” exigir.

Responder a estas cuestiones dio cabida a diferentes formas de militancia y 
diferente trabajo político según cómo se comprendía la puesta de largo de la au-
tonomía feminista. De entre los diferentes modos de estar en el movimiento que 
convivieron en el Aragón de finales de los años setenta y principios de los años 
ochenta, las divergencias en las respuestas sobre cómo llevar a cabo la práctica 
militante se dieron en función de si las reivindicaciones del feminismo iban en-
focadas hacia la obtención de derechos dentro del sistema o de si aquellas venían 
imbricadas y atravesadas por otros ejes anti sistema. 

Más allá de la lógica polarizada del “feminismo de la igualdad” versus “femi-
nismo de la diferencia”, es necesario señalar las limitaciones de esa simplificación, 
así como resaltar que, tal y como vemos en el caso de Aragón, las autoras y lecturas 
asociadas a estas corrientes fueron utilizadas de forma trasversal por diferentes 
organizaciones y formas de entender el feminismo al evidenciar que, más allá de 
la etiqueta y el debate, sus aportaciones eran herramientas útiles para transmitir 
la significación que sentían del feminismo, tanto en la práctica personal como en 
el ámbito político.

El desencanto con el postfranquismo no le llevó a Concha a dejar su militancia 
en el Movimiento Comunista de Aragón (MCA), al contrario que las compañeras 

40.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
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de otras corrientes políticas que sí lo hicieron. La relación con otros partidos y 
sindicatos había sido sectaria y áspera. Tuvo una mala experiencia en CCOO 
pero vivió con el grupo de mujeres del MCA una revolución personal desde la 
que intentó poner en primera línea asuntos de la vida privada que le parecían 
importantes. En el MCE a nivel estatal había líderes feministas muy importantes, 
como Empar Pineda, cuyos discursos y su potente oratoria daban mucha fuerza a 
militantes pioneras como ella. Además, lo cultural para las mujeres del MCE era 
fundamental. En el año 1978 cuando se creó la Coordinadora Estatal de Organiza-
ciones Feministas (CEOF), el instrumento fundamental para tener un movimiento 
feminista cohesionado, muchas mujeres del MCE formaban parte de la misma. 
Concha recuerda, por ejemplo, que era necesario ser coherente con las propias 
ideas y batallar en cada aspecto de la vida cotidiana, en la familia, el trabajo, las 
relaciones personales… Desde su punto de vista, estar en el MCA era lo que le 
permitía cuestionar comportamientos de la vida cotidiana que eran muy violentos 
contra las mujeres, y llevarlos a la organización general. 

	 La estructura de mujeres del MCE te permitía discutir problemas políticos 
dentro de una organización. La posibilidad de llevar temas al partido que no se 
consideraban importantes; por ejemplo, la sexualidad. Eso se debatía en la es-
tructura de mujeres y se trasladaba al conjunto de la organización. No es casual 
que el MCE fuese un partido distinto 41.

Sin embargo, también hubo un momento en el que fue necesario ir más allá, 
conseguir una militancia autónoma que permitiese ampliar la base social del mo-
vimiento, ya que la pertenencia al propio MCA limitaba la capacidad de aglutinar 
a más mujeres. Siguiendo la línea del partido, se tuvo en cuenta la necesidad de 
crear “un movimiento de masas” para lo cual era necesario ampliar la estructura 
de mujeres y pasar a una nueva organización social. El Frente Feminista (FF), que 
hizo su aparición en Zaragoza en 1977 y se legalizó en 1978, usaba el modelo 
leninista de organización y se valía de un vocabulario acorde. Se utilizó la palabra 
“frente”, es decir, dirigido a la acción de la mujer y encarnado en una estructura 
organizada en comisiones que llevaban a la práctica la consecución de objetivos. 
En él, la mujer era analizada como una clase social a partir de las aportaciones 
de autoras trascendentales del feminismo socialista como Juliet Mitchell o Zillah 
Eisenstein 42. Lecturas que resultaron imprescindibles para conciliar la doble mi-
litancia y combinar la emancipación de la mujer frente el patriarcado y la lucha 
contra el capitalismo 43.

41.  Entrevista a Concha Rodríguez. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
42.  MITCHELL, Juliet: La condición de la mujer. Barcelona, Anagrama, 1977. EISENSTEIN, 

Zillah: (comp.): Patriarcado capitalista y feminismo socialista. México, Siglo XXI, 1980.
43.  El feminismo socialista es una corriente del feminismo que combina la crítica al patriarcado 
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Fig. 1. Mujeres, Revista del Frente Feminista, 2, 15 de mayo de 1980, portada.

El FF realizó un trabajo muy cercano con las amas de casa de algunos barrios 
periféricos y pueblos de la provincia de Zaragoza. A su vez, logró expandir su 
influencia a los territorios de Huesca y Teruel a través de la Asociación Feminista 
Alto Aragonesa (AFA) y el Movimiento Feminista de Teruel. Así fue cómo, durante 
el primer lustro de la década de los ochenta, el FF se consolidó como la organi-
zación feminista más importante de Aragón, centrando la mayoría de su actividad 
en la despenalización y regulación del aborto, la puesta en marcha de una asesoría 
jurídica gratuita, así como la denuncia de las agresiones hacia las mujeres. 

Durante esos años y al compás del proceso de consolidación del sistema 
democrático, también se fueron diluyendo algunos de los términos políticos del 
feminismo socialista que le habían auspiciado en sus inicios. La victoria del PSOE 
en 1982 obligó al FF a redefinir su estrategia. Algunas de las demandas del femi-
nismo habían sido incorporadas por los ejecutivos progresistas locales, como las 
políticas que llevó a cabo el Ayuntamiento de Zaragoza gobernado por el PSOE 
desde 1979. Posteriormente, la victoria absoluta de ese partido en las elecciones 
generales de 1982 dejó a los movimientos sociales extra parlamentarios en una 
situación de cierta desorientación política. 

y al capitalismo. Una perspectiva que analiza los modos en los que sistema económico incide en la 
opresión de la mujer a partir, no solo de su condición como parte de la clase obrera, sino también 
de los roles culturales insertos en la familia, la reproducción y la sexualidad. Fue éste un feminismo 
de gran influencia en Gran Bretaña, cuyas teóricas más destacadas como Zillah Eisenstein y Juliet 
Mitchell sirvieron de base para articular el pensamiento del Frente Feminista en sus inicios. 
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El significado con el que el Frente Feminista había dotado al concepto de 
autonomía llevaba implícito un trabajo político de visibilización y concienciación 
pública, de sensibilización para con las mujeres de su opresión específica, que les 
llevase a hablar desde un sujeto propio, priorizar las reivindicaciones de las mu-
jeres y crear así un movimiento de masas feminista. Es decir, un movimiento que 
viviese el feminismo como núcleo principal de acción. Por ello, en el FF eran cada 
vez más conscientes de las contradicciones que les provocaba una socialdemocra-
cia que, sin poner a las mujeres en el centro, había ganado el poder político, y que 
les ayudaba en cuestiones concretas de su militancia, pero que no daba preferencia 
a las reivindicaciones de las mujeres ni pretendía realizar cambios estructurales en 
el sistema económico. Sin embargo, el PSOE había tenido la capacidad de agluti-
nar el voto y las esperanzas de millones de personas progresistas en la sociedad. 
Desde el FF sentían cada vez más dificultades para llegar a la sociedad civil, a las 
amas de casa de los barrios periféricos de Zaragoza y temían no ser capaces de 
aglutinar a más mujeres y terminar siendo absorbidas por la política institucio-
nal: “No podemos ser ciegas o ajenas a que el PSOE ha sido votado con espíritu 
de izquierdas, ha sido votado por mucha gente con esperanzas de cambio (…) 
No por ello, porque nos ayuden, debemos dedicarnos a apoyar a los organismos  
institucionales” 44. 

A su vez, en 1980 se había creado Mujeres Libertarias. En un momento de 
crisis política y sindical, algunas de las jóvenes revolucionarias de la transición, 
como Pilar, empezaron a conocer un rico pasado libertario que había permanecido 
oculto. Con estos precedentes, algunas chicas viajaron a Francia para conocer un 
legado histórico propio y a aquellas anarquistas exiliadas que crearon el primer 
Mujeres Libres en Aragón. Éstas, a partir del concepto de rebelión, les enseñaron 
la importancia de poner el foco en las relaciones personales e íntimas como motor 
de transformación y, sobre todo, la importancia del antiautoritarismo para cambiar 
el mundo, no priorizando la explotación económica, sino trabajando todos los 
tipos de opresión a la vez: “Esta perspectiva libertaria no establecía categorías de 
mayor o menor importancia, como sí hacía el marxismo, todas las luchas contra 
la dominación capitalista eran igual de importantes” 45.

Mujeres Libertarias interpretaba la autonomía feminista como la ruptura con 
todo tipo de autoritarismo, aquel del que adolecían las estructuras del sistema y 
que se filtraba en las relaciones sociales e interpersonales. A su vez, reivindicaba 
la singularidad, la libertad de las mujeres para imaginar nuevas formas de estar en 
el mundo y auto gestionar su propia liberación al margen del androcentrismo del 
Estado y de sus estructuras como la familia, la escuela o el ejército. Estos motivos 

44.  FRENTE FEMINISTA: “Un poco de Historia”, Jornadas Socialistas. 1982, Archivo de 
la Asociación Cultural Liberación, Caja 31, subcaja 1.

45.  VICENTE, Laura: Mujeres Libertarias de Zaragoza. Mallorca, Calumnia, 2017, p. 62.
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fueron los que le llevaron a identificarse y vehicular su práctica feminista a partir 
de los preceptos de teóricas de la autoconciencia y del feminismo de la diferencia 
italiano como Carla Lonzi y el colectivo Rivolta Femminile 46.

Así pues, la libertad de las mujeres debía imponerse a las leyes del sistema. 
No era prioritario legislar, y mucho menos imponer una carga sobre los cuerpos 
desde arriba, sino priorizar las relaciones humanas: crear redes de apoyo, fomentar 
la capacidad de escucha y la libertad de acción, esa relación cuerpo con cuerpo, 
explorar otras posibilidades desde ahí. Como señala Pilar: “Hablar entre nosotras, 
de la vida cotidiana, arreglar el mundo… (…) respetar nuestra identidad y nuestro 
deseo”. Daban importancia a la persona, “a mí me gusta así”. “Yo deseo así”. Ex-
plorar el placer sexual, defender el amor libre y practicar las relaciones abiertas 47. 

Mujeres Libertarias estaba en contra del modelo de familia, del matrimonio 
y creían en la potencialidad de la crianza y las relaciones conjuntas, la libertad 
para amarse y para amar siempre que hubiese respeto y comunicación. Y para 
amarse había que conocerse. Como recuerda Pilar, aprovechando la presencia de 
una Asistenta Técnica Sanitaria (ATS) y una matrona en el grupo, se propusieron 
hacer talleres de autoconocimiento. Según sus palabras: “Quedamos a tomar 
café y luego dijimos: ‘bueno, pues ahora vamos a conocernos, vamos a conocer 
nuestro cuerpo, a valorarlo y a gustarnos’ y una de nosotras, no digo nombres por 
discreción, se desnudó y empezamos a ver las partes de nuestro cuerpo, a mirarlo, 
a examinarlo” 48.

Tanto en la emocionalidad como en el modo de organización y objetivos polí-
ticos, las experiencias y anhelos de las Mujeres Libertarias y del Frente Feminista 
eran diferentes. Si bien la autonomía, tanto en las relaciones personales como de 
los partidos políticos y sindicatos, era esencial para ambas organizaciones, las 
diferentes interpretaciones que daban a dicho concepto llevaban a discrepancias en 
el modo de entender la militancia y los objetivos del feminismo. Tanto el FF como 
Mujeres Libertarias estaban en la Coordinadora de Mujeres de Zaragoza. Uno de 
los temas más espinosos entre ambos grupos fue el del aborto. A raíz del proceso 
judicial de “las once mujeres de Basauri” se abrió una oleada de manifestaciones 
solidarias con las implicadas y comenzó un arduo debate sobre cómo tratar el tema 
de forma conjunta en la Coordinadora 49. En Mujeres Libertarias tenían claro que 

46.  LONZI, Carla: Escupamos sobre Hegel y otros escritos. Madrid, Traficantes de sueños, 2018.
47.  Entrevista a Pilar Lerín. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
48.  VICENTE, Laura: Mujeres Libertarias…, p. 69.
49.  El juicio a las once mujeres de Basauri fue uno de los hitos fundamentales de la segunda 

oleada feminista a nivel del País Vasco y de todo el Estado. Un acontecimiento que desestabilizó la 
política nacional y hermanó a los numerosos grupos feministas que se habían formado en diferentes 
ciudades. LÓPEZ, Oihane: La defensa del derecho al propio cuerpo y la construcción del movimiento 
feminista. Juicios por aborto a las once mujeres de Basauri (1976-1985). Bilbao, Trabajo de fin de 
Máster dirigido por Miren Llona, Universidad del País Vasco, 2011.
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no querían que el Estado, es decir, el poder guiado por un patrón androcéntrico, 
legislase sobre sus cuerpos: “No queríamos reivindicar la igualdad con el hombre, 
porque no nos gustaba esa igualdad. Derechos sí, pero no iguales. No queríamos 
ir a la mili, ni queríamos ser autoritarias, ni dominadas, ni capitalistas…” 50. Por 
eso querían la despenalización del aborto pero no su regulación.

Por el contrario, el FF defendía tanto la despenalización del aborto como su 
regulación. Había que conseguir unas condiciones dignas para aquellas mujeres 
que abortaban en España y esto solo se conseguiría pasándolo por el filtro del 
Estado. Por contra, a Pilar le parecía dolorosa y contraproducente la regulación, 
pues aceptarla era poner de nuevo unas condiciones sobre el deseo y sobre los 
cuerpos, era repatriarcalizar un cuerpo liberado. Y no estaban de acuerdo: “No nos 
entendían, no. No queríamos ni supuestos, ni papeles, ni firmas. Que nadie legisle 
sobre nosotras. Discutimos con el resto de la coordinadora” 51.

Otro escollo fue el relativo al concepto de igualdad y su uso como máxima. En 
Mujeres Libertarias, la convicción de no querer ser iguales a los hombres estaba 
muy presente. Desestimaban lo que consideraban una falsa igualdad que les lle-
varía a equipararse con los sistemas de opresión del capitalismo. Ellas, en la línea 

50.  BELLA, Amparo: Memoria y movimiento de mujeres en Zaragoza, 1960-1990… BELLA, 
Amparo: Las palabras habladas (entrevistas realizadas para la tesina). Zaragoza, Universidad de 
Zaragoza, 2001, p. 116.

51.  Ibidem, p. 72.

Fig. 2. http://www.zaragozarebelde.org/antimilitarismo última consulta 20 de febrero de 2020. 
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del feminismo italiano, fundamentaban la libertad en la crítica a toda autoridad 
frente a una igualdad homogeneizadora dentro del sistema. Como expresaba de 
forma contundente Luce Irigaray, querer la igualdad implicaba una comparación 
indeseable: “¿A qué o a quién desean igualarse las mujeres? ¿A los hombres? ¿A 
un salario? ¿A un puesto público? ¿A qué modelo? ¿Por qué no a sí mismas?” 52.

Y lo mismo le ocurría a Carmen. Ella, que desde pequeña había escuchado 
historias de violencia en la Guerra Civil, se posicionó contra la bipolaridad del 
mundo en el final de la Guerra fría militando en el movimiento por la paz. En 
Aragón sabían bien de los peligros del riesgo nuclear y militar que suponía tener 
una base americana en suelo propio. Más aún a comienzos de los años ochenta, 
cuando la Guerra Fría se recrudecía y las dos potencias competían por el control 
del planeta a partir de la estrategia Mutual Assure Destruction (MAD). Una es-
trategia en la que las armas nucleares eran centrales para lograr los objetivos de 
control del Orden mundial por parte de EEUU y la URSS 53. Carmen, junto a otros 
compañeros/as que habían estudiado Físicas y sabían de los riesgos que entrañaba 
la política nuclear, se posicionó contra la lógica de la Guerra Fría y participó en 
la creación del Colectivo por la Paz y el Desarme de Zaragoza. 

	 En los ochenta cambiamos del miedo al franquismo al miedo nuclear. 
Quienes habíamos estudiado Físicas sabíamos del poder destructivo de la bomba 
atómica y la radiactividad, sentíamos que aquella estrategia era un juego muy 
peligroso y que había que dar a conocer las consecuencias de un ataque nuclear. 
Creo que esto nos empujó a comprometernos 54.

Para Carmen, la autonomía feminista estaba atravesada por dar importancia al 
método, por la conexión entre el pensamiento y la acción. Una posición personal 
y una coherencia, en contraposición a las contradicciones que había vivido en la 
militancia antifranquista, que pudo desarrollar en el movimiento por la paz. El 
feminismo pacifista estaba atravesado por una toma de posición: la de transformar 

52.  IRIGARAY, Luce: Yo, tú, nosotras. Madrid, Cátedra, 1992, p. 9. http://kolectivoporoto.cl/
wp-content/uploads/2015/11/Irigaray-Luce-Yo-tu-nosotras..pdf última consulta: 22 de abril de 2019.

53.  La llamada estrategia MAD (Mutual Assure Destruction) se basaba en una escalada 
de tensión discursiva donde se jugaba con el equilibrio del miedo. Atacar significaba la inmediata 
desaparición de ambos y así aseguraban que ninguno lo hiciese. Esta política se basaba en que las 
amenazas fueran in crescendo con el consiguiente miedo y angustia de la población. Estados Unidos 
y la OTAN decidieron desplegar 572 misiles nucleares de alcance medio, Pershing II y Cruise, en 
cinco países europeos. Se colocaron en Gran Bretaña (Greenham Common y Molesworth), Bélgica, 
Holanda, la RFA y en Sicilia. Los llamados “euromisiles” podían alcanzar sus objetivos en seis mi-
nutos y servían como “armas de contrafuerza”, es decir, eran una evidencia de que Europa sería una 
pieza clave en el juego de la estrategia MAD, que sería pieza fundamental en una hipotética guerra 
nuclear. Por ello, estos se convirtieron en un símbolo político de la llamada “Segunda Guerra Fría”. 
AGUIRRE, Mariano: De Hiroshima a los euromisiles. Madrid, Tecnos, 1984.

54.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
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la vida de las mujeres y de la sociedad en su conjunto incorporando un método no 
violento, un compromiso moral para la erradicación de la violencia en la resolución 
de conflictos que debía ser la base para la transformación social 55.

Algunas de las acciones más emblemáticas del Colectivo fueron el llamado 
“Puente por la Paz” de 1983: una cadena humana con más de 25.000 personas 
cogidas de las manos durante los quince kilómetros de recorrido que unían Za-
ragoza con la base americana 56, así como el Campamento de Mujeres por la Paz, 
celebrado en septiembre de 1984 en el Parque del Tío Jorge de Zaragoza 57. En el 
Campamento de mujeres por la paz, que equiparó el pacifismo feminista aragonés al 

55.  MAGALLÓN, Carmen: “La vida en nuestras manos: el pacifismo, excelencia participa-
tiva”. GRAU, Elena e IBARRA, Pedro (coords.): Participando en la red: anuario de movimientos 
sociales. Barcelona, Icaria, 2001.

56.  ORTEGA, Javier: “24.000 personas participaron en el ‘puente por la paz’ en Zara-
goza”. El País, 30 de mayo de 1983. Disponible en: https://elpais.com/diario/1983/05/30/espa-
na/423093620_850215.html última consulta: 3 de noviembre de 2019.

57.  Las pacifistas inglesas estaban, desde septiembre de 1981, en distintos campamentos frente 
a la base militar de Greenham Common. En 1984 convocaron a la movilización contra el peligro 
de guerra a las mujeres de todos los países del continente europeo. Carmen conoció esta llamada 
a la movilización en Perugia, en la III Convención por una Europa desnuclearizada, y al volver a 
Zaragoza compartió la propuesta con el resto de mujeres del Colectivo por la Paz y el Desarme. Así 
cristalizó la organización del Campamento de Mujeres por la Paz que se celebró en Zaragoza, en el 
parque del Tío Jorge, en septiembre de 1984. Más información en: http://www.zaragozarebelde.org/
campamento-mujeres-paz última consulta: 4 de noviembre de 2019. Entrevista a Carmen Magallón. 
Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).

Fig. 3. Campamento de Mujeres por la Paz de Zaragoza. Zaragoza, 26 de septiembre de 1984. 
Archivo personal de Carmen Magallón.
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del resto de países europeos, se puso en evidencia la voluntad de confluir por unos 
asuntos que, desde su propio pensamiento y vivencias, una parte significativa de 
las feministas aragonesas creían importantes. Además de participar en la campaña 
europea, el campamento sirvió de punto de encuentro de mujeres de diferentes 
organizaciones y diferentes lugares, así como de espacio de debate y de reflexión 
entre los diferentes feminismos.

Las pacifistas del Colectivo por la Paz y el Desarme articularon su trabajo 
político en torno a algunas ideas que colocaban la libertad de elección de las 
mujeres y la coherencia entre fines y medios como máxima. Por ello, al igual 
que Mujeres Libertarias, acogieron algunas de las ideas del ecofeminismo y del 
feminismo de la diferencia italiano. En el caso de Carmen, ella había bebido de 
las feministas italianas de la Librería de Milán, así como del movimiento verde 
alemán. Lecturas como Las otras de Rossana Rosanda o la oratoria de Petra Kelly 
en la II Convención por una Europa desnuclearizada, celebrada en Berlín en 1983, 
llamaron su atención como un referente ineludible. Petra Kelly les interpelaba 
como un modelo de mujer frágil, pero con un contundente discurso que combinaba 
la ecología, la noviolencia y el feminismo. Una líder que ponía como máxima la 
coherencia entre fines y medios, que hablaba de los cuidados y de la paz como 
valores y principios fundamentales rechazando asumir la igualdad y la política 
convencional de forma acrítica. 

Las pacifistas feministas defendían la acción política desde una genealogía 
propia como mujeres. Una elección libre que les permitía acoger los valores atri-
buidos a la feminidad, como los cuidados o la paz, y resignificarlos políticamente. 
Éste, sin embargo, fue un aspecto criticado por otras corrientes feministas, que 
pusieron en evidencia los peligros de vuelta a la esencialización del sujeto mujer 
a partir de esas premisas. Frente a ello Carmen explica: 

	 Defendíamos la igualdad de derechos, pero no siempre tomando como 
modelo al varón. Éramos criticadas porque ser pacifista parecía dar la razón a 
quienes atribuían a las mujeres una naturaleza pacífica esencial. Para confrontar 
este discurso había que ser guerrera. Para mí, era lo mismo tanto aceptar como 
negar acríticamente algo: significaba no ser libre. Creo que la clave es actuar por 
opción. (…) Mi experiencia histórica, vital y grupal, ha sido más una de ruptura 
con el género, entendido como corsé psicosocial, y abogar por ‘una construcción 
libre de sí’ 58.

Ese “no tomar como modelo el varón” fue un tema controvertido que se plasmó 
en varios debates. La paz fue uno de ellos. En los años setenta y ochenta, hablar 
de pacifismo podía llevar a imaginar a un hippie con melena, flores en el pelo, 
guitarra y anunciando lemas como ‘haz el amor y no la guerra’, que para muchos 

58.  Ibidem.
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sonaba poco pragmático. Concha, por ejemplo, recuerda que la paz y la defensa 
de la misma que hacían algunas mujeres, le parecía algo esencialista, algo que 
no era útil para el movimiento. Además, algunas de las mujeres del Frente que 
practicaban la doble militancia con el MCA estaban inmersas en otros asuntos, de 
carácter internacional, como la revolución sandinista de Nicaragua. Un aconte-
cimiento que les interpelaba sobre si, en ocasiones, la violencia, entendida como 
violencia revolucionaria, era necesaria y había que usarla. En palabras de Concha: 
“Esa esencia de lo que era el pacifismo, en aquella época de nuestra vida, no nos 
parecía definitorio, y estábamos imbuidas con el tema de Nicaragua. Y claro, eran 
unos planteamientos anti violencia… (…) Lo veíamos como si fuese una parcela, 
una cosa constreñida” 59. 

La cuestión del ejército también tuvo su propio debate. Estaban de acuerdo en 
la insumisión pero, ¿debían ir las mujeres a la mili? Por ejemplo, Carmen estaba en 
contra de que las mujeres se integrasen en el ejército y no quería la igualdad para 
luego ser insumisa: “Nosotras, las pacifistas feministas, no estábamos de acuerdo, 
por ejemplo, en que las mujeres teníamos que reivindicar el servicio militar obliga-
torio. En este punto, pensábamos: ‘que ellos reivindiquen nuestro estatus’ ” 60. Por 
su parte, Pilar, como anarquista y contraria al autoritarismo, se posicionó contra 
la entrada de la mujer en el ejército, pero también contra la propia institución que 
tanto daño había hecho al mundo y a las mujeres: “Nos definimos desde el princi-
pio como no militaristas, contra el ejército, como anarquistas y como feministas 
contra la entrada de la mujer en él. Contra la institución” 61.

Las anarquistas, contrarias también a la lógica de bandos, creían que había que 
poner el foco en el problema principal que había sido la incorporación de España 
a uno de los dos bloques, el capitalista, y que era la presencia por décadas de “el 
enemigo en casa” lo que debía cuestionarse. Por ello, desde el punto de vista li-
bertario, las pacifistas no eran antimilitaristas. En Mujeres Libertarias creían que 
las concentraciones o los campamentos tenían que ser en la base militar y no en 
Zaragoza. Les parecía “una mala imitación” de lo que ocurría en otras partes de 
Europa.

Finalmente, un aspecto que generó tensión entre los diversos feminismos ana-
lizados fue la cuestión del reconocimiento mutuo entre los mismos. Carmen, no 
solo discrepaba del FF por pedir lo que entendía era una igualdad que tomaba como 
válido el canon del poder, sino que, además, veía en sus postulados un dogmatismo, 
unas formas “herederas de los viejos estilos” de la militancia marxista que, desde 
su punto de vista, obstaculizaban el respeto a otras formas de estar dentro del 
feminismo. Ella, al hibridar su conciencia feminista con otro eje de pensamiento 

59.  Entrevista a Concha Rodríguez. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
60.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
61.  Entrevista a Pilar Lerín. Entrevista realizada por Sandra Blasco (extracto).
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como el pacifista y realizar acciones desde el movimiento por la paz, sentía que no 
tenía cabida en la estricta categorización hecha por el FF. Desde su perspectiva, este 
practicaba un feminismo entendido de forma rígida, que solo consideraba como 
feministas a las organizaciones y a las mujeres que militaban en ese movimiento 
social. Ese purismo era percibido por Carmen como una apropiación del término 
feminismo: “Nosotras éramos las pacifistas, y las feministas eran las que luchaban 
por el aborto (…) Y no era eso. Feministas éramos todas. Nadie tenía la patente 
del feminismo, por organizar un trabajo político u otro (…)” 62.

Estas historias de vida complejizan nuestra conceptualización histórica sobre 
los movimientos sociales y los debates del feminismo de la transición a partir de 
un caso de historia local. Unos testimonios que ensanchan el marco conceptual 
tradicional y nos remiten a una complejidad de significados que adquirió la práctica 
de la autonomía feminista de la transición en Aragón, así como las tensiones que 
se generaron entre las distintas organizaciones. 

4.—Conclusiones 

El contexto político de la transición hacia la democracia trajo consigo una 
experiencia de desazón y de malestar entre algunas feministas que militaban en 
la izquierda radical, tanto por el desenlace del proceso que significó la transición 
hacia la democracia en España, como por el papel de las mujeres en la sociedad 
y dentro de la oposición al franquismo. Estos condicionantes influyeron en un 
cambio subjetivo en clave feminista que desembocó en la necesidad de unión, de 
búsqueda de un espacio propio donde experimentar, entre mujeres, modos nove-
dosos en forma y fondo de organizar la vida en común. 

La búsqueda de ese espacio de seguridad debía tocar aspectos hasta entonces 
vedados, así como suplir algunas carencias que habían vivido en su militancia 
anterior. De ahí que el concepto de autonomía, tanto personal como política, 
adquiriese una importancia tan nodal en el feminismo de segunda ola. Ese modo 
genuino de plasmar la singularidad que significó la autonomía nos ha permitido 
conocer el feminismo aragonés como parte de un antipoder. 

Sin embargo, la puesta en práctica de este concepto generó tensiones, fruto de 
la diferente significación que adquirió el mismo entre las feministas. Esta múltiple 
significación tiene que ver con la complejidad que el feminismo de la transición 
adquirió. Un feminismo plural que, en el caso aragonés, estuvo hibridado con otros 
ejes de pensamiento, ejes anti sistema tales como el marxismo, el anarquismo o el 
movimiento por la paz. Un movimiento heterogéneo que planteó, según la evolu-

62.  Entrevista a Carmen Magallón. Entrevista realizada por Amparo Bella (extracto).
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ción subjetiva y vital de sus protagonistas, diferentes lecturas, así como diferente 
trabajo político y organizativo.

En este artículo hemos explorado esta complejidad a partir de tres historias 
de vida y de tres organizaciones: el Frente Feminista, Mujeres Libertarias y el 
Colectivo por la Paz y el Desarme. Organizaciones y mujeres que concebían el 
feminismo de la transición como un humanismo a partir de cuestionar la mirada 
unidimensional del concepto de opresión y dotar al mismo de otras latitudes, fruto 
de dar una visión específica a la realidad social. 

Un feminismo diverso que tuvo significados y prácticas políticas creativas 
acordes a la experiencia de vida de quienes los llevaron a cabo. A su vez, estos 
significados nos han permitido complejizar conceptos aparentemente antagónicos 
como la igualdad y la diferencia. Unos conceptos, como hemos mostrado, cuyas 
raíces son más profundas y sus lecturas e hipótesis trasversales a las organizaciones 
políticas, preceptos que permitían dotar de herramientas de análisis útiles a sus 
protagonistas, tanto quienes trabajaban por consolidar un movimiento de mujeres 
de masas, como quienes cuestionaban el asumir un concepto de igualdad andro-
céntrico, basado en un modelo previo. Una igualdad tomada de modo acrítico que 
asumía la lógica del sistema como propia. Estos aspectos en el modo de entender 
la militancia provocaron tensiones y faltas de reconocimiento entre feministas, así 
como divergencias en diversos asuntos como el aborto, el ejército o la paz.

Referencias bibliográficas

ADÁN GIL, Carlos: “«Machos, progres y galanes»: hombres y movimiento feminista durante los años 
setenta y ochenta”. Filanderas: Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (4) (2019) 41-53.

AGUIRRE, Mariano: De Hiroshima a los euromisiles. Madrid, Tecnos, 1984.
AHMED, Sara: La política cultural de las emociones. México DF, UNAM, 2015.
ARBAIZA, Mercedes: “Dones en Transició: el feminismo como acontecimiento emocional”. En 

ORTEGA LÓPEZ, Teresa María; AGUADO, Ana y HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena: 
Mujeres, dones, mulleres, emakumeak. Estudios sobre la historia de las mujeres y del género. 
Barcelona, Cátedra, 2019.

BABIANO, José: Del hogar a la huelga: trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo. 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2007.

BARRETT, Michèle y PHILLIPS, Anne: Desestabilizar la teoría: debates feministas contemporáneo. 
México DF, UNAM, 2002.

BELLA, Amparo: Memoria y movimiento de mujeres en Zaragoza, 1960-1990. Zaragoza, Univer-
sidad de Zaragoza, 2001.

BELLA, Amparo: “Feministas en el tardofranquismo y la transición (1965-1975): El caso de Ara-
gón”. En CENARRO, Ángela e ILLION, Régine (eds.): Feminismos. Contribuciones desde la 
Historia. Zaragoza, PUZ, 2014, pp. 239-266.

BEORLEGUI, David: La experiencia del desencanto en el País Vasco (1976-1986): memoria, 
subjetividad y utopía, Tesis doctoral, Leioa, Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU), 2016.

BEORLEGUI, David: Transición y melancolía. La experiencia del desencanto en el País vasco 
(1976-1986). Madrid, Postmetropolis Editorial, 2017.



ENTRE LA EUFORIA Y EL DESENCANTO: EL SIGNIFICADO DE LA AUTONOMÍA... 123

ARENAL, 27:1; enero-junio 2020, 95-124

BEORLEGUI, David: “«Detrás de lo que quieren que seamos, está lo que somos». Revolución 
sexual y políticas sexuales feministas durante las décadas de los setenta y de los ochenta: Una 
aproximación al caso del País Vasco”. Feminismo/s, 33 (2019) 199-223.

BLASCO LISA, Sandra: La construcción de las subjetividades feministas en el tardofranquismo 
y la transición. El movimiento feminista en Aragón (1966-1986). Tesis doctoral, Zaragoza, 
Universidad de Zaragoza, 2019.

BOUTELDJA, Houria: Los blancos, los judíos y nosotros. México D.F, Akal, 2017.
CARBONELL, Joaquín: Querido Labordeta. Barcelona, Ediciones B, 2012.
CHAMOULEAU, Brice: Tiran al Maricón. Los fantasmas «queer» de la democracia (1970-1988). 

Madrid, Akal, 2017.
DIAZ, Pilar: “La lucha de las mujeres en el tardofranquismo: los barrios y las fábricas”. Gerónimo 

de Uztariz, 21 (2005) 39-54.
EISENSTEIN, Zillah (comp.): Patriarcado capitalista y feminismo socialista. México, Siglo XXI, 

1980.
FERNÁNDEZ, Eva: Vocalías y grupos de mujeres: el feminismo en los barrios, el movimiento de 

mujeres de base territorial durante la Transición en el cinturón industrial de Barcelona: 1974-
1990. Barcelona, UAB, 2016.

GERMÁN, Luis y PORTERO, Miguel Ángel (coords): Este problema llamado Aragón. Zaragoza, 
III Semana aragonesa del Seminario de Estudios Aragoneses, 1976.

GIL, Silvia L: Nuevos Feminismos. Sentidos comunes en la dispersión. Una historia de trayectorias 
y rupturas en el Estado español. Madrid, Traficantes de sueños, 2011

GRAU, Elena: “De la emancipación a la liberación y la valoración de la diferencia: el movimiento 
de mujeres en el Estado español 1965-1990”. En DUBY, George y PERROT, Michelle (dirs.): 
Historia de las mujeres en Occidente. vol. 5, Barcelona, Taurus, 1991, pp. 673-684.

KELLY, Petra: Luchar por la esperanza. Sin violencia hacia un futuro verde. Madrid, Debate, 1983.
IRIGARAY, Luce: Yo, tú, nosotras. Madrid, Cátedra, 1992.
LABORDETA, José Antonio: Poemas y canciones. Barcelona, Lumen, 1976.
LAÍZ, Consuelo: La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la transición española. 

Madrid, Libros de la Catarata, 1995.
LARUMBE, María Ángeles: Una inmensa minoría: influencia y feminismo en la transición. Zaragoza, 

Universidad de Zaragoza, 2002. 
LARUMBE, María Ángeles: Las que dijeron que no. Palabra y acción del feminismo en la Transición. 

Zaragoza, Prensas Universitarias, 2004. 
LONZI, Carla: Escupamos sobre Hegel y otros escritos. Madrid, Traficantes de sueños, 2018.
LÓPEZ, Oihane: La defensa del derecho al propio cuerpo y la construcción del movimiento feminis-

ta. Juicios por aborto a las once mujeres de Basauri (1976-1985). Bilbao, Máster de Estudios 
Feministas y de Género, 2011

LLONA, Miren: (coord./ed.), Entreverse. Teoría y metodología práctica de las fuentes orales. Bil-
bao, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/
EHU), 2012.

MAGALLÓN, Carmen: “La vida en nuestras manos: el pacifismo, excelencia participativa”. En 
GRAU, Elena e IBARRA, Pedro (coords.): Participando en la red: anuario de movimientos 
sociales. Barcelona, Icaria, 2001.

MAGALLÓN, Carmen: Mujeres en pie de paz. Madrid, Siglo XXI, 2006.
MITCHELL, Juliet: La condición de la mujer. Barcelona, Anagrama, 1977.
MORENO SECO, Mónica: “Feministas y ciudadanas: las aportaciones del feminismo español a 

la construcción del Estado democrático”. Alcores: Revista de Historia Contemporánea, 13 
(2012) 85-100.

NASH, Mary: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos. Barcelona, Alianza, 2004.



ARENAL, 27:1; enero-junio 2020, 95-124

SANDRA BLASCO LISA124

NASH, Mary: Dones en transició. De la resistència política a la legitimitat feminista: les dones en 
la Barcelona de la transició. Barcelona, Regidoria de Dona, 2007.

ROSSANDA, Rossana: Las otras. Barcelona Gedisa, 1981.
ROSZAK, Theodor: El nacimiento de una contracultura. Barcelona, Kairós, 1969.
SACRISTÁN, Manuel: Antología / Antonio Gramsci. Madrid, Akal, 2013.
SUAREZ, Carmen: El feminismo asturiano en la oposición al franquismo y en la transición demo-

crática. Vivencias, conciencia y acción política. Oviedo, Universidad de Oviedo, 2012.
URÍA, Paloma: El feminismo que no llegó al poder. Trayectoria de un feminismo.
crítico. Madrid, Talasa, 2009.
VICENTE, Laura: Mujeres Libertarias de Zaragoza. Mallorca, Calumnia, 2017.
VERDUGO, Vicenta: Movimiento de mujeres y feminismos en Valencia. Del tardofranquismo a la 

transición democrática, Valencia, Universitat de València, 2010.
WILHELMI, Gonzalo: Romper el consenso. La izquierda radical en la transición española (1975-

1982). Madrid, Siglo XXI, 2016.


