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RESUMEN En el cuarto volumen de la Historia de la sexualidad de Michel Foucault, po-
demos encontrar un relevante conjunto de conceptos y reflexiones que nos 
permiten emprender una aproximación singular al asunto que constituye el 
objeto de estudio del presente trabajo, a saber, las relaciones entre sexualidad, 
identidad personal y Derecho. Un aspecto central en esa obra es el estudio 
de las ideas de Agustín de Hipona, referidas a dichas relaciones. Estas ideas 
han tenido una enorme repercusión histórica, contribuyendo a conformar la 
concepción de la identidad sexual predominante en Occidente. En ella la idea 
de la sexualidad como potencia subyacente sobre la que el propio individuo 
difícilmente alcanza a tener un control, ha marcado la visión de las relaciones 
entre subjetividad y sexualidad.
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ABSTRACT In the fourth volume of the History of the sexuality of Michel Foucault, we can 
find a relevant set of concepts and reflections that allow us to undertake a 
singular approach to the subject that constitutes the object of study of the 
present work, namely the relationships between sexuality, identity and Law. 
A central aspect in this work is the study of the ideas of Augustin of Hipona, 
referring to these relationships. These ideas have had an enormous historical 
repercussion, contributing to conform the conception of the predominant 
sexual identity in the West. In it, the idea of sexuality as an underlying power 
over which the individual hardly reaches control, has marked the vision of the 
relationship between subjectivity and sexuality.
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1.	 IntroduccIón

En las conferencias que impartió en Río de Janeiro, entre el 21 y el 25 
de mayo de 1973, publicadas bajo el título de La verdad y las formas jurídi-
cas, Michel Foucault plantea las distintas líneas de trabajo en las que iba a 
centrar sus investigaciones, a propósito de las relaciones entre las prácticas 
que conducen a la construcción de la verdad y las que tienen que ver con 
el funcionamiento de la justicia. Estos planteamientos afectan a todas las 
investigaciones que desarrolló a partir de entonces, no sólo al contenido 
específico de este ciclo de conferencias, que de por sí es en extremo valioso. 
Tal y como él mismo lo plantea, en principio se trataba de realizar una 
investigación de carácter estrictamente histórico, dirigida por la búsqueda 
de respuestas a una pregunta esencial: “¿cómo se formaron dominios de 
saber a partir de las prácticas sociales?” (Foucault, 1980, p. 13).

A continuación, en el arranque de las citadas conferencias, presentaba 
el siguiente plano en el que pretendía desarrollar sus análisis. En sus propias 
palabras, éste era de naturaleza metodológica pues pretendía efectuar lo 
“que podríamos llamar un análisis de los discursos” (Foucault, 1980, p. 14). 
Esos planteamientos nos permiten desentrañar el sentido de buena parte 
de sus trabajos posteriores, en los que profundiza en la indagación de las 
implicaciones que tienen en diversos ámbitos relacionados con lo ético, lo 
político y lo jurídico.

Así, en el esperado cuarto volumen de la Historia de la sexualidad de 
Michel Foucault, publicado en 2018 por la prestigiosa editorial francesa 
Gallimard, con el sugerente título de Les aveux de la chair 1, podemos 
encontrar un jugoso conjunto de conceptos y reflexiones que nos permiten 
emprender una aproximación singular al asunto que constituye el objeto 
de estudio del presente trabajo, a saber las relaciones entre sexualidad, iden-
tidad personal y Derecho.

Una indagación como la que realiza Michel Foucault en esta obra, a 
través de la que se adentra en los mitos fundacionales de la interpretación 
cristiana del mundo, posee un indudable interés desde diferentes puntos de 
vista. Ante todo, para entender el alcance real de las revelaciones que Fou-
cault nos hace en este trabajo, hemos de tener en cuenta que, como señalara 
Claude Levi-Strauss, el mito pretende ofrecer una explicación global del 
mundo. Desde esta perspectiva, esos mitos fundacionales pretenden incar-
dinar los más diversos componentes de la realidad natural y social en una 
totalidad coherente y dotada de sentido. Foucault estudiará algunas de las 

 1. Las confesiones de la carne.
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líneas más significativas de la génesis de esa explicación, pero analizando de 
manera particular las divergencias, las contradicciones, los problemas teóri-
cos y las inquietudes prácticas que al hilo de esa búsqueda irán apareciendo.

Así prestará una atención particular a las ideas de Agustín de Hipona, 
cuya influencia ha resultado crucial en la concepción occidental de la 
sexualidad, la construcción de la identidad y sus derivas socio-jurídicas. 
En líneas generales, si bien es verdad que los asuntos y autores que estudia 
Michel Foucault en este cuarto volumen de su Historia de la sexualidad 
podrían considerarse a primera vista muy alejados de nuestra sensibilidad 
y preocupaciones, lo cierto es que en ellos podemos encontrar algunas 
claves significativas para abordar determinados pormenores, a mi juicio 
muy significativos, de la relación entre sexualidad, identidad y Derecho 
en nuestros días. No en vano, nos dice asimismo Foucault en La sexualité, 
curso inédito recientemente publicado, que “la sexualidad es, de todos los 
comportamientos humanos, el más regulado, el más altamente normali-
zado” (Foucault, 2018b, p. 50).

2. Contenido e influenCia de los planteamientos agustinianos

En su influyente exégesis de los textos bíblicos, Agustín de Hipona 
considerará que la razón última por la que Dios emprendió la creación 
de la mujer no fue —como tantas veces se ha dicho— dar al hombre una 
compañera, para que no estuviera solo. A su juicio, lo más importante en 
relación a ese particular es el mandato divino de crecer y multiplicarse, 
para dar así cumplimiento a la misión asimismo por Dios encomendada 
de poblar la Tierra (Foucault, 2018a, pp. 301-302). Hoy puede parecernos 
que esa inflexión que introduce Agustín carece de calado y relevancia. Sin 
embargo, no deberíamos olvidar que este modo de entender la cuestión 
pretende evitar algunos peligrosos equívocos, en relación con los dogmas 
teológicos básicos, que a lo largo de los siglos se han traducido en peligrosos 
ideologemas de marcada influencia social que condenan la sexualidad. Por 
otra parte, su indagación también le ayuda a construir una interpretación 
de la sexualidad más asumible en los términos propios de los cánones 
jurídico-sociales de la época. Así pues, “el matrimonio de la primera 
pareja implicaba para Agustín algo diferente de una relación espiritual; 
suponía al menos la posibilidad de una conjunción física, que dibujaba la 
diferenciación originaria de los sexos y que prometía la procreación física 
de la descendencia. Relación sexual y generación no pertenecen de forma 
unívoca y necesaria a la caída. Tienen ya su lugar, con la pareja de los pri-
meros humanos queridos por Dios, en el orden de una Creación aún no 
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alterada por la caída” (Foucault, 2018a, p. 304). Estas reflexiones en torno a 
la relación entre los sexos, antes de lo que pasará a denominarse canónica-
mente “la caída”, tienen una gran importancia histórica, pues nos permiten 
vislumbrar lo que da de sí la utopía bíblica del Paraíso, ayudándonos de 
esa forma a comprender las derivas ideológicas posteriores que tendrán su 
referente último en el relato religioso y en sus más respetadas e influyentes 
interpretaciones.

En la interpretación agustiniana, “si el ser humano ha sido creado 
‘hombre y mujer’ es con vistas a una societas cuya necesidad estaba inscrita 
en la naturaleza misma de los individuos destinados a pertenecer al género 
humano. La societas no ha esperado el castigo de muerte para convertirse en 
necesaria y hacer del matrimonio un bien” (Foucault, 2018a, pp. 307-308). 
Esta interesante deriva, que busca un punto de equilibrio entre lo natural y 
lo social, chocará con otras interpretaciones de origen religioso mucho más 
sesgadas hacia un determinado ángulo teológico.

Refiriéndose de forma más detenida al contenido de la obra de Agus-
tín, De bono conjugali, Foucault explica que dicha obra “no anuncia la 
entrada en una edad de la virginidad, donde el matrimonio, hasta entonces 
necesario, deberá ser abandonado; muestra más bien, teniendo presente el 
horizonte del fin de los tiempos, la existencia de un periodo, el nuestro, en 
el que la proliferación del género humano, gracias a las uniones físicas, será 
como la materia necesaria para la multiplicación de los parentescos espi-
rituales. Virginidad y matrimonialidad podrán por tanto encontrarse aso-
ciadas, cada una en su lugar, según el principio de que la unión de ambas 
es más bella aún que la más bella de las dos” (Foucault, 2018a, p. 309). Así 
pues, a pesar del interés que la perspectiva agustiniana tiene, como precur-
sora de actitudes más razonables y abiertas en materia de moral sexual, 
subyace a la misma una visión negativa de la sexualidad, que se delimita con 
notable claridad a través del contraste con una interpretación positiva de la 
abstinencia sexual y, a modo de paradigma modelizador, de la virginidad.

Por otra parte, cualquier tipo de societas, por útil que resulte a los 
seres humanos para asegurar su supervivencia, poco valor tiene ante la 
perseguida unión de la humanidad con el Creador. Dicha unión marca el 
horizonte de una utopía que para los no creyentes es difícil de entender 
y mucho más de aceptar. Sin embargo, algunos de los rasgos con los que 
siglos después se adornó la utopía romántica de la unión de las almas a 
través del sentimiento amoroso, quedó prefigurada inicialmente en este pre-
supuesto utópico que plantea que “la multitud de las almas se reunirá y no 
tendrá más que un corazón y un espíritu en la unidad de Dios” (Foucault, 
2018a, p. 310). La escatología cristiana interpreta la existencia humana, en 
todos y cada uno de sus aspectos, desde la perspectiva de la aproximación 
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o alejamiento con respecto a Dios. Pese a lo cual, Foucault hace notar que 
“no es necesario minimizar el papel de la procreación y de la descendencia 
en la problemática agustiniana del matrimonio” (Foucault, 2018a, p. 310).

Pero el autor de Les aveux de la chair no olvida poner de relevancia la 
imbricación de los aspectos civiles y religiosos en la doctrina cristiana del 
matrimonio. Por eso afirma que “mirando las cosas de cerca, Agustín desa-
rrolla su análisis en dos registros. Se refiere, en efecto, al tema de un vínculo 
que recibiría una protección institucional, bien sea de las reglas del derecho 
o bien de la ley divina; tan pronto el derecho civil es invocado como revela-
dor para la forma del vínculo matrimonial: así la ley romana manifiesta el 
carácter exclusivo de este vínculo, puesto que ella prohíbe al marido tomar 
una segunda esposa mientras viva la primera; tan pronto las leyes religiosas 
hacen valer justos principios que las reglas de la sociedad ignoran: así ella 
impide —a diferencia de las leyes civiles— que se vuelva a casar un esposo 
cuya mujer ha cometido adulterio. Pero Agustín pone en juego también el 
pactum sobre otro registro, el de las relaciones entre las almas y entre los 
cuerpos: enlace de las almas que constituye entre los esposos —e indepen-
dientemente del ardor físico, a menudo con una intensidad inversa a la de 
aquél— un ordo caritatis; pero también vínculo físico, en el sentido de cada 
uno de los dos cónyuges reserva su cuerpo para el otro” (Foucault, 2018a, p. 
312). Se plantea de esta forma una cuestión que resultará crucial en la moral 
sexual posterior, cual es la exclusividad en la relación de pareja y la fidelidad 
que cada uno de sus integrantes debe al otro. En el contexto de la época ese 
equilibrio en torno a la fidelidad merece ser interpretado como un progreso, 
ya que el mencionado contexto está caracterizado a este respecto por una 
gran permisividad en cuanto a las relaciones sexuales de los hombres y una 
nula aceptación de la misma en la mujer, acompañada de severos castigos 
previstos por el Derecho Romano si se diera incumplimiento del precepto 
de fidelidad. 

Una vez señalado todo ello, puede adentrarse en un aspecto que para 
nosotros tiene una importancia muy apreciable. En ese sentido, expone que 
“la definición del vínculo del matrimonio y las reglas de vida que deben 
caracterizar el estado matrimonial no puede completarse sin una teoría 
de la libido. Mientras que el punto central de las preocupaciones y los 
análisis era la virginidad o la contingencia, las reglas de abstención en una 
economía de la pureza eran suficientes. Pero desde que es preciso definir 
hasta en sus fundamentos una tekhnê de la vida práctica y de las relaciones 
conyugales, es de una teoría de la concupiscencia y de una economía del 
deseo de lo que tenemos necesidad. Y Agustín la establecerá por una defini-
ción de la diferencia introducida en la relación sexual por la caída; por una 
especificación de las formas propias a la libido en el hombre caído; por la 
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distinción estricta entre la libido y el uso de la libido. Llegará así a propor-
cionar los fundamentos a la vez de una concepción general del hombre de 
deseo y una jurisdicción refinada de los actos sexuales, que marcarán ambas 
profundamente la moral del Occidente cristiano” (Foucault, 2018a, p. 324).

A su vez, aportando elementos que permiten elaborar una nueva antro-
pología del pecado, Agustín ha hecho hincapié en la benevolencia divina al 
señalar que “era leve la obligación que Dios había impuesto a los hombres 
prohibiendo el fruto. En consecuencia, más gravedad tuvo su revuelta. Y 
tras esta desobediencia, Dios, en su bondad, no ha querido que el castigo 
sea definitivo ni ha querido abandonar al hombre a fuerzas espirituales o 
materiales que lo dominarían para siempre. Ha querido que esté exacta-
mente ajustado a la falta, a las fuerzas del hombre y a la posibilidad de la 
salvación” (Foucault, 2018a, pp. 333-4).

En esta narrativa de la caída en el pecado y la posibilidad de la salva-
ción, es decir, en la interpretación del relato mítico que hace Agustín, Dios 
ha actuado como un padre benevolente. Esta interpretación constituye por 
sí misma un interesante punto de contraste con respecto a otras, que se tra-
ducirán en una visión de la condición humana extremadamente negativa. 
Frente a ellas, Agustín nos ofrece una interpretación menos pesimista, pues 
considera que permanece siempre abierta en el ser humano la posibilidad 
de hacer un uso positivo de la libertad moral de que dispone. Por ello “el 
hombre caído no ha quedado bajo el peso de una ley o una fuerza que 
lo subyugarían por entero; una escisión marca su propia voluntad que se 
divide, se vuelve contra sí y escapa a lo que ella misma puede querer. Es 
el principio, fundamental en Agustín, de la inoboedentia recíproca, de la 
desobediencia en correspondencia. La revuelta en el hombre reproduce la 
revuelta contra Dios” (Foucault, 2018a, p. 334).

Otro aspecto a destacar es la vinculación prioritaria de la libido a la 
masculinidad, pese a que la mujer no esté en absoluto al margen de su 
influjo. En todo caso, ha de ponerse de relieve “el hecho de que la libido 
así concebida se caracteriza esencialmente por el sexo masculino, sus for-
mas y propiedades. Es originariamente fálica. Agustín se da perfectamente 
cuenta de la objeción que pueden hacerle y trata de encontrar la simetría, 
en la mujer, del indecente movimiento que ha avergonzado al hombre, 
señalándole la rebeldía en sí mismo” (Foucault, 2018a, p. 337). Estas ideas 
han tenido una enorme repercusión histórica, contribuyendo a conformar 
la concepción de la identidad sexual predominante en Occidente. En ella 
la idea de la sexualidad como potencia subyacente sobre la que el propio 
individuo difícilmente alcanza a tener un control, ha marcado la visión 
de las relaciones entre subjetividad y sexualidad. El propio Foucault, en su 
curso La sexualité, nos dice que “no se obedece sino a aquello que podemos 
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destruir; no se ama sino aquello que se puede perder. Es en este universo 
amenazado donde el ser humano se desarrolla y se mueve. Es ahí donde 
adquiere su propia dimensión” (Foucault, 2018b, p. 91).

En ese sentido, el carácter involuntario del deseo erótico no ha hecho 
sino añadir notas específicas a la prevención y condena de la que ha sido 
objeto por parte de la moral cristiana. “La libido, en todo caso, se mani-
fiesta hoy en la forma de lo involuntario. Aparece en este suplemento que se 
localiza más allá del querer, pero que no es sino el correlato de una carencia, 
el efecto de una pérdida.

Este estigma de la involuntariedad en el acto sexual después del pecado 
toma dos aspectos principales. Ante todo, son todas las decepciones por 
las cuales el sexo puede desmontar las intenciones del sujeto. En Adán, el 
sexo rebelde se había anunciado por una brusca irrupción; en los hombres 
de su descendencia, se manifiesta tanto por las debilidades inoportunas 
como por los movimientos inconvenientes. Lo involuntario del sexo tras la 
caída es la erección, pero también es igualmente la impotencia” (Foucault, 
2018a, p. 339). En efecto, en esta interpretación el individuo es incapaz de 
controlar la explosión de su potencia sexual, pero tampoco puede excluir 
la impotencia que puede presentarse cuando él menos lo espere. El aspecto 
de la involuntariedad del acto sexual tiene, pues, una gran relevancia, pero 
no hay que olvidar que el trasfondo de todas estas reflexiones conduce a 
un análisis de la presencia del deseo, así como de la discontinuidad entre 
deseo y satisfacción.

Como ya he sugerido, la influencia de las ideas de Agustín de Hipona 
ha sido y es más que apreciable en la cultura occidental. La interpretación 
de las relaciones de pareja, las restricciones morales y legales en relación a 
la sexualidad, así como otros aspectos de indudable peso social como es el 
caso del estatus jurídico-social atribuido a las personas casadas, conservan 
de algún modo la huella que sus ideas dejaron para la posteridad. Desde 
esta perspectiva, hay que señalar que “los efectos y consecuencias de la teoría 
agustiniana de la concupiscencia han sido evidentemente considerables. 
Yo querría señalar solamente una faceta que concierne al gobierno de las 
almas y a la conducta sexual de los esposos en particular. Se trata de su ‘judi-
cialización’ o más bien de la puesta práctica de elementos que permitían 
pensar en formulaciones de tipo jurídico prácticas, reglas, prescripciones 
y recomendaciones, que habían sido hasta entonces objeto de reflexión en 
las formas de la ascesis espiritual y de las técnicas de purificación el alma. 
Centrando su análisis de la concupiscencia no ya sobre el problema de lo 
puro y lo impuro, del alma y el cuerpo, de la materia y el espíritu, de la 
pasión y del dominio de sí, sino sobre el de lo voluntario y lo involuntario 
o más exactamente sobre la estructura misma de la voluntad, era sobre un 
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sistema de referencias jurídicas sobre lo que lo inscribía. Emprendía la tarea, 
a la que el cristianismo occidental durante tantos siglos se adherirá y a la 
cual (o a la imposibilidad de la cual) deberá en el siglo xvi la gran fractura 
de la Reforma, a saber: pensar al pecador como un sujeto de derecho; o, 
como diríamos con otro vocabulario: pensar simultáneamente y en una sola 
forma, el sujeto de deseo y el sujeto de derecho. Las dos nociones sin duda 
más importantes para esta judicialización han sido la de consentimiento 
(consensus) y la de uso (usus)”. (Foucault, 2018a, pp. 351-2). 

Con respecto a la noción de usus, Foucault señala que su significado 
y operatividad entrañan notables dificultades. Nos dice que esta noción 
ya venía siendo utilizada en diversos contextos, en particular en ámbitos 
jurídicos, pero Agustín le “da una significación mucho más precisa. Por el 
uso del matrimonio se entendía las relaciones sexuales entre los esposos, a 
la vez porque era el matrimonio lo que convertía en legítimo un acto que 
fuera de él era condenable, y porque este acto consistía en el ejercicio de un 
derecho así adquirido sobre el cuerpo del otro. El uso del matrimonio tenía, 
por tanto, un sentido a la vez institucional y corporal, jurídico-físico: uno 
se servía de un derecho sirviéndose de un cuerpo. Sobre ello ha insistido 
asimismo Foucault en su curso Le discours de la sexualité, hasta ahora 
inédito (Foucault, 2018c, p. 139).

Agustín introduce en esta noción ya formada una dimensión nueva. 
En el acto sexual entre esposos, no se utiliza simplemente, según él, el 
derecho del matrimonio y el cuerpo del otro, uno se sirve de su propia 
concupiscencia. El problema en efecto era éste: desde el momento en que 
el acto sexual y la procreación después de la caída no pueden hacerse sin 
movimientos de concupiscencia involuntarios y en consecuencia vergon-
zosos, ¿podemos evitar deducir que toda relación conyugal es en sí misma 
mala?” (Foucault, 2018a, 355-6). Todo ello viene a subrayar las dificultades 
que conlleva la construcción de un código moral, con sus importantes 
derivaciones jurídicas, en el que el mantenimiento de la castidad viene a ser 
un aspecto esencial. Al mismo tiempo, estas consideraciones acerca de la 
involuntariedad del deseo sexual se convertirán en un motivo clave en los 
proyectos posteriores orientados a definir la verdad del sujeto.

En el caso particular de “la relación conyugal, si bien el desarrollo del 
acto sexual no es modificable en su estructura de concupiscencia, el con-
sentimiento, sin embargo, es modificable; permanece libre. El usus es, por 
tanto, cierta modalidad de juego entre consentimiento y no consentimiento. 
Puede fijar fines que son tales que el sujeto no se querrá él mismo como 
sujeto concupiscente en el momento en que comete un acto cuyas condi-
ciones de cumplimiento implican la concupiscencia” (Foucault, 2018a, 
p. 356). La castidad se convierte con el cristianismo en una directriz vital, 
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pues el sexo quedará en él vinculado a “la caída”. En ese contexto, el usus 
consentido de la sexualidad en el seno de la relación matrimonial aparece 
como único resquicio moralmente aceptable dentro del amplio espectro de 
posibilidades que encierran las relaciones sexuales. El tipo ideal de la sexua-
lidad occidental se ha definido a partir de estos presupuestos.

Por lo demás, lo que ahora debemos poner ante todo de relieve, 
siguiendo el análisis de Michel Foucault, es que “con Agustín entramos en 
una moral sexual centrada sobre un sujeto jurídico. En Juliano, es el pecado 
(el acto excesivo) lo que determina el mal y lo hace aparecer. En Agustín, el 
mal está de antemano e inevitablemente inscrito en la relación sexual; pero 
el pecado que deriva de él se diferencia lo bastante como para no constituir 
nunca necesariamente un acto imputable” (Foucault, 2018a, p. 358). Así 
pues, de forma análoga a como el paradigma del exceso define el pecado, 
dicho paradigma acabará definiendo la conducta delictiva.

Por otra parte, esta forma de conceptualizar la sexualidad ha condu-
cido a envolverla en una densa aureola de misterio, de la que en nuestros 
días aún no se ha desprendido del todo. Antes al contrario, diferentes 
formas de interpretar y afrontar la relación sexual que han ido emergiendo 
como reacción a la restrictiva moral cristiana, han venido a levantar unos 
velos y echar otros sobre la sexualidad. En todo caso, volviendo al texto 
de Foucault, recordemos que puede, en efecto, “decirse que el acto sexual 
en el mundo antiguo es pensado como un ‘bloque paroxístico’, unidad 
convulsional donde el individuo se abismaba en el placer de la relación 
con el otro, hasta el punto de imitar la muerte. De este bloque no era cues-
tión hacer el análisis, tan sólo era necesario reubicarlo en una economía 
general de los placeres y las fuerzas. Este bloque ha quedado disociado, en 
el cristianismo, por las reglas de vida, las artes de conducirse y conducir a 
los otros, las técnicas de examen o los procedimientos de confesión, por 
una doctrina general del deseo, de la caída, de la falta, etc. La unidad, sin 
embargo, ha sido recompuesta, no ya alrededor del placer y de la relación, 
sino del deseo del sujeto. Se ha recompuesto de una manera tal que la 
difracción permanece y el análisis de ella es posible: es posible tanto bajo la 
forma de la teoría y la especulación como bajo la forma práctica del examen 
individual, ya sea por otro o por uno mismo. Y sobre estas últimas formas, 
no es simplemente recomendada sino obligatoria. Una recomposición 
se ha producido de este modo alrededor de lo que se podría llamar, por 
oposición a la economía del placer paroxístico, la analítica del sujeto de la 
concupiscencia. Aquí están ligados, por lazos que nuestra cultura ha más 
bien tensado que desatado, el sexo, la verdad y el derecho” (Foucault, 2018a, 
pp. 360-1). Como en tantos otros brillantes pasajes de sus obras, Foucault 
nos ofrece en las líneas que acabamos de leer una aseveración que constituye 
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el centro mismo de este ensayo, a saber, la que viene a incidir sobre la exis-
tencia de una interacción profunda e intensa entre sexo, verdad y derecho.

3.	 La	judIcIaLIzacIón	de	La	moraL

La judicialización de la moral, sobre la que Agustín se detiene con la 
profundidad que Foucault ha sabido destacar, ha tenido en las sociedades 
occidentales una significativa influencia. Intentaré ahora adentrarme en 
algunos aspectos de la misma. Para ello comenzaré evocando los resultados 
de otras investigaciones de Foucault en las que éste ha logrado poner de 
relieve el notable grado de imbricación entre lo jurídico y lo moral que se 
producido en la historia de Occidente. En efecto, Foucault ha dedicado a 
esta cuestión una parte significativa de sus investigaciones a partir de los 
años setenta. En ese sentido Vigilar y castigar ocupa una posición central 
(Foucault, 1975). Las imbricaciones de lo moral y lo jurídico constituyen 
uno de los ejes centrales de esta obra, así como de otras investigaciones 
posteriores de su autor.

Por lo demás, como bien ha señalado Alain Touraine, hay que tener en 
cuenta en nuestra interpretación que “el sujeto se forma en la voluntad de 
escapar a las fuerzas, a las reglas, a los poderes que nos impiden ser nosotros 
mismos, que tratan de reducirnos al estado de componentes de su sistema 
y de su ascendencia sobre la actividad, las intenciones y las interacciones 
de todos” (Touraine, 2005, pp. 187-8). Por esa razón, la búsqueda de la 
identidad deriva muchas veces en lucha contra el orden establecido, con-
virtiéndose en un conflicto asimétrico y arriesgado, que el sujeto emprende 
cotidianamente, afrontando que no hay auténtica existencia subjetiva sin 
rebeldía, sin experimentar que en su existir pasan a ser centrales los senti-
mientos de “cólera y esperanza” (Touraine, 2005, p. 188). En el caso con-
creto de la actividad sexual Foucault ha señalado, en su curso La sexualité, 
que la transgresión tiene una continuada presencia en ella. “Se dice que no 
hay amor feliz. En efecto, no hay amor lícito. El amor permitido es un caso 
de excepción en relación a la esencia de la sexualidad, que es ser prohibida: 
es la casilla blanca que deja aparecer, en medio de su compleja red, el enca-
sillado de prohibiciones” (Foucault, 2018b, p. 52).

4.	 Las	dIfIcuLtades	de	La	mereoLogía

Para empezar, recordemos que Mereología viene del griego, μέρος 
(meros) que significa parte. Como rama del conocimiento, estudia las rela-
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ciones entre la parte y el todo, por ejemplo, entre una montaña y su cumbre 
o entre un órgano y el cuerpo al que pertenece.

¿Cómo relacionar el todo y las partes en lo relativo a la moral? El 
trabajo de Foucault en este cuarto volumen de su Historia de la sexualidad, 
tal como he querido mostrar en las páginas anteriores, nos da algunas claves 
de indudable eficiencia para comprenderlo. Al hilo de las consideraciones 
en las que me he ido extendiendo, correspondería ahora plantear e intentar 
responder a otra pregunta, que formal e históricamente guarda una notable 
analogía con la anterior: ¿Cómo relacionar el todo y las partes en lo relativo 
al Derecho? Éste puede interpretarse como proyección de una visión moral, 
pero también en tanto que horizonte en el que han de plasmarse y defen-
derse la voluntad de transformación de la moral establecida.

Como ha descrito Agamben, nuestra afirmación emocional puede 
describirse situando al individuo entre dos figuras míticas, Narciso y Pigma-
lión (Agamben, 2006, pp. 130 y ss.). Así pues, entre el amor de sí y el amor 
a otro, siempre y cuando el individuo sienta que ese otro es, al menos en 
parte, también creación suya. Narciso se enamora de sí mismo, Pigmalión 
de la escultura que ha creado. Partiendo del potencial sugestivo de esa dico-
tomía, pero pensando sobre todo en las dificultades sociales y políticas que 
entrañan las relaciones entre los individuos y el todo, podríamos plantear 
que el Derecho ha de permitir y defender las posibilidades de los individuos 
de construir su propia identidad.

5.	 ontoLogía	socIaL,	IdentIdad	y	derecho

Al aproximarnos al final de este ensayo, tras haberme referido reitera-
damente a lo que podríamos denominar impulso hacia la autenticidad, he 
de ocuparme ahora del derecho a la simulación. Para hacerlo más allá de la 
reiteración de los tópicos al uso, recordemos que existe una relación entre 
la interpretación de un hecho, el juicio moral sobre el mismo y, llegado 
el caso, juicio legal al que se le somete. Además de ello, conviene también 
tener presente el valor de la simulación como apertura al otro y a la trans-
formación de sí.

Todas estas cuestiones pueden encontrar un primer esclarecimiento, 
evocando los pormenores y dificultades que se dan en la interpretación de 
un texto literario. De igual manera, puede resultar esclarecedor tomar en 
consideración diferentes aspectos relacionados con la libertad de expresión 
y el derecho a la protección del honor (Miterrand, 1964, pp. 62 y ss.). Por 
esas y otras vías, el orden social propende a fomentar la identificación del 
individuo con una imagen de sí mismo que es peligroso, e incluso puede 
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llegar a ser considerado delictivo, alterar. Porque, en efecto, como señala 
Zygmund Bauman, “ser un individuo no significa necesariamente ser 
libre. La forma de individualidad propuesta en la sociedad tardomoderna 
o postmoderna, y en verdad la forma más común en este tipo de sociedad, 
la individualidad privatizada, denota, esencialmente, la condición de no-
libertad” (Bauman, 2010, p. 69). Bauman juega, como podemos ver, con la 
polisemia del concepto de privacidad, que puede dar lugar a derivaciones 
que sugieren la existencia de una esfera inviolable para el pensamiento y la 
acción personales, pero que también pueden aludir a la privatización de lo 
colectivo, lo que viene a ser una traslación de los males sociales a la esfera 
individual.

Judith Butler señala que “ninguno de nosotros comienza el relato de 
sí mismo, ni advierte que, por razones urgentes, debe convertirse en un ser 
que se autorrelate, a menos que se enfrente a ese interrogante o a esa atribu-
ción procedente de otro: ¿Fuiste tú?” (Butler, 2005, pp. 23-4). Es la elusión 
o asunción de una responsabilidad lo que nos hace tomar conciencia de la 
dimensión real de la moral. Esto viene a subrayar tanto la necesidad como 
las dificultades de construir el relato de nosotros mismos. Por ello dice But-
ler que la “imposibilidad de narrar de manera exhaustiva tal vez denote que 
desde el comienzo estamos éticamente implicados en la vida de los otros” 
(Butler, 2005, p. 92). En definitiva, a su juicio, “la única historia que el ‘yo’ 
no puede contar es la de su propio surgimiento como un ‘yo’ que no sólo 
habla, sino que llega a dar cuenta de sí mismo” (Butler, 2005, p. 95).

Sea como fuere, si algo he querido dejar claro a lo largo de estas páginas 
es que la afirmación de la identidad contiene una apuesta sin límites, pero 
es también una apuesta por los límites. Éstos últimos, cuando responden al 
imperativo de justicia indisociable del respeto a las libertades individuales, 
merecen ser objeto de una interpretación positiva en términos jurídico-
políticos. La identidad siempre difiere de sí misma; mucho más cuando es 
fruto de una imposición. La tiranía de la unidad oculta, pero no elimina, 
la profunda heterogeneidad que le subyace.
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