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“Un mendigo no sabe qué tendra mafiana, ni
siquiera al instante siguiente, ya que esta con
el corazon tendido y la mano abierta... Entre
la esperanza y la necesidad estamos todos”
(M. Zambrano)

RESUMEN:

En el actual contexto de un nihilismo que suele afirmarse como horizonte insuperable
de nuestro tiempo, urge mostrar que no es asi. Nada mejor que mirar la experiencia de
hombres que han sabido recorrer hasta el fondo el camino del nihilismo y redescubrir su
humanidad. Giuseppe Capograssi es uno de ellos. La vida y obra de este genial filésofo del
Derecho del siglo XX estan traspasadas por la conciencia de que la dependencia, la tristeza
y la melancolia son la misma estructura del yo, el terreno abonado en el que, gracias a un
encuentro, puede florecer la esperanza.
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esperanza.

ABSTRACT

In the current context of a nihilism that tends to establish itself as insurmountable
horizon of our time, it is urgent to show that it is not. To do this, there is nothing better
than examining the experience of men who have managed to go to the bottom of the path
of nihilism and rediscover their humanity. Giuseppe Capograssi is one of them. The life
and work of this brilliant, 20th century philosopher of Law are permeated by his aware-
ness that dependency, sadness and melancholy are the same structure of the self, the soil
in which, thanks to an encounter, hope may flourish.
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En el actual contexto de un nihilismo que amenaza con eliminar toda chispa
de inquietud o espera del corazén humano, encerrandonos en la carcel de lo
efimero y la apariencia, el individuo concreto, quizds inconscientemente, pero
realmente, tiene hambre de esperanza. “La esperanza es la gran necesidad de
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nuestra humanidad”, escribia el joven Capograssi'. Y aquel hombre “nacido leo-
pardianamente”? sabia lo que decia.

El yo que trabaja, sufre, ama, se cansa y llora, necesita para que no le falten
las fuerzas para vivir la certeza de la positividad de la realidad, cuya disolucion
se decreta a veces sin escrupulos. Pero cuando uno parte de la experiencia y no de
un prejuicio, algo grita en él que el nihilismo no puede ser la Gltima palabra, que
la belleza del mar y el cielo estrellado o la persona amada no pueden reducirse a
la nada. En efecto, me apremia subrayar desde el comienzo que el nihilismo no
es el horizonte intranscendible de nuestra época: “Cabe recuperarse del nihilismo,
precisamente en cuanto que es un proceso que nunca puede llegar a plenitud, al
absoluto”?.

De ahi que nos convenga mirar el recorrido de hombres que han sentido “la
inmensa soledad y el abandono” y probado “un cierto sabor a hiel en el fondo
de su boca” y, sin embargo, han sabido salir del “cansancio de la espera” y de la

1. G. CAPOGRASSI, Pensieri a Giulia [1918-1924]. Milano, Bompiani, 2007, a cura di G.
Lombardi, n. 476, p. 546. Giuseppe Capograssi nacié en Sulmona, ciudad del Abruzzo, el 15 marzo
1889. Estudié Derecho en La Sapienza de Roma, donde ley¢ la tesis de licenciatura en noviembre de
1911. Durante esos primeros afios, ejercio como abogado y en el Consorzio Generale dei Consorzi
Idraulici conoci6 a Giulia Ravaglia, mujer decisiva en su itinerario existencial con la que se casé en
Febrero de 1924. Su insatisfaccion laboral le llevd a intentar conseguir una plaza en la Universidad,
lo cual le costdé mas de lo previsto y de lo merecido. Comenzo su carrera académica en 1925 como
ayudante de Giorgio del Vecchio en Roma. En 1933, a los 44 afios, obtuvo la Catedra de Filosofia
del Derecho en Sassari. Después pasé a Macerata —Universidad de la que fue Rector—, en 1938
se traslad6 a Padua, en 1940 a Roma, de ahi pasé a ensefar durante una década en la Universitd di
Napoli “Federico II” y, de nuevo, volviéo a Roma. Dirigi¢ algunos afios la Rivista Internazionale di
Filosofia del Diritto fundada por Del Vecchio y fue elegido en 1948, 1951 y 1954 miembro de la
Prima Sezione del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione. Fue uno de los fundadores de la
Union de juristas catélicos italianos y llamado por el Presidente de la Republica a formar parte de
la Corte Costituzionale, cargo que no pudo ejercer debido a su muerte inesperada en Abril de 1956.
Su produccion filosofica puede subdividirse en tres periodos: de 1916 a 1926, en el que predomina
la perspectiva filosofico politica; de 1930 a 1942, en el que la especulacion capograssiana acentia su
caracter teorico sistematico; y un tercero en el que adquieren particular relevancia los problemas ético
religiosos y ético juridicos de la sociedad contemporanea. Estos trabajos estan recogidos en Opere,
vol. I-VI. Milano, Giuffre, 1959, editadas por Mario D’Addio y Enrico Vidal, a los que se afiadi6 en
1990 un séptimo volumen, editado por el prof. Francesco Mercadante y publicado también por Giuffre.
Aparte, claro esta, de los Pensieri a Giulia, ya citados en su ultima y bellisima edicion, reflexiones
que Giuseppe Capograssi escribié a Giulia diariamente en su noviazgo, que serian publicadas, con
su consentimiento, por primera vez en tres volimenes de 1978, 1979 y 1981, bajo la responsabilidad
de Gabrio Lombardi; y de G. CAPOGRASSI, Pensieri dalle lettere. Roma, Studium, 1958, con un
estudio preliminar de E. Opocher.

2. El genial poeta tuvo una importancia decisiva en la primera juventud de Capograssi y ya nunca
lo abandonara. Cfr. M. D’ADDIO, “Capograssi ¢ Leopardi”. In Due convegni su Giuseppe Capograssi.
Roma-Sulmona 1986. Atti a cura di F MERCADANTE. Milano, Giuffré, 1990, p. 1085-1105.

3. V. POSSENTI, “Relativismo e nichilismo nell’ordine politico giuridico”. Doc. del 13/2/2007
in www.sifp.it., p. 5. Cfr. C. ESPOSITO, “Il nesso tra ‘fondamentalismo’ e ‘relativismo’”, in J. PRA-
DES, All’origine della diversita. Le sfide del multiculturalismo. Milano, Guerini e associati, 2008,
p. 122 ss.
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costumbre de la “desesperacion” y “creer en un nuevo inicio”*. Tipos humanos
de la altura de un Dostoievski, que “recorriendo hasta el fondo el camino del
nihilismo y bebiendo su amargo cdliz hasta la Ultima gota, ha abierto una nueva
‘via’ para la afirmacion de Dios: camino dificil y penoso, arriesgado y lleno de

peligros, pero el Unico capaz de acreditarse ante un mundo como el de hoy, que

ha olvidado la trascendencia y se siente abandonado por los dioses”>.

Quisiera, pues, acercarme a algunos lugares de la obra de Giuseppe Capograssi,
que paso del “escepticismo horrible” a una vida anclada en la esperanza cristiana °.
La vida y los escritos de este gran filosofo del Derecho del siglo XX estan tras-
pasados por la conciencia de que la dependencia, la tristeza, la insatisfaccion y la
melancolia son la misma estructura del yo, el terreno abonado en el que, gracias
a un encuentro, puede florecer la esperanza’. Muestran que “la melancolia es el

precio del nacimiento de lo eterno en el hombre... la inquietud del hombre que

percibe la cercania del infinito”®.

Ensefia también, y esto es muy importante desde el punto de vista juridico
politico, que la entera praxis humana se torna incomprensible para el hombre
cuando reniega de su propia estructura’. Nos ofrece una lectura del mundo social
que se podria sintetizar en el lema: “Vico contra Spinoza y Hobbes”, es decir, en
la idea de que la concepcion ético-religiosa del hombre es la unica que permite
no dejar escapar la complejidad de la vida social e histdrica y la que mejor nos

4. J.P. SARTRE, Bariond, el Hijo del Trueno. Misterio de Navidad. Madrid, Voz de Papel,
2004, edicion de J.A. Agejas, p. 147-148, p. 85 y 135.

5. L. PAREYSON, Dostoievski. Filosofia, novela y experiencia religiosa. Madrid, Encuentro,
2008, p. 203-204.

6. Sobre la crisis espiritual de Capograssi reconstruida a través de los Pensieri a Giulia, cfr.
G. LOMBARDI, “Dall’ “ombra della morte” alla luce della speranza”. In Due convegni..., cit., p.
765-792.

7. Desde el punto de vista biografico, cfr. I'/ntroduzione di G. LOMBARDI ai Pensieri a
Giulia, p. XLV-CXLVII, ayuda inestimabile para la lectura de estas maravillosas cartas; /dem, “Dall’
“ombra...”, cit., p. 775 ss, resalta la importancia determinante de Giulia en la superacion de la crisis
del joven Capograssi; E. OPOCHER, Giuseppe Capograssi filosofo del nostro tempo. Milano, Giuffre
Editore, 1991, p. 7-50, reconstruye la vida del autor en sus momentos esenciales y recorre las tres
fases del desarrollo de su pensamiento. Sobre el influjo de Rosmini en nuestro autor, cfr. M. D’AD-
DIO, “Capograssi e Rosmini”, en Quaderni sardi di filosofia e scienze umane, fasc. 15/16, 1986-87,
dedicado a “G. Capograssi. Pluralismo giuridico e problematica etico politica”, que analiza la relevan-
cia de la lectura que hizo Capograssi entre 1912 y 1914 del Epistolario ascetico del Rosmini recién
publicado en aquel momento; y G. CAMPANINI, “Capograssi e Rosmini”. In Due convegni..., cit.,
p. 185 ss, que estudia, en cambio, el influjo del Rosmini filésofo del derecho sobre el pensamiento
de Capograssi después de 1930.

8.  R. GUARDINI, Ritratto della malinconia. Brescia, Morcelliana, 1952, p. 55.

9. G. CAPOGRASSI, “Riflessioni sulla autorita e la sua crisi” (1921), en Opere. Milano,
Giuffré, 1959, I, p. 153-158; Idem, “Analisi dell’esperienza comune” (1930), en Opere 11, cit., p. 22.
Comparte la “genuina e intrinseca religiosidad” de Vico y Comenio que “evidencia, por contraste,
el posible riesgo de la filosofia cartesiana”. Cfr. L. LEPRI, “Sul perché di un invito a parlare di
Comenio e Vico”. In L. LEPRI (ed), Identita culturale e valori universali: Comenio e Vico. Roma,
Nova Spes-Armando ed., 1998, p. 13-14.
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hace entender la historia humana, también la contemporanea '*. “El capograssiano
“nucleo de luz”, que vive en la conciencia de todo individuo, es el esencial punto
de referencia... sin el cual... no sabriamos cémo resolver las cuestiones que afectan
a la justicia”, escribe Delogu '’

Por decisiva que sea esta segunda aportacion, querria detenerme ahora en la
primera, porque encierra, a mi juicio, una enseflanza de enorme relevancia para
el individuo del siglo XXI.

1. BREVE REFLEXION SOBRE EL DESAFIO DEL NIHILISMO CONTEM-
PORANEO

Hoy asistimos a un nihilismo “festivo, sin inquietud. Quizas podemos definirlo
incluso como la supresion del inquietum cor meum agustiniano” 2. La actitud de
pregunta, la primera y mas elemental forma de dejarse interpelar por las cosas,
ha sido sustituida por la duda absoluta. En realidad, nuestro modo habitual de
comprender y vivir la libertad como ausencia de vinculos revela un miedo a la
realidad: esta es “una de las causas subjetivas del nihilismo: el vivir la realidad
como enemiga” 3.

Pero es cierto que el nihilismo actual no es univoco !*. Al rostro oscuro, pesi-
mista y tragico del nihilismo, se opone el optimista, estético, ludico y panteista,
que desconfia de la verdad y proclama el multiculturalismo. Junto a la negacion del
mundo por parte del nihilismo antiestético y su exaltacion por parte del nihilismo
estético, que convergen en su odio al monoteismo y a la identidad del yo como
persona, aparece una tercera forma di nihilismo insatisfecho, doliente, cuyo rasgo
principal es que lleva consigo una herida abierta que exige una respuesta ante lo
absurdo de la muerte y la contradiccion del mal.

Desde el punto de vista juridico, si bien queda en Europa un resto de ra-
cionabilidad no despreciable, como el mismo Capograssi puso de relieve ', es
innegable que el nihilismo juridico estd en acto desde hace tiempo: se habla de la
tirania y de la conversion automatica de los deseos en derechos, del primado de
la democracia sobre la filosofia, del imperio de las formas y los procedimientos

10. Cfr. G. RICONDA, “Prefazione a Introduzione alla vita etica”. En F. MERCADANTE (ed),
Giuseppe Capograssi. La Vita Etica. Milano, Bompiani, 2008, p. 27.

11. A. DELOGU, “Legge morale, legge civile”. En V. POSSENTI (ed), Natura umana, evolu-
zione ed etica. Milano, Guerini Studio, 2007, p. 309.

12. Cfr. A. DEL NOCE, Lettera a Rodolfo Quadrelli, inédita, 1984.

13.  A. SCOLA, Ospitare il reale. Mursia, Pontificia Universita Lateranense, 1999, p. 41.

14. Cfr. M. BORGHESI, Secularizacion y nihilismo. Cristianismo y cultura contemporanea.
Madrid, Encuentro, 2007, p. 127-142; sobre los tres rostros del nihilismo, p. 135 ss, p. 85-94.

15. Cfr. G. CAPOGRASSI, “Il problema fondamentale” (1949), en Opere V, p. 32-33; Idem,
“L’ambiguita del diritto” (1953), en Opere V, p. 424.
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sobre los contenidos, los fines y los significados, de nihilismo juridico, etc'®. Se
puede decir, sintéticamente, que en el nihilismo juridico se manifiesta la victoria
del paradigma de la fuerza sobre el paradigma de la justicia .

Sea como fuere, en esta época en la que todo se cuestiona, debemos cuestionar
también las visiones filosoficas, de matriz nietzscheano-heideggeriana, que ven en
el nihilismo el horizonte insuperable de nuestro tiempo '8, como si la historia no
estuviese llena de sorpresas, como si la categoria de acontecimiento no tuviese la
fuerza salvadora que hemos experimentado tantas veces . “Toda nuestra existencia
—escribe Hannah Arendt—, después de todo, se apoya en una cadena de milagros...
Por este elemento ‘milagroso’ presente en toda realidad, los eventos... nos golpean
como una sorpresa una vez que han sucedido. El impacto mismo no es nunca del
todo explicable; su efectividad trasciende en principio toda anticipacion” 2.

En esta apertura a la categoria de la posibilidad, esencia misma de la raciona-
bilidad, radica la diferencia clave entre la condicion y la ideologia postmodernas.
Aquélla aparece marcada por la desilusion frente a las ideologias, llena de la
nostalgia religiosa de una novedad que s6lo puede acontecer como gracia y de
un deseo de abnegacion socavado por el escepticismo, impotente y pasiva en su
inmovilismo lleno de malestar, en suma, una situacion existencial de duda metodica
que, al modo cartesiano, no excluye la posibilidad de recuperar la certeza de la
vida, de la realidad, de Dios. En cambio, la ideologia postmoderna pasa de la duda
metddica, en ultima instancia abierta, a la duda absoluta que cierra y a la ontologia
del declive. Se trata de un nihilismo satisfecho, ludico, liberador de la violencia
hija de la verdad, que trata de vivir sin neurosis en un mundo en el que Dios ha
muerto ?!. “La ideologia post-moderna representa asi, paradojicamente, la pantalla
que impide que la condicion post-moderna emerja con toda su fuerza”**.

16. Cfr. A. J. HESCHEL, /I canto della liberta. Magnazo (Biella), Qiqajon, 1999, p. 54; G.
FERRARA, “La dittatura del desiderio”, /I Foglio, 17 de enero 2005, p. 1; P. GROSSI, “;La ley como
proyeccion de apetencias?”. Huellas, junio 2005, p. 20 ss; A. BARBERA, “Nuovi diritti: attenzione
ai confini”, in L. CALIFANO (ed), Corte costituzionale e diritti fondamentali. Torino, Giappichelli,
2004, p. 19 ss; R. RORTY, La priorita della democrazia sulla filosofia. In AA.VV, Filosofia '86. A
cura di G. Vattimo. Roma-Bari, 1987, p. 23 ss; N. IRTI, Nichilismo giuridico. Laterza, 2004. Cfr., al
respecto, L. ANTONINI (ed), // traffico dei diritti insaziabili. Rubbettino, 2007.

17. Cfr. V. POSSENTI, “Relativismo...”, cit., p. 6 ss. N. IRTI, “In dialogo su Nichilismo
giuridico”. RIFD, n. 2, 2006, p. 179, explica bien el nexo entre el formalismo normativista y el
nihilismo juridico.

18. Cfr. G. MUCKCI, “Considerazioni inedite sul nichilismo”. Civilta Catélica, 3718, 21 de mayo
de 2005, p. 368-374; V. POSSENTI, La buona societa. Sulla riconstruzione della filosofia politica.
Milén, Vita e Pensiero, 1983, p. 13 e 31.

19. Cfr. H. ARENDT, Sobre la violencia. Madrid, Alianza, 2005, p. 15-16.

20. Idem, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica. Barcelona,
Peninsula, 1996, p. 182-183.

21. Cfr. G. VATTIMO, Al di la del soggetto, Nietzsche, Heidegger e I’ermeneutica. Milano,
1981, p. 17 ss.

22. M. BORGHESI, Secularizacion..., cit., p. 81.
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Frente a la pretension utdpica de la filosofia moderna, que exige el sacrificio
del mundo visible, de la vida carnal y concreta, del yo en su particularidad, resulta
mucho mas realista aquel pensamiento contemporaneo que, lejos de autoconcebirse
como redentor, se convierte en nostalgia y conciencia dolorosa de una ausencia.
En efecto, el obstaculo mas peligroso con que nos topamos no es tanto nuestra
fragilidad e incoherencia moral, cuanto ese hermetismo que nos cierra a toda
novedad, esa pasividad que nos hace detenernos y no esperar mas, esa especie de
impenetrabilidad malvada origen de toda desesperacion?. No en vano, advierte
Capograssi, Mefistdofeles trata de detener a Fausto, de hacerle descansar en lo finito
y renunciar a la infinitud del deseo de la que estd hecha la historia .

2. LA TRISTEZA Y LA GRANDEZA DE LA VIDA FRENTE A LA DESES-
PERANZA

2.1. El momento pascaliano en la vida del individuo

Para Capograssi el protagonista de la historia no es el individuo ab-solutus,
sino el individuo traspasado por una tendencia constitutiva que le permite tras-
cenderse permaneciendo él mismo, ser el centro de sus actos sin cerrarse a la
alteridad, en suma, el individuo re-ligado, religioso®. “La demanda fundamental
que la voluntad hace del bien absoluto, de la absoluta verdad, del valor absoluto,
—escribe— permanece el hecho central del espiritu humano. La voluntad que
busca, no las cosas buenas, ni las ttiles, ni las placenteras, sino la Bondad, es el
hecho central de toda la historia y de todas las experiencias”?°. El ve el motor del
mundo humano en la voluntad que lucha contra el mal y en los deleites sensibles
siente aliquid amari, es decir “el gemido de la voluntad que llora por su caida
y... siente la tragica insuficiencia de todos los deleites para satisfacer la propia
latente pero poderosa exigencia”?’.

Sin embargo, reconoce, nada mas facil de censurar. Porque “el bien absoluto
al que tiende la voluntad... esta fuera de ella y el buscarlo es en sustancia un
acto de fundamental humildad. Tender al Absoluto con todas las propias fuerzas
significa reconocer la propia finitud, la propia imperfeccion, la propia miseria” 8.
Tratandose del conocimiento mas cierto y concreto que existe, es el mas facil de
negar y expulsar de la propia accion, de reducir a abstraccion. Y es que “requiere
que toda el alma, con todos los resultados de la experiencia, con el juicio mas

23. Cfr. E. WERFEL, Nel crepuscolo del mondo. Milano, Mondadori, 1937, p. 421.
24. G. CAPOGRASSI, /I, cit., p. 112-113, nota (1).

25. Como subraya G. RICONDA, cit., p. 18.

26. G. CAPOGRASSI, /cit., p.158-159.

27. Ibidem, p. 163-164.

28. Ibidem, p. 160.
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profundo que ella da de la vida, con el dolor mds intimo y con el amor mas puro,
se eleve hasta é1” .

Es dentro de la experiencia del trabajo y del cansancio donde emerge el deseo
de un significado que lo haga amable. Segun Capograssi, el espiritu contemporaneo
anhela un Dios que esté sobre el mundo, que no se confunda con la realidad de
la apariencia, la particularidad y la presencia del mal que ¢l tan profunda y dolo-
rosamente experimenta. Mdas aun, “si el espiritu puede volverse al Dios infinito y
pedir la liberacion ya, la liberacién comienza ya... porque es Dios mismo quien
pone en la mente finita esta voluntad de salir de lo finito hacia lo infinito”. De
hecho, la vida historica consiste en ese trabajo de liberacidn sin fin: “cuanto mas
se libera el espiritu, tanto mas siente la necesidad de liberarse de su finitud y de
comprender el infinito. De todo se libera, pero al final es precisamente su finitud
su ultimo obstaculo™ .

No se puede minusvalorar la insistencia del filésofo en el caracter intrinseco
de la religiosidad como dimension Gltima de toda accion humana 3!, porque es algo
que hoy ha dejado de ser evidente. Nos cuesta percibir que “todo el esfuerzo que
hace el sujeto para sostenerse en su impulso... no es sino la intima e indomable
confianza en esta divina voz, en este divino mensaje, en esta divina promesa que
la idea de la vida representa”*. No resulta inmediato reconocer la incapacidad de
la accion para lograr su cumplimiento: “aqui, con el deseo y la esperanza de un
nuevo principio de vida la accion humana verdaderamente acaba” 3.

No otra cosa es el momento pascaliano de la vida, en el que el individuo
se pregunta si el valor de su existencia se reducird a esta indigencia intrinseca
y multiple y se da cuenta de que por su cuenta no puede hacer mas: inevitable
momento de la esperanza que constituye la humanidad del individuo**. Nada de-
fine mas al hombre que esta tension al cambio, que esta exigencia de un nuevo
inicio, que esta necesidad de otro para ser uno mismo. “;Qué habria sucedido en
la historia y qué habria sido de la historia —escribe a Giulia— si El no se hubiese
encarnado y no hubiera venido a traer sobre la tierra... la belleza?... ;Qué habria
pasado... si otro principio de creacidn, si otro principio de naturaleza no hubiese
sido introducido en la naturaleza humana?” .

De ahi su descripcion de la historia como el teatro del descontento y la inquie-
tud humanas, de esa desproporcion estructural en la que palpita la presencia del
misterio. En este mundo donde todo pasa, suceden hechos que son inexplicables

29. Idem, II, p. 57.

30. Ibidem, p. 375-376.

31. Cfr. G. CAPOGRASSI, 11, p. 56.

32. Ibidem, p. 205.

33. Ibidem, p. 207.

34. Idem, “Su alcuni bisogni dell’individuo contemporaneo” (1955), V, p. 525-532.
35. Idem, Pensieri..., cit., n. 181, p. 220.
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si no como irrupcion de algo excepcional, divino*. Asi, en el acto de amor de
una persona —escribe Capograssi— “hay el presentimiento y la preparacion de la
caridad universal... El amor es, en cuanto se realiza en su pureza, cuando aparece
en su preciosa y auténtica naturaleza, la felicidad, porque es precisamente esta
vida totalmente vivida en su totalidad... enriquecida por el otro... Al final, ;qué
es este querer la vida infinita si no la voluntad de una vida como amor infinito?.
El amor es un hecho de la experiencia... Cuando se realiza como hecho, es una
especie de promesa, un anticipo de lo que la voluntad quiere de la vida: un an-
ticipo que en sustancia mantiene vivo el impulso de la voluntad a lo largo de su
historia. Quizas el premio, el Gnico premio de la vida, que explica el porqué de
la accion, de la paciencia y de las fatigas que cuesta” .

El deseo, en el fondo, de una vida enteramente positiva, sin nada negativo,
sin limites, es una experiencia comun a todos los hombres. Aqui hace residir
Capograssi la paradoja de la voluntad: en el mero querer la felicidad que le ca-
racteriza, hay este profundo e inexplicable tender de la voluntad al infinito, a lo
inexistente, una tendencia no explicita en el acto singular, pero que domina toda
la vida de un modo secreto e irresistible *. La voluntad es, en su imposibilidad
de contentarse, el motor de la historia y el principio de las revoluciones, lo que
explica el significado tltimo del amor, el motivo de nuestro miedo y de nuestro
rechazo a la muerte *°.

Pero la profunda voluntad de infinito aparece en el modo mas univoco en el
sentido del misterio. Precisamente la existencia de esta voluntad, que da origen
a todos los misterios, es el misterio: quiero la vida infinita, pero debo querer
también la vida finita, lo finito*. El hecho de la muerte y del contraste desvela
el sentido del misterio, pero ;qué significa misterio?. “Basta mirar una sola cosa
para que el “algo es”... ya me sorprenda como un milagro. Nada mas natural para

36. Como con gran belleza muestran A. TARKOVSKIJ, Andréj Rubléw. Milano, Garzanti,
1992, p. 74: “Tu lo sabes bien: no logras hacer algo, estas cansado, ya no puedes mas. Y, de repente,
encuentras entre la muchedumbre la mirada de alguien -una mirada humana- y es como si te hubie-
ses acercado a algo divino que esta escondido. E inesperadamente todo se vuelve mas sencillo”; y 1.
KERTESZ, Yo, otro. Barcelona, El Acantilado, 2002, p. 74: “Cita a las cuatro y media de la tarde en
la estacion de Munich. Yo vengo en tren desde Berlin, M. en coche desde Budapest (...) Al bajar del
tren después de siete horas de viaje no veo a nadie. O mas bien, veo una variedad de rostros, en la
que voy picoteando con los o0jos. Poco a poco se apodera de mi una sensacion familiar de irrealidad,
que me aturde. Pero he aqui que de pronto, entre las manchas de color, entre esos mufiecos que se
desvanecen, surge de pronto una sonrisa que se enfila hacia mi. Oigo sus palabras: ha llegado con un
retraso de diez minutos tras ocho horas de viaje porque se produjo un atasco en una de las fronteras...
De pronto, ese vestibulo lleno de ruidos, de turbulencias, del hormigueo de la gente, ese escenario
inconcebible en que se juntaban nuestros caminos, se colmo (...) con el significado de este encuentro,
con la inspiracion afirmativa de la mutua pertenencia, que parecié refrendada por el destino, y que
por un instante percibi como algo del todo real”.

37. G. CAPOGRASSI, “Introduzione alla vita etica” (1953), en Opere III, p. 117-118.

38. Ibidem, p. 107.

39. Ibidem, p. 112-113, 115-117, 118-119.

40. Ibidem, p. 126.
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mi que este universo que es mi casa, nada mas natural y obvio que la cosa que
encuentro en mi experiencia... pero en ciertos momentos este ser de las cosas...
se me manifiesta... como algo que me sorprende, un dato que encuentro... como
un problema... que exige solucion”, y nace la pregunta sobre el “porqué de las
cosas... entre ellas mi accidn, que da vida a un nuevo universo, el mundo humano
de la historia... Y entre todas estas cosas... estoy también yo, estoy sobre todo yo...
Y yo ;,qué soy?”*'. Esta pregunta, todo menos abstracta, brota de la experiencia,
dentro de una relacion, en el presente.

Es, en efecto, el caracter de signo lo que confiere a la realidad su sentido
misterioso, lo que despierta el estupor y dispara la busqueda. A nosotros, los mo-
dernos hijos de Descartes y Kant que tendemos a atribuir la certeza al pensamiento
o a la fuerza del sentimiento, para acabar renunciando a toda certeza que no es
sino autosugestion, nos conviene recuperar la conciencia de que no nos hacemos
a nosotros mismos, ni somos los creadores, duefios y sefiores de las cosas, la con-
ciencia de que en el origen de la realidad hay un misterio que es mas real que la
misma realidad. Es el dato de la realidad el que nos exige y desafia a recorrer el
camino desde el signo hasta el significado. El misterio se muestra a la razoén que
no se encierra en su miopia y constituye su descubrimiento mas grande.

Lo que Capograssi considera viquianamente el hecho fundamental de la histo-
ria del individuo consiste en la desesperacion de lo finito, que experimenta como
una herida que lo abre a la espera: “Quiero la vida infinita y no quiero morir. En
sustancia, lo que quiero es otra vida: aliud initium libertatis. Quiero ser libre, no
como soy libre en esta vida que vivo... quiero... una libertad que haya expulsado
el temor, que no me exponga mas a la incertidumbre y a las caidas del devenir...
Pero (qué es esto que quiero si no justo la quimera de lo imposible?”#. Si ya es-
perar en lo finito era un no calmarse del finito, “desesperar de lo finito significa,
por paraddjico que pueda parecer, esperar en algo que supera lo finito. Desesperar
de lo finito significa que el hombre se reconoce impotente para salvarse y a la
par espera salvarse, pidiendo ayuda a quien es superior a lo finito”*. Aludiendo
a la experiencia del poeta decimononico Baudelaire, observa que en el “momento
del grito a Dios” el hombre se muestra en su inconfundible individualidad, como
el tnico ser de la creacion que desespera de lo finito y, en el mismo acto de
desesperacion, espera ya en Dios, cuya mayor singularidad es precisamente este
aparecer inesperado del misterio que llamamos Dios al cual se vuelve como a la
persona mas presente. “Este acto de fe en Dios, del cual nace el grito de ayuda”,
que es experiencia comun a los hombres, “es ya por si mismo Dios presente...
la ayuda que Dios comienza a dar al individuo; Dios que toma la iniciativa de la

41. Ibidem, p. 122-125.

42. Ibidem, p. 128.

43.  Ibidem, p. 131. I. MANCINI, “Suicidio e preghiera (Teologia del paradosso in Giuseppe
Capograssi)”, in Due convegni..., cit., p. 939 ss, destaca la modernidad y problematicidad del pensa-
miento de nuestro autor, en quien influye la pascaliana “sproportion de I’homme”, pero “inciden mas
activamente la intuicion y la memoria de lo ya experimentado. Rosmini corrige a Pascal”, p. 941.
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salvacion... Don la vida con sus deseos imposibles y sus voluntades infinitas y
don la fuerza inextinguible e insustituible del grito a Dios” *.

2.2. La negacion de la dialéctica finito-infinito: la abolicion del hombre

Vivimos en un contexto cultural en el que, en vez de secundar el impacto que
produce la realidad en nosotros y comprometernos con la pregunta que hace emer-
ger, parece imponerse la distraccion. “Todo trata de tapar la fina voz de silencio
con la que Dios llama a la puerta del corazon del hombre”, escribe Capograssi®.
Frente a la crisis perenne que atribula a la democracia, “el Estado trata de hacer
de todo para romper el tedio mortal que asedia al individuo, intenta distraerlo y
deslumbrarlo sea con el fracaso de las guerras sea con la dulzura del bienestar,
pero todo es inatil”, porque ese tedio “es la desproporcion que el espiritu advierte
entre sus capacidades, su infinita aspiracion y la brevedad y finitud de la vida del
mundo... Es verdaderamente el sentimiento fundamental del espiritu moderno...
el grito que el espiritu, privado del Infinito, lanza hacia el Infinito”#.

2.2.1. Por un lado, la modernidad ha puesto como regla “la separacion de
la experiencia comun” y siente verdadera “aversion hacia la individualidad” ¥,
explica Capograssi. De ahi el contraste entre la filosofia de los adoctrinados y
la de la vida: “el pensamiento, preso en el error original de no querer trascender
el sujeto, de querer detenerse en el hecho de éste y de querer reducir y resolver
en este hecho toda la plenitud concreta de la mente y de lo real, ha debido crear
toda una filosofia que respondiera a su base fundamental. La vida en cambio...
actia por su cuenta esa profunda filosofia veram non simulatam... que vive en la
accion de los hombres en cuanto desciende de las leyes de su naturaleza; asi el
hiato entre pensamiento y vida se ha ido abriendo cada vez mas”*,

A esta vida pertenecen tres hechos esenciales de la historia moderna: la
lucha de las nacionalidades, las grandes luchas econdémicas y de clase y la de-
mocracia, cuyo nucleo casi religioso es la exigencia fundamental y hasta ahora

44. G. CAPOGRASSI, 111, p. 133-134.

45. Ibidem, p. 147. “Y todo conspira para callar de nosotros, un poco como se calla, tal vez,
una vergiienza, un poco como se calla una esperanza inefable”, escribia R.M. RILKE, “Elegia II”,
vv. 42-44, en Elegias de Duino. Barcelona, Lumen, 1984.

46. G. CAPOGRASSI, 1, p. 396-397. Resalta su cercania a G. LEOPARDI, “Pensamientos”
LXVII, en Poesia y prosa. Madrid, Alfaguara, 1979, p. 465-466, cita que retoma Capograssi; C.
PAVESE, Dialoghi con Leucé. Torino, Einaudi, 1947, p. 165-166; L. PIRANDELLO, Dialoghi tra
il Gran Me e il piccolo me. In Novelle per un anno. Milano, Mondadori, 1985-1990, vol. III: “Con
frecuencia mi grandeza consiste en sentirme pequefio: pero pequeiia es también la tierra para mi, y
mas alla de los montes, mas alld de los mares, busco para mi algo que tenga por fuerza que existir,
de otro modo no me explicaria este ansia que llevo dentro y me hace suspirar por las estrellas”.

47. Cfr. G. CAPOGRASSI, 11, p. 5-7.

48. G. CAPOGRASSI, 1, p. 377-379.
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insatisfecha de una educacion de la voluntad individual . Hechos que ponen de
relieve la urgencia de “sacar a la voluntad humana de la red de fines particulares
que la sofoca... Mas alla del principio del interés individual, so6lo hay otro prin-
cipio que pueda regir la vida moral de los hombres... [la] caridad... Toda la vida
contemporanea no es sino la prueba gigantesca y desesperada de esa verdad que
San Pablo expreso... caritas aedificat. Por haber proclamado esto, mucho se le
puede perdonar a la vida moderna”>’. En efecto, cuando se mira la experiencia,
se percibe que el sujeto estd pendiente de campare, segin la bella palabra italiana
que incluye la idea de salvarse y la de vivir. Si se observa al yo en accidn, en su
viviente experiencia, aparece “todo un esfuerzo en el sujeto, lleno de incertidumbre
pero lleno de continuidad, por llegar a ver claro, por llegar a realizar su destino,
y este esfuerzo rico de afirmaciones y rico de dudas, rico de esperanza y rico de
desaliento, es la experiencia” !

Contra una rica tradicion, que no dudaba en defender el primado absoluto del
amor entre todas las virtudes *, ni en reconocer que todo acto de conocimiento es
intelectual y afectivo a la par ¥, la escision moderna entre razon y afecto hace impo-
sible la experiencia del amor y del conocimiento como actos integramente humanos.
Para Capograssi, en cambio, “es la caridad la que da luz a los 0jos” y “so6lo amando
se consigue descubrir lo que esta escondido... la naturaleza de las cosas” .

Son famosas las reflexiones de Capograssi sobre el tema pascaliano de la
diversion como forma de tapar la herida del corazon, que muestran una compren-
sién aguda de nuestro mundo contemporaneo y del fenémeno totalitario. Una vez
se introdujo el acontecimiento cristiano en la historia, la Gnica alternativa es huir
de la esperanza construyendo sistemas de vida. El mas profundo y significativo
de los intentos de solucion es y sigue siendo el distraerse, el divertirse, un pasar
el tiempo simulando hacer algo de modo que no se vea que no se esta haciendo
nada: a través del deporte u otra diversion momentanea, o todavia peor, a través
del trabajo prostituido %.

Lejos de lamentarse, Capograssi ve en las distintas formas de diversién un
ingenioso sistema de alienacion: “para no desesperar de lo finito e intentar encontrar
en el tiempo la vida eterna, reduzco la trama de mi vida a una medida minima;

49. Ibidem, p. 379-386.

50. Idem, I, p. 386.

51. G. CAPOGRASSI, II, p. 8-10. En p. 10, 35, 38, 49, 50, insiste en el caracter inevitable
de la experiencia, de la vida, del ponerse en contacto con el mundo y con la realidad, para que el
sujeto finito conozca la verdad de si mismo. En la cita (1), p. 22, se refiere a Blondel, Ollé-Laprune,
Rosmini y Vico.

52. Valga por todos, STO TOMAS, /I-1I, qu. 47, a. 1, ad. 1; qu. 23, a. 6, a. 7, y a. 8, resp.; /-
11, qu. 65, a. 2. Cfr. C. FABRO, Pré6logo de C. CARDONA, Metafisica del bien y del mal. Pamplona,
EUNSA, 1987, p. 22; J. NORIEGA, “Guiados por el Espiritu”. El Espiritu Santo y el conocimiento
moral en Tomds de Aquino. Mursia, Pontificia Universita Lateranense, 2000.

53. Cfr. STO TOMAS, II-1I, qu. 162, a. 3, ad 1; C. CARDONA, op. cit., p. 115 ss.

54. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 1588 y n. 337.

55. Idem, III, cit., p. 142 y 145.
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restrinjo mi vida a un minimo, a esa parcela de vida que consiste en el tanto de
vida que logro vivir en la colectividad del juego, de la fabrica y de la guerra”>®.
Son técnicas multiples y refinadas para “extinguir en el hombre la piedad hacia el
otro y de si mismo; para deshabituar al hombre a ver (sea él mismo, sea otro) al
hombre que sufre y llora. Y lo terrible es que estas técnicas al final consiguen...
que nazcan estas masas en las que el hombre estd absolutamente solo... Nace una
humanidad que ha abandonado la propia humanidad, ha abandonado la piedad y
a Dios y no sabe como reconstruir la relacion humana”*’.

Hay en esta forma de vida una filosofia confusa, para la cual no hay ni punto
de partida ni de llegada, ni finito ni infinito, no hay itinerario. Se refiere a la
doble religion de la accion y de la inaccidn, del moverse por moverse, que es un
agitarse y actuar perenne sin destino ni fin>*, en términos similares a esos con que
Horkheimer criticara en los afios 70 una época empenada en la “autoconservacion,
cuando ya no hay ningun ‘si mismo’ que conservar” y un mundo burocratizado que
no conoce ya el amor y vive “una gran actividad, pero una actividad sin sentido y
por tanto aburrida”*’. Ya Dante represent6 el Infierno —escribio el joven Capo-
grassi— como esta esterilidad en la que los condenados “se agitan continuamente
pero no hacen nada; su agitacion es tragica porque es grotesca, una vasta incesante
continua actividad que se ha quedado tragicamente sin objetivo” .

Es preciso evitar que los individuos se hagan conscientes de tal filosofia, “no
despertar al individuo de este sopor... no hacer ruido, porque si se despierta, se
da cuenta de que ¢l es el centro de todo, el sujeto y el objeto del juego, el que
divierte y el divertido, se ve a si mismo y todo cae”¢'. Pero siempre hay indivi-
duos que despiertan y, para adecuar vida y conciencia, algunos asumen la misma
locura del universo, otros truncan su vida —siendo el suicidio “la diversion de un
genio”— %2, Para Capograssi, ésta es la alternativa: o Cristo o “la renuncia a uno
mismo en las mil formas que esta renuncia adopta y que en definitiva constituye
el verdadero y el unico arte moderno de vivir” .

2.2.2. Pero el contexto no explica todo, porque la libertad existe. Nuestra li-
bertad puede bloquear el dinamismo en vez de secundar la curiosidad y el interés
que la realidad provoca, de modo que el yo no llegue a descubrir su significado. Y
las cosas sin significado no interesan, no acaparan la atencidén por mucho tiempo,
son “de usar y tirar”, puro objeto de consumo, “no se las puede querer” *.

56. Ibidem, p. 148.

57. Ibidem, p. 166.

58. Ibidem, p. 148-150.

59. Cfr. M. HORKHEIMER, Anhelo de justicia, teoria critica y religion. Barcelona, Trotta,
2000, p. 182-183, 203 ss.

60. G. CAPOGRASSI, J, cit., p. 163.

61. Idem, IlI, p. 151.

62. Ibidem, p. 151-153.

63. Ibidem, p. 153.

64. M. ENDE, Momo. Madrid, Alfaguara, 1983, p. 230.
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Los contemporaneos tratamos en vano de liberarnos de toda dependencia, de
la tristeza, de la necesidad, del sentido del limite y del mal que reaparecen tes-
tarudamente en la experiencia cotidiana Somos de los que “no ven otra cosa que
a si mismos —dice Capograssi—... porque no quieren ver lo que es tristeza, que
les distrae de su ligereza y les reclama a la consideracidn austera de esa austera
y solemne cosa que es la vida”®.Y al final, salimos perdiendo . La modernidad
nos desafia a mirar a la cara nuestra vida y ver si cabe prescindir de la esperanza
y encerrar nuestra suerte en la vida presente. Nos obliga a hacer una eleccion:
encerrarnos cada vez mas en la finitud que nos ofrece una mirada voluntariamente
miope o reconocer nuestra incapacidad para responder al anhelo de infinito que
hay en nuestro corazon, sin renegar del mismo ¢’.

Para Capograssi, ésta es la tragedia del espiritu moderno, que ha conservado
todas las exigencias que el Cristianismo desperto en el alma, pero ha rechazado
sus respuestas. De ahi su agitacion incomparable. Es mas, en el tedio que Leopardi
descubrio en todo el mundo moderno ve una huella del tedium que los misticos
descubrieron en el alma que habia conocido a Dios y, sedienta de Dios, se sen-
tia sofocada por la finitud del mundo. Para €1, un universo privado del Misterio
creador y redentor resulta insoportable para la humanidad. Y los esfuerzos por
mejorar las condiciones de vida resultan ridiculos: “la edad de la furiosa actividad
practica debia acabar en una sed de anonadamiento, la edad del perenne terror de
la muerte, terminar con el deseo secreto de la quietud final” .

En la experiencia comtn, como se ve en los nifios °, convergen la aceptacion
de la finitud y la espera del infinito, del cual el individuo espera el cumplimiento
de la promesa que la realidad le hace. Sin embargo, la impaciencia lleva al hombre
a negar la dialéctica finito-infinito de dos modos: o se lanza a la accion frenética
con la ilusion de conseguir el infinito y su yo acaba desapareciendo o, consciente
de que la accion no puede darle el infinito deseado, el alma entra desesperada en
la pasividad inerte y su vivir es un perenne verse morir .

65. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 1588, p. 1626.

66. Cfr L. MURARQO, Il Dio delle donne. Milano, Mondadori, 2003, p. 37, 31-32. “Tener nece-
sidad es la premisa de todo el quehacer, no necesidad de esto o aquello, sino de todo”. “La objecion
y el engafio aparecen con la automoderacion: nos contentamos con poco. El engaiio empieza cuando
empezamos a infravalorar la enormidad de nuestras exigencias y nos ponemos a pensar que hay que
ajustarlas a nuestras fuerzas que son naturalmente limitadas. Entonces, adaptandonos... a deseos ficticios
como los de la publicidad, tomando como meta cualquier resultado, no realizamos nuestros verdaderos
intereses, no hacemos lo que verdaderamente nos interesa, ya no buscamos nuestra conveniencia. A
decir verdad, seguimos buscandola, no podemos por menos (por fortuna), pero, tal vez, por miedo a
un golpe de alegria, tal vez por un -humano y excusable- miedo a sufrir, nos contentamos con poco.
En la practica, acabamos esforzandonos mas para ganar menos”.

67. Cfr. G. CAPOGRASSI, /, cit., p. 377.

68. Ibidem, p. 399.

69. Como muestra un escritor que Capograssi apreciaba, G. BERNANOS, Diario de un cura
rural. Madrid, Encuentro, 1999, p. 25.

70. Cfr. G. CAPOGRASSI, 11, p. 17-19; Idem, “L’ambiguita del diritto”, V, p. 424-425.
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En su teoria de la accidn, tras describir su inicio como un vivir haciendo lo
que uno quiere hacer segiin sus mas profundas exigencias y constatar la immediata
aparicion del cansancio, Capograssi advierte “el trabajo tormentoso, el sufrimiento
que cuesta la experiencia” y “el peso del continuar, del perseverar” que susci-
ta la tentacion de pararse, de no ir mas alld y no aumentar la fatiga”. Apenas
comienza, el individuo tiene dos tentaciones: la de la inercia y la de reducir el
deseo. Y sucumbre a ambas. “Mi vida religiosa —confiesa pascalianamente— es
una continua eleccion...: cuando la cierro en el automatismo, estoy por asi decir
fuera de juego, me sustraigo a la accion” 2.

El tema de la abolicion del hombre, una vez decretada la muerte de Dios,
es magistralmente tratado en “Incertezze sull’individuo”, a partir de su concep-
cion de la individualidad como algo querido, como fin a obtener, no un punto
de partida . La voluntad, vuelta hacia lo otro, se encuentra frente a continuas
pruebas o problemas a los que debe responder y, asi, a través de sus decisiones,
elecciones y luchas, cobra cuerpo la individualidad, nace una vida que tiene
una posicion Unica inconfundible. Los problemas son “el humus en el cual el
germen profundo que es la voluntad puede desarrollarse y crecer”, de modo
que la voluntad “necesita el mundo de la vida y quizés es eso lo que constitu-
ye el verdadero principio de individuacion... la fuerza siempre nueva y fresca
que pone, que da vida, que alimenta incesantemente el incesante formarse de
la experiencia” .

Pues bien, para nuestro filésofo, vivimos en una época de desaparicion de
este germen fragil y precioso que es el yo. Asi lo revelan las formas en las que
la sociedad se organiza, como la fabrica, el mismo ambiente social organizado
para influir sobre las masas mediante técnicas dirigidas a ellos, los ordenamientos
juridicos que tienden a quitar valor a la voluntad y autonomia del individuo. Y el
proceso de nulificacion del individuo es acelerado por los regimenes totalitarios,
las grandes guerras y las revoluciones, que habituan a un numero inmenso de in-
dividuos a considerarse como una existencia que de por si no vale nada, ni tiene
nada propio y menos una inutil e imposible individualidad 7.

En realidad, este individuo que ya no siente la necesidad ni el deber de
cultivar su humanidad, no entiende en qué consiste su individualidad —si mera
apariencia o ilusion—, ni se plantea el problema del destino de su vida, tiene que
ver con el interés exclusivo de la filosofia moderna por lo universal a costa de
lo individual . También las sociologias contemporaneas llegan empiricamente a
las mismas conclusiones, sin reparo a la hora de extraer las consecuencias: “el

71. Idem, IlI, p. 10, 23-24, 28.

72. Ibidem, p. 28-29.

73. Idem, “Incertezze sull’individuo” (1953), V, p. 435-436.
74. Ibidem, p. 437-439, 440.

75. Ibidem, p. 442-445.

76. Ibidem., p. 451-452.
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individuo, al ser un compuesto social, resulta moldeable y fabricable ad nutum
por las fuerzas dominantes””".

La individualidad se halla golpeada en sus raices. Queda el individuo como
conjunto de tendencias, preferencias, intereses. Quedan los actos de nadie, los
actos en general. En el fondo, la clave es que en muchas almas se ha oscureci-
do el sentido de Dios como presencia. La experiencia religiosa, que consiste en
encontrarse ante el Misterio con todo el yo, ya no es la experiencia suprema de
la vida como relacion. Desaparece asi el sentido unitario de la vida y del destino
y ni la muerte tiene ya la terrible eficacia que poseia de reclamar al individuo a
acordarse de si mismo 7%

Reflejo de esto es una paradoja de nuestro tiempo historicista: “cuanto mas
se reduce todo a historia, tanto més los individuos pierden el sentido de la his-
toria y de sus vinculos vitales con la vida de los padres. El individuo sin indivi-
dualidad tiende a ser un individuo sin padres””. Pero sin memoria ni filiacién
no hay identidad, porque el yo es el nexo entre pasado y presente, mientras el
yo sin memoria no tiene pasado, vive con la nada a la espalda, perdido en un
presente alucinante que no sabe interpretar. En efecto, el hombre se relaciona
con la realidad a partir de la tradicion. Frente a la sospecha hacia todo lo que
nos precede y a la obsesion por liberarnos del dato, el hombre logra ser lo que
querria ser en medio de un mundo cambiante precisamente ocupandose de ese
nucleo de experiencias y verdades que recibe de la tradicion, cuyo valor consiste
en la salvaguarda e integridad de bienes realmente humanos, herencia de la cual
el hombre se alimenta y vive.

(Como es este individuo que parece haber perdido su rostro humano? En
primer lugar, es algo inerte, porque no tiene ya ese empuje unitario que movia
al individuo en todas sus acciones, y a la vez algo en perenne movimiento, en
continuo estado de agitacion. De ahi que sea capaz de todas las obediencias y
disciplinas y, a la par, capaz del mas peligroso desenfreno, de sobrepasar todos
los limites, porque este individuo es tanto el sujeto paciente y pasivo de todos los
regimenes autoritarios de nuestra época, que no existirian sin él, como el terrible
operador de todas las empresas de exterminio y crueldad que afligen a la historia
contemporanea .

En segundo lugar, es tipicamente amalgamable con los otros, con quienes
forma la masa dentro de la cual viven. Y, sin embargo, es incapaz de toda unioén
concreta o fusidn con la vida del otro individuo, tipicamente insocial. Parece creerse

77. Ibidem, p. 451. Es muy interesante, en este sentido, la obra del socidlogo polaco con-
temporaneo Bauman. Cfr., entre otros, Z. BAUMAN, Confianza y temor en la ciudad. Vivir con
extranjeros. Barcelona, Arcadia, 2006 y La ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones.
Barcelona, Paidos, 2002.

78. Cfr. G. CAPOGRASSI, V, p. 452-454.

79. Ibidem, p. 448.

80. Cfr. G. CAPOGRASSI, V, p. 455.
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el tnico y, en cambio, estd continuamente dispuesto a formar parte de todo tipo
de masas, permaneciendo paradojicamente solo®'.

Con gran agudeza, Capograssi supo advertir a mediados del siglo pasado uno
de los rasgos clave de nuestro tiempo: la aparicion de un “individuo... que es pura
potencialidad... formable o deformable”®?, un individuo que “no es ya libertad,
sino pura pasividad”, una “humanidad disponible”®. El secreto de nuestra era
tecnocratica es “no dejarlo vivir como ¢l quiere, segun las naturales y profundas
intuiciones y direcciones de su naturaleza: obstaculizar precisamente esta naturaleza
y su desarrollo. Y por tanto impedirle pensar de modo auténomo... suprimiendo
la verdad como valor, tratando de quitar valor a la exigencia intrinseca al alma
humana de reconocer lo que es, las cosas como son” %,

(Sabra la humanidad —se preguntaba— salvaguardar en medio de las grandes
aglomeraciones colectivas la libertad de esta efimera y preciosa criatura?. ;Como
devolver al individuo la conciencia de sus derechos y por tanto la fuerza y la vo-
luntad de sacrificarse por ellos?. “Al individuo le ha sucedido algo terrible, que ya
no ama la vida. Y no amando ya la vida, ha perdido toda exigencia de esperanza.
No siente ya la radical insuficiencia de su ser y por tanto esa exigencia misteriosa
de cumplimiento en una vida mas plena que esta en la raiz de toda la experiencia,
y asi no siente ya el deseo de la ayuda divina... de Quien es mas que la vida... no
tiene esperanza de ayuda”®.

Esta es la belleza y la dramaticidad de nuestro tiempo: todo se juega en el
yo. “Esta es la unica razon de consuelo que tenemos —escribia Capograssi—...
Hay en nosotros una tendencia a destruir la vida, pero hay también una tendencia
a la verdad que, si vence en nosotros, en la libertad de cada uno de nosotros,
tiende a traducirse en realidad en la sociedad y en el derecho”. “Es necesario
—concluye— tener la locura o la necedad de estar persuadidos de que cada uno
de nosotros puede y por tanto debe transformar el mundo... La vieja Europa, en
esa parte donquijotesca de ella, que constituye verdaderamente su grandeza, no ha
sido sino esta locura... Mantengamonos fieles a esta locura”, la locura de quienes
“confian en el hombre como ser creado por Dios” %,

(,Qué puede persuadirnos de llevar a cabo este trabajo? El hombre sélo se
mueve por afecto, por amor a la vida y su destino, como enseild6 Tomés de Aqui-
no y, con ¢él, Capograssi: “el amor propio y la autoestima son condicion esencial
de toda la experiencia”?®. ;Qué puede sostener y fortalecer este amor a nosotros

81. Ibidem, p. 456.

82. Ibidem, p. 459.

83. Idem, “ll diritto dopo la catastrofe” (1950), V, cit., p. 155.

84. G. CAPOGRASSI, V, p. 157-158.

85. Idem, “La posizione dell’individuo nella societd contemporanea” (1945), VI, p. 97 ss,
102.

86. G. CAPOGRASSI, V, p. 425-426.

87. G. CAPOGRASSI, II, p. 11. Cfr. STO TOMAS, I, q 94, a 1; 1, q 19, a 10, sobre el deseo
de felicidad como esencia de la naturaleza humana y el amor propio como forma primaria de amor
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mismos, que es de todas las artes la mas paciente, la mas sagaz, la mas delicada,
en palabras de Nietzsche?.

2.3. La vida como acontecimiento: nuestros aliados frente al nihilismo

Frente al hermetismo de ciertas lecturas nihilistas de nuestro tiempo, hay
algo dentro de nosotros que se rebela, como se rebela el Vitangelo Moscarda de
Pirandello a ser juzgado-reducido a “usurero” ®. Quien conserva aun una pizca de
humanidad no puede mas que sentir un profundo malestar cuando la mentalidad
dominante pretende eliminar la categoria de posibilidad, es decir, decretar la nada
como ultima palabra. “Un imprevisto es la Unica esperanza”, escribi6 Montale,
“pero me dicen que es una estupidez decirlo”®. Y, sin embargo, “la verdad llega,
viene de lejos... Es acontecimiento-ser, como un suefio, como la poesia” .

2.3.1. El corazén

“En nuestra época de peligros de muerte y de muerte —afirmaba Capograssi
proféticamente—, abundan los momentos pascalianos, en los que el individuo es
puesto de frente a la necesidad de darse razon de su sacrificio y por tanto del
misterio de su destino”°'. Ante el problema del dolor, del mal, de la muerte, que es
el problema del destino del individuo y del universo, en definitiva, el problema de
Dios, “se puede hacer de todo para olvidarlo o hacer ruido para que los hombres
queden aturdidos y pierdan toda capacidad de pensar y darse cuenta de ello, pero
el misterio de este breve aparecer y desaparecer de la vida individual... envenena y
hace para el individuo fugaces y vanas todas las soluciones colectivas y las mejores
creaciones de la ciudad humana” . No en vano, veia en el pesimismo moderno
“el mayor motivo de esperanza que la época moderna presenta” %,

que fundamenta toda forma de amor, siendo su mismo criterio -/-/1, q 2, a. 7, ad 2; II-1I, q 25, a. 4;
q 26, a. 4, resp. y ad 3-.

88. Cfr. L. PIRANDELLO, Uno, nessuno, centomila. In Tutti i romanzi. Milano, Mondadori,
1973, vol. 11, p. 855, 880.

89. E. MONTALE, “Prima del viaggio” in Tutte le poesie. Milano, Mondadori, 1984, p. 390.

90. M. ZAMBRANO, “Ante la verdad (Café Greco, Roma 1957-1958)”. In VOCARE. La
actualidad educativa de Maria Zambrano. A cura di I. CARBAJOSA ¢ J. SANCHEZ GEY. Madrid,
A.C. Universitas, 2008, p. 17. En el mismo sentido, /dem, Claros del bosque. Barcelona, Seix Barral,
1977, p. 26-27; Idem, Filosofia y Poesia. Madrid, FCE, 2001, p. 19.

91. G. CAPOGRASSI, V, p. 533.

92. Idem, “La Chiesa e gli altri” (1948), V, p. 14._

93. Idem, I, cit., p. 399-400: “Cuanto mas se siente el hombre infeliz e insatisfecho por la vida,
tanto mas ve en el ojo del otro hombre la misma infelicidad, tanto mas cercana se hace la restauracion
de la verdad. La gran inquietud de ideales que la vida moderna presenta es, pues, un aspecto de su
pesimismo y por ello su mayor esperanza. Esta edad moderna no se recuesta en el calor del bienestar,
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El mismo sistema de diversion, que constituye el secreto de la historia con-
temporanea, acaba ayudando al pobre individuo a reencontrarse. En efecto, cuando
la diversion se hace tan furiosa que le destruye, entonces esta solo y comienza a
experimentar de nuevo, con la nitidez de lo vivido y lo sufrido, su finitud y asi,
emerge el individuo. Pero no sélo el sistema impone al individuo el sacrificio de
si mismo de hecho, sino que los grandes movimientos actuales se lo imponen de
derecho: la ética no escrita pero vigente en nuestro tiempo prescribe que el indi-
viduo debe inmolarse **. Hechos y ética coinciden en este punto: el sacrificio del
individuo. “Aqui aparece verdaderamente lo tragico de la condiciéon humana... La
humanidad es una inmensa riqueza de fuerzas espirituales continuamente condenadas
a sacrificarse por fines demasiado inferiores a ellas... Al individuo... no le queda
mas premio que la muerte... La esencia de las cosas... no es sino sacrificio” **. El
proyectado superhombre auténomo que no soporta depender y trata de distraerse
de mil modos para no sentir hambre ni sed, se topa con su yo real a cada paso y
se encuentra queriendo algo que no puede darse a si mismo.

El momento del sacrificio restituye al individuo algo que se le escapa de las
manos obstinadamente al hombre moderno, como Capograssi supo ver al igual que
Pascal: el momento presente. “Por esperar, por hacer posible el momento futuro,
me he jugado siempre el momento presente... he tratado hasta de hacer un pacto
con el demonio y el demonio... no me ha dado mas que... las parodias burlescas
del placer y la diversidén, que no son sino suicidio” .

Descubre entonces que se trata solo de vivir, pero que no es tan facil estar pre-
sente en el presente. Y esta experiencia le hace verse como infelix homo necesitado
de piedad, como todos, y por tanto cercano a los otros®’. Y sucede un milagro: el
hombre invoca a Dios, cuyo nombre brota “en el seno mismo de la impotencia y
la debilidad”®®. Y nacen la oracion y el sentido del ofrecimiento *°.

Aqui se juega la batalla de la vida, la lucha entre “la esperanza que es la
esperanza cristiana, la unica esperanza que hay, o una historia de tentativas de
escapar a la esperanza” '®. Muchos afios antes, habia escrito: “Sin la esperanza, este
individuo verdaderamente es el ser mas infeliz de la creacion: es el ser mas triste
y solo, en esto tiene razéon Giaccomo Leopardi, pero se equivocan los modernos
al creer que, habiendo quitado al individuo la esperanza, pueden permanecer la
alegria, la belleza de la vida, la grandeza del destino y el progreso...” 1!,

vive en lo empirico y tangible pero advierte en si el aguijon de una vocacion profunda que le lleva
casi a pesar suyo a un destino diverso”.

94. Idem, III, p. 155-156.

95.  Ibidem, p. 160.

96. Ibidem, I1l, p. 163. Cfr. B. PASCAL, Pensieri. Torino, Einaudi, Torino, 1962, n. 362, p.
158-159.

97. G. CAPOGRASSI, I1I, p. 163-165.

98. Ibidem, p. 165.

99. Ibidem, p. 167-168.

100. Ibidem, p. 141.

101. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 1104, p. 1205.
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Ciertamente, “la Encarnacion —escribe a Giulia— fue como si de improviso
toda la creacidon se hubiese agrandado infinito... Los antiguos no tienen espe-
ranza por una razén muy simple, porque creen que este universo es definitivo:
porque creen que nada nuevo puede suceder a los hombres, que los hombres
son lo que son y nada distinto puede suceder, que no puede introducirse en la
creacion ninguna novedad... que pueda asegurar hasta la total felicidad de la
inmortalidad, ese deseo natural de felicidad que tienen los hombres. Sélo el
Cristianismo vino y... demostré que la creacion se debia y se podia ampliar...
es mas, tenia necesidad de ser ampliada, y que si hubiese permanecido tal
cual, habria sido un inmenso enigma y una inmensa desilusidon: Cristo vino
y verdaderamente, como dice San Pablo, aparecié “la gracia y la benignidad de
Dios en el mundo” .

La libertad humana puede negar y de hecho niega el Dios hecho hombre,
pero el cristianismo introduce una novedad en la historia que es un punto de no
retorno: “El centro de la vida es ahora esa presencia o esa ausencia, esa aceptacion
o ese rechazo. Desaparece Dios, pero queda la huella de Dios que ya no esta...
la vida se queda vacia de un vacio infinito... Este vacio domina toda mi vida y
la vida” ', “No se acepta la promesa y se ofrece resistencia a la llamada, pero se
quiere... no se puede no querer la vida eterna... Toda la historia oscila y se divide
entre una aceptacion y una no aceptacion de esta llamada... En ultima instancia,
aceptar o no aceptar significa soportar o no soportar la vida del tiempo... En esta
alternativa se desarrolla la vida del individuo (y de los pueblos)” 1%,

2.3.2. La potencia de la realidad y la tragica educacion de la historia

“La reconstruccion mas profunda, la verdadera reconstruccion la hace la
realidad. Es la realidad que, con las ruinas y el desorden que estas épocas de des-
truccion esparcen, quita a la vida su encanto, demuestra al hacer vanas las cosas
la vanidad misma de todas las cosas de la vida. A los hombres que no quieren
entender el verdadero valor de las cosas presentes, son las cosas mismas las que,
con su desaparecer, con su derrumbarse, le demuestran su verdadero ser”, escribia
el joven Capograssi '®.

Cuando se ha perdido el nexo con la realidad '°, es necesaria “la tragica y
dolorosa educacion de la historia... la educacion providencial... Cuando los pueblos

102.  Ibidem, n. 849, p. 949.

103.  Idem, II1, p. 139. Viene a la cabeza el bellisimo reclamo a dejar vacio el puesto de Dios,
presente en el libro de L. MURARO, A. SBROGIO (eds), I posto vuoto di Dio, cit., p. 37.

104. G. CAPOGRASSI, 11, p. 139-140.

105. Idem, I, cit., p. 400.

106. “Lo que esta en crisis -dira M. ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma. Madrid,
Alianza, 2000, p. 104- es este misterioso nexo que une nuestro ser con la realidad... nuestro intimo
sustento”.
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han perdido la luz de la verdad, solo la vida de la historia puede reeducarlos y los
reeduca sumergiéndoles en la gran y funebre experiencia de la barbarie que ellos
inconscientemente han elegido. Cuando los hombres han ido tan lejos y se han
hundido con tan ardiente voluntad en lo factico, sélo el hecho puede devolverlos
a la luz de la intelligencia. Si han rechazado el testimonio vivo de su propia pa-
labra interior, ;qué otra palabra puede persuadirles si no esa elemental desnuda
inarticulada pero poderosa del hecho mismo?” 177,

Es preciso intus legere los mas terribles hechos de nuestra época, porque “si
se dejara perder la leccidon de la Providencia, ésta seria la verdadera, porque de-
finitiva, catastrofe... Hacer ver las cosas como son es precisamente el oficio del
pensamiento” %%, Capograssi retoma el reclamo de San Pablo de redimere tempus,
de “pensar en vivir mientras se vive”, de “no desperdiciar la experiencia” '®°,
(Cual es el punto central de la crisis''°?. Su respuesta no tiene desperdicio:
“Algo falta en la vida y en el 4nimo de muchos de nuestros contemporaneos
para los que... ha sido posible que se introduzca y haga valida en la accion y
en la practica una idea del hombre que niega al hombre... Una carencia... un
venir a menos de lo positivo de la vida... Es precisamente el dato de la vida,
la vida como dato con todas sus leyes verdades realidades y destinos, la que
ha naufragado... Y con todo el mundo del ser se ha ido a pique Dios... Con
el desmoronamiento de esta idea, todo se ha derrumbado y antes de nada el
hombre... En esta época se ha manifestado y se ha desarrollado el verdadero y
consciente ateismo, porque han nacido hombres que han querido y demostrado
con su accion la certeza —que si no fuese diabolica se podria calificar de heroi-
ca— de que Dios no existe y, por tanto, segun la palabra central de Dostojewski,
‘si Dios no existe, todo vale’... La historia se ha convertido verdaderamente en
creacion, es decir, arbitrio: en un verdadero proceso de inmanencia, ha demos-
trado no estar ligada a ninguna verdad, ser verdaderamente libre (negativamente,
de todo vinculo o ley)... Lo malo es que esta libertad coincide con la muerte y
no con la vida” .

Pero el realismo eminentemente cristiano de Capograssi no desprecia ningin
hecho histdrico ''?, ninguna experiencia humana, por dura o alarmante que sea, pues

107.  Ibidem, p. 401.

108. Idem, V, p. 164.

109. Cfr. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 777, p. 881. “Esta sugerencia de San Pablo -
observa G. LOMBARDI, en la nota**- retorna con frecuencia y acompaiia toda la vida de Capograssi.
En 1941 lo retomara asi: “Lo esencial es no desperdiciar la experiencia, hacer que la experiencia no
transcurra en vano: redimere tempus dice San Pablo, es decir, convertir el tiempo exterior en vida
interior” (Pensieri dalle lettere, nr. 5, p. 13)”.

110. De esa “enfermedad moderna” sobre la que “no es sencillo hacer un diagndstico”, a la
que se refiere /dem, Pensieri..., cit., p. 1480, p. 1540.

111. Idem, V, p. 164-165.

112.  Por ejemplo, “el anticlericalismo, sea cual sea su intencion, también debe... convertirse
para los cristianos en bonum”, afirma Idem, V, p. 16.
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todo sirve '*. Por ello mira esperanzado incluso las dos expresiones mas terribles
del individuo sin individualidad que es el yo contemporaneo: los regimenes de
masa y la ética de la extravagancia o trasgresion que, en su despiadada realidad,
pueden convertirse en una posibilidad de redescubrir el propio rostro ''*. Ya en sus
primeros escritos advirtio la necesidad de “comenzar a partir del hecho, ya que hay
que comenzar, segin la verdad pronunciada por Vico, desde donde comienza la
vida, y la vida contemporanea comienza a partir del hecho”'. En nuestra época,
en la que la razén ha perdido su potencia y domina la vida, “la reconstruccién de
la verdad sera llevada a cabo por la vida, no por el pensamiento” 6.

Pues bien, la intuicién profunda que Capograssi ve en los intentos de los regi-
menes de masa y de la ética de la extravagancia es que en ambas se lleva hasta las
ultimas consecuencias la realidad del individuo sin individualidad, que ha perdido
la ley de su conciencia y de su destino. De ahi su heroicidad: “el individuo se
toma por lo que es... una existencia sin esencia, que va buscando la esencia y trata
de encontrarla, por el camino individual de la experiencia del mal, probando qué
significa estar sin ley, en el mal, en el dolor, en la privacion de la humanidad y
de la verdad; y trata de encontrarla en la vida social, probando qué es un mundo
y un ordenamiento social compuesto de individuos que son pura potencialidad,
pura receptividad. Son dos vias mortalmente peligrosas... se pone en juego la
humanidad de la vida, pero son dos vias saludables, justo porque estan fundadas
en la verdad de las cosas, en el verdadero estado actual de la individualidad. Y,
en cuanto fundadas sobre la verdad, pueden llevar a la salvacion” !,

Pero ;qué es una existencia sin esencia?. Si la esencia del hombre es la liber-
tad, que implica inteligencia y afecto, una existencia sin esencia es una apariencia
de ser humano que carece de la capacidad grandiosa de reconocer lo que son las
cosas y amarlas, de esa capacidad de adhesion al Ser que le satisface. Algo de
esto se percibe en nuestra cotidiana falta de afecto y apego a la realidad, en esa
nula capacidad de iniciativa y dificultad para arriesgar que con frecuencia nos
caracteriza? ;Quién dice “yo” en el presente, “yo estoy aqui, con todo mi ser, en
esta circunstancia”? ;Quién afirma el “tu” del otro y ama su libertad? Pues bien,
estos individuos sin conciencia de su destino —que somos cada uno de nosotros—,
caminan desorientados, como locos, pero, ensefia Capograssi, sea por la via indi-
vidual del mal, sea insertos en la masa, pueden reencontrar la libertad perdida.

113. Idem, “L’Unione e le polemiche” (1951), V, p. 211 ss, llama a aprovechar la “polémica
en vez de indignarnos contra los amigos disidentes, agradezcamosles los consejos que nos dan, las
criticas que nos hacen, la mezquindad que sefialan en nosotros y en las instituciones mas queridas
para nosotros... Con sus criticas nos ayudan a ser nosotros mismos”, p. 219. “El ‘contra’ no existe
para nosotros”, p. 213.

114. Idem, V, p. 461-464, p. 466. En la nota (1) observa que el segundo fue el camino para
salvarse que tom6 Rascolnicov, valorando esta “otra de las muchas y grandes intuiciones con las que
Dostoievsky ha profetizado los rasgos mas profundos de nuestra época”.

115, Idem, I, p. 305.

116. Ibidem, p. 390-391.

117. Idem, V, p. 467.
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Sin embargo, se trata solo de una posibilidad: “No hay certeza alguna de que
esta posibilidad se convierta en el resultado verdaderamente positivo de un rena-
cimiento de lo humano, es decir, de la individualidad del individuo. EI tormento
de estos tiempos es precisamente esta incertidumbre... Cuando ha sucedido un
hecho tan gordo... que el individuo ha perdido su individualidad, devolvérsela es
un problema, es el Gnico problema de nuestra historia” ''%.

(Podra el nihilismo, con su oferta de diversiones y frivolidad, llegar a eliminar
la percepcion tragica del mal, la muerte y el dolor? ;No sera tal pretension una
‘abstraccion de intelectuales’ o ‘adoctrinados’ que después la vida desmiente? Para
Capograssi, el momento en el que el individuo desespera de si mismo y se abre a
esperar en otra cosa es, precisamente, “el punto en el que la divergencia entre el
individuo viviente y sufriente y el adoctrinado que reflexiona sobre esta aventura
del individuo comun es maxima. Este momento no es una deduccion filosofica o
pseudo-filosofica... sino el momento en el que el individuo, en el acto mismo del
peligro, de la enfermedad, de la traicion, de la crueldad, de todos los dolores de
la vida, siente como toda su vida se reduce a la necesidad de salvarse... Este es
el momento en el que el individuo se da cuenta de la existencia de Dios” '".

Esta es, para ¢l, la inmensa superioridad de nuestro tiempo atormentado y
desconsolado por una necesidad ardiente, si bien indeterminada, de esperanza,
necesidad escondida en todas las necesidades de liberacion que hacen luchar al
hombre, porque “si el alma humana no espera conseguir el todo, no hace nada” '*°.
Y escribe: “quizas porque grandes catastrofes nos han mostrado en proporciones
gigantescas las capacidades de mal de dolor y de muerte de las que la humanidad
dispone, esperamos ver con nuestras vidas dolorosas, esperamos invocar una libera-
cién que nos salve del infierno que hemos experimentado y tememos experimentar
de nuevo” '?!. En esta necesidad de esperanza consiste la humanidad del individuo
que anhela superarse y no quedar atrapado en lo ya hecho '%2.

Capograssi nos ofrece tres indicaciones metodologicas preciosas para que las
posibilidades positivas prevalezcan sobre las negativas. En primer lugar, es precisa
una hipotesis positiva, creer en la solucion del problema, como nuestro mismo vivir
testimonia; después, realismo en el juicio y en la inteligencia del tiempo presente,

118. Ibidem, p. 469. B. WELTE, La luce del nulla. Brescia, Queriniana, 1983, p. 48 ss, examina
las raices del nihilismo europeo y la posibilidad de su transformacion en experiencia religiosa: “es
un giro posible en todo momento, pero en ningun caso necesario... Se pueden citar testimonios a su
favor... pero los testimonios no constrifien... Es precisa, pues, una libre disposicion... El presupuesto
necesario para alcanzar las experiencias mas importantes y decisivas es precisamente un tipo particular
de disposicion y apertura de la libertad”.

119. G. CAPOGRASSI, 7, p. 530-531.

120. Ibidem, p. 532.

121.  Ibidem, p 532-533.

122. Cfr. G. CAPOGRASSI, V, p. 536; Idem, Pensieri..., cit., n. 1661, p. 1696. Lejos de
ser algo secundario y episodico, estd en la raiz de una feliz y fecunda inconsecuencia de la cultura
contemporanea en relacion con la historia: parece que, mas que hacer la historia, los hombres son
hechos por ella, explica en Idem, V, p. 534, nota (1) y ss.
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lo cual requiere mirar al pobre e imperceptible individuo que, siendo tan facil
de descuidar, es y permanece siendo el sujeto de la vida y el autor inconsciente
de las variaciones de la historia; y, en tercer lugar, hace falta una educacion del
sujeto: “seria necesario que todo el que siente el peligro... la extrema seriedad de
la vida... comenzase a pensar seriamente en si mismo, a redescubrir su corazon,
a poner en practica la admonicion del libro antiquisimo: omni custodia serva cor
tuum, quia ex ipso vita procedit. Cuanto mas se alargue el numero de individuos
(también aqui es una cuestion de nimero) que lleguen a redescubrir y custodiar
su corazon y sus razones mas profundas, tanto mas aumentaran las posibilidades
de salvacion. Y tanto mds este presente trabajar por la sociedad podra preparar el
porvenir, es decir, llevar a lo humano; y justificar y compensar todos los dolores
y la sangre que cuesta la historia contemporanea” '*.

“Nuestra época —escribe seis aflos antes de morir— percibe esta tarea. Pero
se encuentra ante ella en una especie de incertidumbre curiosa, casi se diria en
la encrucijada entre la violencia y la paciencia... Nuestra época somos nosotros.
La incertidumbre estd en nosotros. Y en sustancia no es otra cosa que cansancio.
La direccion en la que la conciencia practica de la humanidad debe encaminar su
historia, su vida y sus vivendi causas, si quiere salvarse, es relativamente clara...
Pero ponerlas en practica, hacerlas pasar a la accion supone fatiga: es toda la
fatiga que cuesta dar la vida y mantener en vida la humanidad de la historia. Es
toda la fatiga que cuesta al individuo el mantenerse fiel a su humanidad... Ahora
bien, el individuo, este individuo hic et nunc, el individuo que somos cada uno
de nosotros ;tiene la voluntad el animo y la fuerza adecuada para ponerse manos
a la obra y aceptar esta fatiga?. Hay una terrible duda frente a tal pregunta. Lo
tragico del momento historico presente depende de esta duda” '*.

Quizas por este motivo Capograssi, que de joven veia viquianamente en el
misterio de la cruz de Cristo la ley de la vida individual e histdrica, cuya conclusion
es dolor y esperanza, miseria y misericordia ', treinta anos después, concluye su
Introduzione alla vita etica diciendo: “Aqui y ahora el motivo de mayor confianza
para el porvenir es precisamente éste: que todo permite prever que el individuo
y en consecuencia los pueblos seran cada vez mas crucificados... Cuanto mads
pone esta historia despiadada al individuo frente a la muerte... tanto mas, por
una paradoja que es una de las grandes pruebas de la Providencia que gobierna
el mundo, el individuo se encuentra en la originaria, al fin recuperada conciencia
de su desesperada situacion de pobreza y a la vez en su originaria capacidad de
oracion, en su originaria necesidad de perdon y deseo de Dios... Y ya que todo
esto sucede en el sacrificio y en el dolor de la accidn, lo lleva, no al dios inutil
de los fildsofos, sino al Dios que ha hablado a los hombres, que se ha hecho un

123.  Idem, V, p. 469-470.

124.  Idem, “Il diritto dopo la catastrofe” (1950), V, cit., p. 195.

125. Idem, I, cit., p. 401. “Seria preferible que no hubiera necesidad de las catastrofes para
entender; pero el hombre esta hecho de modo que necesita la terrible pedagogia de la historia. (Lo
malo es que es condicidon necesaria, jpero no suficiente! para entender)”, insiste en V, cit., p. 153.
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hombre entre los hombres, que ha muerto por todos en la Cruz y estd siempre
vivo para salvarnos... En este sentido, porque es cierto el aumento del dolor en el
mundo, el porvenir del individuo es seguro” '*¢.

2.3.3. Encuentros que redimen la existencia

La lectura de un fragmento de “Alla mia donna” de Leopardi suscité en Luigi
Giussani la intuicion genial de que en su poesia estaba ya presente, como pro-
fecia, el deseo de la Encarnacidon y la conviccidon de que la lealtad con el deseo
de infinito que uno descubre dentro de si exige la apertura a la posibilidad de
que tal infinito pueda revelarse de modo inteligible '’. También en el joven Ca-
pograssi dejo una profunda huella Leopardi, ese “poeta infeliz que ha ido toda su
vida como un vagabundo mendigando a Dios y no lo ha encontrado y ha muerto
de desesperacion y en la desesperacion” %%, “aquel que en la edad moderna ha
sentido con mds tragica y perenne insistencia la necesidad de la fe, de la venida
de Dios” ¥, Es mas, en un trabajo sobre Rosmini, observo la profunda duplicidad
espiritual de la que estaba hecha su unidad, de modo que “quizas solo in sede
riflessa concluyd que la vida era negativa” y vincul6 la intuicién rosminiana
de la persona y de la vida con la necesidad leopardiana de infinito amor, goce
y belleza, “se diga lo que se diga, mas aun, sea lo que sea lo que ¢l mismo ha
dicho” ¥, “Es paraddjico —escribe— que ambos, el poeta y el filosofo, se hayan
encontrado en su inactualidad en el umbral mismo del mundo moderno, que se
caracteriza por ser un empefio vehemente... por arrancarle al individuo como tal
toda esperanza de infinito” 13!,

En efecto, Capograssi ve que el mayor peligro que amenaza al hombre con-
temporaneo es dejar de sentir sus necesidades ultimas, perderse en la futilidad y
diluir su voluntad de vida en la frivolidad '*2. En un tiempo que muestra el aban-
dono del hombre sin puntos de referencia y despierta una y otra vez en nosotros

126. Idem, III, p. 170-171.

127. En la primera adolescencia de este otro gran maestro de nuestro tiempo, cuando tenia
12 o 13 afios, los Cantos de Leopardi dejaron en €l una herida profunda y, a partir de entonces, no
pasara un dia sin recitar alguno de sus poemas. A los quince afos, relata L. GIUSSANI, Mis lecturas.
Madrid, Encuentro, 2005, p. 11-12, “descubri que la negacion de Leopardi, aquella negacion que tanto
me habia herido anteriormente, era impostada... En aquel momento entendi -y hasta hoy siempre se
me ha ido confirmando- que la negacion, la respuesta negativa a los problemas ultimos de la vida
que el sensualismo estructuraba -la filosofia que Leopardi compartia porque era la que dominaba el
mundo cultural de entonces- no era la palabra de Leopardi sino un ropaje afiadido a un corazon tan
auténticamente humano que no podia dejar de afirmar la positividad del destino”.

128. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 49, p. 80.

129. Ibidem, n. 513, p. 589-590; n. 736, p. 838-839.

130. Idem, “Il Diritto secondo Rosmini” (1940), 7V, p. 351 ss.

131. Ibidem, p. 352.

132. Idem, V, p. 542.
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la pregunta de si es posible ser hombre y cdmo, “la Unica apologética eficaz...
somos nosotros”, escribe. En efecto, “una de las cosas mejores de nuestra época
simple y despiadada es que no quiere sermones sino s6lo ejemplos” 3. De ahi que
la tarea del cristiano, que define —conforme al niicleo mas verdadero de nuestro
tiempo rebelde y 4vido de libertad— como uno que no acepta las condiciones
de muerte, como alguien que ha aprendido de Cristo que nada es mas precioso
que la vida individual '*, consista en vivir sus necesidades de igualdad, amistad y
esperanza integramente, en su profunda particularidad y unidad. Porque nuestra
época es esencialmente cristiana en sus impulsos originarios de felicidad y uto-
pia, pero los hombres “necesitan volver a tener conciencia de todo el alcance y
contenido de la profunda exigencia que les empuja de experiencia en experiencia
historica... de lo que verdaderamente quieren” '35, Aunque siempre sera tentador
sostituir la via larga y dolorosa por la via corta y facil de la hegemonia —“los
hombres no entienden mas que la logica o la mitologia de la victoria”—, hay que
convencerse de que el reino de Dios “no se realiza, no se expande, no vence con
los medios de este mundo... No vence con la victoria visible y material (siempre
aparente) en la historia. Todo esta para comprender tal verdad” 1.

“Los acontecimientos son superiores a la voluntad”, escribe Capograssi a
Giulia'¥’. Consciente de la importancia decisiva que ha tenido el encuentro con
ella, le dice: “Si el Sefor no te hubiera puesto en mi pobre camino... ;,qué habria
sido de mi?... ;como habria sido mi vida?. ;Qué habria podido o sabido hacer?...
(Como habria entendido toda esta profunda realidad que es poesia, si no te hubiera
encontrado?. Tu ojo es mi Estrella, Giulia” 138,

Efectivamente, los cristianos deben brillar como estrellas en el universo ¥,
ellos son la Iglesia '*, la continuidad —radicalmente descartada por Lessing '*'— de
aquel hombre que hacia milagros, de aquel hecho histérico imprevisible que llena
de estupor a Capograssi, en su madurez: “Dios... entra en la carne humana, se
hace hombre... El abismo entre Dios y el individuo... es colmado”. Y afiade: “no
se trata de una filosofia: se trata de una nueva vida que ha entrado efectivamente

133.  Idem, V, p. 16-17.

134.  Idem, V, p. 539-540.

135. Idem, V, p. 541.

136. Idem, V, p. 15, 17-18.

137.  G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 1620.

138. Ibidem, n. 4, n. 11. Refiriéndose al Capograssi “crociano, spaventiano, hegeliano, vocia-
no, soreliano (antibergsoniano), en el fondo “sin Dios””, sefiala . MERCADANTE, Introduzione a
Giuseppe Capograssi. La vita etica, cit., p. XXIV, que a lo largo de 1918 algo decisivo ocurre en su
vida: “lo que antes era negro se hace blanco y lo que antes era blanco se hace negro: una conversion,
para darle su nombre mas sencillo y verdadero”.

139. H. U. von BALTHASAR, Gloria. Una estética teologica. Madrid, Encuentro, 1991, vol.
V, p. 597.

140. Cfr. G. CAPOGRASSI, V, p. 15.

141. Cfr. G.E. LESSING, Escritos filosoficos y teologicos. Madrid, Editora Nacional, 1982,
“De la demostraciéon en espiritu y fuerza”.
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a dilatar la cerrada y mortal vida de deseo sin esperanza del corazén humano”; y
de joven: “La Encarnacion... es el hecho prodigioso... del Infinito que desciende
en lo finito y que asi sacia la sed de lo finito... Sin Encarnacion... ninguna huella
de Infinito habria podido insinuarse en la densa trama de las cosas” '*%.

Ante la pérdida no solo de la esperanza, sino a veces también de esa desespe-
racion de un nihilismo tragico que testimonia con angustia el vacio de la existencia,
y frente al peligro de muerte que amenaza hoy, como siempre, a la Iglesia ', el
valor mas puro y objetivo de la vida cristiana “es la conciencia de la gratuidad
absoluta de las intervenciones de Dios en la historia... no existe verdad mads
grande y dulce y entusiasmante: los encuentros que El ha creado para hacer a los
hombres —jnosotros!— participes de su Reino son... puro don” '*, “Lo mas bello
en el mundo es ser vencidos por estos encuentros” 43,

A MODO DE CONCLUSION

El drama del humanismo ateo ha sido la disolucién del hombre a que ha con-
ducido y el problema de la democracia no es sélo politico, sino también espiritual y
cultural, un problema eminentemente educativo *. De ahi la grandeza del esfuerzo
que hace Capograssi, pasando a través de la experiencia y filosofia modernas, por
remover el obstaculo que el pensamiento moderno y contemporaneo ha interpuesto
entre el hombre y Dios ¥, con el fin de rescatar a ese individuo que, en su afian
de autodeterminacion absoluta, ya no sabe quién es ni qué quiere.

Como ensefia Mercadante, buen conocedor de su pensamiento, el homo fa-
ber de Schopenhauer y Marx, que se afirma en su facere hasta negar toda huella
de filiacion, tiene que hacer las cuentas con el hecho de que su accion se lleva
a cabo en un escenario histérico marcado por un ethos de la libertad, del que
no se sale: “Todo estd en decidir si el hacer nuevas todas las cosas con un afan

142.  G. CAPOGRASSI, 111, cit., p. 135-137; Pensieri..., cit., n. 193, p. 230.

143. La perennidad de la Iglesia, dice G. CAPOGRASSI, V, p. 15, “sucede de un modo...
misteriosamente paradojico... de persecucion en persecucion, de derrota en derrota”. Sea por las
persecuciones, sea por su alianza con el Estado, o peor, por su crisis interna, “la Iglesia esta siempre
en peligro de muerte, pero para ella vale la increible ley que formulé San Pablo: ‘cum infirmor, tunc
potens sum’”.

144. L. GIUSSANI, Un avvenimento di vita, cioé una storia. Roma, Il Sabato, 1993, p. 465-
466.

145.  Idem, Si puo vivere cosi?. Milano, Rizzoli, 1994, p. 62.

146. Ya en 1924 N. BERDIAEYV, Una nueva edad media. Buenos Aires, Ed. Carlos Lohl¢, 1979,
p. 28, advirti6 esta autodestruccion del humanismo: “el humanismo abstracto, separado de los funda-
mentos divinos de la vida, de la concrecion espiritual, conduce necesariamente a la destruccion del
hombre y de su identidad”; p. 48: “la tragedia de los tiempos modernos consiste en que el humanismo
se ha vuelto contra el hombre”; p. 63: “alli donde no hay Dios, no hay tampoco hombre”. Asimismo
cifrd la crisis de la democracia, como Capograssi, en “el problema de la regeneracion espiritual de
las sociedades y de la reeducacion de las masas”, p. 162.

147. Cfr. . MERCADANTE, Introduzione, cit., p. XLII-XLIII.
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prometeico acaba bien. Sin embargo, por consenso undnime, no es asi. El éxito
premia al todo con el sacrificio de las partes. No cabe mayor fracaso. Y de las
partes sacrificadas se encarga la revolucidn cristiana, siempre activa, como si nada
hubiese sucedido” 5.

Somos hijos de un tiempo que ha realizado “mas alla de la fachada de fron-
dosidad... una inmensa, una total abdicacion del presente” '*. Por ello, en medio
de este mundo empefiado en inhibir la esperanza'*°, s6lo la experiencia de una
positividad en el presente puede rescatarnos: “nuestra época esta avida de Dios y
lo busca bajo los nombres mas diversos y querria encontrarlo en su experiencia
mas directa. Y aqui precisamente hay que hacérselo encontrar, testimoniado en
la experiencia cotidiana por testigos visibles que con su vida... permitan verlo
presente, operante, amante, amado, como la Presencia mas presente y mas real,
mas salvadora, la Ginica que salva”'®!,

148.  Ibidem, p. XLIII-XLIV.

149. C. PEGUY, Cartesio e Bergson. Lecce, Milella, 1977, p. 236.

150. Cfr. M. ZAMBRANO, Persona y democracia. Barcelona, Anthropos, 1988, p. 65-66.
151. G. CAPOGRASSI, ¥ p. 542.
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