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“Un mendigo no sabe qué tendrá mañana, ni 
siquiera al instante siguiente, ya que está con 
el corazón tendido y la mano abierta… Entre 
la esperanza y la necesidad estamos todos” 
(M. Zambrano)

RESUMEN:

 En el actual contexto de un nihilismo que suele afirmarse como horizonte insuperable 
de nuestro tiempo, urge mostrar que no es así. Nada mejor que mirar la experiencia de 
hombres que han sabido recorrer hasta el fondo el camino del nihilismo y redescubrir su 
humanidad. Giuseppe Capograssi es uno de ellos. La vida y obra de este genial filósofo del 
Derecho del siglo XX están traspasadas por la conciencia de que la dependencia, la tristeza 
y la melancolía son la misma estructura del yo, el terreno abonado en el que, gracias a un 
encuentro, puede florecer la esperanza. 

Palabras clave: Capograssi, nihilismo, individuo, dialéctica finito-infinito, necesidad de 
esperanza.

ABSTRACT

 In the current context of a nihilism that tends to establish itself as insurmountable 
horizon of our time, it is urgent to show that it is not. To do this, there is nothing better 
than examining the experience of men who have managed to go to the bottom of the path 
of nihilism and rediscover their humanity. Giuseppe Capograssi is one of them. The life 
and work of this brilliant, 20th century philosopher of Law are permeated by his aware-
ness that dependency, sadness and melancholy are the same structure of the self, the soil 
in which, thanks to an encounter, hope may flourish.
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En el actual contexto de un nihilismo que amenaza con eliminar toda chispa 
de inquietud o espera del corazón humano, encerrándonos en la cárcel de lo 
efímero y la apariencia, el individuo concreto, quizás inconscientemente, pero 
realmente, tiene hambre de esperanza. “La esperanza es la gran necesidad de 
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nuestra humanidad”, escribía el joven Capograssi 1. Y aquel hombre “nacido leo-
pardianamente” 2 sabía lo que decía. 

El yo que trabaja, sufre, ama, se cansa y llora, necesita para que no le falten 
las fuerzas para vivir la certeza de la positividad de la realidad, cuya disolución 
se decreta a veces sin escrúpulos. Pero cuando uno parte de la experiencia y no de 
un prejuicio, algo grita en él que el nihilismo no puede ser la última palabra, que 
la belleza del mar y el cielo estrellado o la persona amada no pueden reducirse a 
la nada. En efecto, me apremia subrayar desde el comienzo que el nihilismo no 
es el horizonte intranscendible de nuestra época: “Cabe recuperarse del nihilismo, 
precisamente en cuanto que es un proceso que nunca puede llegar a plenitud, al 
absoluto” 3. 

De ahí que nos convenga mirar el recorrido de hombres que han sentido “la 
inmensa soledad y el abandono” y probado “un cierto sabor a hiel en el fondo 
de su boca” y, sin embargo, han sabido salir del “cansancio de la espera” y de la 

1. G. CAPOGRASSI, Pensieri a Giulia [1918-1924]. Milano, Bompiani, 2007, a cura di G. 
Lombardi, n. 476, p. 546. Giuseppe Capograssi nació en Sulmona, ciudad del Abruzzo, el 15 marzo 
1889. Estudió Derecho en La Sapienza de Roma, donde leyó la tesis de licenciatura en noviembre de 
1911. Durante esos primeros años, ejerció como abogado y en el Consorzio Generale dei Consorzi 
Idraulici conoció a Giulia Ravaglia, mujer decisiva en su itinerario existencial con la que se casó en 
Febrero de 1924. Su insatisfacción laboral le llevó a intentar conseguir una plaza en la Universidad, 
lo cual le costó más de lo previsto y de lo merecido. Comenzó su carrera académica en 1925 como 
ayudante de Giorgio del Vecchio en Roma. En 1933, a los 44 años, obtuvo la Cátedra de Filosofía 
del Derecho en Sassari. Después pasó a Macerata —Universidad de la que fue Rector—, en 1938 
se trasladó a Padua, en 1940 a Roma, de ahí pasó a enseñar durante una década en la Universitá di 
Napoli “Federico II” y, de nuevo, volvió a Roma. Dirigió algunos años la Rivista Internazionale di 
Filosofia del Diritto fundada por Del Vecchio y fue elegido en 1948, 1951 y 1954 miembro de la 
Prima Sezione del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione. Fue uno de los fundadores de la 
Unión de juristas católicos italianos y llamado por el Presidente de la República a formar parte de 
la Corte Costituzionale, cargo que no pudo ejercer debido a su muerte inesperada en Abril de 1956. 
Su producción filosófica puede subdividirse en tres periodos: de 1916 a 1926, en el que predomina 
la perspectiva filosófico política; de 1930 a 1942, en el que la especulación capograssiana acentúa su 
carácter teórico sistemático; y un tercero en el que adquieren particular relevancia los problemas ético 
religiosos y ético jurídicos de la sociedad contemporánea. Estos trabajos están recogidos en Opere, 
vol. I-VI. Milano, Giuffrè, 1959, editadas por Mario D’Addio y Enrico Vidal, a los que se añadió en 
1990 un séptimo volumen, editado por el prof. Francesco Mercadante y publicado también por Giuffrè. 
Aparte, claro está, de los Pensieri a Giulia, ya citados en su última y bellísima edición, reflexiones 
que Giuseppe Capograssi escribió a Giulia diariamente en su noviazgo, que serían publicadas, con 
su consentimiento, por primera vez en tres volúmenes de 1978, 1979 y 1981, bajo la responsabilidad 
de Gabrio Lombardi; y de G. CAPOGRASSI, Pensieri dalle lettere. Roma, Studium, 1958, con un 
estudio preliminar de E. Opocher.

2. El genial poeta tuvo una importancia decisiva en la primera juventud de Capograssi y ya nunca 
lo abandonará. Cfr. M. D’ADDIO, “Capograssi e Leopardi”. In Due convegni su Giuseppe Capograssi. 
Roma-Sulmona 1986. Atti a cura di F. MERCADANTE. Milano, Giuffré, 1990, p. 1085-1105. 

3. V. POSSENTI, “Relativismo e nichilismo nell’ordine politico giuridico”. Doc. del 13/2/2007 
in www.sifp.it., p. 5. Cfr. C. ESPOSITO, “Il nesso tra ‘fondamentalismo’ e ‘relativismo’”, in J. PRA-
DES, All’origine della diversità. Le sfide del multiculturalismo. Milano, Guerini e associati, 2008, 
p. 122 ss.
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costumbre de la “desesperación” y “creer en un nuevo inicio” 4. Tipos humanos 
de la altura de un Dostoievski, que “recorriendo hasta el fondo el camino del 
nihilismo y bebiendo su amargo cáliz hasta la última gota, ha abierto una nueva 
‘vía’ para la afirmación de Dios: camino difícil y penoso, arriesgado y lleno de 
peligros, pero el único capaz de acreditarse ante un mundo como el de hoy, que 
ha olvidado la trascendencia y se siente abandonado por los dioses” 5. 

Quisiera, pues, acercarme a algunos lugares de la obra de Giuseppe Capograssi, 
que pasó del “escepticismo horrible” a una vida anclada en la esperanza cristiana 6. 
La vida y los escritos de este gran filósofo del Derecho del siglo XX están tras-
pasados por la conciencia de que la dependencia, la tristeza, la insatisfacción y la 
melancolía son la misma estructura del yo, el terreno abonado en el que, gracias 
a un encuentro, puede florecer la esperanza 7. Muestran que “la melancolía es el 
precio del nacimiento de lo eterno en el hombre... la inquietud del hombre que 
percibe la cercanía del infinito” 8. 

Enseña también, y esto es muy importante desde el punto de vista jurídico 
político, que la entera praxis humana se torna incomprensible para el hombre 
cuando reniega de su propia estructura 9. Nos ofrece una lectura del mundo social 
que se podría sintetizar en el lema: “Vico contra Spinoza y Hobbes”, es decir, en 
la idea de que la concepción ético-religiosa del hombre es la única que permite 
no dejar escapar la complejidad de la vida social e histórica y la que mejor nos 

4. J.P. SARTRE, Barioná, el Hijo del Trueno. Misterio de Navidad. Madrid, Voz de Papel, 
2004, edición de J.A. Agejas, p. 147-148, p. 85 y 135. 

5. L. PAREYSON, Dostoievski. Filosofía, novela y experiencia religiosa. Madrid, Encuentro, 
2008, p. 203-204. 

6. Sobre la crisis espiritual de Capograssi reconstruída a través de los Pensieri a Giulia, cfr. 
G. LOMBARDI, “Dall’ “ombra della morte” alla luce della speranza”. In Due convegni…, cit., p. 
765-792. 

7. Desde el punto de vista biográfico, cfr. l’Introduzione di G. LOMBARDI ai Pensieri a 
Giulia, p. XLV-CXLVII, ayuda inestimabile para la lectura de estas maravillosas cartas; Idem, “Dall’ 
“ombra...”, cit., p. 775 ss, resalta la importancia determinante de Giulia en la superación de la crisis 
del joven Capograssi; E. OPOCHER, Giuseppe Capograssi filosofo del nostro tempo. Milano, Giuffrè 
Editore, 1991, p. 7-50, reconstruye la vida del autor en sus momentos esenciales y recorre las tres 
fases del desarrollo de su pensamiento. Sobre el influjo de Rosmini en nuestro autor, cfr. M. D’AD-
DIO, “Capograssi e Rosmini”, en Quaderni sardi di filosofia e scienze umane, fasc. 15/16, 1986-87, 
dedicado a “G. Capograssi. Pluralismo giuridico e problematica etico politica”, que analiza la relevan-
cia de la lectura que hizo Capograssi entre 1912 y 1914 del Epistolario ascetico del Rosmini recién 
publicado en aquel momento; y G. CAMPANINI, “Capograssi e Rosmini”. In Due convegni..., cit., 
p. 185 ss, que estudia, en cambio, el influjo del Rosmini filósofo del derecho sobre el pensamiento 
de Capograssi después de 1930.

8. R. GUARDINI, Ritratto della malinconia. Brescia, Morcelliana, 1952, p. 55.
9. G. CAPOGRASSI, “Riflessioni sulla autoritá e la sua crisi” (1921), en Opere. Milano, 

Giuffré, 1959, I, p. 153-158; Idem, “Analisi dell’esperienza comune” (1930), en Opere II, cit., p. 22. 
Comparte la “genuina e intrínseca religiosidad” de Vico y Comenio que “evidencia, por contraste, 
el posible riesgo de la filosofía cartesiana”. Cfr. L. LEPRI, “Sul perché di un invito a parlare di 
Comenio e Vico”. In L. LEPRI (ed), Identità culturale e valori universali: Comenio e Vico. Roma, 
Nova Spes-Armando ed., 1998, p. 13-14.
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hace entender la historia humana, también la contemporánea 10. “El capograssiano 
“núcleo de luz”, que vive en la conciencia de todo individuo, es el esencial punto 
de referencia... sin el cual… no sabríamos cómo resolver las cuestiones que afectan 
a la justicia”, escribe Delogu 11. 

Por decisiva que sea esta segunda aportación, querría detenerme ahora en la 
primera, porque encierra, a mi juicio, una enseñanza de enorme relevancia para 
el individuo del siglo XXI.

1. BREVE REFLEXIÓN SOBRE EL DESAFÍO DEL NIHILISMO CONTEM-
PORÁNEO 

Hoy asistimos a un nihilismo “festivo, sin inquietud. Quizás podemos definirlo 
incluso como la supresión del inquietum cor meum agustiniano” 12. La actitud de 
pregunta, la primera y más elemental forma de dejarse interpelar por las cosas, 
ha sido sustituida por la duda absoluta. En realidad, nuestro modo habitual de 
comprender y vivir la libertad como ausencia de vínculos revela un miedo a la 
realidad: esta es “una de las causas subjetivas del nihilismo: el vivir la realidad 
como enemiga” 13. 

Pero es cierto que el nihilismo actual no es unívoco 14. Al rostro oscuro, pesi-
mista y trágico del nihilismo, se opone el optimista, estético, lúdico y panteísta, 
que desconfía de la verdad y proclama el multiculturalismo. Junto a la negación del 
mundo por parte del nihilismo antiestético y su exaltación por parte del nihilismo 
estético, que convergen en su odio al monoteísmo y a la identidad del yo como 
persona, aparece una tercera forma di nihilismo insatisfecho, doliente, cuyo rasgo 
principal es que lleva consigo una herida abierta que exige una respuesta ante lo 
absurdo de la muerte y la contradicción del mal. 

Desde el punto de vista jurídico, si bien queda en Europa un resto de ra-
cionabilidad no despreciable, como el mismo Capograssi puso de relieve 15, es 
innegable que el nihilismo jurídico está en acto desde hace tiempo: se habla de la 
tiranía y de la conversión automática de los deseos en derechos, del primado de 
la democracia sobre la filosofía, del imperio de las formas y los procedimientos 

10. Cfr. G. RICONDA, “Prefazione a Introduzione alla vita etica”. En F. MERCADANTE (ed), 
Giuseppe Capograssi. La Vita Etica. Milano, Bompiani, 2008, p. 27.

11. A. DELOGU, “Legge morale, legge civile”. En V. POSSENTI (ed), Natura umana, evolu-
zione ed etica. Milano, Guerini Studio, 2007, p. 309. 

12. Cfr. A. DEL NOCE, Lettera a Rodolfo Quadrelli, inédita, 1984. 
13. A. SCOLA, Ospitare il reale. Mursia, Pontificia Università Lateranense, 1999, p. 41.
14. Cfr. M. BORGHESI, Secularización y nihilismo. Cristianismo y cultura contemporánea. 

Madrid, Encuentro, 2007, p. 127-142; sobre los tres rostros del nihilismo, p. 135 ss, p. 85-94. 
15. Cfr. G. CAPOGRASSI, “Il problema fondamentale” (1949), en Opere V, p. 32-33; Idem, 

“L’ambiguita del diritto” (1953), en Opere V, p. 424.
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sobre los contenidos, los fines y los significados, de nihilismo jurídico, etc 16. Se 
puede decir, sintéticamente, que en el nihilismo jurídico se manifiesta la victoria 
del paradigma de la fuerza sobre el paradigma de la justicia 17.

Sea como fuere, en esta época en la que todo se cuestiona, debemos cuestionar 
también las visiones filosóficas, de matriz nietzscheano-heideggeriana, que ven en 
el nihilismo el horizonte insuperable de nuestro tiempo 18, como si la historia no 
estuviese llena de sorpresas, como si la categoría de acontecimiento no tuviese la 
fuerza salvadora que hemos experimentado tantas veces 19. “Toda nuestra existencia 
—escribe Hannah Arendt—, después de todo, se apoya en una cadena de milagros… 
Por este elemento ‘milagroso’ presente en toda realidad, los eventos... nos golpean 
como una sorpresa una vez que han sucedido. El impacto mismo no es nunca del 
todo explicable; su efectividad trasciende en principio toda anticipación” 20.

En esta apertura a la categoría de la posibilidad, esencia misma de la raciona-
bilidad, radica la diferencia clave entre la condición y la ideología postmodernas. 
Aquélla aparece marcada por la desilusión frente a las ideologías, llena de la 
nostalgia religiosa de una novedad que sólo puede acontecer como gracia y de 
un deseo de abnegación socavado por el escepticismo, impotente y pasiva en su 
inmovilismo lleno de malestar, en suma, una situación existencial de duda metódica 
que, al modo cartesiano, no excluye la posibilidad de recuperar la certeza de la 
vida, de la realidad, de Dios. En cambio, la ideología postmoderna pasa de la duda 
metódica, en última instancia abierta, a la duda absoluta que cierra y a la ontología 
del declive. Se trata de un nihilismo satisfecho, lúdico, liberador de la violencia 
hija de la verdad, que trata de vivir sin neurosis en un mundo en el que Dios ha 
muerto 21. “La ideología post-moderna representa así, paradójicamente, la pantalla 
que impide que la condición post-moderna emerja con toda su fuerza” 22.

16. Cfr. A. J. HESCHEL, Il canto della libertá. Magnazo (Biella), Qiqajon, 1999, p. 54; G. 
FERRARA, “La dittatura del desiderio”, Il Foglio, 17 de enero 2005, p. 1; P. GROSSI, “¿La ley como 
proyección de apetencias?”. Huellas, junio 2005, p. 20 ss; A. BARBERA, “Nuovi diritti: attenzione 
ai confini”, in L. CALIFANO (ed), Corte costituzionale e diritti fondamentali. Torino, Giappichelli, 
2004, p. 19 ss; R. RORTY, La priorità della democrazia sulla filosofía. In AA.VV, Filosofia ’86. A 
cura di G. Vattimo. Roma-Bari, 1987, p. 23 ss; N. IRTI, Nichilismo giuridico. Laterza, 2004. Cfr., al 
respecto, L. ANTONINI (ed), Il traffico dei diritti insaziabili. Rubbettino, 2007.

17. Cfr. V. POSSENTI, “Relativismo...”, cit., p. 6 ss. N. IRTI, “In dialogo su Nichilismo 
giuridico”. RIFD, n. 2, 2006, p. 179, explica bien el nexo entre el formalismo normativista y el 
nihilismo jurídico.

18. Cfr. G. MUCCI, “Considerazioni inedite sul nichilismo”. Civiltá Católica, 3718, 21 de mayo 
de 2005, p. 368-374; V. POSSENTI, La buona società. Sulla riconstruzione della filosofia politica. 
Milán, Vita e Pensiero, 1983, p. 13 e 31.

19. Cfr. H. ARENDT, Sobre la violencia. Madrid, Alianza, 2005, p. 15-16.
20. Idem, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política. Barcelona, 

Península, 1996, p. 182-183. 
21. Cfr. G. VATTIMO, Al di lá del soggetto, Nietzsche, Heidegger e l’ermeneutica. Milano, 

1981, p. 17 ss. 
22. M. BORGHESI, Secularización..., cit., p. 81.
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Frente a la pretensión utópica de la filosofía moderna, que exige el sacrificio 
del mundo visible, de la vida carnal y concreta, del yo en su particularidad, resulta 
mucho más realista aquel pensamiento contemporáneo que, lejos de autoconcebirse 
como redentor, se convierte en nostalgia y conciencia dolorosa de una ausencia. 
En efecto, el obstáculo más peligroso con que nos topamos no es tanto nuestra 
fragilidad e incoherencia moral, cuanto ese hermetismo que nos cierra a toda 
novedad, esa pasividad que nos hace detenernos y no esperar más, esa especie de 
impenetrabilidad malvada origen de toda desesperación 23. No en vano, advierte 
Capograssi, Mefistófeles trata de detener a Fausto, de hacerle descansar en lo finito 
y renunciar a la infinitud del deseo de la que está hecha la historia 24.

2. LA TRISTEZA Y LA GRANDEZA DE LA VIDA FRENTE A LA DESES-
PERANZA

2.1. El momento pascaliano en la vida del individuo

Para Capograssi el protagonista de la historia no es el individuo ab-solutus, 
sino el individuo traspasado por una tendencia constitutiva que le permite tras-
cenderse permaneciendo él mismo, ser el centro de sus actos sin cerrarse a la 
alteridad, en suma, el individuo re-ligado, religioso 25. “La demanda fundamental 
que la voluntad hace del bien absoluto, de la absoluta verdad, del valor absoluto, 
—escribe— permanece el hecho central del espíritu humano. La voluntad que 
busca, no las cosas buenas, ni las útiles, ni las placenteras, sino la Bondad, es el 
hecho central de toda la historia y de todas las experiencias” 26. El ve el motor del 
mundo humano en la voluntad que lucha contra el mal y en los deleites sensibles 
siente aliquid amari, es decir “el gemido de la voluntad que llora por su caída 
y… siente la trágica insuficiencia de todos los deleites para satisfacer la propia 
latente pero poderosa exigencia” 27.

Sin embargo, reconoce, nada más fácil de censurar. Porque “el bien absoluto 
al que tiende la voluntad... está fuera de ella y el buscarlo es en sustancia un 
acto de fundamental humildad. Tender al Absoluto con todas las propias fuerzas 
significa reconocer la propia finitud, la propia imperfección, la propia miseria” 28. 
Tratándose del conocimiento más cierto y concreto que existe, es el más fácil de 
negar y expulsar de la propia acción, de reducir a abstracción. Y es que “requiere 
que toda el alma, con todos los resultados de la experiencia, con el juicio más 

23. Cfr. F. WERFEL, Nel crepuscolo del mondo. Milano, Mondadori, 1937, p. 421.
24. G. CAPOGRASSI, II, cit., p. 112-113, nota (1). 
25. Como subraya G. RICONDA, cit., p. 18. 
26. G. CAPOGRASSI, I,cit., p.158-159.
27. Ibidem, p. 163-164.
28. Ibidem, p. 160.
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profundo que ella da de la vida, con el dolor más íntimo y con el amor más puro, 
se eleve hasta él” 29. 

Es dentro de la experiencia del trabajo y del cansancio donde emerge el deseo 
de un significado que lo haga amable. Según Capograssi, el espíritu contemporáneo 
anhela un Dios que esté sobre el mundo, que no se confunda con la realidad de 
la apariencia, la particularidad y la presencia del mal que él tan profunda y dolo-
rosamente experimenta. Más aun, “si el espíritu puede volverse al Dios infinito y 
pedir la liberación ya, la liberación comienza ya… porque es Dios mismo quien 
pone en la mente finita esta voluntad de salir de lo finito hacia lo infinito”. De 
hecho, la vida histórica consiste en ese trabajo de liberación sin fin: “cuanto más 
se libera el espíritu, tanto más siente la necesidad de liberarse de su finitud y de 
comprender el infinito. De todo se libera, pero al final es precisamente su finitud 
su último obstáculo” 30.

No se puede minusvalorar la insistencia del filósofo en el carácter intrínseco 
de la religiosidad como dimensión última de toda acción humana 31, porque es algo 
que hoy ha dejado de ser evidente. Nos cuesta percibir que “todo el esfuerzo que 
hace el sujeto para sostenerse en su impulso... no es sino la íntima e indomable 
confianza en esta divina voz, en este divino mensaje, en esta divina promesa que 
la idea de la vida representa” 32. No resulta inmediato reconocer la incapacidad de 
la acción para lograr su cumplimiento: “aquí, con el deseo y la esperanza de un 
nuevo principio de vida la acción humana verdaderamente acaba” 33. 

No otra cosa es el momento pascaliano de la vida, en el que el individuo 
se pregunta si el valor de su existencia se reducirá a esta indigencia intrínseca 
y múltiple y se da cuenta de que por su cuenta no puede hacer más: inevitable 
momento de la esperanza que constituye la humanidad del individuo 34. Nada de-
fine más al hombre que esta tensión al cambio, que esta exigencia de un nuevo 
inicio, que esta necesidad de otro para ser uno mismo. “¿Qué habría sucedido en 
la historia y qué habría sido de la historia —escribe a Giulia— si El no se hubiese 
encarnado y no hubiera venido a traer sobre la tierra... la belleza?... ¿Qué habría 
pasado… si otro principio de creación, si otro principio de naturaleza no hubiese 
sido introducido en la naturaleza humana?” 35.

De ahí su descripción de la historia como el teatro del descontento y la inquie-
tud humanas, de esa desproporción estructural en la que palpita la presencia del 
misterio. En este mundo donde todo pasa, suceden hechos que son inexplicables 

29. Idem, II, p. 57.
30. Ibidem, p. 375-376.
31. Cfr. G. CAPOGRASSI, II, p. 56.
32. Ibidem, p. 205.
33. Ibidem, p. 207. 
34. Idem, “Su alcuni bisogni dell’individuo contemporaneo” (1955), V, p. 525-532. 
35. Idem, Pensieri…, cit., n. 181, p. 220.
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si no como irrupción de algo excepcional, divino 36. Así, en el acto de amor de 
una persona —escribe Capograssi— “hay el presentimiento y la preparación de la 
caridad universal... El amor es, en cuanto se realiza en su pureza, cuando aparece 
en su preciosa y auténtica naturaleza, la felicidad, porque es precisamente esta 
vida totalmente vivida en su totalidad... enriquecida por el otro... Al final, ¿qué 
es este querer la vida infinita si no la voluntad de una vida como amor infinito?. 
El amor es un hecho de la experiencia... Cuando se realiza como hecho, es una 
especie de promesa, un anticipo de lo que la voluntad quiere de la vida: un an-
ticipo que en sustancia mantiene vivo el impulso de la voluntad a lo largo de su 
historia. Quizás el premio, el único premio de la vida, que explica el porqué de 
la acción, de la paciencia y de las fatigas que cuesta” 37.

El deseo, en el fondo, de una vida enteramente positiva, sin nada negativo, 
sin límites, es una experiencia común a todos los hombres. Aquí hace residir 
Capograssi la paradoja de la voluntad: en el mero querer la felicidad que le ca-
racteriza, hay este profundo e inexplicable tender de la voluntad al infinito, a lo 
inexistente, una tendencia no explícita en el acto singular, pero que domina toda 
la vida de un modo secreto e irresistible 38. La voluntad es, en su imposibilidad 
de contentarse, el motor de la historia y el principio de las revoluciones, lo que 
explica el significado último del amor, el motivo de nuestro miedo y de nuestro 
rechazo a la muerte 39.

Pero la profunda voluntad de infinito aparece en el modo más unívoco en el 
sentido del misterio. Precisamente la existencia de esta voluntad, que da origen 
a todos los misterios, es el misterio: quiero la vida infinita, pero debo querer 
también la vida finita, lo finito 40. El hecho de la muerte y del contraste desvela 
el sentido del misterio, pero ¿qué significa misterio?. “Basta mirar una sola cosa 
para que el “algo es”... ya me sorprenda como un milagro. Nada más natural para 

36. Como con gran belleza muestran A. TARKOVSKIJ, Andréj Rublëw. Milano, Garzanti, 
1992, p. 74: “Tú lo sabes bien: no logras hacer algo, estás cansado, ya no puedes más. Y, de repente, 
encuentras entre la muchedumbre la mirada de alguien -una mirada humana- y es como si te hubie-
ses acercado a algo divino que está escondido. E inesperadamente todo se vuelve más sencillo”; y I. 
KERTESZ, Yo, otro. Barcelona, El Acantilado, 2002, p. 74: “Cita a las cuatro y media de la tarde en 
la estación de Múnich. Yo vengo en tren desde Berlín, M. en coche desde Budapest (...) Al bajar del 
tren después de siete horas de viaje no veo a nadie. O más bien, veo una variedad de rostros, en la 
que voy pico teando con los ojos. Poco a poco se apodera de mí una sensación familiar de irrealidad, 
que me aturde. Pero he aquí que de pronto, entre las manchas de color, entre esos muñe cos que se 
desvanecen, surge de pronto una sonrisa que se enfila hacia mí. Oigo sus palabras: ha llegado con un 
retraso de diez mi nutos tras ocho horas de viaje porque se produjo un atasco en una de las fronteras... 
De pronto, ese vestíbulo lleno de ruidos, de turbulencias, del hormigueo de la gente, ese escena rio 
inconcebible en que se juntaban nuestros caminos, se colmó (...) con el signi ficado de este encuentro, 
con la inspiración afirmativa de la mutua pertenen cia, que pareció refrendada por el destino, y que 
por un instante percibí como algo del todo real”.

37. G. CAPOGRASSI, “Introduzione alla vita etica” (1953), en Opere III, p. 117-118. 
38. Ibidem, p. 107. 
39. Ibidem, p. 112-113, 115-117, 118-119.
40. Ibidem, p. 126. 
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mí que este universo que es mi casa, nada más natural y obvio que la cosa que 
encuentro en mi experiencia... pero en ciertos momentos este ser de las cosas... 
se me manifiesta... como algo que me sorprende, un dato que encuentro... como 
un problema... que exige solución”, y nace la pregunta sobre el “porqué de las 
cosas... entre ellas mi acción, que da vida a un nuevo universo, el mundo humano 
de la historia... Y entre todas estas cosas... estoy también yo, estoy sobre todo yo... 
Y yo ¿qué soy?” 41. Esta pregunta, todo menos abstracta, brota de la experiencia, 
dentro de una relación, en el presente. 

Es, en efecto, el carácter de signo lo que confiere a la realidad su sentido 
misterioso, lo que despierta el estupor y dispara la búsqueda. A nosotros, los mo-
dernos hijos de Descartes y Kant que tendemos a atribuir la certeza al pensamiento 
o a la fuerza del sentimiento, para acabar renunciando a toda certeza que no es 
sino autosugestión, nos conviene recuperar la conciencia de que no nos hacemos 
a nosotros mismos, ni somos los creadores, dueños y señores de las cosas, la con-
ciencia de que en el origen de la realidad hay un misterio que es más real que la 
misma realidad. Es el dato de la realidad el que nos exige y desafía a recorrer el 
camino desde el signo hasta el significado. El misterio se muestra a la razón que 
no se encierra en su miopía y constituye su descubrimiento más grande.

Lo que Capograssi considera viquianamente el hecho fundamental de la histo-
ria del individuo consiste en la desesperación de lo finito, que experimenta como 
una herida que lo abre a la espera: “Quiero la vida infinita y no quiero morir. En 
sustancia, lo que quiero es otra vida: aliud initium libertatis. Quiero ser libre, no 
como soy libre en esta vida que vivo… quiero... una libertad que haya expulsado 
el temor, que no me exponga más a la incertidumbre y a las caídas del devenir… 
Pero ¿qué es esto que quiero si no justo la quimera de lo imposible?” 42. Si ya es-
perar en lo finito era un no calmarse del finito, “desesperar de lo finito significa, 
por paradójico que pueda parecer, esperar en algo que supera lo finito. Desesperar 
de lo finito significa que el hombre se reconoce impotente para salvarse y a la 
par espera salvarse, pidiendo ayuda a quien es superior a lo finito” 43. Aludiendo 
a la experiencia del poeta decimonónico Baudelaire, observa que en el “momento 
del grito a Dios” el hombre se muestra en su inconfundible individualidad, como 
el único ser de la creación que desespera de lo finito y, en el mismo acto de 
desesperación, espera ya en Dios, cuya mayor singularidad es precisamente este 
aparecer inesperado del misterio que llamamos Dios al cual se vuelve como a la 
persona más presente. “Este acto de fe en Dios, del cual nace el grito de ayuda”, 
que es experiencia común a los hombres, “es ya por sí mismo Dios presente... 
la ayuda que Dios comienza a dar al individuo; Dios que toma la iniciativa de la 

41. Ibidem, p. 122-125. 
42. Ibidem, p. 128. 
43. Ibidem, p. 131. I. MANCINI, “Suicidio e preghiera (Teologia del paradosso in Giuseppe 

Capograssi)”, in Due convegni…, cit., p. 939 ss, destaca la modernidad y problematicidad del pensa-
miento de nuestro autor, en quien influye la pascaliana “sproportion de l’homme”, pero “inciden más 
activamente la intuición y la memoria de lo ya experimentado. Rosmini corrige a Pascal”, p. 941.
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salvación... Don la vida con sus deseos imposibles y sus voluntades infinitas y 
don la fuerza inextinguible e insustituible del grito a Dios” 44.

2.2. La negación de la dialéctica finito-infinito: la abolición del hombre

Vivimos en un contexto cultural en el que, en vez de secundar el impacto que 
produce la realidad en nosotros y comprometernos con la pregunta que hace emer-
ger, parece imponerse la distracción. “Todo trata de tapar la fina voz de silencio 
con la que Dios llama a la puerta del corazón del hombre”, escribe Capograssi 45. 
Frente a la crisis perenne que atribula a la democracia, “el Estado trata de hacer 
de todo para romper el tedio mortal que asedia al individuo, intenta distraerlo y 
deslumbrarlo sea con el fracaso de las guerras sea con la dulzura del bienestar, 
pero todo es inútil”, porque ese tedio “es la desproporción que el espíritu advierte 
entre sus capacidades, su infinita aspiración y la brevedad y finitud de la vida del 
mundo... Es verdaderamente el sentimiento fundamental del espíritu moderno… 
el grito que el espíritu, privado del Infinito, lanza hacia el Infinito” 46.

2.2.1. Por un lado, la modernidad ha puesto como regla “la separación de 
la experiencia común” y siente verdadera “aversión hacia la individualidad” 47, 
explica Capograssi. De ahí el contraste entre la filosofía de los adoctrinados y 
la de la vida: “el pensamiento, preso en el error original de no querer trascender 
el sujeto, de querer detenerse en el hecho de éste y de querer reducir y resolver 
en este hecho toda la plenitud concreta de la mente y de lo real, ha debido crear 
toda una filosofía que respondiera a su base fundamental. La vida en cambio... 
actúa por su cuenta esa profunda filosofía veram non simulatam... que vive en la 
acción de los hombres en cuanto desciende de las leyes de su naturaleza; así el 
hiato entre pensamiento y vida se ha ido abriendo cada vez más” 48. 

A esta vida pertenecen tres hechos esenciales de la historia moderna: la 
lucha de las nacionalidades, las grandes luchas económicas y de clase y la de-
mocracia, cuyo núcleo casi religioso es la exigencia fundamental y hasta ahora 

44. G. CAPOGRASSI, III, p. 133-134. 
45. Ibidem, p. 147. “Y todo conspira para callar de nosotros, un poco como se calla, tal vez, 

una vergüenza, un poco como se calla una esperanza inefable”, escribía R.M. RILKE, “Elegía II”, 
vv. 42-44, en Elegías de Duino. Barcelona, Lumen, 1984. 

46. G. CAPOGRASSI, I, p. 396-397. Resalta su cercanía a G. LEOPARDI, “Pensamientos” 
LXVIII, en Poesía y prosa. Madrid, Alfaguara, 1979, p. 465-466, cita que retoma Capograssi; C. 
PAVESE, Dialoghi con Leucó. Torino, Einaudi, 1947, p. 165-166; L. PIRANDELLO, Dialoghi tra 
il Gran Me e il piccolo me. In Novelle per un anno. Milano, Mondadori, 1985-1990, vol. III: “Con 
frecuencia mi grandeza consiste en sentirme pequeño: pero pequeña es también la tierra para mí, y 
más allá de los montes, más allá de los mares, busco para mí algo que tenga por fuerza que existir, 
de otro modo no me explicaría este ansia que llevo dentro y me hace suspirar por las estrellas”.

47. Cfr. G. CAPOGRASSI, II, p. 5-7. 
48. G. CAPOGRASSI, I, p. 377-379. 
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insatisfecha de una educación de la voluntad individual 49. Hechos que ponen de 
relieve la urgencia de “sacar a la voluntad humana de la red de fines particulares 
que la sofoca... Más allá del principio del interés individual, sólo hay otro prin-
cipio que pueda regir la vida moral de los hombres... [la] caridad... Toda la vida 
contemporánea no es sino la prueba gigantesca y desesperada de esa verdad que 
San Pablo expresó... caritas aedificat. Por haber proclamado esto, mucho se le 
puede perdonar a la vida moderna” 50. En efecto, cuando se mira la experiencia, 
se percibe que el sujeto está pendiente de campare, según la bella palabra italiana 
que incluye la idea de salvarse y la de vivir. Si se observa al yo en acción, en su 
viviente experiencia, aparece “todo un esfuerzo en el sujeto, lleno de incertidumbre 
pero lleno de continuidad, por llegar a ver claro, por llegar a realizar su destino, 
y este esfuerzo rico de afirmaciones y rico de dudas, rico de esperanza y rico de 
desaliento, es la experiencia” 51. 

Contra una rica tradición, que no dudaba en defender el primado absoluto del 
amor entre todas las virtudes 52, ni en reconocer que todo acto de conocimiento es 
intelectual y afectivo a la par 53, la escisión moderna entre razón y afecto hace impo-
sible la experiencia del amor y del conocimiento como actos íntegramente humanos. 
Para Capograssi, en cambio, “es la caridad la que da luz a los ojos” y “sólo amando 
se consigue descubrir lo que está escondido… la naturaleza de las cosas” 54. 

Son famosas las reflexiones de Capograssi sobre el tema pascaliano de la 
diversión como forma de tapar la herida del corazón, que muestran una compren-
sión aguda de nuestro mundo contemporáneo y del fenómeno totalitario. Una vez 
se introdujo el acontecimiento cristiano en la historia, la única alternativa es huir 
de la esperanza construyendo sistemas de vida. El más profundo y significativo 
de los intentos de solución es y sigue siendo el distraerse, el divertirse, un pasar 
el tiempo simulando hacer algo de modo que no se vea que no se está haciendo 
nada: a través del deporte u otra diversión momentánea, o todavía peor, a través 
del trabajo prostituido 55. 

Lejos de lamentarse, Capograssi ve en las distintas formas de diversión un 
ingenioso sistema de alienación: “para no desesperar de lo finito e intentar encontrar 
en el tiempo la vida eterna, reduzco la trama de mi vida a una medida mínima; 

49. Ibidem, p. 379-386.
50. Idem, I, p. 386. 
51. G. CAPOGRASSI, II, p. 8-10. En p. 10, 35, 38, 49, 50, insiste en el carácter inevitable 

de la experiencia, de la vida, del ponerse en contacto con el mundo y con la realidad, para que el 
sujeto finito conozca la verdad de sí mismo. En la cita (1), p. 22, se refiere a Blondel, Ollé-Laprune, 
Rosmini y Vico. 

52. Valga por todos, STO TOMAS, II-II, qu. 47, a. 1, ad. 1; qu. 23, a. 6, a. 7, y a. 8, resp.; I-
II, qu. 65, a. 2. Cfr. C. FABRO, Prólogo de C. CARDONA, Metafísica del bien y del mal. Pamplona, 
EUNSA, 1987, p. 22; J. NORIEGA, “Guiados por el Espíritu”. El Espíritu Santo y el conocimiento 
moral en Tomás de Aquino. Mursia, Pontificia Universitá Lateranense, 2000.

53. Cfr. STO TOMAS, II-II, qu. 162, a. 3, ad 1; C. CARDONA, op. cit., p. 115 ss. 
54. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 1588 y n. 337.
55. Idem, III, cit., p. 142 y 145.
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restrinjo mi vida a un mínimo, a esa parcela de vida que consiste en el tanto de 
vida que logro vivir en la colectividad del juego, de la fábrica y de la guerra” 56. 
Son técnicas múltiples y refinadas para “extinguir en el hombre la piedad hacia el 
otro y de sí mismo; para deshabituar al hombre a ver (sea él mismo, sea otro) al 
hombre que sufre y llora. Y lo terrible es que estas técnicas al final consiguen... 
que nazcan estas masas en las que el hombre está absolutamente solo… Nace una 
humanidad que ha abandonado la propia humanidad, ha abandonado la piedad y 
a Dios y no sabe cómo reconstruir la relación humana” 57.

Hay en esta forma de vida una filosofía confusa, para la cual no hay ni punto 
de partida ni de llegada, ni finito ni infinito, no hay itinerario. Se refiere a la 
doble religión de la acción y de la inacción, del moverse por moverse, que es un 
agitarse y actuar perenne sin destino ni fin 58, en términos similares a esos con que 
Horkheimer criticará en los años 70 una época empeñada en la “autoconservación, 
cuando ya no hay ningún ‘sí mismo’ que conservar” y un mundo burocratizado que 
no conoce ya el amor y vive “una gran actividad, pero una actividad sin sentido y 
por tanto aburrida” 59. Ya Dante representó el Infierno —escribió el joven Capo-
grassi— como esta esterilidad en la que los condenados “se agitan contínuamente 
pero no hacen nada; su agitación es trágica porque es grotesca, una vasta incesante 
continua actividad que se ha quedado trágicamente sin objetivo” 60. 

Es preciso evitar que los individuos se hagan conscientes de tal filosofía, “no 
despertar al individuo de este sopor... no hacer ruido, porque si se despierta, se 
da cuenta de que él es el centro de todo, el sujeto y el objeto del juego, el que 
divierte y el divertido, se ve a sí mismo y todo cae” 61. Pero siempre hay indivi-
duos que despiertan y, para adecuar vida y conciencia, algunos asumen la misma 
locura del universo, otros truncan su vida —siendo el suicidio “la diversión de un 
genio”— 62. Para Capograssi, ésta es la alternativa: o Cristo o “la renuncia a uno 
mismo en las mil formas que esta renuncia adopta y que en definitiva constituye 
el verdadero y el único arte moderno de vivir” 63. 

2.2.2. Pero el contexto no explica todo, porque la libertad existe. Nuestra li-
bertad puede bloquear el dinamismo en vez de secundar la curiosidad y el interés 
que la realidad provoca, de modo que el yo no llegue a descubrir su significado. Y 
las cosas sin significado no interesan, no acaparan la atención por mucho tiempo, 
son “de usar y tirar”, puro objeto de consumo, “no se las puede querer” 64. 

56. Ibidem, p. 148.
57. Ibidem, p. 166.
58. Ibidem, p. 148-150.
59. Cfr. M. HORKHEIMER, Anhelo de justicia, teoría crítica y religión. Barcelona, Trotta, 

2000, p. 182-183, 203 ss. 
60. G. CAPOGRASSI, I, cit., p. 163.
61. Idem, III, p. 151.
62. Ibidem, p. 151-153. 
63. Ibidem, p. 153. 
64. M. ENDE, Momo. Madrid, Alfaguara, 1983, p. 230.
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Los contemporáneos tratamos en vano de liberarnos de toda dependencia, de 
la tristeza, de la necesidad, del sentido del límite y del mal que reaparecen tes-
tarudamente en la experiencia cotidiana Somos de los que “no ven otra cosa que 
a sí mismos —dice Capograssi—… porque no quieren ver lo que es tristeza, que 
les distrae de su ligereza y les reclama a la consideración austera de esa austera 
y solemne cosa que es la vida” 65. Y al final, salimos perdiendo 66. La modernidad 
nos desafía a mirar a la cara nuestra vida y ver si cabe prescindir de la esperanza 
y encerrar nuestra suerte en la vida presente. Nos obliga a hacer una elección: 
encerrarnos cada vez más en la finitud que nos ofrece una mirada voluntariamente 
miope o reconocer nuestra incapacidad para responder al anhelo de infinito que 
hay en nuestro corazón, sin renegar del mismo 67.

Para Capograssi, ésta es la tragedia del espíritu moderno, que ha conservado 
todas las exigencias que el Cristianismo despertó en el alma, pero ha rechazado 
sus respuestas. De ahí su agitación incomparable. Es más, en el tedio que Leopardi 
descubrió en todo el mundo moderno ve una huella del tedium que los místicos 
descubrieron en el alma que había conocido a Dios y, sedienta de Dios, se sen-
tía sofocada por la finitud del mundo. Para él, un universo privado del Misterio 
creador y redentor resulta insoportable para la humanidad. Y los esfuerzos por 
mejorar las condiciones de vida resultan ridículos: “la edad de la furiosa actividad 
práctica debía acabar en una sed de anonadamiento, la edad del perenne terror de 
la muerte, terminar con el deseo secreto de la quietud final” 68. 

En la experiencia común, como se ve en los niños 69, convergen la aceptación 
de la finitud y la espera del infinito, del cual el individuo espera el cumplimiento 
de la promesa que la realidad le hace. Sin embargo, la impaciencia lleva al hombre 
a negar la dialéctica finito-infinito de dos modos: o se lanza a la acción frenética 
con la ilusión de conseguir el infinito y su yo acaba desapareciendo o, consciente 
de que la acción no puede darle el infinito deseado, el alma entra desesperada en 
la pasividad inerte y su vivir es un perenne verse morir 70. 

65. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 1588, p. 1626.
66. Cfr L. MURARO, Il Dio delle donne. Milano, Mondadori, 2003, p. 37, 31-32. “Tener nece-

sidad es la premisa de todo el quehacer, no necesidad de esto o aquello, sino de todo”. “La objeción 
y el engaño aparecen con la automoderación: nos contentamos con poco. El engaño empieza cuando 
empezamos a infravalorar la enormidad de nuestras exigencias y nos ponemos a pensar que hay que 
ajustarlas a nuestras fuerzas que son naturalmente limitadas. Entonces, adaptándonos… a deseos ficticios 
como los de la publicidad, tomando como meta cualquier resultado, no realizamos nuestros verdaderos 
intereses, no hacemos lo que verdaderamente nos interesa, ya no buscamos nuestra conveniencia. A 
decir verdad, seguimos buscándola, no podemos por menos (por fortuna), pero, tal vez, por miedo a 
un golpe de alegría, tal vez por un -humano y excusable- miedo a sufrir, nos contentamos con poco. 
En la práctica, acabamos esforzándonos más para ganar menos”. 

67. Cfr. G. CAPOGRASSI, I, cit., p. 377. 
68. Ibidem, p. 399.
69. Como muestra un escritor que Capograssi apreciaba, G. BERNANOS, Diario de un cura 

rural. Madrid, Encuentro, 1999, p. 25.
70. Cfr. G. CAPOGRASSI, II, p. 17-19; Idem, “L’ambiguitá del diritto”, V, p. 424-425. 
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En su teoría de la acción, tras describir su inicio como un vivir haciendo lo 
que uno quiere hacer según sus más profundas exigencias y constatar la immediata 
aparición del cansancio, Capograssi advierte “el trabajo tormentoso, el sufrimiento 
que cuesta la experiencia” y “el peso del continuar, del perseverar” que susci-
ta la tentación de pararse, de no ir más allá y no aumentar la fatiga 71. Apenas 
comienza, el individuo tiene dos tentaciones: la de la inercia y la de reducir el 
deseo. Y sucumbre a ambas. “Mi vida religiosa —confiesa pascalianamente— es 
una continua elección…: cuando la cierro en el automatismo, estoy por así decir 
fuera de juego, me sustraigo a la acción” 72. 

El tema de la abolición del hombre, una vez decretada la muerte de Dios, 
es magistralmente tratado en “Incertezze sull’individuo”, a partir de su concep-
ción de la individualidad como algo querido, como f in a obtener, no un punto 
de partida 73. La voluntad, vuelta hacia lo otro, se encuentra frente a continuas 
pruebas o problemas a los que debe responder y, así, a través de sus decisiones, 
elecciones y luchas, cobra cuerpo la individualidad, nace una vida que tiene 
una posición única inconfundible. Los problemas son “el humus en el cual el 
germen profundo que es la voluntad puede desarrollarse y crecer”, de modo 
que la voluntad “necesita el mundo de la vida y quizás es eso lo que constitu-
ye el verdadero principio de individuación... la fuerza siempre nueva y fresca 
que pone, que da vida, que alimenta incesantemente el incesante formarse de 
la experiencia” 74. 

Pues bien, para nuestro filósofo, vivimos en una época de desaparición de 
este germen frágil y precioso que es el yo. Así lo revelan las formas en las que 
la sociedad se organiza, como la fábrica, el mismo ambiente social organizado 
para influir sobre las masas mediante técnicas dirigidas a ellos, los ordenamientos 
jurídicos que tienden a quitar valor a la voluntad y autonomía del individuo. Y el 
proceso de nulificación del individuo es acelerado por los regímenes totalitarios, 
las grandes guerras y las revoluciones, que habitúan a un numero inmenso de in-
dividuos a considerarse como una existencia que de por sí no vale nada, ni tiene 
nada propio y menos una inútil e imposible individualidad 75.

En realidad, este individuo que ya no siente la necesidad ni el deber de 
cultivar su humanidad, no entiende en qué consiste su individualidad —si mera 
apariencia o ilusión—, ni se plantea el problema del destino de su vida, tiene que 
ver con el interés exclusivo de la filosofía moderna por lo universal a costa de 
lo individual 76. También las sociologías contemporáneas llegan empíricamente a 
las mismas conclusiones, sin reparo a la hora de extraer las consecuencias: “el 

71. Idem, III, p. 10, 23-24, 28.
72. Ibidem, p. 28-29. 
73. Idem, “Incertezze sull’individuo” (1953), V, p. 435-436.
74. Ibidem, p. 437-439, 440. 
75. Ibidem, p. 442-445. 
76. Ibidem., p. 451-452.
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individuo, al ser un compuesto social, resulta moldeable y fabricable ad nutum 
por las fuerzas dominantes” 77.

La individualidad se halla golpeada en sus raíces. Queda el individuo como 
conjunto de tendencias, preferencias, intereses. Quedan los actos de nadie, los 
actos en general. En el fondo, la clave es que en muchas almas se ha oscureci-
do el sentido de Dios como presencia. La experiencia religiosa, que consiste en 
encontrarse ante el Misterio con todo el yo, ya no es la experiencia suprema de 
la vida como relación. Desaparece así el sentido unitario de la vida y del destino 
y ni la muerte tiene ya la terrible eficacia que poseía de reclamar al individuo a 
acordarse de sí mismo 78.

Reflejo de esto es una paradoja de nuestro tiempo historicista: “cuanto más 
se reduce todo a historia, tanto más los individuos pierden el sentido de la his-
toria y de sus vínculos vitales con la vida de los padres. El individuo sin indivi-
dualidad tiende a ser un individuo sin padres” 79. Pero sin memoria ni f iliación 
no hay identidad, porque el yo es el nexo entre pasado y presente, mientras el 
yo sin memoria no tiene pasado, vive con la nada a la espalda, perdido en un 
presente alucinante que no sabe interpretar. En efecto, el hombre se relaciona 
con la realidad a partir de la tradición. Frente a la sospecha hacia todo lo que 
nos precede y a la obsesión por liberarnos del dato, el hombre logra ser lo que 
querría ser en medio de un mundo cambiante precisamente ocupándose de ese 
núcleo de experiencias y verdades que recibe de la tradición, cuyo valor consiste 
en la salvaguarda e integridad de bienes realmente humanos, herencia de la cual 
el hombre se alimenta y vive.

¿Cómo es este individuo que parece haber perdido su rostro humano? En 
primer lugar, es algo inerte, porque no tiene ya ese empuje unitario que movía 
al individuo en todas sus acciones, y a la vez algo en perenne movimiento, en 
continuo estado de agitación. De ahí que sea capaz de todas las obediencias y 
disciplinas y, a la par, capaz del más peligroso desenfreno, de sobrepasar todos 
los límites, porque este individuo es tanto el sujeto paciente y pasivo de todos los 
regímenes autoritarios de nuestra época, que no existirían sin él, como el terrible 
operador de todas las empresas de exterminio y crueldad que afligen a la historia 
contemporánea 80.

En segundo lugar, es típicamente amalgamable con los otros, con quienes 
forma la masa dentro de la cual viven. Y, sin embargo, es incapaz de toda unión 
concreta o fusión con la vida del otro individuo, típicamente insocial. Parece creerse 

77. Ibidem, p. 451. Es muy interesante, en este sentido, la obra del sociólogo polaco con-
temporáneo Bauman. Cfr., entre otros, Z. BAUMAN, Confianza y temor en la ciudad. Vivir con 
extranjeros. Barcelona, Arcadia, 2006 y La ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones. 
Barcelona, Paidós, 2002.

78. Cfr. G. CAPOGRASSI, V, p. 452-454. 
79. Ibidem, p. 448.
80. Cfr. G. CAPOGRASSI, V, p. 455.
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el único y, en cambio, está continuamente dispuesto a formar parte de todo tipo 
de masas, permaneciendo paradójicamente solo 81. 

Con gran agudeza, Capograssi supo advertir a mediados del siglo pasado uno 
de los rasgos clave de nuestro tiempo: la aparición de un “individuo… que es pura 
potencialidad… formable o deformable” 82, un individuo que “no es ya libertad, 
sino pura pasividad”, una “humanidad disponible” 83. El secreto de nuestra era 
tecnocrática es “no dejarlo vivir como él quiere, según las naturales y profundas 
intuiciones y direcciones de su naturaleza: obstaculizar precisamente esta naturaleza 
y su desarrollo. Y por tanto impedirle pensar de modo autónomo... suprimiendo 
la verdad como valor, tratando de quitar valor a la exigencia intrínseca al alma 
humana de reconocer lo que es, las cosas como son” 84. 

¿Sabrá la humanidad —se preguntaba— salvaguardar en medio de las grandes 
aglomeraciones colectivas la libertad de esta efímera y preciosa criatura?. ¿Cómo 
devolver al individuo la conciencia de sus derechos y por tanto la fuerza y la vo-
luntad de sacrificarse por ellos?. “Al individuo le ha sucedido algo terrible, que ya 
no ama la vida. Y no amando ya la vida, ha perdido toda exigencia de esperanza. 
No siente ya la radical insuficiencia de su ser y por tanto esa exigencia misteriosa 
de cumplimiento en una vida más plena que está en la raíz de toda la experiencia, 
y así no siente ya el deseo de la ayuda divina... de Quien es más que la vida... no 
tiene esperanza de ayuda” 85.

Esta es la belleza y la dramaticidad de nuestro tiempo: todo se juega en el 
yo. “Esta es la única razón de consuelo que tenemos —escribía Capograssi—… 
Hay en nosotros una tendencia a destruir la vida, pero hay también una tendencia 
a la verdad que, si vence en nosotros, en la libertad de cada uno de nosotros, 
tiende a traducirse en realidad en la sociedad y en el derecho”. “Es necesario 
—concluye— tener la locura o la necedad de estar persuadidos de que cada uno 
de nosotros puede y por tanto debe transformar el mundo... La vieja Europa, en 
esa parte donquijotesca de ella, que constituye verdaderamente su grandeza, no ha 
sido sino esta locura... Mantengámonos fieles a esta locura”, la locura de quienes 
“confían en el hombre como ser creado por Dios” 86. 

¿Qué puede persuadirnos de llevar a cabo este trabajo? El hombre sólo se 
mueve por afecto, por amor a la vida y su destino, como enseñó Tomás de Aqui-
no y, con él, Capograssi: “el amor propio y la autoestima son condición esencial 
de toda la experiencia” 87. ¿Qué puede sostener y fortalecer este amor a nosotros 

81. Ibidem, p. 456. 
82. Ibidem, p. 459. 
83. Idem, “Il diritto dopo la catastrofe” (1950), V, cit., p. 155.
84. G. CAPOGRASSI, V, p. 157-158.
85. Idem, “La posizione dell’individuo nella societá contemporanea” (1945), VI, p. 97 ss, 

102. 
86. G. CAPOGRASSI, V, p. 425-426. 
87. G. CAPOGRASSI, II, p. 11. Cfr. STO TOMAS, I, q 94, a 1; I, q 19, a 10, sobre el deseo 

de felicidad como esencia de la naturaleza humana y el amor propio como forma primaria de amor 
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mismos, que es de todas las artes la más paciente, la más sagaz, la más delicada, 
en palabras de Nietzsche?. 

2.3. La vida como acontecimiento: nuestros aliados frente al nihilismo

Frente al hermetismo de ciertas lecturas nihilistas de nuestro tiempo, hay 
algo dentro de nosotros que se rebela, como se rebela el Vitangelo Moscarda de 
Pirandello a ser juzgado-reducido a “usurero” 88. Quien conserva aun una pizca de 
humanidad no puede más que sentir un profundo malestar cuando la mentalidad 
dominante pretende eliminar la categoría de posibilidad, es decir, decretar la nada 
como última palabra. “Un imprevisto es la única esperanza”, escribió Montale, 
“pero me dicen que es una estupidez decirlo” 89. Y, sin embargo, “la verdad llega, 
viene de lejos... Es acontecimiento-ser, como un sueño, como la poesía” 90. 

2.3.1. El corazón

“En nuestra época de peligros de muerte y de muerte —afirmaba Capograssi 
proféticamente—, abundan los momentos pascalianos, en los que el individuo es 
puesto de frente a la necesidad de darse razón de su sacrificio y por tanto del 
misterio de su destino” 91. Ante el problema del dolor, del mal, de la muerte, que es 
el problema del destino del individuo y del universo, en definitiva, el problema de 
Dios, “se puede hacer de todo para olvidarlo o hacer ruido para que los hombres 
queden aturdidos y pierdan toda capacidad de pensar y darse cuenta de ello, pero 
el misterio de este breve aparecer y desaparecer de la vida individual… envenena y 
hace para el individuo fugaces y vanas todas las soluciones colectivas y las mejores 
creaciones de la ciudad humana” 92. No en vano, veía en el pesimismo moderno 
“el mayor motivo de esperanza que la época moderna presenta” 93. 

que fundamenta toda forma de amor, siendo su mismo criterio -I-II, q 2, a. 7, ad 2; II-II, q 25, a. 4; 
q 26, a. 4, resp. y ad 3-. 

88. Cfr. L. PIRANDELLO, Uno, nessuno, centomila. In Tutti i romanzi. Milano, Mondadori, 
1973, vol. II, p. 855, 880.

89. E. MONTALE, “Prima del viaggio” in Tutte le poesie. Milano, Mondadori, 1984, p. 390. 
90. M. ZAMBRANO, “Ante la verdad (Café Greco, Roma 1957-1958)”. In VOCARE. La 

actualidad educativa de María Zambrano. A cura di I. CARBAJOSA e J. SANCHEZ GEY. Madrid, 
A.C. Universitas, 2008, p. 17. En el mismo sentido, Idem, Claros del bosque. Barcelona, Seix Barral, 
1977, p. 26-27; Idem, Filosofía y Poesía. Madrid, FCE, 2001, p. 19.

91. G. CAPOGRASSI, V, p. 533. 
92. Idem, “La Chiesa e gli altri” (1948), V, p. 14. 
93. Idem, I, cit., p. 399-400: “Cuanto más se siente el hombre infeliz e insatisfecho por la vida, 

tanto más ve en el ojo del otro hombre la misma infelicidad, tanto más cercana se hace la restauración 
de la verdad. La gran inquietud de ideales que la vida moderna presenta es, pues, un aspecto de su 
pesimismo y por ello su mayor esperanza. Esta edad moderna no se recuesta en el calor del bienestar, 
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El mismo sistema de diversión, que constituye el secreto de la historia con-
temporánea, acaba ayudando al pobre individuo a reencontrarse. En efecto, cuando 
la diversión se hace tan furiosa que le destruye, entonces está solo y comienza a 
experimentar de nuevo, con la nitidez de lo vivido y lo sufrido, su finitud y así, 
emerge el individuo. Pero no sólo el sistema impone al individuo el sacrificio de 
sí mismo de hecho, sino que los grandes movimientos actuales se lo imponen de 
derecho: la ética no escrita pero vigente en nuestro tiempo prescribe que el indi-
viduo debe inmolarse 94. Hechos y ética coinciden en este punto: el sacrificio del 
individuo. “Aquí aparece verdaderamente lo trágico de la condición humana... La 
humanidad es una inmensa riqueza de fuerzas espirituales contínuamente condenadas 
a sacrificarse por fines demasiado inferiores a ellas... Al individuo... no le queda 
más premio que la muerte... La esencia de las cosas... no es sino sacrificio” 95. El 
proyectado superhombre autónomo que no soporta depender y trata de distraerse 
de mil modos para no sentir hambre ni sed, se topa con su yo real a cada paso y 
se encuentra queriendo algo que no puede darse a sí mismo.

El momento del sacrificio restituye al individuo algo que se le escapa de las 
manos obstinadamente al hombre moderno, como Capograssi supo ver al igual que 
Pascal: el momento presente. “Por esperar, por hacer posible el momento futuro, 
me he jugado siempre el momento presente... he tratado hasta de hacer un pacto 
con el demonio y el demonio… no me ha dado más que... las parodias burlescas 
del placer y la diversión, que no son sino suicidio” 96. 

Descubre entonces que se trata sólo de vivir, pero que no es tan fácil estar pre-
sente en el presente. Y esta experiencia le hace verse como infelix homo necesitado 
de piedad, como todos, y por tanto cercano a los otros 97. Y sucede un milagro: el 
hombre invoca a Dios, cuyo nombre brota “en el seno mismo de la impotencia y 
la debilidad” 98. Y nacen la oración y el sentido del ofrecimiento 99. 

Aquí se juega la batalla de la vida, la lucha entre “la esperanza que es la 
esperanza cristiana, la única esperanza que hay, o una historia de tentativas de 
escapar a la esperanza” 100. Muchos años antes, había escrito: “Sin la esperanza, este 
individuo verdaderamente es el ser más infeliz de la creación: es el ser más triste 
y solo, en esto tiene razón Giaccomo Leopardi, pero se equivocan los modernos 
al creer que, habiendo quitado al individuo la esperanza, pueden permanecer la 
alegría, la belleza de la vida, la grandeza del destino y el progreso...” 101. 

vive en lo empírico y tangible pero advierte en sí el aguijón de una vocación profunda que le lleva 
casi a pesar suyo a un destino diverso”. 

 94. Idem, III, p. 155-156. 
 95. Ibidem, p. 160. 
 96. Ibidem, III, p. 163. Cfr. B. PASCAL, Pensieri. Torino, Einaudi, Torino, 1962, n. 362, p. 

158-159. 
 97. G. CAPOGRASSI, III, p. 163-165. 
 98. Ibidem, p. 165. 
 99. Ibidem, p. 167-168.
100. Ibidem, p. 141.
101. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 1104, p. 1205. 
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Ciertamente, “la Encarnación —escribe a Giulia— fue como si de improviso 
toda la creación se hubiese agrandado infinito... Los antiguos no tienen espe-
ranza por una razón muy simple, porque creen que este universo es definitivo: 
porque creen que nada nuevo puede suceder a los hombres, que los hombres 
son lo que son y nada distinto puede suceder, que no puede introducirse en la 
creación ninguna novedad... que pueda asegurar hasta la total felicidad de la 
inmortalidad, ese deseo natural de felicidad que tienen los hombres. Sólo el 
Cristianismo vino y... demostró que la creación se debía y se podía ampliar... 
es más, tenía necesidad de ser ampliada, y que si hubiese permanecido tal 
cual, habría sido un inmenso enigma y una inmensa desilusión: Cristo vino 
y verdaderamente, como dice San Pablo, apareció “la gracia y la benignidad de 
Dios en el mundo” 102. 

La libertad humana puede negar y de hecho niega el Dios hecho hombre, 
pero el cristianismo introduce una novedad en la historia que es un punto de no 
retorno: “El centro de la vida es ahora esa presencia o esa ausencia, esa aceptación 
o ese rechazo. Desaparece Dios, pero queda la huella de Dios que ya no está… 
la vida se queda vacía de un vacío infinito… Este vacío domina toda mi vida y 
la vida” 103. “No se acepta la promesa y se ofrece resistencia a la llamada, pero se 
quiere… no se puede no querer la vida eterna... Toda la historia oscila y se divide 
entre una aceptación y una no aceptación de esta llamada… En última instancia, 
aceptar o no aceptar significa soportar o no soportar la vida del tiempo… En esta 
alternativa se desarrolla la vida del individuo (y de los pueblos)” 104. 

2.3.2. La potencia de la realidad y la trágica educación de la historia

“La reconstrucción más profunda, la verdadera reconstrucción la hace la 
realidad. Es la realidad que, con las ruinas y el desorden que estas épocas de des-
trucción esparcen, quita a la vida su encanto, demuestra al hacer vanas las cosas 
la vanidad misma de todas las cosas de la vida. A los hombres que no quieren 
entender el verdadero valor de las cosas presentes, son las cosas mismas las que, 
con su desaparecer, con su derrumbarse, le demuestran su verdadero ser”, escribía 
el joven Capograssi 105. 

Cuando se ha perdido el nexo con la realidad 106, es necesaria “la trágica y 
dolorosa educación de la historia... la educación providencial… Cuando los pueblos 

102. Ibidem, n. 849, p. 949. 
103. Idem, III, p. 139. Viene a la cabeza el bellísimo reclamo a dejar vacío el puesto de Dios, 

presente en el libro de L. MURARO, A. SBROGIÓ (eds), Il posto vuoto di Dio, cit., p. 37. 
104. G. CAPOGRASSI, III, p. 139-140. 
105. Idem, I, cit., p. 400. 
106. “Lo que está en crisis -dirá M. ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma. Madrid, 

Alianza, 2000, p. 104- es este misterioso nexo que une nuestro ser con la realidad… nuestro íntimo 
sustento”. 
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han perdido la luz de la verdad, sólo la vida de la historia puede reeducarlos y los 
reeduca sumergiéndoles en la gran y funebre experiencia de la barbarie que ellos 
inconscientemente han elegido. Cuando los hombres han ido tan lejos y se han 
hundido con tan ardiente voluntad en lo fáctico, sólo el hecho puede devolverlos 
a la luz de la intelligencia. Si han rechazado el testimonio vivo de su propia pa-
labra interior, ¿qué otra palabra puede persuadirles si no esa elemental desnuda 
inarticulada pero poderosa del hecho mismo?” 107.

Es preciso intus legere los más terribles hechos de nuestra época, porque “si 
se dejara perder la lección de la Providencia, ésta sería la verdadera, porque de-
f initiva, catástrofe... Hacer ver las cosas como son es precisamente el oficio del 
pensamiento” 108. Capograssi retoma el reclamo de San Pablo de redimere tempus, 
de “pensar en vivir mientras se vive”, de “no desperdiciar la experiencia” 109. 
¿Cuál es el punto central de la crisis 110?. Su respuesta no tiene desperdicio: 
“Algo falta en la vida y en el ánimo de muchos de nuestros contemporáneos 
para los que... ha sido posible que se introduzca y haga válida en la acción y 
en la práctica una idea del hombre que niega al hombre... Una carencia... un 
venir a menos de lo positivo de la vida... Es precisamente el dato de la vida, 
la vida como dato con todas sus leyes verdades realidades y destinos, la que 
ha naufragado... Y con todo el mundo del ser se ha ido a pique Dios... Con 
el desmoronamiento de esta idea, todo se ha derrumbado y antes de nada el 
hombre... En esta época se ha manifestado y se ha desarrollado el verdadero y 
consciente ateísmo, porque han nacido hombres que han querido y demostrado 
con su acción la certeza —que si no fuese diabólica se podría calif icar de heroi-
ca— de que Dios no existe y, por tanto, según la palabra central de Dostojewski, 
‘si Dios no existe, todo vale’... La historia se ha convertido verdaderamente en 
creación, es decir, arbitrio: en un verdadero proceso de inmanencia, ha demos-
trado no estar ligada a ninguna verdad, ser verdaderamente libre (negativamente, 
de todo vínculo o ley)... Lo malo es que esta libertad coincide con la muerte y 
no con la vida” 111.

Pero el realismo eminentemente cristiano de Capograssi no desprecia ningún 
hecho histórico 112, ninguna experiencia humana, por dura o alarmante que sea, pues 

107. Ibidem, p. 401. 
108. Idem, V, p. 164. 
109. Cfr. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 777, p. 881. “Esta sugerencia de San Pablo -

observa G. LOMBARDI, en la nota**- retorna con frecuencia y acompaña toda la vida de Capograssi. 
En 1941 lo retomará así: “Lo esencial es no desperdiciar la experiencia, hacer que la experiencia no 
transcurra en vano: redimere tempus dice San Pablo, es decir, convertir el tiempo exterior en vida 
interior” (Pensieri dalle lettere, nr. 5, p. 13)”. 

110. De esa “enfermedad moderna” sobre la que “no es sencillo hacer un diagnóstico”, a la 
que se refiere Idem, Pensieri..., cit., p. 1480, p. 1540.

111. Idem, V, p. 164-165. 
112. Por ejemplo, “el anticlericalismo, sea cual sea su intención, también debe… convertirse 

para los cristianos en bonum”, afirma Idem, V, p. 16. 
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todo sirve 113. Por ello mira esperanzado incluso las dos expresiones más terribles 
del individuo sin individualidad que es el yo contemporáneo: los regímenes de 
masa y la ética de la extravagancia o trasgresión que, en su despiadada realidad, 
pueden convertirse en una posibilidad de redescubrir el propio rostro 114. Ya en sus 
primeros escritos advirtió la necesidad de “comenzar a partir del hecho, ya que hay 
que comenzar, según la verdad pronunciada por Vico, desde donde comienza la 
vida, y la vida contemporánea comienza a partir del hecho” 115. En nuestra época, 
en la que la razón ha perdido su potencia y domina la vida, “la reconstrucción de 
la verdad será llevada a cabo por la vida, no por el pensamiento” 116. 

Pues bien, la intuición profunda que Capograssi ve en los intentos de los regí-
menes de masa y de la ética de la extravagancia es que en ambas se lleva hasta las 
últimas consecuencias la realidad del individuo sin individualidad, que ha perdido 
la ley de su conciencia y de su destino. De ahí su heroicidad: “el individuo se 
toma por lo que es… una existencia sin esencia, que va buscando la esencia y trata 
de encontrarla, por el camino individual de la experiencia del mal, probando qué 
significa estar sin ley, en el mal, en el dolor, en la privación de la humanidad y 
de la verdad; y trata de encontrarla en la vida social, probando qué es un mundo 
y un ordenamiento social compuesto de individuos que son pura potencialidad, 
pura receptividad. Son dos vías mortalmente peligrosas… se pone en juego la 
humanidad de la vida, pero son dos vías saludables, justo porque están fundadas 
en la verdad de las cosas, en el verdadero estado actual de la individualidad. Y, 
en cuanto fundadas sobre la verdad, pueden llevar a la salvación” 117. 

Pero ¿qué es una existencia sin esencia?. Si la esencia del hombre es la liber-
tad, que implica inteligencia y afecto, una existencia sin esencia es una apariencia 
de ser humano que carece de la capacidad grandiosa de reconocer lo que son las 
cosas y amarlas, de esa capacidad de adhesión al Ser que le satisface. Algo de 
esto se percibe en nuestra cotidiana falta de afecto y apego a la realidad, en esa 
nula capacidad de iniciativa y dificultad para arriesgar que con frecuencia nos 
caracteriza? ¿Quién dice “yo” en el presente, “yo estoy aquí, con todo mi ser, en 
esta circunstancia”? ¿Quién afirma el “tu” del otro y ama su libertad? Pues bien, 
estos individuos sin conciencia de su destino —que somos cada uno de nosotros—, 
caminan desorientados, como locos, pero, enseña Capograssi, sea por la vía indi-
vidual del mal, sea insertos en la masa, pueden reencontrar la libertad perdida.

113. Idem, “L’Unione e le polemiche” (1951), V, p. 211 ss, llama a aprovechar la “polémica 
en vez de indignarnos contra los amigos disidentes, agradezcámosles los consejos que nos dan, las 
críticas que nos hacen, la mezquindad que señalan en nosotros y en las instituciones más queridas 
para nosotros... Con sus críticas nos ayudan a ser nosotros mismos”, p. 219. “El ‘contra’ no existe 
para nosotros”, p. 213. 

114. Idem, V, p. 461-464, p. 466. En la nota (1) observa que el segundo fue el camino para 
salvarse que tomó Rascolnicov, valorando esta “otra de las muchas y grandes intuiciones con las que 
Dostoievsky ha profetizado los rasgos más profundos de nuestra época”. 

115. Idem, I, p. 305.
116. Ibidem, p. 390-391. 
117. Idem, V, p. 467. 
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Sin embargo, se trata sólo de una posibilidad: “No hay certeza alguna de que 
esta posibilidad se convierta en el resultado verdaderamente positivo de un rena-
cimiento de lo humano, es decir, de la individualidad del individuo. El tormento 
de estos tiempos es precisamente esta incertidumbre… Cuando ha sucedido un 
hecho tan gordo… que el individuo ha perdido su individualidad, devolvérsela es 
un problema, es el único problema de nuestra historia” 118. 

¿Podrá el nihilismo, con su oferta de diversiones y frivolidad, llegar a eliminar 
la percepción trágica del mal, la muerte y el dolor? ¿No será tal pretensión una 
‘abstracción de intelectuales’ o ‘adoctrinados’ que después la vida desmiente? Para 
Capograssi, el momento en el que el individuo desespera de sí mismo y se abre a 
esperar en otra cosa es, precisamente, “el punto en el que la divergencia entre el 
individuo viviente y sufriente y el adoctrinado que reflexiona sobre esta aventura 
del individuo común es máxima. Este momento no es una deducción filosófica o 
pseudo-filosófica... sino el momento en el que el individuo, en el acto mismo del 
peligro, de la enfermedad, de la traición, de la crueldad, de todos los dolores de 
la vida, siente cómo toda su vida se reduce a la necesidad de salvarse... Este es 
el momento en el que el individuo se da cuenta de la existencia de Dios” 119. 

Esta es, para él, la inmensa superioridad de nuestro tiempo atormentado y 
desconsolado por una necesidad ardiente, si bien indeterminada, de esperanza, 
necesidad escondida en todas las necesidades de liberación que hacen luchar al 
hombre, porque “si el alma humana no espera conseguir el todo, no hace nada” 120. 
Y escribe: “quizás porque grandes catástrofes nos han mostrado en proporciones 
gigantescas las capacidades de mal de dolor y de muerte de las que la humanidad 
dispone, esperamos ver con nuestras vidas dolorosas, esperamos invocar una libera-
ción que nos salve del infierno que hemos experimentado y tememos experimentar 
de nuevo” 121. En esta necesidad de esperanza consiste la humanidad del individuo 
que anhela superarse y no quedar atrapado en lo ya hecho 122.

Capograssi nos ofrece tres indicaciones metodológicas preciosas para que las 
posibilidades positivas prevalezcan sobre las negativas. En primer lugar, es precisa 
una hipótesis positiva, creer en la solución del problema, como nuestro mismo vivir 
testimonia; después, realismo en el juicio y en la inteligencia del tiempo presente, 

118. Ibidem, p. 469. B. WELTE, La luce del nulla. Brescia, Queriniana, 1983, p. 48 ss, examina 
las raíces del nihilismo europeo y la posibilidad de su transformación en experiencia religiosa: “es 
un giro posible en todo momento, pero en ningún caso necesario... Se pueden citar testimonios a su 
favor... pero los testimonios no constriñen... Es precisa, pues, una libre disposición... El presupuesto 
necesario para alcanzar las experiencias más importantes y decisivas es precisamente un tipo particular 
de disposición y apertura de la libertad”.

119. G. CAPOGRASSI, V, p. 530-531.
120. Ibidem, p. 532. 
121. Ibidem, p 532-533. 
122. Cfr. G. CAPOGRASSI, V, p. 536; Idem, Pensieri…, cit., n. 1661, p. 1696. Lejos de 

ser algo secundario y episódico, está en la raíz de una feliz y fecunda inconsecuencia de la cultura 
contemporánea en relación con la historia: parece que, más que hacer la historia, los hombres son 
hechos por ella, explica en Idem, V, p. 534, nota (1) y ss.
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lo cual requiere mirar al pobre e imperceptible individuo que, siendo tan fácil 
de descuidar, es y permanece siendo el sujeto de la vida y el autor inconsciente 
de las variaciones de la historia; y, en tercer lugar, hace falta una educación del 
sujeto: “sería necesario que todo el que siente el peligro… la extrema seriedad de 
la vida… comenzase a pensar seriamente en sí mismo, a redescubrir su corazón, 
a poner en práctica la admonición del libro antiquísimo: omni custodia serva cor 
tuum, quia ex ipso vita procedit. Cuanto más se alargue el número de individuos 
(también aquí es una cuestión de número) que lleguen a redescubrir y custodiar 
su corazón y sus razones más profundas, tanto más aumentarán las posibilidades 
de salvación. Y tanto más este presente trabajar por la sociedad podrá preparar el 
porvenir, es decir, llevar a lo humano; y justificar y compensar todos los dolores 
y la sangre que cuesta la historia contemporánea” 123. 

“Nuestra época —escribe seis años antes de morir— percibe esta tarea. Pero 
se encuentra ante ella en una especie de incertidumbre curiosa, casi se diría en 
la encrucijada entre la violencia y la paciencia... Nuestra época somos nosotros. 
La incertidumbre está en nosotros. Y en sustancia no es otra cosa que cansancio. 
La dirección en la que la conciencia práctica de la humanidad debe encaminar su 
historia, su vida y sus vivendi causas, si quiere salvarse, es relativamente clara... 
Pero ponerlas en práctica, hacerlas pasar a la acción supone fatiga: es toda la 
fatiga que cuesta dar la vida y mantener en vida la humanidad de la historia. Es 
toda la fatiga que cuesta al individuo el mantenerse fiel a su humanidad... Ahora 
bien, el individuo, este individuo hic et nunc, el individuo que somos cada uno 
de nosotros ¿tiene la voluntad el ánimo y la fuerza adecuada para ponerse manos 
a la obra y aceptar esta fatiga?. Hay una terrible duda frente a tal pregunta. Lo 
trágico del momento histórico presente depende de esta duda” 124. 

Quizás por este motivo Capograssi, que de joven veía viquianamente en el 
misterio de la cruz de Cristo la ley de la vida individual e histórica, cuya conclusión 
es dolor y esperanza, miseria y misericordia 125, treinta años después, concluye su 
Introduzione alla vita etica diciendo: “Aquí y ahora el motivo de mayor confianza 
para el porvenir es precisamente éste: que todo permite prever que el individuo 
y en consecuencia los pueblos serán cada vez más crucificados… Cuanto más 
pone esta historia despiadada al individuo frente a la muerte... tanto más, por 
una paradoja que es una de las grandes pruebas de la Providencia que gobierna 
el mundo, el individuo se encuentra en la originaria, al fin recuperada conciencia 
de su desesperada situación de pobreza y a la vez en su originaria capacidad de 
oración, en su originaria necesidad de perdón y deseo de Dios... Y ya que todo 
esto sucede en el sacrificio y en el dolor de la acción, lo lleva, no al dios inútil 
de los filósofos, sino al Dios que ha hablado a los hombres, que se ha hecho un 

123. Idem, V, p. 469-470. 
124. Idem, “Il diritto dopo la catastrofe” (1950), V, cit., p. 195.
125. Idem, I, cit., p. 401. “Sería preferible que no hubiera necesidad de las catástrofes para 

entender; pero el hombre está hecho de modo que necesita la terrible pedagogía de la historia. (Lo 
malo es que es condición necesaria, ¡pero no suficiente! para entender)”, insiste en V, cit., p. 153.



240 ANA LLANO TORRES

Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 43 (2009), 217-243.

hombre entre los hombres, que ha muerto por todos en la Cruz y está siempre 
vivo para salvarnos... En este sentido, porque es cierto el aumento del dolor en el 
mundo, el porvenir del individuo es seguro” 126.

2.3.3. Encuentros que redimen la existencia

La lectura de un fragmento de “Alla mia donna” de Leopardi suscitó en Luigi 
Giussani la intuición genial de que en su poesía estaba ya presente, como pro-
fecía, el deseo de la Encarnación y la convicción de que la lealtad con el deseo 
de infinito que uno descubre dentro de sí exige la apertura a la posibilidad de 
que tal infinito pueda revelarse de modo inteligible 127. También en el joven Ca-
pograssi dejó una profunda huella Leopardi, ese “poeta infeliz que ha ido toda su 
vida como un vagabundo mendigando a Dios y no lo ha encontrado y ha muerto 
de desesperación y en la desesperación” 128, “aquel que en la edad moderna ha 
sentido con más trágica y perenne insistencia la necesidad de la fe, de la venida 
de Dios” 129. Es más, en un trabajo sobre Rosmini, observó la profunda duplicidad 
espiritual de la que estaba hecha su unidad, de modo que “quizás sólo in sede 
riflessa concluyó que la vida era negativa” y vinculó la intuición rosminiana 
de la persona y de la vida con la necesidad leopardiana de infinito amor, goce 
y belleza, “se diga lo que se diga, más aún, sea lo que sea lo que él mismo ha 
dicho” 130. “Es paradójico —escribe— que ambos, el poeta y el filósofo, se hayan 
encontrado en su inactualidad en el umbral mismo del mundo moderno, que se 
caracteriza por ser un empeño vehemente... por arrancarle al individuo como tal 
toda esperanza de infinito” 131. 

En efecto, Capograssi ve que el mayor peligro que amenaza al hombre con-
temporáneo es dejar de sentir sus necesidades últimas, perderse en la futilidad y 
diluir su voluntad de vida en la frivolidad 132. En un tiempo que muestra el aban-
dono del hombre sin puntos de referencia y despierta una y otra vez en nosotros 

126. Idem, III, p. 170-171. 
127. En la primera adolescencia de este otro gran maestro de nuestro tiempo, cuando tenía 

12 o 13 años, los Cantos de Leopardi dejaron en él una herida profunda y, a partir de entonces, no 
pasará un día sin recitar alguno de sus poemas. A los quince años, relata L. GIUSSANI, Mis lecturas. 
Madrid, Encuentro, 2005, p. 11-12, “descubrí que la negación de Leopardi, aquella negación que tanto 
me había herido anteriormente, era impostada... En aquel momento entendí -y hasta hoy siempre se 
me ha ido confirmando- que la negación, la respuesta negativa a los problemas últimos de la vida 
que el sensualismo estructuraba -la filosofía que Leopardi compartía porque era la que dominaba el 
mundo cultural de entonces- no era la palabra de Leopardi sino un ropaje añadido a un corazón tan 
auténticamente humano que no podía dejar de afirmar la positividad del destino”. 

128. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 49, p. 80.
129. Ibidem, n. 513, p. 589-590; n. 736, p. 838-839.
130. Idem, “Il Diritto secondo Rosmini” (1940), IV, p. 351 ss. 
131. Ibidem, p. 352.
132. Idem, V, p. 542. 
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la pregunta de si es posible ser hombre y cómo, “la única apologética eficaz… 
somos nosotros”, escribe. En efecto, “una de las cosas mejores de nuestra época 
simple y despiadada es que no quiere sermones sino sólo ejemplos” 133. De ahí que 
la tarea del cristiano, que define —conforme al núcleo más verdadero de nuestro 
tiempo rebelde y ávido de libertad— como uno que no acepta las condiciones 
de muerte, como alguien que ha aprendido de Cristo que nada es más precioso 
que la vida individual 134, consista en vivir sus necesidades de igualdad, amistad y 
esperanza íntegramente, en su profunda particularidad y unidad. Porque nuestra 
época es esencialmente cristiana en sus impulsos originarios de felicidad y uto-
pía, pero los hombres “necesitan volver a tener conciencia de todo el alcance y 
contenido de la profunda exigencia que les empuja de experiencia en experiencia 
histórica… de lo que verdaderamente quieren” 135. Aunque siempre será tentador 
sostituir la vía larga y dolorosa por la vía corta y fácil de la hegemonía —“los 
hombres no entienden más que la lógica o la mitología de la victoria”—, hay que 
convencerse de que el reino de Dios “no se realiza, no se expande, no vence con 
los medios de este mundo… No vence con la victoria visible y material (siempre 
aparente) en la historia. Todo está para comprender tal verdad” 136. 

“Los acontecimientos son superiores a la voluntad”, escribe Capograssi a 
Giulia 137. Consciente de la importancia decisiva que ha tenido el encuentro con 
ella, le dice: “Si el Señor no te hubiera puesto en mi pobre camino... ¿qué habría 
sido de mí?... ¿cómo habría sido mi vida?. ¿Qué habría podido o sabido hacer?... 
¿Cómo habría entendido toda esta profunda realidad que es poesía, si no te hubiera 
encontrado?. Tu ojo es mi Estrella, Giulia” 138.

Efectivamente, los cristianos deben brillar como estrellas en el universo 139, 
ellos son la Iglesia 140, la continuidad —radicalmente descartada por Lessing 141— de 
aquel hombre que hacía milagros, de aquel hecho histórico imprevisible que llena 
de estupor a Capograssi, en su madurez: “Dios... entra en la carne humana, se 
hace hombre… El abismo entre Dios y el individuo… es colmado”. Y añade: “no 
se trata de una filosofía: se trata de una nueva vida que ha entrado efectivamente 

133. Idem, V, p. 16-17. 
134. Idem, V, p. 539-540. 
135. Idem, V, p. 541.
136. Idem, V, p. 15, 17-18. 
137. G. CAPOGRASSI, Pensieri..., cit., n. 1620.
138. Ibidem, n. 4, n. 11. Refiriéndose al Capograssi “crociano, spaventiano, hegeliano, vocia-

no, soreliano (antibergsoniano), en el fondo “sin Dios””, señala F. MERCADANTE, Introduzione a 
Giuseppe Capograssi. La vita etica, cit., p. XXIV, que a lo largo de 1918 algo decisivo ocurre en su 
vida: “lo que antes era negro se hace blanco y lo que antes era blanco se hace negro: una conversión, 
para darle su nombre más sencillo y verdadero”. 

139. H. U. von BALTHASAR, Gloria. Una estética teológica. Madrid, Encuentro, 1991, vol. 
V, p. 597.

140. Cfr. G. CAPOGRASSI, V, p. 15. 
141. Cfr. G.E. LESSING, Escritos filosóficos y teológicos. Madrid, Editora Nacional, 1982, 

“De la demostración en espíritu y fuerza”.
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a dilatar la cerrada y mortal vida de deseo sin esperanza del corazón humano”; y 
de joven: “La Encarnación... es el hecho prodigioso... del Infinito que desciende 
en lo finito y que así sacia la sed de lo finito... Sin Encarnación... ninguna huella 
de Infinito habría podido insinuarse en la densa trama de las cosas” 142.

Ante la pérdida no sólo de la esperanza, sino a veces también de esa desespe-
ración de un nihilismo trágico que testimonia con angustia el vacío de la existencia, 
y frente al peligro de muerte que amenaza hoy, como siempre, a la Iglesia 143, el 
valor más puro y objetivo de la vida cristiana “es la conciencia de la gratuidad 
absoluta de las intervenciones de Dios en la historia… no existe verdad más 
grande y dulce y entusiasmante: los encuentros que El ha creado para hacer a los 
hombres —¡nosotros!— partícipes de su Reino son... puro don” 144. “Lo más bello 
en el mundo es ser vencidos por estos encuentros” 145. 

A MODO DE CONCLUSIÓN

El drama del humanismo ateo ha sido la disolución del hombre a que ha con-
ducido y el problema de la democracia no es sólo político, sino también espiritual y 
cultural, un problema eminentemente educativo 146. De ahí la grandeza del esfuerzo 
que hace Capograssi, pasando a través de la experiencia y filosofía modernas, por 
remover el obstáculo que el pensamiento moderno y contemporáneo ha interpuesto 
entre el hombre y Dios 147, con el fin de rescatar a ese individuo que, en su afán 
de autodeterminación absoluta, ya no sabe quién es ni qué quiere. 

Como enseña Mercadante, buen conocedor de su pensamiento, el homo fa-
ber de Schopenhauer y Marx, que se afirma en su facere hasta negar toda huella 
de filiación, tiene que hacer las cuentas con el hecho de que su acción se lleva 
a cabo en un escenario histórico marcado por un ethos de la libertad, del que 
no se sale: “Todo está en decidir si el hacer nuevas todas las cosas con un afán 

142. G. CAPOGRASSI, III, cit., p. 135-137; Pensieri..., cit., n. 193, p. 230. 
143. La perennidad de la Iglesia, dice G. CAPOGRASSI, V, p. 15, “sucede de un modo... 

misteriosamente paradójico… de persecución en persecución, de derrota en derrota”. Sea por las 
persecuciones, sea por su alianza con el Estado, o peor, por su crisis interna, “la Iglesia está siempre 
en peligro de muerte, pero para ella vale la increíble ley que formuló San Pablo: ‘cum infirmor, tunc 
potens sum’”.

144. L. GIUSSANI, Un avvenimento di vita, cioé una storia. Roma, Il Sabato, 1993, p. 465-
466. 

145. Idem, Si puo vivere cosí?. Milano, Rizzoli, 1994, p. 62.
146. Ya en 1924 N. BERDIAEV, Una nueva edad media. Buenos Aires, Ed. Carlos Lohlé, 1979, 

p. 28, advirtió esta autodestrucción del humanismo: “el humanismo abstracto, separado de los funda-
mentos divinos de la vida, de la concreción espiritual, conduce necesariamente a la destrucción del 
hombre y de su identidad”; p. 48: “la tragedia de los tiempos modernos consiste en que el humanismo 
se ha vuelto contra el hombre”; p. 63: “allí donde no hay Dios, no hay tampoco hombre”. Asimismo 
cifró la crisis de la democracia, como Capograssi, en “el problema de la regeneración espiritual de 
las sociedades y de la reeducación de las masas”, p. 162.

147. Cfr. F. MERCADANTE, Introduzione, cit., p. XLII-XLIII. 
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prometeico acaba bien. Sin embargo, por consenso unánime, no es así. El éxito 
premia al todo con el sacrificio de las partes. No cabe mayor fracaso. Y de las 
partes sacrificadas se encarga la revolución cristiana, siempre activa, como si nada 
hubiese sucedido” 148. 

Somos hijos de un tiempo que ha realizado “más allá de la fachada de fron-
dosidad… una inmensa, una total abdicación del presente” 149. Por ello, en medio 
de este mundo empeñado en inhibir la esperanza 150, sólo la experiencia de una 
positividad en el presente puede rescatarnos: “nuestra época está ávida de Dios y 
lo busca bajo los nombres más diversos y querría encontrarlo en su experiencia 
más directa. Y aquí precisamente hay que hacérselo encontrar, testimoniado en 
la experiencia cotidiana por testigos visibles que con su vida… permitan verlo 
presente, operante, amante, amado, como la Presencia más presente y más real, 
más salvadora, la única que salva” 151.

148. Ibidem, p. XLIII-XLIV.
149. C. PEGUY, Cartesio e Bergson. Lecce, Milella, 1977, p. 236.
150. Cfr. M. ZAMBRANO, Persona y democracia. Barcelona, Anthropos, 1988, p. 65-66.
151. G. CAPOGRASSI, V, p. 542. 




