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El último libro de Antonio Peña Freire concluye con un provocativo 
experimento mental. Se trata de comparar el grado de legalidad de dos 
episodios históricos: la expulsión de los judíos decretada en España por 
los Reyes Católicos en el año 1492 y el exterminio de los judíos al que 
condujo la “solución final” adoptada el año 1942 por aquel lamentable 
conciliábulo nacionalsocialista del Wannsee (pp. 242 ss.). Naturalmente, 
este ejercicio de, por así decir, atrocidad comparada no pretende juzgar en 
la misma balanza hechos que —siquiera sea por la distancia que los separa 
en el tiempo— resultan inconmensurables. En realidad, su autor se sirve 
de su contraste para poner broche final a una rigurosa reflexión de teoría 
del Derecho, que comenzó allá por el año 2012, durante una estancia de 
investigación en la Facultad de Derecho de Toronto (Canadá). Pertrechado 
con las ideas siempre estimulantes de Lon Fuller, Antonio Peña emprendió 
entonces con gran soltura y determinación la defensa de una concepción no 
positivista del Derecho que culmina esta obra, llamada a ser una contribu-
ción, de primer orden en nuestra lengua, a la revitalización del pensamiento 
fulleriano; quizá el presagio de un “revival de Fuller” como el ya vivido por 
la filosofía del Derecho anglófona (p. 172). 

El estilo del libro es contenido y elegante, pero no rehúye el recurso 
al quiasmo, el aforismo e incluso la ilustración sugerente de sus tesis; muy 
indiciaria de la inevitable (y, a mi juicio, saludable) comunión intelectual 
del autor con el propio Fuller. No debemos olvidar que Fuller fue, entre 
otras cosas, un fabulador perspicaz de nuestras disquisiciones jusfilosóficas, 
tan propensas a la abstracción. Ello seguramente no benefició a Fuller en 
su día (pp. 152 ss.), pero sí a sus lectores y a los de Antonio Peña ahora. 
Quizá por todo ello, la lectura del libro resulta, en fin, no ya llevadera; sino 
incluso, me atrevería a decir, placentera.
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¿Pero qué tiene que ver Fuller con lo acaecido en 1492 y en 1942? 
Pues bien, Antonio Peña Freire investiga en ese contraste nada menos que 
el valor moral de la legalidad (en alguna medida presente en 1492, pero 
totalmente ausente de 1942) y ello con el fin de examinar la relevancia 
conceptual de ese valor moral para la teoría del Derecho. La estrategia de 
Fuller es bien conocida: si todo sistema jurídico estuviera sometido a unas 
condiciones de legalidad y éstas entrañaran a su vez una dimensión moral, 
entonces deberíamos concluir que todo Derecho presenta necesariamente 
una dimensión moral; una conclusión que Fuller se esforzó por defender 
frente a un displicente H.L.A. Hart (p. 41 y nota 62) en una de las más 
célebres polémicas de la filosofía jurídica, convenientemente relatada en el 
capítulo 2 del libro. 

De ahí la solución de Peña al experimento mental: por muy injusto 
y lamentable que fuera aquel éxodo forzoso de 1492, la realidad es que 
en el decreto de expulsión de 1492 hallamos procedimientos, publicidad, 
generalidad, estabilidad, previsibilidad y seguridad jurídica. Hallamos, en 
fin, aspectos esenciales de la legalidad (e.g. pp. 72 ss.), que brillan por su 
ausencia en las medidas adoptadas sigilosamente en Wannsee. Los sucesos 
de 1942 no sólo fueron sustantivamente más injustos. Lo decisivo fue que 
se incurrió en unos vicios formales que vulneraban aquello que Fuller 
llamó “la moral interna del Derecho”, aquella moralidad “que hace posible 
el Derecho” y que, cabe subrayar, hace del Derecho, genuino Derecho. En 
palabras de Peña que no dejarán indiferentes a sus lectores positivistas: “(E)l 
orden jurídico es un orden social de legalidad” (p. 55). “(N)o se puede tener 
derecho, sin tener Estado de derecho” (p. 94).

Desde esta perspectiva, la legalidad en sentido fulleriano no es sólo 
una virtud moral a la que aspiran los sistemas jurídicos, sino también una 
condición de su plena validez jurídica; una validez que, por cierto, reviste 
entonces una naturaleza gradual y no absoluta, i.e., no todo-o-nada (pp. 
102 ss.; p. 106). Tal gradualidad se explica por el hecho de que el Derecho es 
siempre una práctica orientada a un propósito (purposeful enterprise) (p. 
67), que se halla a su vez guiada por ideales (p. 197), los cuales, de nuevo, 
no pueden satisfacerse de manera absoluta. La vinculación conceptual del 
Derecho a un ideal supone, por tanto, que éste nunca va a estar plenamente 
reflejado en la realidad del Derecho. Es decir, “la legalidad se puede mani-
festar más o menos extensamente” (p. 103). No deja de ser significativo que 
la legalidad haya sido históricamente un “logro variable” (p. 106) que se 
alcanza “de modo progresivo” (ibid.). Y por las mismas, tampoco debería 
extrañarnos que las clasificaciones de los conceptos socioantropológicos 
sean, como advierte Peña, “clasificaciones politéticas” (p. 53), i.e., clasifica-
ciones cuyos objetos no siempre presentan todos los rasgos relevantes, ni 
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en el mismo grado. En estos apuntes radica, por cierto, otra virtud metodo-
lógica de los planteamientos de Peña: su preocupación por la perspectiva 
jusantropológica e histórica a menudo arrumbada con displicencia por 
los teóricos del Derecho, como si careciera de toda relevancia (vid. pp. 108 
ss). En suma, como diría Fuller (siempre con la aprobación de Peña) “hay 
mucha morralla (tosh) sobre el modo en que se concretan [los modelos 
ideales]” (p. 59); pero por mucha morralla que hubiera en el Derecho de 
la España del 1492, nadie pondría en duda su carácter jurídico; algo que 
no sucedería en cambio con el orden nacionalsocialista tras la llamada 
“solución final” adoptada en Wannsee. La legalidad es un rasgo gradual 
del Derecho, pero también necesario. Por ello, su ausencia absoluta priva 
de juridicidad a un orden social. Un orden social totalmente privado de 
legalidad puede aspirar a representar a lo sumo un “orden gerencial” o un 
“orden teleocrático” (cfr. pp. 37; 108 ss.), pero nunca un orden genuina-
mente jurídico. Desde esta perspectiva, los judíos españoles fueron víctimas 
de una injusticia legal, mientras que los judíos alemanes fueron víctimas 
de una injusticia ilegal, y esto último por más que fuera dictada desde el 
Estado. Cabría concluir así que las prácticas exterminadoras (en el estricto 
sentido que Peña estipula en pp. 15 ss.) no pueden ser soportadas por las 
formas del Derecho. El exterminio es incompatible con la legalidad (en los 
dos sentidos de legalidad aquí relevantes). Por cierto, esta matización me da 
pie para hacer un alto terminológico en el camino. Antonio Peña opta en 
su trabajo por mantener el término “legalidad” para designar tanto el ideal 
del Derecho (principio de legalidad, Estado de Derecho, “moral interna 
del Derecho”) como la validez del Derecho (legalidad como la juridicidad 
de los anglófonos). Consciente de esa ambigüedad, advierte y justifica su 
uso (pp. 14 s. e ibid., nota 3) y bien puede ser que su preferencia por la 
“economía del lenguaje” no suponga un gran coste para el planteamiento 
de Fuller-Peña, en el cual ambos sentidos se dan la mano del modo en 
que acabo de señalar. Con todo, quizá hubiera sido aconsejable emplear 
términos distintos (“legalidad 1” y “legalidad 2” habría bastado a esos 
efectos) para referir realidades distinguibles, sin que ello hubiera impedido 
reconocer sus vínculos. Así se ahorraría al lector (del que todo recensionista 
se quiere defensor) el esfuerzo (tampoco demasiado enojoso) de ir desentra-
ñando en qué sentido procede interpretar “legalidad” caso por caso. 

Pero volvamos a las cuestiones sustantivas. Antonio Peña considera 
que el positivismo jurídico afronta el ejercicio de atrocidad comparada de 
una manera excesivamente tosca. Se limitaría a afirmar que 1492 y 1942 son 
justeóricamente equivalentes en la medida en que se trata de dos injusticias 
amparadas igualmente por el poder y el Derecho. Para el positivismo, 1492 
y 1942 son actos igualmente legales (emanados del Estado) y ambos son 
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injustos en algún grado, el que sea. Por tanto, ambos ilustran la tesis de que 
no existe una relación conceptual necesaria entre Derecho y moral. Por más 
que el positivista considerara la legalidad como una virtud para el Derecho 
(que no una virtud intrínseca o esencial del Derecho), nunca reconocería 
en éste valor moral intrínseco alguno. Si lo pensamos bien, no otra actitud 
cabe esperar, me parece a mí, de unos teóricos a menudo inspirados en 
metaéticas escépticas o relativistas. La pregunta es casi trivial: ¿Cómo evaluar 
el grado de moralidad de 1492 y 1942, cuando se priva de credibilidad a 
los criterios morales para poder hacerlo? Desde luego, la tosquedad posi-
tivista también podría explicarse por el terco divisionismo que impregna 
toda su matriz intelectual o por la tendencia a asumir un artificioso punto 
de vista externo (el del observador) a la hora de abordar el estudio de una 
práctica social e interpretativa como el Derecho. Pero Peña se opone al 
enfoque positivista subrayando más bien que ha primado la perspectiva 
voluntarista del gobernante sobre la relacional del súbdito. La perspectiva 
de la voluntad sobre la perspectiva de la relación. Quizá el profesor Peña me 
consintiera recurrir a Mark Twain para interpretarle diciendo que aquí el 
positivismo jurídico adopta la perspectiva del príncipe y el antipositivismo 
la del mendigo .

Desde la perspectiva del príncipe, en particular del soberano que ejerce 
austiniamente su voluntad sobre una población en su territorio, el Derecho 
se reconstruye fácilmente como un mero conjunto de normas, casi como el 
manual de uso de un sujeto cosificado: “(l)a relación entre déspota y súbdi-
tos es una relación unilateral. Conceptualmente es equivalente a la relación 
entre un sujeto y un objeto”, nos dice Peña (p. 129). Sin embargo, las cosas 
cambian cuando se adopta una “concepción relacional” del Derecho tal y 
como propone el modelo Fuller-Peña (pp. 92 ss.). Cuando el Derecho ya 
no es una relación unívoca top-down, sino una relación biunívoca entre 
gobernantes y súbditos, se establece una relación mediada en mayor o 
menor grado por exigencias de legalidad . Esta legalidad permite dar un salto 
cualitativo de la mayor trascendencia. Si bajo una concepción autoritaria y 
no relacional los súbditos son reducidos a meros objetos a disposición de 
una voluntad; en cambio, bajo una concepción relacional se transforman 
en sujetos de regulación. Por acudir a una feliz distinción de Peña, los súb-
ditos dejan de estar simplemente sujetos por las reglas para transformarse 
en sujetos de las reglas (p. 121). 

Aquí resultan particularmente oportunas las reflexiones que nos ofrece 
Peña sobre la esclavitud (pp. 177 ss.) (con 1942, otro de los contraejemplos 
habituales de los positivistas para desacreditar las teorías del Derecho no 
positivistas). Por muy repugnante que nos resulte la esclavitud, la legalidad 
marca una diferencia muy importante. Mediante el establecimiento de una 
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relación, la legalidad convierte al esclavo-objeto en esclavo-sujeto. Un crítico 
positivista podría replicar que poco ganamos con cambios nominales (un 
argumento inconsistente cuando advertimos el valor que el positivismo 
legalista atribuye a la legalidad) e incluso que el argumento resulta deni-
grante, porque se revisten de legalidad las mismas prácticas intolerables (una 
exigencia de agradecer, viniendo normalmente de escépticos morales). Sin 
embargo, si le preguntáramos a un esclavo por su parecer, a buen seguro 
redescubriríamos el valor profundo de la legalidad.

En cualquier caso, me parece que aquí reside un punto de contacto 
decisivo entre los argumentos de Fuller y la pujante teoría discursiva de 
Alexy-Habermas. La relación a la que se refiere Fuller está ubicando el 
Derecho en el nivel pragmático del lenguaje, en el plano argumentativo, en 
el plano discursivo, en el ámbito comunicativo, donde las normas ya no se 
inscriben en ese andamiaje kelseniano, estático y pasivo, estructurado en 
gradas (Stufenbau) y axiomatizado por Alchourrón y Bulygin; sino en un 
sistema dinámico y argumentativo de actos de habla, actos de comunica-
ción; regidos por pretensiones de validez, singularmente por una pretensión 
de corrección ineludible de nuestras prácticas discursivas (relacionales). Si 
tal y como sugiere Peña en su libro, Fuller fue un autor de brillantes intui-
ciones, pero desprovistas a veces de una articulación teórica a la altura (e.g. 
p. 43); quizá fueran instrumentos analíticos como los que nos procuran 
Alexy o Habermas los que bien podría venir en su auxilio para remediar 
tales carencias.

En cualquier caso, el de Peña-Fuller resulta ser un planteamiento tan 
persuasivo, que fácilmente excita la imaginación del lector con nuevos rela-
tos fullerianos. Me atrevo ahora a ofrecer aquí el mío para ilustrar su vín-
culo con la jusfilosofía alexiana. Vamos a llamarlo “la historia de Princeps”. 
Princeps es un príncipe cruel y voluble en cuyo escudo de armas figura un 
antiguo lema: Quod Principi placuit, legis habet vigorem . En su territorio 
cuenta con una población sometida que hace todo lo que él ordena gracias 
a un fiero ejército que obedece sus órdenes ciegamente. Un día se acerca 
a su Reino un escribano extranjero que se ofrece a redactarle un ordena-
miento jurídico a su gusto (“podrá tener cualquier contenido”, asegura el 
kelseniano extranjero). Princeps deberá limitarse a dictarle las normas y el 
forastero se limitará a transcribirlas en varios cuerpos legales. Naturalmente, 
la transformación del caos predatorio de Princeps en normas legales com-
porta ciertas exigencias: (i) Serán normas generales, no particulares, a fin 
de abarcar todas las situaciones. (ii) Se escribirán con claridad en la lengua 
de los súbditos para que todos las comprendan. (iii) Serán coherentes para 
que los súbditos sepan a qué atenerse. (iv) Naturalmente, las hará públicas 
para que todos las conozcan. (v) Obviamente, las normas sólo impondrán 
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acciones posibles (nada, pues, de pedir la luna) y, por cierto (vi) futuras, 
pues sólo prospectivamente cabe motivar la conducta de la gente. (vii) El 
código será estable (pues, entre otras cosas, el jurista extranjero no volverá 
en mucho tiempo) y (viii) serán consistentes (en el sentido de que ningún 
soberano puede ir en contra de sus propios actos una vez dictadas las nor-
mas). El escriba extranjero, muy persuasivo, le asegura a Princeps que todo 
eso es muy práctico. Que así la gente sabrá con antelación qué hacer y que 
la vida de sus súbditos será más ordenada… 

La pregunta es qué preferirá Princeps. Puede que al principio nuestro 
tirano crea confiado que el orden le permitirá reforzar su poder omnímodo. 
Pero obviamente habrá caído en la trampa. La realidad es que, sin saberlo, 
Princeps habrá restringido sus prerrogativas, habrá erigido inconscien-
temente un invisible “muro mágico” frente a sus propios caprichos (en 
expresión de Kirchheimer que cita Peña, p. 176). El happy end con mora-
leja incluida podría ser el siguiente: el escribano extranjero era en realidad 
un jurista contratado por los propios súbditos en secreto, conscientes de 
las ventajas que les procurarían a todos en su camino hacia la libertad la 
adopción del “canon óctuple” (como lo ha denominado Peña, pero no 
Antonio, sino Lorenzo Peña). De nuevo, en su traducción alexyana, la lega-
lidad sería un procedimiento vinculado a una pretensión de corrección que 
se imbricaría con el resto de procedimientos institucionales y discursivos, 
regidos por los principios de la razón práctica general. La legalidad es, en 
fin, el primer paso hacia una república en cuyo blasón leeríamos: Veritas, 
non auctoritas, facit leges. En suma y frente a lo que suelen sostener las 
teorías críticas, es desde la perspectiva del mendigo, de los desheredados, 
donde mejor se comprende el valor de la legalidad, a menudo ignorado por 
quienes la dieron por descontada (basta con echar un vistazo a los graves 
atentados contra la legalidad en Cataluña para comprobarlo). Así pues, no 
es sólo que la legalidad sea la vía de entrada de la moral en el Derecho. Es 
que el Derecho es fuente de moralidad. El Derecho sería —si puedo decirlo 
así— eticógeno: “(m)uchas de las prácticas generativas de los principios de la 
moralidad están íntimamente vinculadas a la práctica del derecho” (p. 196); 
algo que el positivismo habría ignorado, interesado sólo “por la influencia 
de la moral en el derecho, y no por el modo en que el derecho puede influir 
en la moral” afirma el antipositivista Antonio Peña (ibid., nota 321) en un 
tono provocativo que a buen seguro contribuirá a reavivar el eterno debate 
de la teoría del Derecho. Prueba de ello es que el libro se benefició el pasado 
25 de abril de una temprana réplica positivista a cargo de Luis Prieto en 
el granadino Palacio de la Madraza (a pocos metros del sepulcro de los 
Reyes Católicos, por cierto). El profesor Prieto subrayó en su intervención 
el carácter ideal de los requerimientos fullerianos y la contingencia de su 
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presencia en los sistemas jurídicos actuales que, a su modo de ver, se distin-
guirían más bien por ir alejándose más y más de aquellos ideales de cohe-
rencia, generalidad, previsibilidad, irretroactividad o publicidad del canon 
óctuple. Pero más allá de estas discrepancias teóricas, Prieto subrayó la opor-
tunidad de la obra de Antonio Peña que se inscribe en el propio corazón 
de nuestra mejor tradición jusfilosófica, a veces disuelta y extraviada en un 
discurso que abjura del rigor y la racionalidad para lanzarse a empresas de 
relumbrón político y mediático. Por todo ello, creo que las discrepancias, 
previsibles y deseables, no pueden ocultar una conclusión fundamental y 
fácil de sostener a estas alturas, a saber: que nos encontramos ante una obra 
ya imprescindible entre nosotros a la hora de abordar el estudio de Fuller 
y de lectura absolutamente recomendable entre quienes seguimos creyendo 
en la importancia de la teoría del Derecho. 

El libro está dedicado, en fin, a la memoria del profesor José Luis 
Serrano, que introdujo hace muchos años al autor en la investigación. En 
la medida en que el profesor Serrano contribuyó en su día y de manera 
mediata a hacer posible esta obra, debemos sumarnos (aunque no sólo por 
ello) al sentido homenaje que Antonio Peña le tributa en su libro.


