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EN RECUERDO A NUESTRO COMPAÑERO Y AMIGO  
JOSÉ LUIS SERRANO

Remembering to our colleague and friend José Luis Serrano

Ana Rubio

Recordar y conmemorar a José Luis Serrano nos exige hacer balance de su 
dimensión de profesor, escritor, investigador y político, aspectos de su persona que 
no siempre son fáciles de delimitar, pues desde sus inicios académicos, el conoci-
miento científico, la política y la cultura se encuentran estrechamente ligados. Creo 
que entenderemos mejor al hombre y académico-docente si utilizamos sus propias 
palabras, contenidas en su autobiografía. Él mismo reconocía que toda biografía, o 
autobiografía, es un género literario, y que el mismo acto de escribir es una forma 
de hacer autobiografía cifrada. José Luis Serrano nos relata su niñez como una 
etapa vibrante y solitaria, como la de todo niño o niña; su adolescencia grupal y 
pandillera, que cree que le marcó como un sentimental apasionado y alejado del 
poder. Sus recuerdos sobre el aprendizaje en el colegio son muy críticos. Creía que 
a cualquier menor se le debe adiestrar en la felicidad (no ser feliz), respetarle en 
su propio desarrollo y en su percepción de no finitud. Critica que en los colegios 
se le haga soportar a las y los adolescentes problemas que no son suyos.

Su experiencia como padre, como padre comprometido en la crianza y edu-
cación de sus dos hijos e hija, le hace preocuparse por los métodos educativos 
excesivamente dogmáticos, “el niño tiene derecho a que los adultos le muestren la 
naturaleza, la lengua y los rudimentos de la psique humana; pero también tienen 
derecho a que los adultos no le pasemos las “neuras”, las justificaciones ideológi-
cas, la carga de la historia de instituciones como las órdenes religiosas, ni siquiera 
el peso de los santos de vida ejemplar. Esto no es anticlericalismo, diría lo mismo 
de los colegios comunistas si los hubiera. Un niño no tiene que ser educado para 
ser cristiano o para ser comunista o para ser deportista. Me atrevo a decir más: un 
niño tiene que ser informado, pero no formado”. 

Su paso por el Instituto Suárez, durante el curso de orientación universitaria 
(COU), supuso para él una ruptura con el sistema educativo que había marcado su 
adolescencia, y que decía haber vivido con agobio. Por primera vez se tropieza con 
un profesorado al que sólo le mueve el interés por enseñar conocimiento, no por 
conformar conciencias moduladas en ciertas verdades. Añadiendo que “aquel año 
en el instituto público fue más formativo que los nueve de la enseñanza religiosa. 
Es increíble que quien no busca encuentre y que quien se empeña fracase”. Desde 
ese momento tuvo claro que la responsabilidad del profesorado, especialmente del 
profesorado universitario, es la de “transmitir el saber superior de una civilización, 
aportar datos con conocimiento y crítica”. Cuando reflexiona José Luis en el área 
de Filosofía del derecho sostiene que: “yo debo transmitir conocimientos de teoría 
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y filosofía del derecho, eso es un corpus técnico y mi autoexigencia como profesor 
debe ser transmitirlo con rigor y solvencia al alumnado. Por lo tanto, sólo puedo 
exigir que conozcan las informaciones que yo les paso. No es que me dé igual que 
lleven el pelo verde o un piercing en la nariz, es que debe darme igual como norma 
si yo quiero ser un buen profesor. Incluso si quiero transmitir valores como los 
democráticos, el respeto a los derechos, el principio de legalidad-constitucionalidad, 
etcétera… debo abstenerme de evaluar en personas valores o actitudes. Debo abs-
tenerme de cualquier juicio sobre la persona”. 

Consideraba que la Universidad debía ser un ámbito en el que la libertad de 
cátedra, y de investigación estuvieran garantizados y donde se produjeran conti-
nuas apelaciones al entorno social. Entendía la existencia y la supervivencia como 
una experiencia esencialmente social. Le apenaba pensar que todo lo conquistado 
en las últimas décadas en política universitaria pudiera sufrir un fuerte retroceso. 
Recelaba de las bondades de las propuestas de reforma a la Universidad que se 
presentaban por ciertos sectores académicos y sociales, como claves para mejorar 
la eficiencia y la productividad. Y lo hacía desde el convencimiento, frente a la 
opinión mayoritaria, o quizá la que más se hace oír, de que el alumnado en este 
momento posee muchas más informaciones y formación que en el pasado. 

La complejidad de la vida universitaria y las tensiones de la carrera profe-
sional le llevan a proyectarse más intensamente en la literatura y a buscar nuevos 
espacios desde los que desarrollar toda su creatividad. Esto le lleva a publicar su 
primera novela Al amparo de la ginebra, en enero de 2000, y la segunda, Febrero 
todavía, en setiembre de 2001. No existe ninguna publicación más de tipo literario 
en su currículum antes de estas fechas. Con anterioridad, todas sus publicaciones 
y actividades estaban centradas en la investigación y en la política universitaria, 
dando lugar a varios libros y a una veintena de artículos. Su primera publicación 
en materia jurídica es de 1986. Existiendo un desfase de 14 años, al menos en 
tiempo editorial, entre su faceta de investigador y filósofo del derecho y su faceta 
de escritor. En tiempo biográfico, él mismo afirma: “siempre he escrito literatura 
y siempre he investigado”.

Sus trabajos académicos, como sus experiencias y sus inquietudes, son variados 
en temáticas, pero siempre sugerentes y provocadores. Comenzó pronto a interesarse 
por la modernización de la familia y apostó en Veinticuatro tesis constitucionales 
sobre la familia, por un modelo familiar flexible y diferenciado del históricamente 
vigente, así como por los principios de libertad afectiva, no discriminación por razón 
de sexo o nacimiento y libre desarrollo de la personalidad.  Un interés que pronto 
corrió paralelo a su preocupación por el medio ambiente, el derecho ambiental y 
la sostenibilidad ecológica. Más recientemente, la sociedad del riesgo se convirtió 
en una de sus principales líneas de trabajo. Ambas líneas de trabajo son una clara 
expresión de su profundo amor y respeto por la vida. 

Gran parte de su obra académica está dedicada a reflexionar sobre los rasgos 
de un modelo político de estado que “para ser ecológico, habrá de ser adecuado a 
la vida, es decir, ser un modelo que ha asimilado que la vida es un conjunto móvil 
de relaciones vitales en la que están implicados todos los organismos, que lo están 
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mediante un modelo de organización impulsado por la constante lucha por la vida, 
que la organización y la lucha por la vida en su desarrollo permiten la adecuación 
de los organismos entre sí y de éstos a su entorno que ejerce influencia sobre su 
conducta. Un modelo ecológico de Estado será aquel que garantice en mejor medida 
la supervivencia de sus miembros, esto es, la supervivencia de la propia especie 
como ley natural básica” (“Ecología, Estado de derecho y democracia” en Intro-
ducción a la Ecología Política). En Ecología y Derecho se afana por reconstruir, 
releer y rescatar del olvido principios jurídicos capaces de contribuir al freno de 
la crisis ecológica como crisis civilizatoria y a paliar los daños ambientales, que 
para él eran daños a la vida. Entre los principios recuperados hay que destacar: 
sostenibilidad para moderar el crecimiento económico, precaución, interiorización 
de los bienes ambientales, la entropía. Sus análisis se completaron con un pro-
grama de traducción jurídica de la ecología política, en el que logró recoger sus 
inquietudes ambientales incorporándolas al lenguaje de la filosofía del derecho. 
Pero su mente siempre inquieta no le permite detenerse en la formulación de dicho 
programa, en el límite que separa el mundo de los filósofos de todo lo demás, y 
en su obra Ecología y Derecho II, “Concepto, formación y autonomía del derecho 
ambiental” o “Siete claves metodológicas para la lectura del derecho ambiental”, 
da un paso más y prueba su capacidad para, como gustaba decir, “volar bajito y 
actuar localmente”. Como buen filósofo del derecho sabía que el análisis crítico no 
es suficiente para transformar las categorías y conceptos jurídicos, que es necesario 
dar un paso más y diseñar utopía, por lo que se adentra en el diseño de principios 
medioambientales que los técnicos califican desdeñosamente de filosóficos, y los 
filósofos de excesivamente técnicos.

Como teórico del derecho en sentido estricto, o mejor dicho tradicional, dio 
muestra de su extraordinaria capacidad analítica en Validez y vigencia, donde se 
declara convencido de que la diferencia conceptual entre validez y vigencia es la 
aportación principal del garantismo jurídico a la teoría de la norma, al entender 
que desde ella se puede y se debe reformular la teoría jurídica contemporánea. Sin 
embargo, sus inquietudes y compromisos políticos y morales y su inagotable dispo-
sición a asumir los deberes implícitos a su condición de ciudadano —“ciudadano 
José Luis” gustaba llamarse en ocasiones— le llevan a dar cuenta constante de 
la realidad. Así, mientras escribía el prólogo de esta obra, recoge: “aviones de la 
OTAN bombardean Belgrado. En esa guerra están participando las fuerzas armadas 
del estado del que soy ciudadano, sin contar ni con la declaración de guerra, ni 
con la constitucionalmente preceptiva autorización del parlamento. El ministro de 
defensa acaba de declarar que el bombardeo se justifica por el derecho natural y 
el presidente de los Estados Unidos de América ha explicado —en un tono mucho 
más pedagógico y con gráficos de colores— que lo importante es acabar con el 
genocidio y la limpieza étnica y no tanto cumplir con los enrevesados trámites de 
la Carta de las Naciones Unidas. No puedo dejar de ver una conexión cierta entre 
los repuntes de un iusnaturalismo arbitrario que llama ley natural a la voluntad de 
un estado o de varios, y el realismo jurídico que desprecia las normas del derecho 
internacional y del derecho constitucional. Curioso que la cantinela retórica de 
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los derechos humanos sirva, al final, para derogar los límites jurídicos al uso de 
la fuerza por parte de Leviatán”. 

Cuando en su autobiografía se interroga sobre qué esperaba conseguir de la 
palabra, de la escritura, sostiene que hay diferentes tipos de personas, utilizando 
argumentos de Kant, “quienes persiguen el dinero (el comerciante), los que persiguen 
el poder (los políticos) y los que persiguen la gloria (los artistas). Es evidente que 
pintamos un cuadro o escribimos un poema porque buscamos la gloria, que nada 
tiene que ver con el poder (para eso se escriben discursos políticos) ni con el dinero 
(para eso se escriben dictámenes jurídicos)”. Una gloria y un reconocimiento que le 
han trasmitido sus alumnas y alumnos, sus lectores, sus correligionarios, sus colegas 
de la universidad y del departamento de Filosofía del Derecho de Granada. Su huella 
está presente hoy en parte del profesorado universitario y en los profesionales que 
han aprendido con él el sentido del derecho, las racionalidades que envuelven a 
la ley, y el compromiso social y político de las y los juristas. Junto a los grandes 
temas teóricos, a José Luis le preocupaba en su última etapa lo que a todos, “el 
paso del tiempo y su aceleración. Cada vez los años son más rápidos, cada vez los 
inviernos son más largos y la primavera se retrasa, cada vez te rebelas más ante la 
flecha del tiempo y su irreversibilidad”. Y cómo no, también vivir, “dar una buena 
clase, escribir una buena cuartilla, jugar con tus niños, charlar con amigos, ir al 
cine o hablar con tu mujer, también lleva tiempo pero eso no son ocupaciones, es 
la vida, es lo necesario. Lo malo es que a veces lo urgente desplaza a lo necesario 
y, al poco, ya tenemos el problema: el estrés”. 

Decíamos, al comienzo, que en la vida adulta de José Luis Serrano es difícil 
separar la política, la cultura y la docencia e investigación. Su activismo político 
se inicia muy joven, con 17 años, así como su andalucismo. Se incorpora muy 
tempranamente a la lucha por Andalucía, por su reconocimiento político como 
Comunidad autónoma con plenas competencias y una historia, cultura e idiosincra-
sia propias. Su temprana rebelión y rechazo hacia las ideas y verdades impuestas 
durante la adolescencia, y su activismo político le llevan, en todas las facetas de 
su vida, a analizar la forma en que las verdades se construyen y se imponen, y 
cómo esto influye en la vida de las personas y en la existencia de los pueblos. Las 
verdades tienen historia, solía decir, por esta razón, cuando se interroga sobre la 
política en España afirma que “España es en sí un problema (como lo es Francia 
o Italia o Alemania). El problema está en la caducidad de la fórmula del estado-
nación surgido en el siglo XVI por detracción de poderes de arriba (del binomio 
papado-imperio) y de abajo (de los feudos). Hoy el proceso se ha invertido, el 
estado-nación tiene que ceder poder hacia arriba (la Unión europea) y hacia abajo 
(las comunidades autónomas o los Länder alemanes). Ya no queda sitio para Es-
paña ni para cualquier otro estado medio en la escena internacional. El problema 
es que los aparatos centrales no pueden o no quieren reconocer esto y asistimos 
a un reverdecimiento del nacionalismo españolista; la criminalización del PNV y 
de los nacionalismos periféricos y pacíficos como el BNG, El Ejido como síntoma 
de un determinado trato hacia los magrebíes (el nacionalismo español es de tinte 
africanista) o la declaración conjunta de Aznar, Blair y Schroeder defendiendo la 
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Europa de los estados frente a la Europa de los pueblos”. No debemos de olvidar 
que “la patria es un territorio simbólico donde cada uno debe poner sus santos y 
sus vírgenes particulares como en un altar. El estado lo que tiene que hacer ante 
las patrias es respetarlas, no vincularse con ninguna. Mi patria por decírtelo con 
una expresión acuñada es la “patria de La Mancha”, es decir la patria de la len-
gua, me siento vinculado “nacionalmente” a Colombia o Argentina. Pero sé que 
mi pasaporte es igual que el de un danés, estatalmente estoy vinculado a Finlandia 
y eso no me parece mal. Confirma la separación entre patria y estado y ayuda a 
entender la impostura del estado moderno que se reviste de caracteres nacionales. 
Es por eso por lo que la Unión Europea me complace como estado, como pasaporte: 
Europa no puede ser una patria y eso no es ningún defecto. Eso pone al estado en 
su justo término sin vestiduras étnicas. Andalucía en el otro extremo es justo lo 
contrario: nunca ha existido como estado y, por lo tanto, es una patria soportable 
con cuya bandera todavía no se han cometido crímenes. Es una patria difusa, sin 
fronteras”. En esta representación de Andalucía, y en este patriotismo andaluz, José 
Luis Serrano es y existe con comodidad, con sosiego, con libertad. 

La unión inexorable que él establecía entre política y existencia humana se 
pone de manifiesto en su última intervención pública y política, poco antes de 
las elecciones del pasado 20 de diciembre de 2015, en la que compara su lucha 
personal contra la enfermedad, el cáncer, que ocupa y destruye su cuerpo, con la 
lucha política contra un sistema económico y político que ocupa el cuerpo social, 
reduce lo común al mercado y que destruye el trabajo y su valor. Ante estas luchas, 
defiende, no cabe el abandono, como mucho la retirada para mejorar y fortalecer 
las estrategias y los instrumentos de lucha. Frente a un sistema que aísla y encierra 
al individuo en lo privado, José Luis Serrano recuerda que en todas las luchas, 
tanto individuales como colectivas, la cura a las heridas y contratiempos nos la 
proporciona el pueblo, la amistad, la familia. 

Cuando se le pregunta por sus deseos a nivel personal, por lo que le gustaría 
hacer y aún no ha hecho. Responde: “Nada. Me gustaría que me dejaran siempre 
seguir haciendo lo que hago. Si acaso un día cuando sea mayor ocupar el puesto 
de Baltasar en la cabalgata de Reyes y leer el pregón del Corpus delante de la 
Tarasca, en Granada”. 


