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Los Anales de la Catedra Francisco Sudrez se han ganado a pulso, a lo lar-
go de los afios, sobre todo gracias a la tenacidad de Nicolas Lopez Calera y al
equipo formado en torno a él en la Facultad de Derecho de Granada, el mérito
de ser la principal referencia bibliografica de la Filosofia del Derecho en Espafia
junto al Anuario de Filosofia del Derecho en la etapa en que J. J. Gil Cremades
fue su director. Otras revistas se han ocupado menos del filosofar juridico que,
fundamentalmente, de lo que podriamos llamar problemas de teoria general y de
interpretacion del derecho. Y ahora, por la amistosa pero tenaz compulsion de
M. Saavedra, me veo en la obligaciéon de contribuir a esta entrega de una revista
prestigiosa, con no poca vergiienza, con la descripcion de mi mas que modesta
aportacion a la reflexion juridico-politica en los tltimos casi cincuenta afios.

Las paginas que siguen expresaran pues una autopercepcion, que sin duda
debera ser corregida por el lector. No obstante, trataré de introducir datos que
puedan rectificar lo que me parecen errores de algunas publicaciones sobre la
filosofia del derecho espafola en general y sobre mi propio trabajo en particular.

* ok 3k

Empecé a interesarme por la filosofia del derecho ya en 1958 al encontrar-
me sometido como estudiante a dos reflexiones contradictorias sobre ese objeto:
de una parte el manual de Derecho Natural de E. Lufio Pefia, exponente de un
iusnaturalismo teologico trasnochado pero que venia a ser la “doctrina oficial”
sobre los fundamentos ideologicos del derecho franquista —y de su inefable Tri-
bunal Supremo—, y de otra parte una Teoria del Estado que firmaba Giorgio del
Vecchio, en la que se sostenia que el pueblo es un elemento del Estado. Como
es natural, quise averiguar por mi mismo qué era en realidad (jay!) el objeto
que habia empezado estudiar. La lectura de lo que se llamaba entonces novela
filos6fica —La condicion humana de Malraux, La nausea de Sartre, La peste de
Camus, por ejemplo— me habia inducido por otra parte a ampliar los rudimentos
de formacion filosofica de la ensefianza media con lecturas a salto de mata de
Heidegger (poco comprendido entonces), de Husserl y de Kant, de un lado, y de
Bertrand Russell por otro, amén de lecturas “sociales” como Max Weber, Karl
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Marx y, en los ultimos cursos de la licenciatura, el descubrimiento —gracias a
M. Vazquez Montalban— de A. Gramsci. En cuanto a la filosofia del derecho
espafiola, recuerdo haber leido a Corts Grau —el inventor de la retérica nocion
de democracia organica, que el franquismo hizo inmediatamente suya— y al exi-
liado L. Recaséns Siches, cuyas Extensas adiciones a la Filosofia del Derecho
de Del Vecchio resultaron sugerentes para mi (a diferencia de otras obras de ese
autor, cuya calidad, a mi juicio, residia inicamente en la masa de informacion
que ponia a disposicion del lector; por otra parte cuando leia a Recaséns alin no
podia comprender por qué un autor tan superficial y moderado se habia tenido
que exiliar de Espafia).

Mi autodidactismo termind al recurrir al magisterio de Manuel Sacristan,
quien puso orden en mis lecturas al concluir la licenciatura y cuando ya habia
decidido yo dedicarme al filosofar sobre el derecho en la universidad, y también
al de un gran iusprivatista como fue José Puig Brutau, muy bien impuesto en el
pensamiento juridico anglosajon. Tuve la inmensa fortuna de que E. Lufio Peiia,
que tenia otros asuntos de que ocuparse y cuyos colaboradores mas antiguos no
estaban interesados en realidad por la filosofia del derecho, delegara en mi la
responsabilidad de la biblioteca del Seminario de Filosofia del Derecho de la
Universidad de Barcelona, por lo que pude determinar con una impagable liber-
tad las adquisiciones bibliograficas de libros y revistas durante varios afios con
dotaciones presupuestaras hiperabundantes.

El primer problema que hube de resolver fue la determinacion del objeto de
mi tesis de doctorado. Dada la tonica de la filosofia juridica cultivada —pero eso
es mucho decir— entonces, me habia propuesto el objetivo de combatir teorética-
mente el iusnaturalismo dominante. A decir verdad el Unico filosofar que conocia
y me parecia respetable en la filosofia del derecho de la Espafia de entonces —a
principios de la década de 1960— era el de don Felipe Gonzalez Vicén, a quien
el régimen habia relegado a la Universidad de La Laguna y que acabd establecido
permanentemente alli; el de A. Truyol y Serra, casi un fildosofo de la historia pero
que en aquellos afios se dedicaba al Derecho Internacional y ensefiaba mas en la
Sorbona que en Madrid, y algun articulo de un colega entonces desconocido, Luis
Garcia San Miguel, que mas adelante se convertiria ademas en un buen amigo. Debo
mencionar también a un olvidado y no agremiado colega prematuramente desapa-
recido, Rafael Pérez de la Dehesa, autor de excelentes monografias'. Destacaba,
por otra parte, Legaz Lacambra, inicialmente discipulo directo de Kelsen —cuyos
textos multicopiados, esbozo de la teoria pura del derecho, tradujo al castellano—,
que inmediatamente habia pasado a ser un epigono de C. Schmitt y autor de un

1. R. Pérez de la Dehesa, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Sociedad de Es-
tudios y Publicaciones, Madrid, 1966, y Politica y sociedad en el primer Unamuno, Ciencia Nueva,
Madrid, 1966; El grupo “Germinal”: una clave del 98, Taurus, Madrid, 1970. Pérez de la Dehesa se
licencié en Madrid en Filosofia y en Derecho y se doctoré en Estados Unidos, siendo profesor de la
Universidad de Berkeley.
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texto de los afios cuarenta que establecia la teoria del estado nacionalsindicalista.
Huelga decir la repugnancia intelectual con que lo veia.

[Si hubiera que recordar a otros profesores de filosofia del derecho de en-
tonces seria inevitable mencionar a dos influyentes personalidades antitéticas:
Joaquin Ruiz Giménez y F. Elias de Tejada. Ambos, sin embargo, compartian una
aproximacion a lo que se llamo la teoria institucional del derecho, representada
por Hauriou y Gurvitch en Francia y Santi Romano en Italia, que hacian compa-
tible con el iusnaturalismo filoséfico de ambos; en Ruiz Giménez, por otra parte,
pesaba la influencia de Jacques Maritain. La filosofia del derecho le suministraba
al franquismo, ademas de ideologia, cargos politicos: Ruiz Giménez, ministro
antes de pasar a la oposicion democratica; Legaz, subsecretario; M. Puigdollers,
director general de asuntos eclesiasticos; gobernadores civiles como W. Gonzalez
Oliveros y Agustin de Asis Garrote. Una tradicion que no se ha perdido con el
cambio de régimen.]

Era obvio para mi que enfrentarse directamente al iusnaturalismo dominante,
de cufio escolastico®, habria significado en aquel régimen mi ostracismo académi-
co inmediato. Habia que proceder de otra manera: por rebasamiento, suscitando
el interés por temas para los que el iusnaturalismo careciera de respuesta. En
un primer momento crei encontrarlos en la sociologia del derecho. Sin embargo
carecia de medios para cualquier investigacion de campo —Ilas unicas sobre las
cuales puede levantarse una sociologia del derecho realmente merecedora de ese
nombre—. Y, por otra parte, armado como estaba en materia de l6gica formal y
epistemologia merced a las ensefianzas de Sacristan, pioneras en nuestro pais (se-
gui todos sus seminarios sobre logica en aquellos afios), y a mi propia curiosidad,
resultod casi natural que me interesara por el analisis del derecho desde un punto
de vista 16gico-lingiiistico.

A. G. Conte habia publicado a principios de los afios sesenta una extensa
“bibliografia de logica juridica” que resultdé ser un revuelto cajon de sastre pues
incluia trabajos de muy distinta naturaleza: desde obras que nada tenian que ver
con la logica o la epistemologia, como los trabajos de C. Cossio (su “logica
egologica”) o de Recaséns (“logos de lo razonable™), que usaban ‘légica’ en un
sentido mas bien ontoldgico; pasando por trabajos sobre la interpretacion del
derecho —las mas de las veces—; trabajos de teoria de la argumentacion (vista
en general: Perelman, Toulmin, Feys; o como argumentacion juridica: Bobbio);
sobre la moral (Hare, Stevenson) y, finalmente, estudios de ldgica deontica (de
von Wright, Kalinowski, Prior...) aplicados o no al derecho.

2. L. Legaz Lacambra, Kelsen, Libreria Bosch, Barcelona, 1933, y Estudios de doctrina ju-
ridica y social, Barcelona, Bosch, 1940. En esta tltima obra Legaz sostiene doctrinas notablemente
peregrinas incluso en el campo del derecho privado, como la de que en un préstamo quien asume el
riesgo es el prestatario.

3. Incluso estaba mal visto un iusnaturalismo racionalista. El obispo Modrego, de Barcelona,
protestd ante el rector de la universidad porque J. Carreras Artau explicaba jla filosofia kantiana! Eso
ocurria a finales de la década de 1950.
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Fuera de las fronteras de la filosofia del derecho espafiola sobresalian entonces
tres doctrinas “generales” sobre el derecho: la teoria pura de Kelsen, que hallé en
los afios sesenta su mas acabada formulacion; la obra de Hart, que introducia un
principio socioldgico en un esquema por lo demas kelseniano; y la de Alf Ross,
decididamente “socioldgica”, dicho todo ello con gran simplificacién. Por otra
parte a mi me interesaban las extraordinarias vaguedad y ambigiiedad que rodea-
ban a ciertos conceptos juridicos fundamentales, como los de derecho subjetivo,
propiedad (que los tratadistas definian entonces como “el mas amplio poder que se
puede tener sobre un objeto”, naturalizando lo que es manifiestamente una relacion
social) o laguna del derecho. Crei que la nueva logica dedntica que justamente se
estaba desarrollando entonces me permitiria examinar en primer lugar esta ultima
cuestion y ademas evaluar las “teorias” (en rigor, concepciones o doctrinas, mas
que teorias, por mucho que juristas y filésofos del derecho usen con manga muy
ancha la expresion ‘teoria’) antes mencionadas.

Con este objetivo tuve la fortuna de obtener de rebote del gobierno francés
una beca para estudiar en la Sorbona, donde pude trabajar con los filosofos del
derecho parisinos (Villey, Poulantzas, Eisenmann, Batiffol, etc.), seguir ademas
de eso los impagables cursos de Lucien Goldmann en la Ecole d’Hautes Etudes vy,
sobre todo, entablar una estrecha relacion con Jerzy (o Georges) Kalinowski, un
pionero en los trabajos de la modalidad l6gico-dedntica, a quien someti esbozos
cada vez mas concretos de mi proyecto de tesis doctoral.

Mi tesis tropezaba sin embargo con un problema serio: los trabajos de Kali-
nowski se referian a descripciones de las proposiciones normativas, y yo precisa-
ba trabajar con las formulaciones prescriptivas mismas. Las formalizaciones de
éstas, realizadas entre otros por von Wright, tropezaban con paradojas, lo que las
volvia inutilizables. Sacristan me aconsejoé emprender mi propia formalizacion de
‘obligatorio’, ‘prohibido’ y ‘permitido’ siguiendo las técnicas de R. Carnap para
formalizar ‘necesario’ y ‘posible’. A eso me dediqué sin éxito durante meses, y sin
lograr determinar tampoco donde radicaban mis fracasos, hasta que la compleja
formalizacion de von Wright en Norm and action, que so6lo llegaba a formalizar
los generadores lingiiistico-normativos tras haber formalizado previamente nociones
abstractas de cambio y de accion —lo que yo no habia sabido ver—, aporté una
respuesta correcta. Von Wright sigui6 también los pasos de Carnap*; Sacristin me
habia brindado pues una buena orientacion. Sobre la base de los resultados de
von Wright pude construir mi El derecho como lenguaje, tesis doctoral leida en
19657, que se convirtidé en un libro influyente.

Prosegui la linea de analisis formal del derecho en varios trabajos que eran
mayormente ejercicios obligados para participar en oposiciones a catedras de
filosofia del derecho: sobre la norma permisiva, sobre las lagunas, sobre las

4. Resulta curioso que von Wright, amigo intimo de Wittgenstein y sucesor suyo en la catedra
de Cambridge, optara por seguir la linea formalista de Carnap.
5. Tras diversas peripecias editoriales el libro fue publicado por Ariel con pie de imprenta de 1968.
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definiciones legales... En algunos de ellos precisaba puntos de E! derecho como
lenguaje, pero no me sirvieron de nada pues el régimen me impidi6 participar en
oposiciones a plazas de profesor funcionario al haber sido sancionado con una
expulsion temporal de la universidad por razones politicas. Por motivaciones di-
dacticas volvi incidentalmente sobre estos asuntos muchisimos afios después, en
Elementos de andlisis juridico®, cuando una mal inspirada orden gubernamental
incluy6 la llamada “teoria de la norma juridica” en el contenido de la disciplina
de “Teoria del derecho”, denominacion igualmente disparatada.

He de decir sin embargo que a finales de la década de 1960 el analisis formal
me tentaba ya muy poco. Veia dos lineas de posible fecundidad para proseguir ese
analisis, ambas relacionadas con lo que los logicos llaman pragmatica del lengua-
je: una era el examen de lo solitamente denominado, con un barbarismo terrible,
términos performativos, esto es, ‘declaro’, ‘fallamos’, ‘condenamos’, etc., o sea,
términos que establecen estatutos juridicos, en la tradicion de las investigaciones
del “segundo” Wittgenstein y de Austin; la otra linea consistia en ampliar los
estudios formalizados de pragmatica logica realizados por R. M. Martin (sobre
‘afirmo’ y ‘niego’) a términos como ‘prohibo’ o ‘permito’. Esto ultimo, que me
tentaba mas, al no haber ordenadores resultaba una labor enormemente compleja
y delicada. Que todavia esta por hacer.

Como he apuntado, en los afios finales de la década de 1960 estaba harto de
la logica y de las investigaciones puramente formales sobre el derecho. Llegué
a pensar en dedicarme a la historia para ocuparme de algo material y no de los
lenguajes. Finalmente comprendi que la realidad de los poderes sociales y politicos
existentes ofrecia un ambito de investigacion en el que al menos podria desenredar
la madeja de representaciones justificatorias del mundo del capital. Aunque suponia
que en ello no llegaria a ninguna parte, me parecié que lo importante era ir. Por
lo demas, habia desembocado en una conclusion filosofico-juridica basica y en
cierto modo heterodoxa entonces: que la reflexion sobre el derecho no puede ser
fecunda sin la reflexion sobre el estado y sobre los poderes sociales. En adelante
mi filosofar deberia ser politico, juridico y social. No sélo filosofar sobre el de-
recho: también politico y social.

He utilizado la expresion ‘filosofar’, y eso requiere dos precisiones. Una, que
se contrapone a lo significado por ‘filosofia’, en el sentido de reflexion sistematica.
Creo que el filosofar “de sistemas” se engafia a si mismo; por filosofar entiendo
la reflexion sobre los fundamentos del saber y de las ciencias. Eso no se limita, ni
mucho menos, al analisis critico: simplemente, hay momentos de la especulacion
que o bien son precientificos, por insuficiencia del conocimiento —y entonces
es necesario filosofar tanteando en busca de conocimiento nuevo— o bien meta-
cientificos, cuando tampoco los datos aportados por las ciencias permiten avanzar
sin filosofar’. El pensamiento de Einstein que le lleva a abandonar los supuestos

6. Elementos de andlisis juridico, Madrid, Trotta, 1999 (5% ed., 2008).
7. He desarrollado este punto en Elementos de andlisis juridico, citado.
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de la fisica clasica es un buen ejemplo de este tipo de reflexion metacientifica,
propiamente filosofica. Los trabajos de Godel en logica y de Heisenberg en fisica
desalientan, creo que para siempre, la pretension de una “filosofia sistematica”.

La segunda precision es que en el mundo de temas en que empecé a moverme
decididamente a partir de 1966 mi reflexion dejo de ser filosofica en sentido estricto
y se veia a si misma mas bien como heuristica, como propedéutica del filosofar
propiamente dicho. En otras palabras: empecé a moverme en un indeterminado
terreno a veces precientifico, cientifico o filoséfico, sin que eso me importara
demasiado: para mi lo importante ha sido siempre el objeto de la investigacion,
abordado desde el punto de vista que fuera fecundo en cada caso.

Por otra parte habia alcanzado ya una conclusiéon que serviria de punto de
partida para todo mi trabajo posterior: que el derecho y el Estado no pueden ser
estudiados Unicamente desde un punto de vista interno —como pretendié Kelsen—;
que es preciso verlos también desde fuera, y sobre todo que es preciso tratar de
establecer la relacion entre los resultados obtenidos desde ambas perspectivas.

Una implicacion personal creciente en la lucha contra la dictadura franquista
me llevo durante dos o tres afios a descuidar la investigacion de fondo que habia
emprendido en 19668 —aunque descuidando en realidad sobre todo la lectura
especializada, ya que por el rabillo del ojo, por decirlo asi, siempre la tuve pre-
sente—. Esa investigacion me planteaba ante todo un nuevo problema de adop-
ciéon de punto de vista, esta vez sobre el derecho. Por supuesto, no compartia los
modos de considerar este objeto predominantes entonces, el iusnaturalismo, laico
o no, y el puro y simple positivismo, la ideologia espontanea, por decirlo asi, de
los juristas practicos, cuya hegemonia parece indestructible por razones practicas,
aunque bastante torpes, y no teoréticas.

Pero por otro lado tampoco me parecian de recibo los modos de ver el derecho
y el Estado predominantes entre los marxistas, que infravaloraban claramente el
fenémeno juridico moderno y su densa costra cultural y burocratica. Sobre todo a
partir de 1968, cuando los ejércitos del pacto de Varsovia destruyeron el intento de
democratizacion socialista en Checoslovaquia. En el joven Marx habia encontrado
una critica pertinente de las limitaciones del derecho y la democracia burgueses;
pero la consideracion del derecho como sobreestructura de la sociedad no me re-
sultaba en absoluto satisfactoria —por ambigua e infecunda—, como tampoco las
elaboraciones teorético-juridicas de esa idea o de la nocién de forma mercancia
por autores “marxistas” como Stuchka o Pashukanis. Y resultaba evidente, ademas,
que las propuestas de Marx y de Lenin de democratizacion socialista del Estado
jamas habian podido materializarse duraderamente. Por otro lado no creia que el
analisis puramente filosofico del derecho me permitiera avanzar en la comprension
de todo eso, de modo que me entregué a un ciertamente desordenado estudio de
la historia, la sociologia, la antropologia y la economia, en la suposiciéon de que

8. En los aflos siguientes hube de dedicarme con intensidad al trabajo de traduccion cientifica
y filosdfica al haber sido expulsado de la universidad.
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tarde o temprano conseguiria hacerme con las logicas esenciales del funcionamiento
historico de las sociedades humanas. Y este estudio, completamente fuera de los
canones académicos de mi disciplina académica, era ciertamente una aventura: no
sabia si seria productivo ni cuando lo seria, o si tendria que reconocer que habia
equivocado el camino.

Por otra parte yo me preguntaba si el fideismo “marxista” que veia en otros
me salpicaba también a mi mismo: encontraba inspiracion en textos de Gramsci y
de Marx, pero no habia emprendido todavia un analisis de fondo de los supuestos
implicitos de este ultimo pensador (eso tendria que esperar aun unos afios). De modo
que era un marxiano —me situaba y me sitdlo en esa tradicion de pensamiento—
que desconfiaba de su propio marxismo. Tenia sin duda mucho trabajo por delante.
Contaba sin embargo con una formacion epistemologica sélida gracias al trabajo
con Sacristan y a mi propia curiosidad. Con ella podia mensurar el alcance y la
precision o las debilidades de lo que leia, y también de lo que yo mismo sostenia.

Sobre esta base realicé los primeros trabajos en materia no estrictamente
filosofico-juridica a finales de la década de 1960 y principios de la siguiente. Uno
de ellos consistio en criticar la plana percepcion de las nociones de “estado de
derecho” y “estado social de derecho” contenidas en el librito de E. Diaz Estado
de derecho y sociedad democratica. Pues este autor desatendia y dejaba en la som-
bra la posible debilidad de las instituciones representativas tanto en el momento
legislativo (el “pueblo” delegante de la soberania puede ser una caricatura de la
poblacion real, y los mecanismos de la delegacion deformar o incluso invalidar
la delegacion misma) como, sobre todo, en el jurisdiccional, por no hablar de las
limitaciones de la intervencidn social o redistributiva del estado en una sociedad
mercantil hegemonizada por el capital. El desencuentro teorético con este colega ha
desembocado a lo largo de los afios en una diferente concepcion de la democracia:
la procedimentalista y la substancialista. La segunda, que sostengo, y que sitia en
primer plano la distribucién del poder, considera esenciales los procedimientos,
pero no agota en ellos la caracterizacion de los procesos de democratizacion ni
supone que estos ultimos sean irreversibles.

Mi actividad practica, en esos afios, consistid sobre todo en abrir debates
en las estancadas aguas de la reflexion juridica espafiola. Publiqué como editor
un libro, Marx, el derecho y el estado, que contenia ejemplos de analisis desde
distintos puntos de vista —incluido el reformista, de Miliband— de la reflexion
juridico-politica de Marx. La censura impidié que en el libro figurara también
un analisis de G. Della Volpe —significativo del comunismo democratico— que
este autor habia revisado especialmente para la edicion castellana. Mas adelante
traté de verter y publicar en castellano obras de juristas mas o menos inspirados
en Marx: a Pashukanis (lo prohibid la censura; afios después lo tolerd para otro
proyecto editorial) y a Stuchka (la censura, curiosamente, lo aprobo). En el plano
de los debates, sin embargo, mi aportaciéon principal la constituyd un panfleto
juridico titulado Sobre la extincion del derecho y la supresion de los juristas.

El modelo para este librito procedia, salvadas las distancias, de los pan-
fletos juridicos de von Kirchmann, de Thering, de Heck. Con ¢l traté de iniciar
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una discusion acerca de la presencia en los planes de estudio de las facultades
de derecho de disciplinas como el “Derecho natural” y el “Derecho canoénico”,
incompatibles con cualquier propuesta de laicidad del Estado; intenté destacar
también la importancia de la nueva legislacion descodificada y variable de las
sociedades contemporaneas; y de mostrar algunas de las consecuencias juridicas
estimables de la planificacion econdémica publica. Para todo ello contaba con el
guifio marxiano del titulo: la extincion del derecho.

“La extincion del derecho”, y del Estado como institucion politica que usa el
derecho, es un lema socialista que Marx tom6 de Saint Simon y que expresa la
aspiracion a un mundo no gobernado por coerciones politicas sino por las de la
propia consciencia moral de las poblaciones. Su utopismo es manifiesto incluso
para los creyentes en el buen salvaje de Rousseau. Supone una humanidad liberada
del calculo egoista, esto es, un hombre nuevo. Acaso sea necesario decir —dada
la mala lectura o la indecente ausencia de lectura de tantos comentaristas— que
Marx propuso siempre, para una sociedad renovada, instituciones que habrian de
desempenar funciones que hoy realiza el Estado o analogas a ellas. En cualquier
caso, el lema que cuestiona la coercion juridica permite adoptar una visidon cri-
tica respecto del derecho realmente existente, y asi lo empleaba yo. Pues a esas
alturas ya habia interiorizado la percepcion de que el derecho es un instrumento
social completamente ambivalente: posibilita tanto deshacer injusticias cuanto
consumarlas. No todo lo ilicito es injusto ni todo lo injusto es ilicito. Esto, que
hoy debe parecer una obviedad, no lo era, ni mucho menos, para los juristas en las
décadas sexta y séptima del pasado siglo. (Como se habra visto, preferia y prefiero
las formulaciones negativas acerca de la justicia, que solo se deja caracterizar en
abstracto —y eso solo sirve para marear la perdiz—, mientras que la denuncia de
la injusticia suele ser concreta.)

Creo que el panfleto mencionado consiguid sus objetivos. Muy poco después
pude ya elaborar, para el plan de estudios experimental de la facultad de derecho de
la Universidad Autonoma de Barcelona, el contenido de una disciplina filosofico-
juridica propiamente dicha, Fundamentos filoséficos del derecho, que sustituia
al “Derecho natural” vigente hasta entonces en la formacion de los juristas bajo
la dictadura, sustitucion practicada en seguida en direcciones parecidas por otras
universidades.

He de consignar que para la renovacion de la filosofia del derecho universitaria
espafiola’® resultod decisivo el abierto posicionamiento de unas pocas personas: J.
Delgado Pinto y N. Lopez Calera se unieron a los Gonzalez Vicén, Truyol y Ruiz
Giménez para hacerla posible. Como consecuencia de ello obtuvieron catedras J.J.
Gil Cremades y E. Diaz, y otros, entre los que me cuento, modestas adjuntias.

En los afios setenta me dediqué fundamentalmente al estudio mas que a la
publicacioén de resultados de mi trabajo, aunque no por eso desatendi requerimien-

9. Me refiero a la reflexion académica; fuera de la academia se debe sefialar que R. Sanchez
Ferlosio ha realizado una aportacion significativa también en este campo.
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tos de publicacion’®. La lectura de la obra principal de Rawls me convencié de
que iba a desencadenar una discusion académica tan florida como poco fecunda
y en la que no tenia la menor intencidon de participar. Hoy he de reconocer que el
trabajo de M. A. Rodilla ha constituido una aportacién significativa y rigurosa al
filosofar juridico en nuestro pais

Mis intereses iban en esos afios por otros caminos: proseguir la lectura de
Gramsci, estudiar a fondo la obra de Walter Benjamin, un autor que resultaba enor-
memente sugestivo para mi, y, sobre todo, desmenuzar E/ Capital de Marx y textos
afines de este autor, deconstruyendo su obra principal y reconstruyéndola después
para sacar a la luz no sélo sus presupuestos explicitos —sobre los que lectores
apresurados no suelen parar mientes— sino también los implicitos, invisibles para
el autor mismo. En este trabajo, que exigi6 casi tres afios y numerosas lecturas
complementarias (hube de aprender, p. ej., calculo de matrices para poder seguir
los estudios de Sraffa, Morishima y Steedman), tuve como compaiiero a Miguel
Angel Lorente, un economista con intereses también teoréticos; esa colaboracion
resultd impagable, aunque no se tradujera en ninguna publicacién a corto plazo. A
partir de esta tarea pude suponer que conocia lo vivo y lo muerto del pensamiento
de Marx; sus limitaciones y obsolescencias, y también el nucleo duro teorético de
este clasico del pensamiento social que le sobrevive duraderamente''.

Muy poco antes de la muerte del dictador en 1975, inmodestamente, traté
de influir en el pensamiento politico de la izquierda social espafiola con varias
publicaciones. Dos de ellas, Fragmentos de un discurso libertario y Cien afios
después de Gotha, en forma de pequefios opusculos'?; también completé trabajo
anterior en Materiales para la critica de la filosofia del estado, que aparecié en
1976. El motivo: con la percepcion previsora de que el partido comunista parecia
dispuesto a pagar cualquier precio por su legalizacion, pretendia avivar la discu-
sidén entre su base militante, a cuyo objeto, por lealtad pero también por eficacia,
deje de contar en ésta de modo organizado. Para las dos primeras publicaciones
empleé pseudonimos s6lo comprensibles dentro de ese reducido pero significativo
circulo en Catalufia. La precipitacion de los acontecimientos a partir del 20 de
noviembre de 1975 hizo inutil el esfuerzo, aunque los Fragmentos, la primera obra

10. De esa época son pequeios trabajos como “El derecho en la historia”, en Enciclopedia
Temdtica Planeta, Barcelona, 1974, pp. 156-191; “Teoria del derecho” en Enciclopedia Temdtica
Planeta, Barcelona, 1974, pp. 192-222, en colaboracion con Alejandro Nieto; y “Homenaje a Hans
Kelsen”, en Sistema (Madrid), enero 1974, pp. 109-116.

11. Este trabajo analitico fructificé en publicaciones muchos afios mas tarde; asi, mis ensayos
“Karl Marx ante la Bestia”, en mientras tanto (Barcelona), n.° 16-17, 1983, pp. 109-126; “Una lec-
tura del Manifiesto comunista”, Cuaderno n° 1 de Formacion Politica del Comité Federal del Partido
Comunista de Espafa; reproducido como Postfacio a Marx-Engels, Manifiesto del Partido Comunista,
Utopias, Madrid, 1998; y también en el libro escrito en colaboraciéon con Miguel Angel Lorente E/
crack del afio ocho, Trotta, Madrid, 2009, y publicaciones electronicas posteriores.

12.  ‘Max Abel’ [pseudonimo], Fragmentos de un discurso libertario, Anagrama, Barcelona,
1975; reimpreso en Juan Ramoén Capella, Entre Suefios. Ensayos de Filosofia Politica, Icaria, Barce-
lona,1985); Juan-Ramon Capella (ed.), Para una democracia socialista, Anagrama, Barcelona, 1976.
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secuestrada gubernativamente bajo la monarquia, obtuvo finalmente, cuando pudo
circular, cierta resonancia entre el publico al que iba dirigida.

[Aunque inicialmente pensé que mi extrafilamiento organico del comunismo
espafiol iba a ser temporal, con el tiempo acabé integrandome en un partido co-
munista unipersonal del que soy al mismo tiempo base, comité central y secretario
general, y en el que a menudo las diferentes instancias estan en desacuerdo.]

En los afios setenta emergio la percepcion, gracias a las publicaciones del Club
de Roma'?, de un problema social global altamente significativo: la crisis ecoldgica,
de la relacion de los seres humanos con su medio. Se trata de un problema basico
para la humanidad, al igual que el creado por el armamentismo nuclear y otras
armas de destruccidn “cientifica”. Eso hacia necesario tomar en consideracion a
las generaciones futuras en la reflexion filosofico-politica. Aunque los circulos con
poder en el mundo se obstinaron ciegamente en negarlo, el problema ecoldgico, al
igual que el armamentista, no podia ser ignorado por nadie que se interesara en
serio, desde la izquierda social, por los problemas fundamentales de la sociedad,
del poder y del derecho —por decirlo con esta comoda abstraccion—.

De modo que en los afios siguientes los temas centrales de mi trabajo serian: la
tematica ecologista; el armamentismo y el pacifismo —aunque entré muy lentamente
en esto ultimo, una manera para mi nueva de ver la practica politica—; la tercera
revolucion industrial y sus consecuencias; las transformaciones del derecho y el
estado bajo las compulsiones capitalistas; y, mas lateralmente, la burocratizacion
del estado nacido de la revolucion de Octubre.

Los temas mencionados informaron mi reflexion publicada a partir de los afios
ochenta y noventa, afadiéndose desde finales del siglo XX un analisis centrado
en los nuevos problemas de la globalizacion.

He de decir que las condiciones de trabajo de alguien que ha de atender
también a la ensefianza universitaria y a la formacidén de colegas mas jovenes
no son las idoneas para configurar textos acabados, redondos. En mi caso, es-
carmentando en cabeza ajena, procuré concretar ambitos de trabajo y proceder a
tratarlos gradualmente, o bien elaboré con grandes interrupciones libros planea-
dos completamente desde el principio. Asi ocurrié con La prdctica de Manuel
Sacristan', cuya redaccion cobro6 cuerpo a lo largo de cinco o seis afilos mientras
se materializaban otras obras.

Mi principal aportacion al filosofar sobre el derecho, Fruta Prohibida (es-
pecialmente a partir de su 5% edicidn), se formo6 en cambio por reelaboraciones
sucesivas de unos apuntes para uso de los estudiantes, al igual que Elementos
de analisis juridico. Algo parecido ocurridé con mis principales trabajos mas cla-
ramente filosofico-politicos: Los ciudadanos siervos y Entrada en la barbarie,

13. Traduje para la revista Acero y energia, creo que en 1972 6 1973, un trabajo de Aurelio
Pecei divulgador de las tesis del Club del que era presidente.

14. Juan-Ramoén Capella, La practica de Manuel Sacristan. Una biografia politica, Trotta,
Madrid, 2005.
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que no estoy en condiciones de evaluar, aunque trataré de describir someramente
como los veo yo.

La 5% edicion de Fruta prohibida, publicada el ultimo afio de mi dedicacion
a tareas docentes, expone bastante acabadamente una manera de considerar el
derecho y el poder politico estatal de la modernidad que toma en consideracion
factores culturales, historicos y econémicos, moviéndose a la vez en el plano del
analisis cientifico y del analisis de fundamentos filosoéfico. Este texto contiene
igualmente una reflexion historica sobre la ideologia juridica, acerca de la tension
que lleva a naturalizar ideoldégicamente el derecho y a sustraerlo a la deliberacion
social. Creo que este libro, sobre todo, abre caminos para investigar los nuevos
poderes supraestatales del mundo globalizado, y deja fundamentadamente abierto
un interrogante sobre la funcién del derecho en el mundo social actual, que ha
creado un abismo en la base misma del derecho de la modernidad.

Pero he de decir que esta Fruta prohibida no es unicamente mia, sino resultado
de un dialogo prolongado con muchas personas, tanto de mi propio circulo mas
inmediato como con compafieros de otras universidades espafiolas y algun que otro
colega extranjero, didlogo que ha enriquecido mi propia reflexiéon con sugerencias
fecundas y al apuntar problemas y formular criticas pertinentes. Gracias a ese
didlogo el libro ha logrado cobrar consistencia, aunque nadie mas consciente que
yo de las debilidades no eliminadas.

Y, ya que estamos en eso, hablaré de obras colectivas y de actividades co-
lectivas. En el limite de los derechos' es un libro en el que mi colega y sobre
todo amigo José Luis Gordillo hubiera debido figurar como editor, y al que puse
introduccion. Es como un fotograma de una pelicula imaginaria acerca del trabajo
docente e investigador cotidiano del grupo de filésofos del derecho de la Universidad
de Barcelona. Se trata de un texto concebido para las obligadas clases practicas
(jpracticas filosoficas!), realizadas por nuestros estudiantes-lectores, asistentes
a un seminario especial, la élite intelectual del estudiantado de la Facultad: un
seminario y unas practicas que fructificaban luego en seminarios monograficos
auto-organizados por los propios estudiantes, y que constituyd una experiencia de
innovacion docente muy fecunda, prolongada y reconocida hasta que las autorida-
des del llamado proceso de Bolonia, empefiadas en lo que tienen por innovacion
docente, destruyeron las condiciones de trabajo que la hicieron posible!®.

José Antonio Estévez, José Luis Gordillo, Antonio Madrid y Antonio Giménez
Merino, miembros del grupo de trabajo e investigacion iusfiloséfica de Barcelo-
na, han impulsado iniciativas reales sobre el tema estrella formal de la filosofia
juridica espafiola: los derechos de los seres humanos —vistos sobre todo desde el
punto de vista de los deberes de las instituciones publicas y de las personas que
constituyen su contenido—: desde el impulso al movimiento de objecion de con-

15. AA.VV. En el limite de los derechos, Ediciones Universitarias de Barcelona, 1997.
16. He dedicado al aprendizaje innovador un pequeio librito, El aprendizaje del aprendizaje,
Trotta, Madrid, 1995 (5% ed., revisada, 2009).

Anales de la Catedra Francisco Suarez, 44 (2010), 509-522.



520 JUAN-RAMON CAPELLA

ciencia militar a la contraposicion a cada una de las guerras de este periodo; desde
la organizacion de jornadas para dar voz a quienes carecen de ella para defender
sus derechos (por ejemplo, discapacitados fisicos) al impulso a organizaciones
sociales o vecinales de variado tipo, asi como iniciativas en materia de género,
etc., pasando por un proyecto de Dret al dret (Derecho al derecho), materializado
como proyecto propio de la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona.

El seminario de profesores de filosofia del derecho, nuestro collegium, por su
parte, ha constituido un instrumento de comunicacion de conocimientos y preocu-
paciones y también de renovacion teorética. Ha acogido a relevantes personalidades
espafiolas y extranjeras en el campo del filosofar juridico y politico; ha celebrado
sesiones abiertas a la vida académica y cultural barcelonesa, y ha sido sobre todo
el marco de elaboracion y discusion del trabajo realizado en comun.

Un segundo libro colectivo, esta vez cuidadosamente editado por mi, fue Las
sombras del sistema constitucional espaiiol'’, realizado por colegas iusfildsofos,
juristas y cientificos de la politica que guardabamos entre nosotros afinidad inte-
lectual y politico-moral, disponibles en aquel momento para enjuiciar criticamente
el sistema politico constitucional. He de decir que el libro no pudo acoger a todas
las personas susceptibles de colaborar en él por obvias limitaciones de espacio.
Las sombras del sistema politico, que se deseaba poner en primer plano, no han
dejado de adensarse desde entonces. El libro intentaba ser un contrapunto necesario
al positivismo juridico plano y coral que predomina en los analisis del sistema
constitucional espafiol y de su funcionamiento efectivo.

En cuanto al filosofar mas propiamente politico, mi aportaciéon principal se
condensa en cuatro libros: Entre suefios. Ensayos de filosofia politica'®; Grandes
esperanzas. Ensayos de andlisis politico'’; Los ciudadanos siervos y Entrada en
la barbarie. Me referiré fundamentalmente, como he sefialado, a los dos ultimos?.

Los ciudadanos siervos contiene los principales resultados iniciales de mi
reflexion filosofico-politica, y sus sucesivas reediciones me hacen creer que esa
reflexion no ha ido desencaminada. Se aborda en este libro, propedéuticamente,
el cambio en la consideracion de la naturaleza que fue hegemonica en el pensa-
miento politico moderno, y también el laberinto que es preciso recorrer para de-
terminar la responsabilidad moral y juridica en una €poca de actividad compuesta,
complejamente socializada y artefactual (o sea, aspectos basicos del ecologismo
y del pacifismo), asi como la nocién de progreso. Luego se aborda por primera
vez, creo, el problema de la crisis de la soberania estatal en los paises centrales.

17. Juan-Ramon Capella (ed.), Las sombras del sistema constitucional espaiiol, Trotta, Madrid,
2003, con aportaciones de P. Andrés Ibafiez, A. Baylos, P. Chaves, J. A. Estévez Araujo, J. L. Gordillo,
P. Mercado, J. C. Monedero, A. Nieto, G. Pisarello, L. Ramiro, M. Saavedra, R. Sainz de Rozas, A.
G. Santesmases, J. Terradillos, ademas de la mia propia.

18. Entre Suefios. Ensayos de Filosofia Politica, Icaria, Barcelona, 1985.

19. Madrid, Trotta, 1996.

20. Los ciudadanos siervos, Madrid, Trotta s.a.e., 1993 (3.? ed., revisada, 2005); Entrada en
la barbarie, Trotta, Madrid, 2007.
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(Recuerdo, dicho sea entre paréntesis, el temor con que expuse ideas sobre este
punto en Ofati, ante unos pocos colegas extranjeros a los que tenia en gran con-
sideracion, y mi propio alivio al ver que pese a su desconcierto inicial las hacian
suyas; hoy, en la crisis, son un lugar comun.)

A partir de ahi Los ciudadanos siervos —un libro planeado globalmente ab
initio, pero realizado a salto de mata— aborda los rasgos de la ciudadania cuando
ésta se halla impotente frente a poderes supraestatales que por otra parte vanifican
el mecanismo de la representacion democratica. Los limites de la democratizacion
—de los procesos de democratizacion— en las sociedades capitalistas son también
objeto de analisis especifico, sin excluir que procesos distintos de democratiza-
cidén puedan estar en retroceso y en avance simultaneamente (tal es el caso del
movimiento antisexista, en avance social, mientras retrocede la democratizacion
politica). La ultima parte del libro estd dedicada a un largo ensayo para proponer
una lectura contemporanea del Manifiesto comunista y sefialar las nuevas formas
de apropiacion del excedente econdmico, de una parte, y, de otra, a reflexionar
sobre los problemas actuales de la participacion politica, tanto en las instituciones
como fuera de ellas, esto es, a nuevas formas de hacer politica, un tema critico
que ha resultado ser mucho mas complicado que lo presupuesto en Los ciudada-
nos siervos, aunque considero que en esta obra, incoativamente, algunos de sus
aspectos centrales no estan mal planteados.

Entrada en la barbarie ha pretendido reconsiderar el movimiento emancipa-
torio del pasado cuando el del futuro es la unica esperanza de un mundo que no
cuenta con gobernantes para sortear el abismo de la barbarizacion; un mundo que
se adentra en una cacotopia abyecta e inhumana. La reconsideracion del pasado
toma la forma de cuestiones “dejadas de lado” o “desnortadas” del movimiento:
los supuestos del crecimiento y del progreso; la imitacion, por instituciones que se
proclamaron socialistas, del modelo de crecimiento productivo del capitalismo; la
tension entre democracia y moral; el consumismo. Esas cuestiones son abordadas
en forma de analisis de determinadas posiciones de pensadores que me son muy
queridos: Gramsci, Benjamin, Weil, Pasolini. Surgen asi los déficits de la tradicion
emancipatoria. A partir de ahi se intenta dejar planteadas algunas cuestiones a las
que un movimiento emancipatorio futuro habra de dar respuesta. El analisis de
las tendencias actuantes en el mundo social del presente no deja resquicios para
el optimismo. Pero el mapa no es el territorio. Queda en pie la posibilidad —con
simientes en el mundo real— de una apuesta practica de los seres humanos por
construir otro mundo social y productivo.

Al lado de los libros comentados he procurado intervenir en la reflexion
colectiva con multitud de trabajos menores de variada indole?'. No pocos sobre
la division social del trabajo, o sobre la ensefianza y el aprendizaje del derecho,
etc. Son numerosos los aparecidos en la revista mientras tanto y en la publicacion

21. En <www.ub.edu/dptscs/cv.htm#jrcapella> se puede encontrar una relacion detallada de la
mayoria de mis publicaciones.
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electronica mientrastanto.e. Veo algunos de ellos, como “La constitucion tacita”? o
“Teorema del Banco Central”?, por decirlo de consagrada manera, como la honra

principal de mis escritos.

Barcelona, junio de 2010

22. “La Constitucion tacita”, en J. R. Capella (ed.), Las sombras del sistema constitucional

espariol, Trotta, Madrid, 2003, pp. 17-42.
23. “Teorema del Banco Central” [fechado en 9.06.1981], en Diario de Barcelona, 26 junio 1981.
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