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RESUMEN En este texto se sostiene la necesidad de subrayar el problema del mal en las 
reflexiones sobre el castigo jurídico, tanto en su dimensión de respuesta al 
mal, como en la generadora —o potencializadora— de ese mal. Para desarrollar 
lo anterior, (1) se exploran las razones por las que esta discusión no tiene un 
lugar preponderante en la iusfilosofía contemporánea, principalmente: (a) 
la idea de que el mal es una reflexión exclusivamente religiosa o que solo 
tiene sentido como preocupación teológica, y (b) la idea de que el interés 
por el mal nos lleva necesariamente a derroteros antiberales. Después, (2) se 
da cuenta de algunos planteamientos básicos de la reflexión filosófica sobre 
el mal desarrollada durante el siglo xx, cuando ésta es rehabilitada tras las 
atrocidades de las grandes guerras. (3) Finalmente, se recupera el potencial 
de esta literatura en la reflexión sobre el castigo, especialmente en lo que 
respecta a la toma de conciencia sobre las experiencias del mal de nuestro 
tiempo, y la necesidad de afrontarlo y dar una respuesta.

 Palabras clave: Filosofía, Mal, Derecho, Castigo.

ABSTRACT In this paper, I argue for the need to include the issue of evil in concerns 
about legal punishment, in its double dimension as a response to evil, and 
as a generator —or potentiator— of that evil. To develop this, (1) I consider the 
possible reasons why this discussion has been overlooked by contemporary 
Philosophy of Law, arguing that the main ones are (a) the idea that evil is an 
exclusively religious reflection or that it only makes sense as a theological 
concern, and (b) the idea that concern with evil necessarily leads us down 
antiliberal paths. Then, (2) I provide some of the basic approaches of the 
philosophical reflection on evil developed during the 20th century, when it 
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was rehabilitated as a consequence of the atrocities that took place during 
the world wars. (3) Finally, I point out the potential of this literature in the 
reflection on punishment, especially in the awareness of the experiences of 
evil in our time and the need to confront it and provide responses. 

 Keywords: Philosophy, Evil, Law, Punishment.

Llamaré demoníaca a esa inquietud innata, y esencial a todo hom-
bre, que lo separa de sí mismo y lo arrastra hacia el infinito, hacia lo 
elemental. Es como si la naturaleza hubiese dejado una pequeña por-
ción de aquel caos primitivo dentro de cada alma y esa parte quisiera 
apasionadamente volver al elemento de donde salió: a lo ultrahumano, 
a lo abstracto. El demonio es, en nosotros, ese fermento atormentador 
y convulso que empuja al ser, por lo demás tranquilo, hacia todo lo 
peligroso, hacia el exceso, el éxtasis, a la renunciación y hasta a la anu-
lación de sí mismo.

(Zweig, 1999, p. 3)

1.	 IntroduccIón

Los estudios de filosofía del castigo suelen estar orientados a la discu-
sión sobre el marco crítico más adecuado para fundamentar la institución 
del castigo. Esto, a partir de la asunción de que su rasgo característico más 
importante es el de autorizar el infligir intencionalmente algún tipo de 
acto impositivo, molestia, aflicción, daño, sufrimiento, mal o carga 1. 
Estos variados marcos de fundamentación, aunque con distintos matices 
y énfasis, continúan orbitando en los márgenes de la retribución y de la 

1.  Un problema habitual en las definiciones sobre castigo es el de determinar si es correcto 
hablar del castigo como una imposición de sufrimiento. En la literatura, hay una inclina-
ción por afirmar lo anterior, como una forma de explicitar aquello que lo hace moralmente 
problemático. Al respecto, autores clásicos como T. Hobbes y, más adelante, J. Bentham 
defendieron expresamente la noción de mal caracterizada como algo que es desagradable 
o poco placentero —un mal en términos prevencionistas. Flew (1954) también destacó que 
decir “mal” (an evil) o “desagradable” (unpleasantness) y no “dolor” (pain), no solo es 
una elección guiada por la precisión de la medida que se sigue del delito, sino que evita la 
sugerencia de flagelaciones y otras formas de tortura física (p. 294). En la literatura anglosa-
jona contemporánea —que es la que más se ha ocupado del problema teórico del castigo—, 
sin embargo, parece haber un reconocimiento de una conexión conceptual entre castigo 
y sufrimiento, la idea de que haciendo sufrir a quienes delinquen se logra la justicia: “el 
castigo se revela inmediatamente como generador del problema teórico de tener que hacer 
justicia a través del sufrimiento” (Zaibert, 2018, p. 3).
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prevención 2, a excepción de las propuestas abolicionistas que parten de 
una perspectiva distinta del rol del Estado ante los conflictos humanos, así 
como de la respuesta institucional que debería seguir al tipo de conductas 
que constituyen los delitos. 

Derivado de este mal que parece serle intrínseco, en el ámbito de la jus-
ticia penal es evidente la tendencia a buscar alternativas al castigo jurídico 
para hacer frente a los conflictos que surgen en la comunidad política 3. 
Dichas alternativas, no solo se presentan como opciones novedosas, acordes 
a las preocupaciones sociales actuales, sino también como opciones más 
civilizadas y racionales. Por ejemplo, a propósito de las alternativas centra-
das en el perdón, de acuerdo con Murphy, si bien puede entenderse que el 
Derecho penal de cierta manera institucionaliza los sentimientos de ira y de 
odio que típicamente dirigimos a quienes cometen un delito, también hay 
quienes pretenden apartarse de esa visión, confiando en que las personas 
civilizadas no necesariamente odian a quienes delinquen, al grado de desear 
que sufran (1988, p. 3). Así, en lugar de responder al mal del delito con el 
mal del castigo, correspondería perdonar a quien nos ha dañado.

Ahora bien, las propuestas que vislumbran un futuro en el que es desea-
ble la ausencia de castigos están haciendo un voto de confianza hacia el ser 
humano con relación a su posibilidad de alcanzar el consenso frente al con-
flicto, pero también con una dimensión muy importante de su libertad; me 
refiero al problema del mal: somos capaces de hacer el mal, pero también de 
evitarlo y de repararlo. Esto quiere decir que, aun ante la agitada discusión 
respecto a si el castigo es el mejor recurso para hacer frente al delito, hay un 
punto sobre el que parece existir un común acuerdo: el castigo, el perdón, 
el olvido, etcétera, son respuestas al mal y, algunas de estas respuestas, pue-

2.  Las teorías retribucionistas y las prevencionistas son heterogéneas y con un variado número 
de versiones. En términos generales, para las primeras el mal del castigo está justificado 
porque es una manera de devolver el mal ocasionado por la acción del delito. Una persona 
merece padecer el mal del castigo si ha dañado a otros, por lo que su sufrimiento se con-
sidera intrínsecamente bueno; hacer sufrir a esa persona para lograr algún fin social sería 
degradarla, tratándola como un mero medio para un fin (Altman, 2023, p. 6). Las teorías 
prevencionistas, por otro lado, suelen sostener que el sufrimiento de quien ha delinquido 
es intrínsecamente malo; sin embargo, puede justificarse y ser instrumentalmente bueno si, 
en un balance, los beneficios que acarrea resultan mayores al mal infligido. El objetivo no 
es, entonces, hacer sufrir a quien ha obrado mal. Castigar a alguien sirve para un propósito 
considerado bueno; normalmente el de prevenir la comisión de delitos, en términos de 
la generalidad, o el de rehabilitar a quien ya ha delinquido para que no vuelva hacerlo y 
pueda ser una persona más apta para la vida en comunidad.

3.  Con ello, me refiero al desarrollo que han tenido formas alternativas de resolver conflictos, 
como la mediación o la justicia restaurativa, así como el énfasis en propuestas pedagógicas 
y de prevención para atender problemas sociales imperiosos.
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den reproducirlo. Esto es, tenemos serias dudas respecto a cuál es la mejor 
manera de reaccionar y lidiar con el mal, pero la disputa es menor respecto 
a que hay, por lo menos, algunas conductas o situaciones que constituyen 
un mal —o tal vez el mal— y que, debido a tal característica, requieren de 
las más sólidas y de las eficaces estrategias institucionales para afrontarlas. 

Sin embargo, pese a esta claridad, mal constituye un término impo-
nente. Aunque exista una fuerte intuición moral respecto a la posibilidad 
de afirmar, de alguna manera, su existencia, entenderlo ha sido una de 
las reflexiones más intrincadas en la historia de la humanidad. Paradó-
jicamente, el mal no siempre es considerado un elemento relevante en el 
estudio sobre el crimen y el castigo. Pese a la intuición compartida de que 
algunas personas son capaces de acciones extremadamente malvadas, que 
las diferencian de otras más habituales, hablar del mal es evitado como si se 
tratara de una especie de regresión hacia una metafísica impenetrable que 
nos aleja del plano científico porque no se puede categorizar o comprender 
fácilmente, y tampoco se puede predecir (Deidre, 1996, p. 163).

Este texto tiene por objeto apuntar algunos de los posibles puentes 
entre el problema del mal y las preocupaciones sobre el castigo jurídico y 
la justicia penal, en un doble sentido. El primero, desde la perspectiva de 
la capacidad humana para desear y realizar el mal, desde la cual el castigo 
jurídico puede ser entendido como una respuesta a este, para evitarlo o 
aminorarlo. El segundo, el sentido del propio mal que puede reproducir el 
Derecho, de manera explícita o a través del suministro político que sostiene 
en sus instituciones que favorece, legitima o acrecienta el mal en sociedades 
violentas. Para desarrollar lo anterior, (1) se exploran las posibles razones 
por las que esta discusión ha sido relegada por la iusfilosofía contempo-
ránea, sosteniendo que las principales son: (a) la idea de que el mal es una 
reflexión exclusivamente religiosa o que solo tiene sentido como preocu-
pación teológica, y (b) la idea de que el interés por el mal nos lleva necesa-
riamente a derroteros antiberales —la preocupación por el carácter moral 
malvado de los individuos. Después, (2) se da cuenta de algunos de los 
planteamientos básicos de la reflexión filosófica sobre el mal desarrollada 
durante el siglo xx, momento en el que ésta es rehabilitada como consecuen-
cia de las atrocidades acontecidas durante las grandes guerras. Lo anterior 
tiene el objetivo de mostrar la posibilidad de una deliberación sobre el mal 
que no aspira a establecer su esencia o a determinar la naturaleza malvada 
del ser humano, sino que se centra en las experiencias del mal y en el papel 
que pueden llegar a representar en ellas el Derecho y sus instituciones. Así, 
(3), finalmente se sostiene el potencial de esta literatura en la reflexión sobre 
el castigo, especialmente en lo que respecta a la toma de conciencia sobre las 
experiencias del mal de nuestro tiempo y sobre la necesidad de su castigo.
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2.	 La	fILosofía	deL	maL	y	eL	derecho

La afirmación de que la reflexión filosófica sobre el mal no goza de 
una buena posición en la literatura jurídica no resulta desmesurada. Sin 
embargo, en este apartado intentaré mostrar que, si bien expresamente no es 
un tópico que reciba mucha atención, en realidad, el mal tiene una presen-
cia relevante —aunque velada— en muchos de los problemas fundamentales 
del Derecho en general.

Tal y como indica Ferrajoli, para un teórico del Derecho —especial-
mente para uno analítico—, mal es un expresión polisémica y problemática, 
genérica y valorativa, y con indudables connotaciones metafísicas (Ferrajoli, 
2012, p. 102). Las discusiones clásicas de la teoría y filosofía del Derecho 
han girado en torno a temas como los conceptos jurídicos fundamentales, 
los fundamentos del sistema jurídico o la conexión metodológica entre 
el Derecho y la moral (Hart, 2017). Aun cuando la filosofía del Derecho 
contemporánea ha avanzado en dirección a la tesis de la doble naturaleza 
del Derecho (Alexy, 2021), las discusiones normativas siguen constituyendo 
un espacio borroso de la disciplina, puesto que continúa cuestionándose la 
posibilidad de razonabilidad de las cuestiones prácticas o valorativas. Como 
señala Rodríguez, en el Derecho sigue estando muy presente la disputa entre 
autores cognitivistas y no cognitivistas. Los primeros, sosteniendo que los 
juicios morales expresan creencias de los individuos que son susceptibles de 
ser verdaderas o falsas, describiendo o informando sobre algo independiente 
de nosotros que podemos llegar a conocer. Los segundos, defendiendo que 
los juicios morales no tienen contenido cognitivo, por lo que más bien 
expresan estados como preferencias, emociones, deseos, prescripciones o 
actitudes de aprobación o desaprobación que no son susceptibles de veraci-
dad o falsedad (Rodríguez, 2021, p. 138). 

En una historia donde la búsqueda por la cientificidad ha incluido 
especialmente la superación de la metafísica 4 —entendida en sentido peyo-
rativo—, incluyendo en ello el apartamiento del lenguaje y la reflexión 
valorativa, tiene sentido que la normatividad del Derecho aún esté, hasta 

4.  Como es bien conocido, uno de los objetivos de los pensadores del positivismo lógico fue 
demostrar la irracionalidad de la metafísica. Como caso paradigmático, Carnap, quien a 
través de la lógica moderna consideró que se había hecho posible dar una respuesta precisa 
al problema de la validez y justificación de la metafísica: “en el campo de la Metafísica 
(incluyendo la filosofía de los valores y la ciencia normativa), el análisis lógico ha con-
ducido al resultado negativo de que las pretendidas proposiciones de dicho campo son 
totalmente carentes de sentido. Con esto se ha obtenido una eliminación tan radical de la 
metafísica como no fue posible lograrla a partir de los antiguos puntos antimetafísicos” 
(Carnap, 1993, p. 66).
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cierto punto, estigmatizada y que para muchos sea mejor mantenerse lejos 
de las discusiones al respecto. Si bien hablar sobre el mal no refiere nece-
sariamente un juicio valorativo, seguramente la idea más genérica sobre 
la moral es que esta trata sobre la determinación del bien y del mal 5; un 
terreno poco firme, anegado y complejo de abordar con objetividad, desde 
una visión que identifica el fenómeno de la moralidad con lo relativo y lo 
subjetivo. Pero, incluso desde una perspectiva cognitivista, hablar sobre el 
mal genera severas dudas, pues nos preocupa estar traicionando el legado 
del racionalismo ético, corriendo el riesgo de ser injustos, pero también de 
retroceder a una forma tribal de moralidad, desinteresada por las razones y 
los motivos de quienes consideramos una amenaza para nosotros mismos 
y para nuestra comunidad (Lukomzka, 2022, p. 34).

Aunque hay muchas maneras de aproximarse al tema, una de las más 
comunes es la que busca comprender al mal como el opuesto del bien o de 
lo bueno. Determinar esto, sin embargo, no parece una tarea sencilla, ni nos 
saca de la encrucijada moralista. Como ya anunciaba Von Wright, lo bueno 
suele verse limitado al sentido de lo moralmente bueno, pero este término 
posee otros relevantes usos no morales que plantearían, incluso, formas más 
básicas (Von Wright, 2010, p. 35). Algo muy similar puede decirse sobre el 
mal. Sin embargo, quizá por esta asociación, lo bueno ha sido un concepto 
típicamente asociado a la reflexión moral y, más en concreto, a la moral 
religiosa 6. 

Uno de los problemas fundamentales de la filosofía ha sido, preci-
samente, el de dar cuenta de la posibilidad de coexistencia de dios —que 
representaría el bien y lo que es bueno— y el mal en el mundo —sufrimiento, 
violencia, injusticias 7. De ahí, la teodicea, la parte de la filosofía ocupada 
de la demostración racional de la existencia de dios. Al respecto, de acuerdo 
con Tooley, cualquier argumento del mal comienza con la afirmación de 
que el mundo contiene estados de cosas que son intrínsecamente malos —en 

5.  Lejos de esta generalización, como señala Rachels, “la moral es, como mínimo, el esfuerzo 
de guiar nuestra conducta por razones —esto es, hacer aquello para lo que hay las mejores 
razones— al tiempo que damos igual peso a los intereses de cada persona que será afectada 
por lo que hagamos” (Rachels, 2006, p. 37).

6.  Clifford destaca que, debido a esta identificación del mal con la religión, tenemos serias 
dificultades para escapar de la conexión eclesiástica cuando pensamos en el crimen: nues-
tras prisiones están construidas como iglesias; a veces las nombramos como penitenciarías; 
nuestros juicios se sostienen a partir de confesiones; usamos términos como expiación, 
retribución o restitución. Esa conexión persistente con la religión aumento nuestra ansie-
dad por secularizar el crimen (Clifford, 1982, p. 17).

7.  La formulación teológica del problema del mal suele ser la siguiente: 1. Dios es omnipo-
tente. 2. Dios es benevolente. 3. El mal existe (Neiman, 2001, p. 35).
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el sentido de intrínsecamente indeseables—, o bien que hay estados de cosas 
que uno debería prevenir o eliminar si conoce de ellos y tiene el poder de 
prevenirlos o eliminarlos. Sin embargo, la cuestión crucial es qué es lo que 
se intenta demostrar, ofreciéndose normalmente dos alternativas. Por una 
parte, las versiones incompatibilistas del argumento del mal (Incompatibi-
lity Arguments) pretenden demostrar que hay hechos, creencias justificadas 
del mundo, que lógicamente implican que una deidad de cierto tipo no 
existe. Por otra parte, tenemos argumentos probatorios del mal (Evidential 
Arguments) cuya afirmación es que, si bien las creencias justificadas en 
cuestión son lógicamente compatibles con la existencia del tipo de deidad 
que se está considerando, esas creencias justificadas proporcionan pruebas 
en contra de la existencia de tal deidad (Tooley, 2019, p. 3).

Aun si no deseamos indagar en la preocupación acerca de la existen-
cia de dios, lo anterior apunta a una cuestión que resulta más cercana a 
inquietudes secularizadas. Esto es, la cuestión acerca de cómo comprender 
la posibilidad del mal desde una perspectiva que supone o admite que hay 
algún tipo de fuerza absoluta que hace que los seres humanos tiendan al 
bien. A esto apunta el conocido planteamiento de Leibniz:

Es cierto que pueden imaginarse mundos posibles sin pecado ni 
miserias, haciendo con ellos novelas y utopías; pero esos mismos mun-
dos serían muy inferiores en bien al nuestro. No puedo hacerlo ver al 
por menor, porque, ¿puedo yo conocer ni representaros los infinitos 
ni compararlos entre sí? Pero debéis formar vuestro juicio como yo, ab 
effectu, puesto que Dios ha escogido este mundo tal cual es. Por otra 
parte, sabemos que un mal causa un bien que no habría tenido lugar sin 
este mal. Hasta sucede con frecuencia que dos males constituyen un gran 
bien 8: Et si fata volunt, bina venena juvant (y si quieren los dioses, dos 
venenos aprovechan) (Leibniz, 2014, p. 132). 

En estos términos, la reflexión sobre el mal nos lleva a un espacio 
mucho más conocido para el ámbito del Derecho: la libertad de acción. 
Decir el mal supone admitir que podemos hacer el mal. De ahí que 
Safranski señale que “no hace falta recurrir al diablo para entender el mal. 
El mal pertenece al drama de la libertad humana. Es el precio de la libertad” 
(Safranski, 2016, p. 13).

No obstante, aun cuando resulte menos abstracto hablar sobre el mal 
en este sentido, es necesario admitir que este término supone problemas 

8.  Nótese que esta es una idea que persiste en las posturas retribucionistas menos sofisticadas: 
la suma de dos males (el mal del delito y el mal del castigo) da como resultado un bien.
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semánticos considerables. Una de las primeras cuestiones a estimar es que 
la palabra puede constituir un sustantivo o un adjetivo. Según Scheerer, “la 
trivialidad gramatical por medio de la cual, cualquier adjetivo fácilmente 
puede ser transformado en un sustantivo, puede ser visto tanto como fuente 
de aporías muy serias de la filosofía idealista de occidente, cuanto como un 
pasatiempo desviador de ocupaciones y cuestiones más relevantes” (Schee-
rer, 2012, p. 45). Como este mismo autor indica, en inglés y en alemán se 
enfatiza la necesidad de esta distinción con conceptos separados como evil/
bad y böse/schlecht. Otro problema relevante respecto a tal noción tiene 
que ver con la incorporación de matices que se han ido desarrollando en 
la literatura, como es el caso del mal banal o el mal radical que pretenden 
diferenciarse del simple mal.

El mal, como adjetivo, hace referencia a una calificación o valoración, 
al resultado de un juicio de corrección —una acción mala, por ejemplo. Un 
mal, a secas, bien se utiliza como sinónimo de algo que resulta desagradable 
o poco placentero, o bien se emplea para resaltar el carácter gravoso de una 
medida. El primer caso se pone de manifiesto, por ejemplo, en Bentham, 
quien, al referirse al placer y al dolor como los ingredientes esenciales para 
pensar el balance utilitarista con tendencia al bien (good tendency) o al 
mal (bad tendency), señala que es indistinta la forma y la denominación 
con que se distingan, por una parte, al placer: llámese bien (good) —que es 
propiamente la causa o el instrumento del placer—, ganancia (profit) —que 
es placer distante o la causa o instrumento del placer distante—, convenien-
cia (convenience), ventaja (advantage), emolumento (emolument), felicidad 
(happiness), etc. Y, por otra parte, al dolor: ya sea que se le llame mal (evil) 
—que corresponde al bien—, perjuicio (mischief), inconveniente (inconve-
nience), desventaja (disadvantage), pérdida (loss), infelicidad (unhappiness), 
etc. (Bentham, 2000, p. 33). Respecto al segundo uso antes indicado —para 
resaltar el carácter gravoso de una medida—, éste puede identificarse, por 
ejemplo, en Kelsen cuando desarrolla el concepto de sanción. En la propo-
sición jurídica —el enunciado de la ciencia jurídica que conecta la sanción 
con un determinado comportamiento—, sostiene el autor, entra en aplica-
ción el principio de retribución, puesto que la conducta contraria al orden 
social debe ser castigada; y, en ese sentido, utiliza la expresión “evil is to 
be done to those who act badly” 9 (Kelsen, 1991, p. 23). Así, el término es 
empleado para subrayar que la sanción no consiste en cualquier consecuen-

9.  A esto se agrega que el comportamiento conforme al orden social debe ser recompensado, 
en el sentido de que se debe hacer el bien (good) a los que actúan bien (well) (Kelsen, 1991, 
p. 23). Si bien la obra de Kelsen fue escrita en alemán (Allgemeine Tbeorie der Normen), 
la traducción a cargo de M. Hartney enfatiza la distinción evil/bad.
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cia jurídica, sino en una que supone una carga especialmente gravosa para 
quien la recibe —la privación de un bien—, la cual resulta de una actuación 
mala —al menos en el sentido de contravenir el ordenamiento jurídico.

Para evitar este tipo de confusiones, Calder propone distinguir un 
concepto amplio y un concepto restringido del mal. El concepto amplio 
abarca cualquier estado de cosas malo, acción incorrecta o defecto de carác-
ter, incluyendo las categorías de mal natural y el mal moral. El concepto 
restringido del mal selecciona solo los tipos de acciones, personajes, o suce-
sos moralmente más despreciables, e implica una condena moral, por lo 
que solo se atribuye apropiadamente a los agentes morales y a sus acciones 
(Calder, 2022). Así, en adelante quiero referirme a este sentido restringido, el 
mal como sustantivo para evocar algo más severo que no logra ser captado 
con términos como incorrecto, antijurídico, o inmoral. 

En el siglo xx la reflexión sobre el mal fue un tema habitual en la litera-
tura social; las experiencias de los regímenes totalitarios provocaron que los 
pensadores buscaran en la idea del mal una herramienta para dar cuenta de 
las atrocidades cometidas entre los individuos, amparados por la estructura 
social, política y jurídica. Esto es, el primer, pero sobre todo el segundo 
sentido del mal que refería en la introducción —la capacidad humana para 
desear y realizar el mal, y el mal reproducido por el Derecho que favorece, 
legitima o recrudece el mal en sociedades violentas. De ahí que el mal sí 
tenga un espacio reconocido en la discusión iusfilosófica. Rüthers, por 
ejemplo, utiliza la expresión Derecho degenerado para analizar si, durante 
el régimen nacionalsocialista “¿fueron los juristas especialmente malos, 
aterradores o dóciles en comparación con otras profesiones intelectuales 
en aquel tiempo? (Rüthers, 2016, p. 224)”. En este sentido, hay autores que 
han optado por construir un ámbito específico conocido como Derecho 
malvado (Evil Law). Las reflexiones al respecto se centran en el análisis de 
regímenes en los que destaca el nivel de organización y eficiencia para hacer 
el mal, como son los casos de la Alemania Nazi y la Unión Soviética de 
Stalin, pero también indagan en problemas iusfilosóficamente más com-
plejos, como la posibilidad de coexistencia entre estas manifestaciones del 
mal y el Rule of Law. La elección de la expresión Derecho malvado se rei-
vindica como una manera de distinguir un tipo de ordenamientos que no 
pueden ser identificados apropiadamente solo con lo malo o lo injusto; es 
decir, evil sería un auxiliar para articular el horror que este tipo de Derecho 
impone a sus víctimas (Lukina, 2022). Y es que, como señala Parry, aunque 
el término pueda considerarse arcaico en ciertos contextos, unido al poder 
estatal adquiere una especial relevancia: cuando los gobernantes hacen el 
mal, la escala del daño incrementa exponencialmente (Parry, 2005, p. IX).
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Quizá no siempre estas reflexiones sean identificadas como pertene-
cientes a la filosofía del mal, pero ellas muestran la preocupación sobre la 
posibilidad de que el Derecho produzca o favorezca formas de injusticia 
extrema. Esto último hace referencia a la discusión, mucho más conocida, 
acerca de si el Derecho extremadamente injusto pueda ser considerado 
como tal (Radbruch, 2019) y su posterior refinamiento en el argumento de 
la injusticia (Alexy, 2016).

Sin embargo, como mencionaba al inicio del apartado, en el Derecho 
el problema del mal no suele tener un espacio definido, salvo en áreas espe-
cíficas como, por ejemplo, el Derecho penal internacional 10. Además de la 
reticencia hacia la cuestión valorativa que ya mencionaba, hay otras dos 
razones relevantes a considerar. 

La primera de ellas consiste en que las exploraciones filosóficas más 
influyentes sobre el tema pretenden esclarecer la esencia del mal, o una cues-
tión antropológica relativa a lo que es el ser humano; es decir, no sobre su 
comportamiento empírico, sino sobre la subjetividad humana en el plano 
de su inteligibilidad —su esencia, lo que lo define como tal (Rosenfield, 
1993, p. 49). En estos términos, la pregunta sobre el mal implica retrotraerse 
a reflexiones demasiado lejanas a las prácticas jurídicas que nos preocu-
pan 11. Es decir, ¿el Derecho tiene algo que decir respecto a la naturaleza del 
mal o a la naturaleza malvada del humano? 

La segunda razón es el temor hacia una posible deriva hacia el per-
feccionismo. Si pensar sobre el mal se relaciona con un juicio valorativo 
sobre la calidad de una persona, entonces se trata de una reflexión, no solo 
irrelevante, sino también injustificada.

Y es que uno de los presupuestos del Derecho ilustrado, especialmente 
en el ámbito penal, es que este pretende orientar la conducta, colocando el 
énfasis en el acto y no en el autor; de lo contrario, estaríamos autorizando 

10. En este ámbito jurídico en el que se investigan crímenes de guerra, de genocidio o de lesa 
humanidad se ha tenido muy presente preguntas básicas como: ¿puede el derecho penal 
hacer frente al mal supremo? ¿qué contribución puede aportar un tribunal penal interna-
cional? ¿hasta qué punto es práctica una empresa de este tipo? ¿qué importancia tiene la 
voluntad política que la respalda? (Clark y Sann, 1996, p. 3).

11. Posturas como la de Eagleton muestran que, sin embargo, no hay oposición entre lo 
histórico y la trascendente: “El mal, a mi juicio, es ciertamente metafísico, pues adopta 
una actitud hacia el ser como tal, y no solo hacia una u otra parte del mismo. En esencia, 
quiere aniquilarlo en su integridad. Pero con esto no sugiero que sea necesariamente sobre-
natural ni que carezca de toda causalidad humana. Muchas cosas —el arte y el lenguaje, por 
ejemplo— son más que un mero reflejo de sus circunstancias sociales, pero eso no significa 
que hayan caído del cielo. Lo mismo es cierto de los seres humanos en general. Si no hay 
conflicto necesario entre lo histórico y lo trascendente, es porque la historia misma es un 
proceso de autotrascendencia” (Eagleton, 2010, pp. 23 y 24).
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al poder público a imponer ideales de virtud y a castigar a los ciudadanos, 
no por el daño implicado en su conducta, sino debido a su carácter moral 
(Nino, 1980). No obstante, como se desarrollará a continuación, es posible 
reivindicar la idea del mal como un concepto importante para el debate 
sobre el castigo y el Derecho penal sin transgredir los límites liberales y sin 
caer en una excesiva abstracción. A continuación, voy a centrarme en el tra-
tamiento que se le ha dado a la filosofía del mal en la época contemporánea 
para mostrar cómo es posible, por un lado, defender la idea de decir el mal 
sin que ello implique la búsqueda por lo inconmensurable y, por el otro, 
cómo este decir el mal no está necesariamente vinculado con el objetivo de 
identificar al malvado y hacerlo sufrir por tal motivo. 

3.	 eL	maL	en	nuestro	tIempo

Tal y como se ha puesto de manifiesto, una de las mayores dificultades 
que existen en la disertación sobre el mal es concretar qué es. Aun cuando se 
intente un concepto restringido que enfatiza acciones que son especialmente 
crueles, intolerables y horrendas, los escépticos del mal han argumentado que 
el término es en última instancia vacío (¿qué es el mal excepto lo inexplica-
blemente malo?), peligrosamente deshumanizador (¿qué es el mal excepto 
aquello con lo que no se puede razonar y debe ser destruido?), y problemá-
ticamente teológico (¿qué es el mal excepto lo diabólico?) (MacLachlan, 
2020, p. 919). 

La comprensión del mal se ha representado de maneras distintas y con 
propósitos muy diferentes a lo largo de la historia. Como indica Bernstein, 
hasta el s. xviii, el problema del mal se entendió principalmente como un 
asunto de la teodicea filosófica, hasta que, autores como Kant, Hegel y 
Schelling se concentraron, ya no especialmente en la conciliación del mal 
con la fe en un dios benévolo, sino en su explicación filosófica. En este sen-
tido, aunque de maneras diferentes, estos autores destacaron el papel de la 
voluntad —pese a que discreparon en el modo de entender la naturaleza de 
esta voluntad 12—, colocando el énfasis en las acciones de los seres humanos 
—las malas acciones—, y, con ello, en la responsabilidad y la imputabilidad 
humana frente a la existencia del mal moral (Bernstein, 2005, p. 143). 

12. Sobre esto: “Nuestras inclinaciones naturales, nuestras pasiones y deseos, no son malos 
en sí mismos. El cuerpo y la naturaleza sensual no son la fuente del mal. No podemos 
dar cuenta del mal apelando a una razón humana corrupta. Hay que explicar el mal en 
referencia a una voluntad perversa, en referencia a las respuestas y decisiones que libremente 
escogemos” (Bernstein, 2005, p. 143).
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No obstante, en el s. xx el problema del mal tiene un giro fundamental. 
Los horrores de la guerra dejaron una honda preocupación por la fragilidad 
de los valores ilustrados y la, tan solo aparente, interiorización del huma-
nismo; la brutalidad del ser humano se mostraba, entonces, no como una 
cosa del pasado, sino como un peligro latente. En este apartado me interesa 
centrarme en esta manera de enfocar la preocupación por el problema del 
mal, ya que, tal y como lo enuncia Pía, los últimos cien años han estado 
marcados por una sucesión de genocidios, asesinatos en masa, violaciones 
sistemáticas, limpiezas étnicas y torturas, etc. Tales acontecimientos han 
supuesto una amenaza para nuestras instituciones morales y democráticas, 
por lo que la necesidad de entender lo que ha sucedido y de buscar formas 
de luchar contra esta destrucción es urgente (Pía, 2001, p. 1).

El mal de nuestra época, sin embargo, no ha renunciado del todo a 
preocupaciones pasadas; de ahí que uno de los términos centrales para desa-
rrollar la discusión pertenezca precisamente a las propuestas del s. xviii. Me 
refiero al llamado mal radical, una expresión acuñada por Kant, vinculada 
con la preocupación por la naturaleza del ser humano y su propensión a 
realizar el mal:

La tesis ‘el hombre es malo’ no puede querer decir, según lo que 
precede, otra cosa que: el hombre se da cuenta de la ley moral y, sin 
embargo, ha admitido en su máxima la desviación ocasional respecto a 
ella. ‘El hombre es malo por naturaleza’ significa tanto como: esto vale 
del hombre considerado en su especie; no como si tal cualidad pudiese 
ser deducida de su concepto específico (el concepto de un hombre en 
general) (pues entonces sería necesaria), sino: el hombre, según se lo 
conoce por experiencia, no puede ser juzgado de otro modo, o bien: ello 
puede suponerse como subjetivamente necesario en todo hombre, incluso 
en el mejor. Ahora bien, puesto que esta propensión misma tiene que ser 
considerada como moralmente mala, por lo tanto no como disposición 
natural sino como algo que puede ser imputado al hombre, y, consecuen-
temente, tiene que consistir en máximas del albedrío contrarias a la ley; 
dado, por otra parte, que a causa de la libertad estas máximas por si han 
de ser consideradas como contingentes, lo cual a su vez no se compagina 
con la universalidad de este mal si el supremo fundamento subjetivo 
de todas las máximas no está —sea ello como quiera— entretejido en la 
naturaleza humana misma y enraizado en cierto modo en ella: podemos, 
pues, llamar a esta propensión una propensión natural al mal, y, puesto 
que, sin embargo, ha de ser siempre de suyo culpable, podremos llamarla 
a ella misma un mal radical innato (pero no por ello menos contraído 
por nosotros mismos) en la naturaleza humana (Kant, 1981, pp. 41 y 42).

Esta formulación del mal radical, siguiendo a Bernstein, aspira a dar 
cuenta del porqué no siempre hacemos lo que debemos hacer. El humano, 
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según el planteamiento kantiano, es malo por naturaleza, posee un mal 
corazón. Hay una propensión innata (Hang) de la especie humana a 
adoptar máximas malas, de la cual, sin embargo, somos responsables: la 
propensión al mal, entendida como fundamento subjetivo determinante 
de la libertad de elección (Willkür), es un ejercicio de libertad, por lo que 
podemos resistirnos a ella, aun cuando está entrelazada con nuestra natura-
leza misma (Bernstein, 2005, p. 114).

La noción de mal, en general, y la del mal radical, en particular, fueron 
rehabilitadas en el siglo xx por filósofos como Arendt, Jonas y Levinas, 
quienes intentaron escapar de la escolástica y la metafísica del mal, diri-
giendo su atención a las experiencias de su época. Especialmente Arendt, 
va a retomar las ideas kantianas sobre el mal radical para razonar sobre 
el mal de su tiempo. El pensamiento político-social de esta autora estuvo 
fuertemente marcado por las experiencias bélicas del siglo en el que vivió, 
un tiempo marcado por las catástrofes políticas de los totalitarismos que 
llevaron a auténticos ejercicios de destrucción y de aniquilamiento humano. 
Arendt estaba interesada en explicar por qué las personas somos capaces de 
cometer tales atrocidades por pura indiferencia y frivolidad, más allá del 
incumplimiento al imperativo categórico o de las motivaciones malévolas. 
En palabras de la autora:

[…] podemos decir que el mal radical ha emergido en relación con un 
sistema en el que todos los hombres se han tornado igualmente super-
fluos. Los manipuladores de este sistema creen en su propia superfluidad 
tanto como en la de los demás, y los asesinos totalitarios son los más 
peligrosos de todos porque no se preocupan de que ellos mismos resulten 
quedar vivos o muertos, si incluso vivieron o nunca nacieron. El peligro 
de las fábricas de cadáveres y de los pozos del olvido es que hoy, con 
el aumento de la población y de los desarraigados, constantemente se 
tornan superfluas masas de personas si seguimos pensando en nuestro 
mundo en términos utilitarios. Los acontecimientos políticos, sociales 
y económicos en todas partes se hallan en tácita conspiración con los 
instrumentos… (Arendt, 1974, p. 557).

La autora emprende la compleja tarea de buscar explicación a críme-
nes tan atroces como los cometidos por el régimen nazi, y se percata de 
que limitarse a afirmar sus intenciones perversas resulta insatisfactorio. El 
odio y el resentimiento del antisemitismo no son suficientes para explicar 
los horrores presenciados. Arendt va a subrayar cómo, en realidad, ese 
tipo de emociones y las manifestaciones de brutalidad no son nuevas; lo 
que sí resultaba novedoso es su forma de articulación con lo político. Las 
motivaciones humanas parecen hasta cierto punto comprensibles —no jus-
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tificables— pero ellas no son las responsables del horror 13. El mal radical se 
vincula, entonces, con otro concepto clave en el pensamiento arendtiano: 
la banalidad del mal.

En la década de los 60’s la autora siguió el juicio contra Eichmann, un 
exnazi que había escapado a Argentina tras ser capturado por las fuerzas 
estadounidenses hacia el final de la guerra. Allí se mantuvo oculto por 
más de una década, para luego ser trasladado a Jerusalén con el objetivo 
de ser juzgado por diversos crímenes de guerra. Finalmente, fue declarado 
culpable y sentenciado a morir por ahorcamiento. Tras asistir al juicio y 
estudiar el caso a profundidad, la autora concluyó que Eichmann no era un 
monstruo moral. Según expone Arendt, varios psiquiatras certificaron que 
se trataba de un hombre normal e, incluso, ejemplar respecto a su forma de 
conducirse hacia sus seres cercanos. No constituía un caso de enajenación 
o de insania moral, tampoco un caso anormal de odio hacia los judíos. 
Además, Eichmann no era un caso excepcional en el régimen nazi, aunque 
muchos se empeñaran en afirmar que poseía una personalidad sádica y 
perversa, así como un insaciable deseo de matar (Arendt, 2008, pp. 46 y 
47). Por el contrario, tal y como él mismo manifestó, su conciencia estaba 
tranquila, pues había sido una persona leal, cumpliendo diligentemente 
con su deber; “las cosas eran tal como eran, así era la nueva ley común, 
basada en las órdenes del Führer; cualquier cosa que Eichmann hiciera, la 
hacía, al menos así lo creía, en su condición de ciudadano fiel cumplidor 
de la ley” (Arendt, 2008, p. 198). Este deber absoluto llegó hasta sus últimas 
consecuencias; tanto es así, que sus palabras finales rindieron pleitesía al 
régimen político al que había servido 14.

13. De acuerdo con Bernstein, hay varios grupos de ideas que confluyen en su pensamiento en 
torno al mal radical: “1) Está el tema dominante de que el mal radical ‘tiene que ver con 
esto: hacer que los seres humanos en tanto seres humanos se vuelvan superfluos’. Esto se 
relaciona estrechamente con los dos temas que siguen. 2) La eliminación de la impredecibi-
lidad y la espontaneidad humana. Esto, a su vez, se conecta con lo que posteriormente ella 
llamó ‘natalidad’, así como con la libertad. 3) La idea de que el delirio de omnipotencia 
(que no hay que confundir con el afán de poder) de un individuo es incompatible con 
la existencia de los hombres en plural. Esto está íntimamente ligado a su afirmación —en 
La condición humana— de que ‘la pluralidad es específicamente la condición —no sólo la 
conditio sine qua non, sino la conditio per quem— de toda vida política’. 4) Las tradiciona-
les prohibiciones morales, representadas en los Diez Mandamientos, ya no son adecuadas 
para caracterizar los crímenes actuales. 5) Los actos más malvados de los seres humanos no 
surgen del vicio del egoísmo. Y más generalizadamente, ‘el mal radical nada tiene que ver 
con esos motivos pecaminosos, humanamente comprensibles’	” (Bernstein, 2005, p. 289).

14. Como hace constar Arendt, Eichmann exclamó: “ ‘Dentro de muy poco, caballeros, 
volveremos a encontrarnos. Tal es el destino de todos los hombres. ¡Viva Alemania! ¡Viva 
Argentina! ¡Viva Austria! Nunca las olvidaré’. Incluso ante la muerte, Eichmann encontró 



Filosofía del mal y derecho. El castigo jurídico como respuesta al mal y el mal del castigo

acfs, 59 (2025), 485-512

499

La reflexión sobre el mal, entonces, parece haber dado un giro político-
experiencial, alejándose de las preocupaciones teístas. Sin embargo, así 
como Auschwitz llevó a repensar el significado del mal en el s. xx, antes 
hubo también acontecimientos paradigmáticos, como el caso de Lisboa, y, 
quizás, ahora en nuestro siglo lo sean sucesos como los atentados terroristas. 
Lisboa hace referencia al terremoto que en 1755 destruyó dicha ciudad y a 
miles de sus habitantes; pero, evoca, principalmente, la conmoción intelec-
tual, en plena ilustración, del porqué había sucedido tremenda catástrofe 
precisamente en Lisboa. Esto es, si acaso los ciudadanos de esta ciudad —
boyante y ejemplar en aquella época— merecían ser castigados. Lisboa venía 
a representar, bien las consecuencias del pecado, bien la manifestación del 
poder de dios o, incluso, su piedad —al no haberlos destruido por completo. 
Lisboa y Auschwitz apuntarían a sentidos del mal opuestos: uno constituye 
un acto de dios que genera sufrimiento —el desastre natural, el sentido 
amplio del mal—, mientras que el otro es una manifestación del actuar 
humano —el desastre llevado a cabo unos sobre los otros, el sentido restrin-
gido. Atentados terroristas, por ejemplo el del 11 de septiembre de 2001 
ocurrido en Estados Unidos, por su parte, constituyen ataques repentinos e 
inesperados para quienes los padecieron, pero perversamente premeditado 
e intencionado por quienes los articularon (Neiman, 2015).

En estas experiencias no subyace solo una preocupación ética o una 
metafísica. Incluso en los acontecimientos más reciente, como el caso de 
los atentados, encontramos una forma de mal tan anticuada que su rea-
parición forma parte de nuestra conmoción (Neiman, 2015, p. 283). Así, 
se trata de experiencias que surgen de la necesidad de encontrar un orden 
dentro de manifestaciones tan insoportables que amenazan la capacidad de 
la razón para seguir adelante, tanto en la esfera teórica como en la práctica. 
La necesidad de hacer inteligible el mundo en su conjunto no puede atri-
buirse claramente al discurso teológico, metafísico o científico, aunque se 
ha enmarcado en todos ellos (Neiman, 2001, p. 41).

En definitiva, la reflexión sobre el mal parece llevarnos a la propia 
historia de la filosofía, de los intereses de la humanidad y de las catástrofes 
traumáticas que han hecho tambalear aquello en lo que la misma cree, sea 
sobre dios, la ética o la política. Y, como señala Cristaudo, el trauma es la 
forma que tiene la vida de abrirnos a las verdades dolorosas a las que no 

el cliché propio de la oratoria fúnebre. En el patíbulo, su memoria le jugó una última mala 
pasada; Eichmann se sintió «estimulado», y olvidó que se trataba de su propio entierro. Fue 
como si en aquellos últimos minutos resumiera la lección que su larga carrera de maldad 
nos ha enseñado, la lección de la terrible banalidad del mal, ante la que las palabras y el 
pensamiento se sienten impotentes” (Arendt, 2008, p. 368).
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queremos enfrentarnos, y que preferiríamos huir u olvidar. El trauma es 
el ojo de la herida: a través de este, nuestras heridas nos obligan a sentir lo 
que nuestros ojos estaban demasiado ciegos para ver. Los dañados —los des-
trozados y ultrajados por la catástrofe—, lo saben (Cristaudo, 2008, p. 19).

4.	 	La	ImportancIa	de	decIr	eL	maL	en	eL	contexto	de	La	justIcIa	
penaL

Queda ahora por argumentar por qué estas reflexiones sobre el mal 
habrían de tener espacio dentro del ámbito penal, incluyendo allí el debate 
sobre el castigo. Para ello voy a centrarme en dos argumentos. (1) El pri-
mero sostiene que el problema del mal nos interesa debido a nuestra nece-
sidad de comprender el mundo, especialmente, el dolor, la conmoción y la 
fragilidad de las interacciones humanas, para poder responder de manera 
adecuada; dentro de estas respuestas, el castigo suele tener un papel impor-
tante, bien para buscar disuadir a las personas, bien para hacer manifiesta 
la desaprobación de esas maneras de actuar y marcar un límite ante lo into-
lerable. En la medida en que el ámbito penal se fundamenta en la idea de 
ser el último recurso, en principio, reservado para aquellas acciones que más 
daño generan, entonces debería comprender las acciones que conforman ese 
mal en sentido restringido, centrado en la capacidad humana para actuar de 
maneras especialmente perjudiciales. El castigo, como respuesta a este tipo 
de mal, igual que a otros, seguramente será limitado, pero tendrá particulari-
dades en su fundamentación y propósitos debido a la diferencia cualitativa 
de los bienes jurídicos involucrados. (2) El segundo argumento se refiere 
a que el propio castigo puede —y quizás así lo esté siendo— encarnar ese 
mal articulado y sistemático que representa uno de los más significativos 
de nuestro tiempo. Esto es, el mal que reproduce el Derecho cuando va 
más allá del nivel de la disfunción, desarrollando funciones negativas que 
favorecen, legitiman o potencian el mal existente en nuestras sociedades.

Respecto al primer argumento, hay que diferenciar entre (1) aquellas 
acciones que entrañan un daño contra la dignidad humana tan grande 
que, identificarlas como meras violaciones a una norma penal, resultaría 
insuficiente frente a aquello que envuelven. Pensemos, por ejemplo, en 
homicidios especialmente ensañados, violencias contra la integridad que 
implican un desprecio especial hacia las víctimas o que son especialmente 
reprobables por la vulnerabilidad de estas. Pero, (2) hay también ofensas 
tan extendidas, persistentes y organizadas que se articulan con lo político 
—como señalaba Arendt— que el sentido moral normal no es suficiente que 
describirlas y juzgarlas. Como sostiene Nino, “si alguien, enfrentando a 
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A. Hitler, le hubiera dicho que lo que hizo fue incorrecto, hubiera sonado 
casi risible. Incorrecto parece un adjetivo demasiado débil para calificar 
acciones que conscientemente provocaron la muerte de más de 20 millo-
nes de personas y sufrimientos inimaginables en muchos millones más” 
(Nino, 2006, p. 33). En este sentido último sentido, la filosofía del mal nos 
invita a preguntarnos por las acciones de nuestro tiempo que destacan por 
la crueldad y el desprecio al otro, y por aquellas violencias tan articuladas 
con las estructuras sociales que explotan sistemáticamente sobre colectivos 
desfavorecidos por la desigualdad. Así como antes se habló de Lisboa, Aus-
chwitz, o los atentados terroristas, nuestras sociedades se ven afectadas por 
acontecimientos que fracturan a la humanidad, mostrándole su fragilidad 
y su capacidad inagotable para generar daño masivo.

Desde luego, ambos sentidos se entrecruzan en la complejidad de las 
violencias. En México, por ejemplo, existen más de 100,000 personas desa-
parecidas; cada día son asesinadas un promedio de 94 personas, la mayoría 
atribuibles al crimen organizado; al día también matan un promedio de 10 
mujeres en condiciones de extrema violencia. Este país se ha encumbrado 
como uno de los países con mayor violencia homicida (OCVM, 2021). Pero, 
además, la sociedad mexicana ha sido testigo de una brutalidad y crueldad 
extrema, difícil de imaginar en cualquier lugar que aspire a constituirse 
como un Estado de Derecho —un planteamiento que resuena al ya mencio-
nado Evil Law. Tal y como señala Reguillo “se fueron volviendo cotidianas 
las escenas de decapitados, poblaciones masacradas, desapariciones, cuerpos 
desmembrados, fosas clandestinas con 40, 100, 300 cuerpos” (Reguillo, 
2021, p. 21). Al tiempo, esta violencia está articulada, en complicidad, con 
el poder económico y el poder político. ¿Es posible identificar este tipo de 
situaciones con el mal?, ¿tiene sentido afirmar que estas acciones coordi-
nadas no solo resultan antijurídicas, sino que poseen un matiz malvado?, 
¿cómo se reconoce el mal y para qué queremos hacerlo? Si esta reflexión 
interesa al Derecho, ¿no debería ser asunto, también, del Derecho penal? 

Aun cuando el ámbito penal contempla una variedad amplia de deli-
tos, equiparar un robo a un homicidio violento llevado a cabo con el nivel 
de crueldad que se vive en un contexto como el recién descrito es, sin duda, 
desmesurado. De igual manera, juzgar a una persona por su participación 
en el crimen organizado como si se tratara de alguien que participa en 
alguna banda criminal más modesta. Sin embargo, para unos casos u otros, 
la justicia penal suele responder de la misma manera, pues la asignación de 
responsabilidad ha de estar centrada en el respeto a las garantías primarias 
y secundarias en el proceso.

La asignación de responsabilidad pasa por poder establecer no solo 
relaciones causales entre las acciones de los sujetos y los resultados inde-
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seables, sino también sobre su capacidad de ser responsable y afrontar el 
reproche penal (Hart, 2008, p. 211). 

Ciertamente, la posibilidad de etiquetar a algunas personas como 
malas y hacer excepciones no parece arrojar mejor luz sobre el asunto. En 
la mayoría de los ordenamientos jurídicos hay un acuerdo respecto a quién 
puede ser responsable. Las personas con problemas psicológicos y cogniti-
vos severos no son responsables de los actos cometidos como consecuencia 
de su estado mental, debiendo ser ubicadas dentro de los parámetros de 
tratamiento por considerar improbable que su conducta haya sido cons-
ciente, intencionada y voluntaria. Las demás personas, se entenderá que han 
actuado mal y que pueden ser tratadas dentro de los confines del sistema de 
justicia penal con el objetivo primordial de castigar sus transgresiones. Si el 
comportamiento es excesivamente depravado y cruel, existe la tentación de 
añadir maldad a la mezcla 15, como si éste fuera el vínculo unificador entre 
ambos (Deidre, 2006, p 135). Esto, sin embargo, va más allá de la atribución 
de la intención de producir el daño, puesto que, como apuntaba Arendt, el 
mal en sentido restringido puede realizarse también con indiferencia 16, por 
lo que el horror no es una excepcionalidad —una enfermedad, la bestialidad 
de algunos—, sino parte de nuestra cotidianidad, de nuestro propio reflejo 
como humanos.

A esto hay que agregar la estigmatización que, ya de por sí, pesa sobre 
las personas que han delinquido, y sobre las consecuencias que esta tiene. 
Algunas investigaciones han demostrado que tratar a los ofensores como 
malvados (frente a no hacerlo) aumenta la demonización del delincuente, 
lo que a su vez aumenta su castigo. La demonización parece ser una forma 
de deshumanización, y despojar a los demás de su humanidad facilita la 
agresión contra ellos (Webster y Saucier, 2014, pp. 76 y 77). Dicho estigma 

15. En disciplinas como la Criminología, más interesadas en el perfil de quien lleva a cabo 
un delito, el tema de la maldad ha llevado a establecer categorías o, incluso, escalas, para 
diferenciar atributos específicos de quienes cometen conductas identificadas con el mal 
en sentido restringido. Por ejemplo, es bien conocido el trabajo de Stone al distinguir en 
delitos especialmente atroces, como el asesinato, distintos niveles de maldad. Tal escala 
pretende evaluar la maldad de acuerdo con elementos como la historia de vida, los rasgos 
de personalidad y antecedentes criminales (Stone, 2009).

16. De ahí que autores como Pillsbury hayan insistido en que la culpabilidad no debe limitarse 
a considerar la conciencia de que el daño es arriesgado o probable, sino también considerar 
la indiferencia culpable ante este (Pillsbury, 1998). Así, su explicación del mal incluye la 
indiferencia moral en situaciones que requieren percepciones precisas del riesgo, debido 
a que no se valora lo suficiente la vida de los demás. La indiferencia ante el valor de los 
demás es potencialmente tan culpable como la indiferencia ante un riesgo concreto (Tho-
mas, 2001, p. 53).
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puede recrudecerse cuando se suma a la idea de peligrosidad 17 y a la pre-
gunta de si existen los incorregibles —en palabras J. G. Fichte 18—, personas 
que comprenden a un nivel cognitivo la naturaleza de su actuar, pero que 
también conscientemente desean hacer el mal y son impasibles ante cual-
quier medio de disuasión.

Lo anterior exige pensar en un espacio para el reconocimiento de ese 
mal en sentido restringido que no implique mayor estigmatización, ni 
pronunciamientos sobre la calidad moral de quien cometió la conducta. 
El énfasis ha de estar colocado en las acciones, reconociendo que ellas son 
cualitativamente más graves y despreciables. Hablamos de atrocidades y 
horrores que comprometen el proyecto de comunidad y que, por tanto, 
requieren de una forma de abordaje distinta 19. En atención a esto se han 
creado instituciones especializadas en ciertos delitos, las cuales, aunque no 
siempre con buenos resultados —por ejemplo, las fiscalías especializadas en 
delitos de género o en hechos de corrupción— han permitido, no pensar 
en garantías ad hoc, pero sí abordar las dificultades en la investigación de 
estos fenómenos sociales. 

En esa misma línea, me parece que correspondería revisar las particula-
ridades del castigo como respuesta a este tipo de mal. Por ejemplo, para una 
persona que forma parte sustancial del crimen organizado, un feminicida 
serial o un pedófilo sistemático, ¿su castigo presenta los mismos problemas 
de justificación que otros?, ¿qué finalidad tiene el castigo que se le impone? 

17. Andrés-Pueyo sostiene que “La concepción inicial de la peligrosidad, de claro matiz clínico, 
la consideraba como un estado mental patológico de origen constitucional que determi-
naba al comportamiento violento y antisocial del que lo padecía. De forma casi inapre-
ciable el concepto de peligrosidad se ha deslizado históricamente desde la “malformación 
congénita irrecuperable” hacia el “trastorno mental grave”, de la psiquiatría de mediados 
del siglo xx, hasta la “personalidad criminal” y los “trastornos de personalidad antisocial 
o psicopáticos” actuales, arrastrando en este devenir histórico algunas ideas erróneas aso-
ciadas (como la inmutabilidad de este estado patológico). Así, es común asociar la idea de 
peligrosidad a las de “cronicidad”, “irrecuperabilidad”, “perfil de personalidad criminal”, o 
a la “patología mental severa del delincuente”, entre otras ideas propias del determinismo 
más radical, ya un tanto trasnochado, pero que no deja de influir todavía en la formaliza-
ción de este concepto” (Andrés-Pueyo, 2013, pp. 490 y 491).

18. Tal y como pone de manifiesto Nava en su estudio sobre los fundamentos filosóficos de la 
pena, Fichte considera que existen sujetos incorregibles, frente a los cuales no quedaría más 
remedio que ejecutarlos o, en otros casos, que se les marque y destierre. Un criterio relevante 
para discernir sobre quién es incorregible sería el criterio interno de maldad, el cual sirve 
para determinar si un sujeto comete un delito por mero interés o por razones más allá 
de todo interés, es decir, que comete delitos de forma necesaria (Nava, 2023, p. 97).

19. Algo así ha sucedido con el Derecho internacional de los derechos humanos, donde se han 
planteado institución que trascienden el Estado-nación para poder investigar y dar una 
respuesta a las víctimas.
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Estos interrogantes no están orientados a señalar que quien comete este tipo 
de acciones es menos persona y que su castigo es más legítimo que en otros 
casos, pero si una advertencia de que, al menos tal y como suele se suele 
justificar el castigo en nuestros ordenamientos —un mal necesario, en tanto 
que posibilita la reinserción social y la rehabilitación de la persona 20— las 
posibilidades y finalidades de la distribución de castigos ha de revisarse. A 
esto apuntaba Nino cuando subrayaba las implicaciones de las teorías de 
la pena en la posibilidad de juzgar violaciones masivas de derechos huma-
nos 21. La herida del mal está ahí como lo están sus ondas y sus corrientes, 
por lo que se vuelve necesario mirar al mal de frente, puesto que no es 
meramente una rama que cae, sino un golpe que derrumba (Carrasco, 2021, 
p. 12).Esto conduce al segundo argumento, el referente al propio mal que 
acarrea el castigo. Aun ante la vacilación acerca de si el castigo se traduce en 
un daño, sufrimiento o un mal en términos utilitaristas, las prácticas de cas-
tigo en nuestras sociedades contemporáneas son odiosas. Las cárceles, por 
ejemplo, generan dilemas teóricos considerables, pero sus manifestaciones 
prácticas van mucho más allá. Si observamos, por ejemplo, lo que sucede 
en países como en El Salvador 22, ¿diríamos que el castigo es, meramente, 
una respuesta al delito?, ¿no es el castigo de prisión, en estos casos, también 
una reacción sistemática e institucionalizada que produce un sufrimiento 

20. Por muestra de ello, la Constitución mexicana prevé en si artículo 18 que “el sistema 
penitenciario se organizará sobre la base del respeto a los derechos humanos, del trabajo, la 
capacitación para el mismo, la educación, la salud y el deporte como medios para lograr la 
reinserción del sentenciado a la sociedad y procurar que no vuelva a delinquir, observando 
los beneficios que para él prevé la ley” (CPEUM, 1917). Aunque el castigo no es equivalente 
a la prisión, sin duda el encarcelamiento es la forma de castigo más significativa.

21. De acuerdo con Nino, es especialmente insatisfactorio pretender atender este tipo de deli-
tos desde una perspectiva retribucionista, puesto que exigiría el tratamiento igualitario en 
todos los aspectos del castigo; mientras que una perspectiva prevencionista también sería 
problemática porque deviene en el castigo como meta colectiva y puede reducirlo a eficacia 
y utilidad. Desde la posición defendida por este autor —la teoría consensual de la pena— se 
justificaría la selectividad del castigo, pues este es un medio prudencial de protección social 
y requiere del consentimiento para asumir la responsabilidad (Nino, 2015, p. 283).

22. Durante su gobierno se ha sustituido sumariamente al fiscal general y a todos los magis-
trados de la Corte Suprema, además de menoscabar la independencia judicial. Las fuerzas 
de seguridad del país han cometido abusos extremos para la población, incluyendo eje-
cuciones extrajudiciales, abuso sexual y desaparición forzada. Su política de seguridad ha 
implicado la declaración del estado de excepción, violando los derechos humanos y del 
debido proceso de las personas privadas de su libertad, al tiempo que se ha comprobado 
su complicidad con el crimen organizado. Recientemente han sido trasladados miles de 
internos a una cárcel de máxima seguridad, con la amenaza de empeorar su situación vital 
si ello es necesario para reducir el crimen en el país. Véase: https://www.hrw.org/americas/
el-salvador 

https://www.hrw.org/americas/el-salvador
https://www.hrw.org/americas/el-salvador
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masivo y extremo a personas de determinados colectivos? Si reconocemos 
que alguien ha cometido un acto atroz, incluso malvado, ¿esto implica que 
estamos autorizados a infligirle un mal de la misma naturaleza?

En definitiva, la pregunta que se avanza aquí se refiere al corazón 
mismo del problema sobre el castigo: su carácter gravoso. Para mayor 
precisión, conviene señalar que entiendo por castigos aquellas sanciones 
negativas que: a) resultan de la acción u omisión de una persona que 
transgrede una norma jurídico-penal que protege atributos de las personas 
especialmente valiosos; b) son actos coercitivos administrados intencional-
mente por una autoridad constituida por el sistema jurídico transgredido; 
c) involucran un mal sobre los atributos esenciales de la vida humana y 
social que, en lenguaje penal, podríamos identificar como bienes jurídicos 
prima facie inalienables; y d) poseen una pretensión de justificación (Torres, 
2020, p. 330). 

Muchos autores no están de acuerdo en afirmar que el castigo implica 
un mal, privación, dolor o sufrimiento, señalando que es mejor hablar 
de una pérdida, y añaden que el castigo debería estar más orientado a sus 
objetivos ideales que a hacer que las personas sufran, además de que debería 
aspirar a que esta pérdida que envuelve sea indolora (Brooks, 2021, p. 5). 
Otros optan por hablar de una carga en un sentido amplio, que incluye 
el dolor (por ejemplo, los azotes), la privación (por ejemplo, el encarcela-
miento), la vergüenza (por ejemplo, el cepo) y otros tratamientos punitivos; 
la idea es que ningún tipo de carga específica constituya una condición 
necesaria para que algo sea un castigo (Altman, 2021, p. 16). En cualquier 
caso, parece existir un consenso respecto a que una propiedad especial del 
castigo es el hecho de que implica algún tipo de acto impositivo, una moles-
tia, aflicción, daño, sufrimiento, mal o carga. 

La principal disputa en torno al castigo estriba, entonces, en por qué lo 
que en unos casos supone una regla categórica —la prohibición de dañar, en 
el sentido amplio antes señalado— en otros adquiere una dimensión relativa 
y llega a ser no solo algo tolerado, sino incluso moralmente demandado. El 
castigo implica tratar a quienes han infringido una norma de una forma que 
resultaría inadmisible para quienes no lo han hecho (Boonin, 2008, p. 1). 

En función de esta cuestión, se han intentado diversas maneras de jus-
tificar el castigo, predominando en los sistemas jurídicos del mundo latino 
la concepción de la prevención, de que el castigo tenga una finalidad social. 
El Estado castiga a sus ciudadanos para hacer cumplir la ley —lo cual puede 
referirse a maximizar la felicidad, promover la justicia o proteger los dere-
chos–, ya sea separando a quienes han delinquido de la población general 
(incapacitación), rehabilitándolos o privándolos de sus derechos para que se 
menos probable que reincidan (prevención especial) o utilizando el castigo 
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como amenaza para desincentivar la actividad delictiva de otros (disuasión 
general) (Altman, 2021, p. 41). Esta justificación, desde luego, contrasta con 
las manifestaciones concretas del castigo, en las que dichos ideales preven-
tivos no se cumplen, sino que, además, se deforman. Como ha subrayado 
Mathiensen, la prevención ha llegado a constituirse como una ideología 
que se asume como algo que, en efecto, se consigue con instituciones 
como la prisión —que previene, rehabilita y reinserta–, cuando la realidad 
muestra que la cárcel no suele ser eficaz: cumplir una pena de prisión no 
supone el regreso a la competencia. Si así fuera, las personas en prisión no 
sufrirían el estigma de ser personas peligrosas que han llegado allí como 
la única medida para contenerles, ni padecerían el nuevo estigma de haber 
sido condenadas; esto es, tendrían que verse como personas en un proceso 
de mejoramiento integral que, al terminar, han cumplido con excelencia 
dicho proceso, estando en condiciones óptimas para desempeñarse social-
mente (Mathiensen, 2003, p. 82).De ahí que a partir de la segunda mitad 
del siglo xx, la decepción ante el modelo de prevención haya aumentado, 
regresando las teorías retribucionistas como un marco normativo atractivo 
y con potencial para cambiar nuestras prácticas de castigo.

Este retribucionismo ‘revisado’ o ‘renovado’, va a desmarcarse de algu-
nas ideas muy cuestionadas; por ejemplo, que exige una proporcionalidad 
exacta entre el daño del crimen y el daño del castigo —la ley del talión— o 
que pretende satisfacer los deseos de venganza de las víctimas o de la comu-
nidad. Así, este retribucionismo revisado de las últimas décadas ha traído 
una nueva oleada de reflexiones sobre el castigo que han encontrado en esta 
orientación la posibilidad de reivindicar la naturaleza del actuar y el daño 
que genera el delito en sus víctimas, sin reducirlos a una mera cuestión de 
necesidad (Altman, 2021). 

Ahora bien, hay dos elementos del retribucionismo que difícilmente 
pueden ser superados por otras propuestas justificatorias: la idea de culpa-
bilidad y la idea de que ha de existir por lo menos algún tipo de proporcio-
nalidad entre el delito y el castigo 23. Aun con un Derecho penal de corte 
liberal, no podemos negar que a este le interesen los motivos últimos de 
las personas para cometer un crimen. Si no fuera así, entonces no tendría 
sentido diferenciar el dolo de la culpa, así como sancionar de manera 

23. Como señala Rachels, el retribucionismo nos ha proporcionado principios de justicia 
fundamentales: (1) culpabilidad —solo la persona culpable puede ser castigada; (2) igualdad 
de trato —las personas que han cometido el mismo delito deben recibir el mismo castigo; 
(3) proporcionalidad —el castigo debe ser proporcional al mal del delito; los delitos graves 
merecen castigos más severos; (4) excusas —las personas que tienen buenas excusas no deben 
ser castigadas o no tan severamente (Rachels, 1997, p. 75).
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más grave el primero. Hay una intuición moral muy fuerte acerca de que 
aquellas conductas que mayor daño envuelven deberían castigarse más seve-
ramente 24. Ahora la pregunta es, ¿señalar que hay acciones que caen en el 
sentido restringido del mal, y que estas son diferentes de las meras acciones 
incorrectas, quiere decir que las primeras son peores y que, por tanto, debe-
rían castigarse con un mal mayor? La persona malvada, ¿merece sufrir?, ¿el 
objetivo de incorporar la reflexión sobre el mal al debate del castigo radica, 
finalmente, en la cuestión de quién debe recibir un castigo más severo?

Tal y como señala Zaiber, afirmar que un determinado acto es mera-
mente malo o incorrecto no significa que sea menos censurable que este 
mal, o que haya causado menos daño. Las respuestas completas y sistemáti-
cas a estas preguntas seguirán siendo complejas y difíciles de alcanzar, pero 
un elemento de las mismas es que la severidad del castigo no agota lo que 
es valioso en nuestras respuestas a las malas acciones (ya sean malas accio-
nes ordinarias o del mal). Llamar a las cosas por su nombre y condenar lo 
condenable es una manifestación de integridad. Tal vez la única diferencia 
entre el castigo del crimen meramente malo y del crimen que corresponda 
a esta clase de mal sea una cuestión de expresión de ciertas cosas. Tal vez 
nunca sea posible articular perfectamente las palabras que exige la justicia; 
tal vez las palabras de la justicia frente al mal sean intrínsecamente inade-
cuadas, o incluso inefables. Pero eso no quiere decir que esa insuficiencia e 
inefabilidad se apliquen también a veces a nuestras respuestas ante acciones 
meramente malas. Tampoco se trata de negar que, a veces, el mero hecho de 
decir algo —aunque sea necesariamente incompleto e incierto— es afirmar 
algunas de nuestras convicciones constitutivas y, al hacerlo, distinguir de 
manera importante el mal de las acciones meramente malas (Zaiber, 2019, 
pp. 279 y 280).

5.	 concLusIón

La filosofía del mal es necesaria para revisar las relaciones paradójicas 
entre las causas y los efectos, así como entre las intenciones de actores 
sociales y los resultados de sus actuaciones. También para tener presentes 
las prácticas sistemáticas desarrolladas o respaldadas por el Derecho capa-
ces de fortificar el mal y hacerlo escalar hasta situaciones inusitadas. Aun 

24. Paul Robinson, por ejemplo, ha formulado una propuesta del merecimiento empírico a 
partir de esta idea, sosteniendo que la distribución de castigos ha de realizarse a partir de 
las valoraciones de justicia de la comunidad (Robinson, 2012).
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tratándose de un tema complejo que puede llevarnos a auténticos abismos 
teóricos, la institución del Derecho penal como medio de control social que 
tiene el potencial de incidir en la actuación de las personas presupone que 
podemos hacer y desear el mal. La historia del Derecho penal está marcada 
por la necesidad de comprensión de la conducta humana y, con ello, la 
discusión sobre la corrección de concebir al crimen como una enfermedad, 
una acción inmoral o como el resultado de la injusticia.

El castigo penal es una institución controversial en nuestros orde-
namientos que no ha logrado demostrar que disuade de delinquir, que 
transforma a las personas en ciudadanos ejemplares o que permite sanar 
a las partes involucradas en el delito. Por lo anterior, podría pensarse que 
el castigo en el contexto jurídico se está convirtiendo en una institución 
obsoleta o, al menos, que va en aumento la idea de que mejorar como 
sociedad implica dejar de castigar. Así, una idea que se repite en el discurso 
contemporáneo sobre la justicia penal es que el castigo jurídico constituye 
un recurso del pasado para afrontar problemas complejos vinculados con la 
criminalidad, pero también que el castigo reproduce un modelo de justicia 
que ha de dejarse atrás por ser un impedimento para la construcción de 
una mejor sociedad 25. 

Esta decadencia —aparente 26— del castigo, sin embargo, no debe llevar-
nos a la ingenuidad respecto al mal. Este es innegable en nuestro contexto 
actual y su identificación es crucial para poder intentar una respuesta que 
incluya al castigo, aunque no se reduzca a este. Es necesario ser capaces de 
jerarquizar entre los distintos daños y reconocer cuándo estamos delante de 

25. En este sentido, Nussbaum indica que el debate en torno al manejo de las conductas delic-
tivas se restringe cuando se identifica con el debate sobre la justificación del castigo: “el 
curso racional sería rechazar por completo el uso de la palabra ‘castigo’ por varias décadas, 
pues estrecha el pensamiento y hace que pensemos que la única manera adecuada de tratar 
con los delitos es mediante algún tipo de “daño”… la cuestión que aquí se nos plantea es 
cómo tratar con el problema de los actos injustos y no la manera de castigar a las personas 
que ya cometieron uno (Nussbaum, 2018, pp. 239 y 240).

26. En la práctica no hay una disminución drástica del uso de las formas de castigo más habi-
tuales. Por ejemplo, si pensamos en el castigo de prisión, de acuerdo con el último reporte 
de World Prison Population List (2024) hay más de 10,99 millones de personas recluidas 
en instituciones penitenciarias en todo el mundo (aunque es posible que supere los 11.5 
millones). Los países con mayor tasa de tasa de población reclusa, es decir, el número 
de presos por cada 100.000 habitantes de población nacional, son: El Salvador (1,086 
100,000), Cuba (794), Ruanda (637), Turkmenistán (576), Samoa estadounidense (538), 
Estados Unidos de América (531), Tonga (516), Panamá (499), Guam (475), Palaos (428), 
Uruguay (424), Bahamas (409) Antigua y Barbuda (400), Tailandia (391 and Brasil (390). 
(WPPL, 2024). Disponible en: https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/
downloads/world_prison_population_list_14th_edition.pdf 

https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/world_prison_population_list_14th_edition.pdf
https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/world_prison_population_list_14th_edition.pdf


Filosofía del mal y derecho. El castigo jurídico como respuesta al mal y el mal del castigo

acfs, 59 (2025), 485-512

509

un tipo de daño muy especial que no solo exige una sensibilidad distinta, 
sino también medidas distintas, quizás incluso instituciones y regímenes 
distintos.

Cada época viene acompañada de experiencias que exigen pensar de 
nuevo el mal y revisar nuestros juicios de lo que consideramos como para-
digmas de malas acciones. La filosofía del mal, desde esta perspectiva, nos 
puede llevar a pensar en las experiencias que han marcado nuestra época. 
Experiencias como las violaciones masivas a derechos humanos, la extrema 
violencia con la que opera la delincuencia organizada, el terrorismo, la 
virulencia de la violencia de género, entre muchas otras que suponen las 
formas del mal de nuestro tiempo. Por una parte, si bien hay un trasfondo 
social que favorece dichas ofensas, anularíamos la idea de la libertad si 
explicamos dichas conductas solo en términos de esos factores contextuales. 
Por otra parte, reconocer esa libertad, implica reconocer que el ser humano 
puede hacer el mal y que el castigo ha de ser una respuesta al mal, no en 
términos de reproche a la maldad del individuo, pero sí como consecuencia 
del reconocimiento de su libertad, la cual puede orientarse hacia cauces 
civilizatorios y respetuosos con la dignidad de los demás.

El ser humano es capaz de hacer el mal, aunque esto no lo hace nece-
sariamente un ser malvado. La toma de conciencia sobre la complejidad 
del fenómeno criminal, el peso de las violencias estructurales y la responsa-
bilidad colectiva por diversas injusticias han puesto de manifiesto que en 
muchas ocasiones lo que subyace al crimen es más una mezcla de determi-
naciones sociales, infortunios y suerte moral, pero esto no debería llevarnos 
a asumir una perspectiva ingenua sobre las oscuridades del alma humana 
y sobre nuestra capacidad de ocasionar el mal. Junto con los discursos que 
subrayan solo la dimensión esperanzadora de las relaciones humanas, como 
la posibilidad de entendernos los unos a los otros y cooperar entre nosotros, 
quizá también haya que reconocer que hay otra dimensión humana que es 
potencialmente letal.
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