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RESUMEN Se propone un método paradójico para el análisis del Derecho. Este método 
de conocimiento consiste en una mirada a la complejidad del fenómeno 
jurídico, presentando sus aspectos complejos en forma de aparentes 
contradicciones. No son contradicciones reales, sino elementos complejos 
que, al constatarlos como dándose conjuntamente, nos permite dotar de 
profundidad nuestra reflexión.

 Hay diferentes maneras de definir la paradoja, pero aquí nos centramos en 
las cualidades literarias, retóricas y filosóficas que ofrece el tipo o tipos de 
paradoja utilizados, de forma magistral, por el escritor inglés G.K. Chesterton. 
De las funciones de las paradojas (desde esta perspectiva, pero no solamen-
te) son especialmente útiles para el análisis jurídico: criticar el sistema de 
pensamiento y abrir a la realidad. La primera se relaciona con el Derecho 
porque este siempre está bajo la amenaza del formalismo. La segunda se 
relaciona con él porque el Derecho es un fenómeno humano, de forma que, 
cuando hablamos de Derecho, estamos analizando la realidad compleja de 
la persona humana. Esta no se puede reducir a una sola de sus dimensiones, 
y por ello es necesaria la paradoja, para equilibrar los distintos enfoques del 
análisis.

 Tras explicar todo esto, se procede en el artículo a sugerir siete paradojas 
que muestran la complejidad del fenómeno jurídico y pretenden ser retos 
al pensamiento.

 Palabras clave: Paradojas, Chesterton, Epistemología, Razón Práctica, Análisis 
Literario del Derecho, Derecho y Literatura.
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ABSTRACT This paper proposes a paradoxical method for the analysis of Law. This method 
of knowledge consists of a look at the complexity of the legal phenomenon, 
looking for in it what can be understood as an apparent contradiction. They 
are not real contradictions, but complex elements. By noting that they occur 
together, we provide thought with depth.

 There are different ways of defining paradox, but here we focus on the literary, 
rhetorical, and philosophical qualities offered by the type or types of paradox 
masterfully used by the English writer G.K. Chesterton. Of the functions of the 
paradox understood from this perspective, they are especially useful for legal 
analysis: criticizing the system of thought and opening up to reality. The first is 
related to Law because it is always under the threat of formalism. The second is 
related to it because Law is a human phenomenon, so that when we talk about 
Law, we are analyzing the complex reality of the human person. This cannot 
be reduced to just one of its dimensions, and for this reason the paradox is 
necessary to balance the different approaches to analysis.

 After explaining all this, the article proceeds to suggest seven paradoxes that 
show the complexity of the legal phenomenon and pretend to be challenges 
to thought.

 Keywords: Paradoxes, Chesterton, Epistemology, Practical Reason, Literary 
Analysis of Law, Law and Literature.

1.	 IntroduccIón:	Sobre	conocer	y	comprender

Conocer	implica	recabar	una	información	sobre	la	realidad,	acceder	a	
ella extrayendo una serie de datos mediante cierto método, que podríamos 
metaforizar	 como	método	 “de	 extracción”,	 y	 luego	 ordenando	 dichos	
datos	también	de	forma	metodológica	(es	decir,	mediante	un	“método	de	
procesamiento”).	Según	Hans	Georg	Gadamer	(1977)	en	Verdad y método, 
desde	la	aproximación	y	la	pre-comprensión	de	cualquier	objeto	se	inicia	el	
círculo hermenéutico: con las pre-comprensiones alcanzamos la realidad y 
dialogamos con ella. Esas pre-comprensiones son modificadas por nuestra 
experiencia de dicha realidad, y desde esas modificaciones en la pre-com-
prensión	realizamos	el	nuevo	análisis.	Así	se	cierra	el	círculo	hermenéutico:	
desde el pre-juicio la realidad aparece ante nosotros de cierta forma, pero 
la	 experiencia	nos	modifica	 ese	pre-juicio.	Esto	 equilibra	 y	 tensiona	 las	
categorías	de	“subjetivo”	y	“objetivo”,	que	pasan	a	entenderse	de	forma	no	
excluyente.	No	“conocemos	información	pura”	del	mundo,	más	bien	lo	
“comprendemos”,	siempre	en	constante	corrección	y	retroalimentación	con	
los	datos	que	recabamos	1.

	 1.	 Sobre	este	particular,	puede	consultarse	también	el	extenso	análisis	que	realiza	Maturana	
(1997a	y	1997b).
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Al	analizar	el	Derecho,	los	diferentes	enfoques	y	métodos	nos	darán	
como resultado una forma u otra de presentarse la realidad jurídica, una 
u otra vía para ordenar y categorizar las diferentes áreas de ese fenómeno 
complejo.	Pues	bien,	de	todos	esos	métodos,	este	artículo	propone	uno	que	
podríamos	llamar	el	“método	paradójico”.

Este método que vamos a utilizar consiste en una mirada a lo jurídico 
intentando encontrar aquellos aspectos del fenómeno que se nos presentan 
como aparentes contradicciones, como aspectos difíciles de conjugar. En el 
reconocimiento de dichas realidades admitimos la complejidad de lo jurí-
dico, y la insuficiencia de nuestras herramientas mentales para un análisis 
omnicomprensivo.

El método hace una aproximación de carácter narrativo y retórico: 
busca	presentar esos aspectos, inherentes a lo jurídico, de forma que se vea 
el choque que producen, las tensiones que guardan. El uso de la paradoja 
realizado	es	más	bien	literario	y	filosófico,	y	no	centrado	en	la	aproxima-
ción	lógico-matemática	que	también	se	ocupa	a	veces	de	la	paradoja.	El	
mejor exponente de este uso que he escogido sería, en el siglo xx, el escritor 
G.K.	Chesterton,	a	quien	recurro	en	numerosas	ocasiones.

Por este uso más literario-retórico, hay que advertir de que en el texto se 
mezclan fuentes propiamente iusfilosóficas con otras de carácter literario, y 
con	obras	del	campo	de	estudio	de	“Derecho	y	literatura”.	Contamos	cuen-
tos, presentamos ejemplos de carácter muy visual. Esto es prácticamente 
inevitable	dada	la	vinculación	de	la	paradoja	con	la	retórica,	lo	cual	le	exige	
(como veremos a continuación, al analizar los tipos y características de la 
paradoja) esa cualidad de performance,	de	“presentar	las	cosas	ante	alguien”.	
Se	ha	entendido	que	utilizar	estos	recursos	más	visuales	y	narrativos	no	
restan al carácter académico del escrito, a la vez que sí le suman, al resultar 
coherente	con	el	enfoque	más	abierto	y	narrativo,	dentro	del	que	hay	que	
estar para aceptar las aportaciones de la paradoja.  

Pero no ha de confundirse esto con un ejercicio de retórica vacía. No 
se trata de forzar el lenguaje menospreciando la realidad que trata de ana-
lizar.	El	ejercicio	es	más	bien	el	de	tratar	de	abrir	la	mente,	descubriendo	
al lector, mediante este método, la peculiaridad e interés de algunos rasgos 
del fenómeno jurídico. Es sugerir a su atención lo antiguamente conocido, 
pero planteándolo de forma que, en la maravilla de ser presentado como 
paradójico,	pueda	quizás	contribuir	a	una	profundización	en	el	análisis.

Lo	que	vamos	a	realizar,	pues,	en	este	artículo,	consistirá	en:	1)	analizar	
la paradoja (centrándonos en esa literario-filosófica de la que fuera maestro 
Chesterton), qué es, qué características tiene, y por qué el análisis jurídico se 
puede valer de ella. Tras terminar este primer apartado, 2) propondremos (y 
someteremos	a	brevísimo	análisis)	algunas	paradojas	concretas	que	podemos	
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encontrar,	cuando	le	lanzamos	al	Derecho	esa	mirada	a	la	vez	retórica	y	
filosófica, capaz de jugar con las ideas pero al mismo tiempo respetándolas 
y evitando deformarlas en interés propio.

2.	 La	paradoja	en	eL	anáLISIS	deL	derecho

Cualquier	realidad	susceptible	de	ser	analizada	exigirá	de	nosotros	un	
método.	Dicho	método	supone	un	recorte	previo	inevitable,	una	forma	de	
enfocar	que	se	fijará	en	algunos	aspectos	y,	consecuentemente,	sombreará	
otros.	En	el	caso	del	método	paradójico,	consistente	en	buscar	paradojas	
en	la	descripción	y	caracterización	del	Derecho,	necesitamos	entender,	en	
primer	lugar,	qué	es	una	paradoja	y,	en	segundo,	qué	funciones	tiene.	Será	
especialmente desde sus funciones que podremos entender cómo esto puede 
arrojar luz al análisis de la realidad jurídica.

2.1.  Definición y clasificación de paradoja

La	palabra	“paradoja”	puede	ser	utilizada	en,	al	menos,	dos	acepciones.	
La	primera	la	equipara	a	“contradicción”.	Una	paradoja	no es propiamente 
una contradicción sino una contradicción aparente, y esta es su segunda 
acepción,	y	aquella	que	utilizaremos	en	este	trabajo.

La cualidad de contradicción aparente queda recogida en nuestro 
Diccionario	de	la	Real	Academia	Española,	que	define	paradoja	como	un	
“hecho	o	expresión	aparentemente	contrarios	a	la	lógica”,	o	“empleo	de	
expresiones	que	encierran	una	aparente	contradicción	entre	sí” 2.

También	esa	apariencia	queda	recogido	por	Beristáin	en	su	definición	
de la paradoja:

Figura de pensamiento que altera la lógica de la expresión pues 
aproxima	dos	ideas	opuestas	y	en	apariencia	irreconciliables,	razón	por	
la	cual	manifestarían	un	absurdo	si	se	tomaran	al	pie	de	la	letra,	pero	que	
contienen una profunda y sorprendente coherencia en su sentido figu-
rado. La paradoja llama la atención por su forma aparentemente ilógica 
y	absurda,	sorprende	y	alerta	por	su	aspecto	de	oposición	irreductible,	
aunque la contradicción es aparente porque se resuelve en un sentido más 
amplio	del	literalmente	enunciado.	(Beristáin,	1998,	p.	387).

	 2.	 REAL	ACADEMIA	ESPAÑOLA:	“Paradojo,	ja”,	en	Diccionario	de	la	lengua	española,	23.ª	
ed.,	[versión	23.3	en	línea].	<https://dle.rae.es>	[Consultado	el:	05/10/2022].
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La	obra	de	Beristáin	tiene	un	enfoque	retórico,	pero	en	otras	obras	
como	la	de	Gardner	(2018,	p.	7),	Otero	y	Gibert	(2016,	p.	191)	o	Bunge	
(2005,	p.	159),	todas	ellas	con	enfoques	más	lógicos-semánticos	(en	todo	
caso: no literarios), coinciden en remarcar la contradicción paradójica como 
aparente.

La	paradoja	contradice	 lo	que	pretendíamos	saber,	 revelando	dicho	
constructo mental como insuficiente. Por eso no es una contradicción real: 
nos	describe	alguna	cualidad	de	la	realidad	que	nuestro	método	concreto	
consideraría	imposible,	pero	que	de	hecho	se	da.	

Según	cuál	sea	ese	método	que	traemos	en	la	cabeza,	y	que	la	para-
doja contradice, dicha paradoja podrá ser de un tipo u otro. Una división 
sencilla de las paradojas sería la siguiente 3:	1)	Si	lo	que	se	contradice	son	
las reglas lógicas, semánticas o matemáticas, estaremos ante una paradoja 
lógico-semántica, como la paradoja del mentiroso 4, o la del hotel infinito 5. 
Aquí,	la	paradoja	pretende	mostrar	el	límite	de	esas	herramientas	lógico-
semánticas, para invitarnos a afinar esas herramientas, perfeccionar el 
método.	2)	Si	la	paradoja	contradice	nuestro	sentido	común,	es	una	para-
doja	retórica.	Estas	paradojas	suelen	serlo	en	un	sentido	verbal:	hay	cosas	
que se plantean	de	determinada	forma,	contradiciendo	lo	que	ya	sabemos	y	
esperamos	6. Con esta paradoja se pretende criticar nuestros conocimientos 
asumidos.	3)	Un	tercer	tipo	de	paradoja	sería	el	“filosófico”,	y	nos	señala	los	
límites, no de cierto método, sino del conocimiento humano, de la razón. 
Señala	elementos	de	la	realidad,	que	son	irresolubles,	como	la	tensión	entre	
el individuo y la comunidad (necesitamos el grupo a la vez que necesita-
mos	diferenciarnos	de	él).	Se	diferencia	de	la	paradoja	retórica	en	que	la	

	 3.	 Una	división	que	he	explicado	con	detalle	en	mi	obra	sobre	la	paradoja	chestertoniana	
(Romero-Wenz,	 2023,	 cap.	 1).	 Con	 sus	 matices,	 es	 la	 que	 sigue	 también	 el	 conocido	
Diccionario de Filosofía	de	Ferrater	Mora	(1964,	p.	365).

	 4.	 Esta	paradoja	plantea	el	valor	de	verdad	que	tendría	si	alguien	afirmara	“ahora	mismo	estoy	
mintiendo”,	o	cualquier	frase	similar.	Si	lo	que	dice	es	verdad,	será	mentira,	y	viceversa.

	 5.	 Esta	paradoja	plantea	que,	si	a	un	hotel	con	infinitas	habitaciones,	todas	ellas	ocupadas,	
llegara	un	nuevo	huésped,	habría	posibilidad	de	alojarle	sin	desalojar	a	ninguno	de	los	
otros	huéspedes.	Bastaría	con	pedir	a	cada	huésped	que	se	moviera	a	la	habitación	conti-
gua:	el	de	la	habitación	1	a	la	2,	el	de	la	2	a	la	3,	etc.	Al	haber	infinitas	habitaciones,	nadie	
quedará	sin	habitación	a	la	que	moverse,	y	el	nuevo	huésped	ocupará	la	habitación	1.

	 6.	 Un	ejemplo	sería	la	“paradoja	del	ahorro”,	en	economía,	o	la	“paradoja	del	oxígeno”,	en	
medicina.	La	primera	señala	que,	si	toda	una	sociedad	se	pone	a	ahorrar,	cada	uno	de	los	
ahorradores	no	tendrá	más	dinero,	sino	menos.	Esto	suena	extraño,	pero	es	efectivamente	
cierto dado que el valor del dinero depende del movimiento y circulación del mismo. La 
“paradoja	del	oxígeno”	señala	que,	si	bien	el	oxígeno	es	el	que	nos	permite	sobrevivir,	es	
también	el	responsable	de	la	oxidación	de	los	tejidos,	es	decir:	a	la	larga,	es	el	responsable	
de nuestra muerte.
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última	es	una forma de presentar las cosas, pero, si ahondamos, entendemos 
dónde está la aparente contradicción, y la resolvemos. La paradoja filosófica 
ahonda sus raíces en la metafísica, y, por mucho que la pensemos, siempre 
habrá	de	quedar	sin	resolver,	con	sus	elementos	en	tensión 7.

Los	 tres	 tipos	 de	 paradoja	 tienen	 diferencias	 notables.	 La	 paradoja	
filosófica pretende no ser resuelta, y nos sorprende al comunicarnos que en 
la	estructura	de	la	realidad	hay	cuestiones	que	sobrepasan	nuestro	racioci-
nio. Respecto a las paradojas lógico-semánticas: hay veces que pueden ser 
resueltas, y otras que no, a veces tras arduas discusiones 8. Pero su diferencia 
con	la	paradoja	filosófica	está	sobre	todo	en	la	intención:	su	ánimo	no	
es	tanto	apuntar	a	la	realidad,	sino	plantear	un	problema	en	el	método	
usado.	Pretende	dirigir	la	mirada	del	oyente	“ad	intra”,	no	“ad	extra”.	Y	la	
paradoja retórica: tiene la intención de sorprender, para hacer caer en la 
cuenta de un dato de la realidad, un dato corriente que es presentado de 
forma	sorprendente.	Su	contradicción	es	con	los	conceptos	y	esquemas	que	
asumimos	“a	la	ligera”,	con	nuestras	intuiciones	acerca	del	funcionamiento	
de las realidades.

Criticar	el	método,	abrir	a	la	realidad	y	sorprender:	esa	podría	ser	una	
categorización de las funciones de la paradoja. Pero no sería cierto que cada 
tipo de paradoja se corresponde con una de estas: en las tres se dan las tres 
funciones, aunque no destaquen todas por igual.

Colie, en su clásico Paradoxia epidemica, destaca estas tres funciones. 
Respecto a la crítica al sistema, dice:

Las paradojas son profundamente autocríticas, ya sean de tipo 
retórico, lógico o epistemológico, comentan su propio método y su 
propia técnica. La paradoja retórica critica las limitaciones y rigidez de 
la argumentación; la paradoja lógica critica las limitaciones y rigidez de 
la lógica; la paradoja epistemológica pone en duda el proceso humano 
de pensamiento y las categorías pensadas (por el pensamiento humano) 
para expresar el pensamiento humano 9.	(Colie,	1966,	p.	7).

	 7.	 Una	excelente	reflexión	sobre	las	diferencias	entre	la	paradoja	retórica	y	la	que	podríamos	
llamar	filosófica	o	metafísica	se	puede	encontrar	en	el	estudio	de	Kenner	(1947)	sobre	la	
paradoja chestertoniana.

	 8.	 Tal	es	el	caso	de	la	paradoja	de	Aquiles	y	la	tortuga,	planteada	por	Zenón	de	Elea:	en	su	
momento	 irresoluble,	pero	que	a	día	de	hoy	ha	quedado	explicada,	y	 señalado	el	error	
metodológico	que	cometiera	Zenón	al	plantearla.

	 9.	 Traducción	propia.	En	el	original:	“[P]aradoxes	are	profoundly	self	critical;	whether	rheto-
rical,	logical	or	epistemological,	they	comment	on	their	own	method	and	their	own	tech-
nique. The rhetorical paradox criticizes the limitations and rigidity of argumentation; the 
logical paradox criticizes the limitations and rigidity of logic; the epistemological paradox 
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Y,	unas	páginas	más	adelante,	nos	señala	que	todas	las	paradojas,	tam-
bién	las	lógicas,	implican	una	apertura	más	allá	del	sistema	mismo:

Como un muelle comprimido, las implicaciones de cualquier para-
doja particular impulsan dicha paradoja más allá de su propia limitación 
para desafiar sus propias categorías. Una paradoja lógica, por ejemplo, 
no es nunca meramente lógica; presenta preguntas que fuerzan otras 
consideraciones	10. (Ibid.,	p.	11).

Y	su	voluntad	de	sorprender	también	queda	remarcado	por	esta	autora,	
cuando	nos	recuerda	sobre	las	paradojas	que	siempre	tienen	un	carácter	de	
performance,	se	hacen	“ante	un	auditorio”:

Siempre	“acerca	del”	ser,	la	paradoja	no	es	completamente	ontoló-
gica,	ya	que,	al	llamar	la	atención	sobre	su	propia	forma	y	técnica,	require	
un	“sorprendido”,	un	 lector	que	 lo	admire	y	 se	 sorprenda	con	ella	11. 
(Ibid.,	pp.	518-519).

De	esas	tres	funciones,	dos	de	ellas	(la	de	crítica	al	sistema	y	la	de	aper-
tura a la realidad) tienen una gran fuerza explicativa de por qué el método 
paradójico	es	aplicable	y	fecundo	en	relación	al	Derecho.	A	continuación	
nos detenemos en su análisis.

2.2.  Las funciones de la paradoja en relación al Derecho

2.2.1.	 	La	función	de	crítica	al	sistema

La	paradoja	siempre	funciona	como	una	crítica	a	lo	que	creíamos	saber,	
al método que creíamos capaz de explicar la realidad, lanzando la pregunta 
sobre	la	suficiencia	de	dicho	método.

Esto	tiene	todo	que	ver	con	el	Derecho.	En	primer	lugar,	debido	a	lo	
que	recoge	el	análisis	de	Jesús	Ballesteros	en	su	Postmodernidad: decaden-

calls	into	question	the	process	of	human	thought	as	well	as	the	categories	thought	out	(by	
human	thought)	to	express	human	thought”.

10.	 Traducción	propia.	En	el	original:	“Like	a	tight	spring,	the	implications	of	any	particular	
paradox	impel	that	paradox	beyond	its	own	limitation	to	defy	its	own	categories.	A	logical	
paradox, for instance, is never merely	logical;	it	raises	questions	which	force	other	consi-
derations”.

11.	 Traducción	propia.	En	el	original:	“Always	“about”	being,	the	paradox	is	not	fully	ontolo-
gical,	since	by	drawing	attention	to	its	own	form	and	technique	it	demands	a	“wonderer”,	
a	reader	to	admire	it	and	to	wonder	about	it”.
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cia o resistencia.	En	esta	obra	se	explica	el	giro	epistemológico	dado	en	la	
Modernidad	hacia	una	primacía	del	método	sobre	la	escucha	de	la	realidad	
(Ballesteros,	2000,	pp.	17-68).	Será	el	momento	de	la	matematización,	de	los	
empirismos y racionalismos, es decir: de priorizar lo mental, la metodología 
concreta usada para el análisis. Esto supondría una serie de recortes, que 
habitualmente	en	filosofía	se	conocen	con	el	nombre	de	“reduccionismos”:	
el	racionalismo	se	embebe	de	admiración	por	la	razón	humana,	pero	des-
preciará todo aquello que no se conozca desde un análisis racional. El per-
feccionamiento del método científico llevará al cientificismo: menospreciar 
todo pensamiento que no se ajuste a lo que podríamos conocer por dicho 
método.	Así,	 se	rechazará	el	pensamiento	analógico	y	 la	razón	práctica,	
incapaces de entrar en esos parámetros de claridad y distinción que el giro 
hacia	lo	formal	había	establecido.

El	Derecho,	influido	por	ese	desprecio	de	lo	analógico	y	lo	razonable,	
tenderá a reducir el análisis jurídico: a veces a sus cuestiones formales y 
técnicas, midiendo el fenómeno jurídico exclusivamente desde su validez 
formal, y olvidando tanto la cuestión de la justicia como los aspectos socio-
lógicos del fenómeno jurídico. El máximo exponente de esta reducción 
sería	Hans	Kelsen	y	su	Teoría pura del Derecho (2011).	Otra	reducción	sería	
interpretar	el	Derecho	de	forma	antiformalista,	reduciendo	el	Derecho	a	
la	pura	y	mera	eficacia	del	poder	para	ver	cumplida	su	voluntad.	Simplifi-
cando una corriente muy ramificada, un ejemplo de esta visión antiforma-
lista es Sobre el Derecho y la justicia,	de	Alf	Ross	(1997).	Por	último,	cupo	
también	una	reducción	del	Derecho	a	lo	moral,	muy	especialmente	en	la	
etapa del iusnaturalismo racionalista, en la que se trataría de codificar leyes 
“de	derecho	natural”	totalmente	específicas	respecto	al	comportamiento,	
que	jamás	habrían	de	cambiar	o	adaptarse	a	los	tiempos,	por	entenderse	
deducidas	desde	lo	central,	nuclear	e	inmutable	de	la	naturaleza	humana	12.

Miguel	 Reale	 (1997)	 propuso	 una	 síntesis	 inteligente	 del	Derecho,	
remarcando indirectamente su dimensión paradójica y su incapacidad para 
ser	comprendido	desde	un	único	método	de	análisis.	Propondría	el	análisis	
jurídico desde tres dimensiones: la valorativa, la formal y la sociológica o 

12.	 Martínez	i	Seguí	(2016,	pp.	14-15)	es	quien	presenta,	si	bien	escuetamente,	la	idea	de	tres	
reduccionismos surgiendo de las tres dimensiones de Reale. Pero, en sentido amplio, son 
muchos	los	autores	que	trabajan	esto	de	diferentes	formas:	Talavera	(2018)	reflexiona	en	
torno	a	la	problemática	del	iusnaturalismo	racionalista	(pp.	194-202)	y	también	respecto	a	
los	reduccionismos	formalista	(pp.	243-250)	y	antiformalista	(pp.	251-255).	Sobre	estos	dos	
últimos	también	se	puede	entender	que	se	ocupan	Sobre el Sentido del Derecho	de	Balles-
teros	(2001,	pp.	43-56	—pero	especialmente	de	la	52	en	adelante)	y	la	Teoría del Derecho de 
Pérez	Luño	(2020,	cap.	III),	entre	muchos	otros.
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de	eficacia	social.	A	estas,	Pérez	Luño	(2020)	añadiría	aún	una	cuarta,	la	
dimensión histórica, que complementa las otras tres al fijarse en la caracte-
rística	temporal	y	evolutiva	del	Derecho.

Estas reflexiones, que pueden encontrarse en cualquier currículo de 
una	Teoría	del	Derecho,	nos	muestran	de	una	forma	clara	lo	complejo	que	
resulta el entendimiento de lo jurídico, y lo importante que es mantener un 
análisis	amplio,	que	“sume”	puntos	de	vista,	en	vez	de	ceñirse	a	una	única	
perspectiva	para	el	análisis.	La	paradoja	permite	realizar	esto,	al	añadir	pun-
tos de vista al que ya teníamos. Lo propio del giro metodológico moderno 
es	usar	un	único	método	y	llevarlo	demasiado	lejos.	Frente	a	ello,	hay	que	
procurar	 un	pensamiento	 abierto,	 copulativo,	 capaz	de	 añadir	 y	 sumar	
perspectivas que enriquezcan, y no recorten, nuestra idea de la realidad	13.

Pero hay aun otra forma en la que la crítica al método, propia de la 
paradoja,	puede	ayudar	al	Derecho.	El	Derecho,	en	tesis	de	Manuel	Atienza	
(2012),	es	argumentación.	Esta	argumentación	forma	parte	de	la	estructura	
misma	de	la	razón	práctica,	según	la	propuesta	de	Perelman	y	Olbrechts-
Tyteca	(1989).	Es	decir:	el	Derecho	no	forma	parte	de	la	razón	teórica,	que	
recolecta datos y llega a una conclusión con ellos, adjetivando esa conclu-
sión	como	“racional”.	La	característica	de	la	razón	práctica	es	que	opera	con	
argumentos, y en lugar de conclusiones llega a decisiones. Estas decisiones, 
más	que	racionales,	se	deben	considerar	“razonables”:	se	ha	operado	con	la	
razón para llegar a ellas, y se considera (por los argumentos) que la decisión 
tomada	es	la	mejor	posible,	pero	se	entiende	que	no	es	la	única.	El	carácter	
de	univocidad	desaparece,	porque	no	cabe	lo	apodíctico,	o,	al	menos,	no	
con la fuerza que tiene en un acto de razón teórico puro. La razón práctica 
decide con argumentos, y esto quiere decir que siempre mantiene un carác-
ter aproximado, analógico.

La falta de univocidad de la decisión tomada con el acto de razón 
práctica necesita, de nuevo, la advertencia respecto a la racionalidad que la 
paradoja	trae	consigo.	No	estamos	en	el	mundo	de	las	verdades	“puras”,	
sino	de	las	decisiones	argumentadas.	Aquí,	a	todo	flujo	de	datos	le	corres-
ponde un relato que justifique nuestra decisión en un sentido u otro.

De	nuevo,	el	mejor	ejemplo	que	podemos	poner	para	ilustrar	esto	viene	
de la pluma de Chesterton, quien entra tímidamente en el mundo jurídico 
(del que jamás se ocupó directamente) a través de dos relatos jocosos: El 
hombre vivo	(2011)	y	El club de los incomprendidos	14	(2016).	En	ambos,	

13.	 Lo	cual	ya	sugeriría	Ballesteros	(2000,	pp.	118-127).
14. Four faultless fellons,	en	el	original.	La	editorial	Valdemar	se	permite	un	cambio	de	título,	

aunque en otras ediciones se traduce como Cuatro granujas sin tacha.
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nos	presenta	escenarios	paradójicos:	nos	encontramos	ante	hombres	que	
son acusados de una serie de crímenes, aunque finalmente no pueden ser 
declarados	culpables:	se	concluye	que	no	han	hecho	nada	malo.	La	peculia-
ridad es que los datos de quienes acusan a los protagonistas son totalmente 
exactos, y no quedan desmentidos por quienes les defienden: los acusados 
hicieron efectivamente aquello de lo que se les acusa, pero a los acusadores 
les	falta	un	dato	crucial.	Ese	dato	permite,	en	cada	historia	de	ambas	recopi-
laciones,	interpretar	los	hechos	de	otra	forma.	Así,	se	nos	remite	al	carácter	
decisional,	interpretativo	del	Derecho,	que	no	es	susceptible	de	entenderse	
desde la estricta precisión metodológica propia de las ciencias exactas y la 
lógica apodíctica.

2.2.2.  La función de apertura a la realidad

También	 como	 apertura	 a	 la	 realidad,	 la	 paradoja	 nos	 ayuda	 en	 el	
entendimiento	del	Derecho.	Llevada	a	la	suficiente	profundidad,	toda	área	
de	conocimiento	acaba	desembocando	en	la	filosofía.	Así,	un	médico	que	
se preguntara por la naturaleza del cuidado, o en qué consiste la salud, o en 
cómo ha de tratarse a un paciente para respetarle a la vez que se le hace en 
parte	“objeto	de	nuestra	intervención”…	estaría	haciendo	filosofía	sin	darse	
cuenta. Los razonamientos estrictamente médicos no pueden ayudarle a res-
ponder	a	ese	tipo	de	preguntas.	Y	este	es	solo	un	ejemplo	de	innumerables	
que se podrían sugerir.

Pues	bien,	si	es	cierto	que	desde	cualquier	área	de	conocimiento	se	llega	
a	la	filosofía	cuando	se	profundiza,	es	especialmente	cierto	en	el	Derecho.	
Porque	el	Derecho	se	revela	como	una	actividad	especial	y	esencialmente	
humana, por su estrecha vinculación a dos áreas exclusivamente humanas: 
el	 pensamiento	 práctico	 y	 el	 lenguaje.	 Ambas	 áreas	 son,	 efectivamente,	
fuertes diferenciadores del ser humano y el mundo animal, y condiciones 
sine qua non	para	la	mera	existencia	del	Derecho.	Y	esta	cualidad	suya	de	
ser esencialmente humano lo conecta con muchas preguntas de carácter 
filosófico, que siempre aparecen cuando nos cuestionamos nuestra huma-
nidad:	cuestiones	sobre	la	cultura	versus	la	naturaleza;	las	preguntas	sobre	
el	hombre:	su	racionalidad,	su	creatividad,	o	su	libertad;	las	visiones	sobre	
el	problema	de	las	relaciones	de	los	individuos	en	sociedad	(apareciendo	la	
dialéctica individuo-comunidad), etc. 

Esa	cualidad	humana	del	Derecho,	vinculado	estrechamente	con	 la	
antropología filosófica y con el pensamiento práctico, hace que sea difícil 
ignorar	los	retos	filosóficos	que	plantea.	Aquí	seleccionamos	unos	cuantos,	
en	la	sección	siguiente	del	artículo.	Estos	problemas	pretenden	tener	en	



La paradoja de estilo chestertoniano como método de análisis del derecho...

acfs, 58 (2024), 73-97

83

común	dos	rasgos:	el	primero,	que	constituyen	paradojas;	el	segundo,	que	
son preguntas que aparecen al pretender alcanzar profundidad y entender 
el sentido y esencia de las cosas. 

Hemos	de	citar	de	nuevo	a	Chesterton	para	explicar	la	importancia	de	
la	paradoja	en	la	filosofía.	Para	él,	la	realidad	entera	estaba	llena	de	para-
dojas,	y	éstas	eran	las	que	mejor	explicaban	lo	que	nos	encontramos	en	el	
mundo, y muy especialmente lo que nos encontramos en la vida humana. 
Así	aparece	en	su	libro	La esfera y la cruz, donde dice:

Los que consideran la cuestión muy superficialmente consideran 
que la paradoja es cosa de chanza, propia del periodismo ligero. Paradoja 
de esa índole contiene el dicho de un galán en cierta comedia decadente: 
“La	vida	es	demasiado	importante	para	tomarla	en	serio”.	Los	que	miran	
la cuestión con más profundidad o delicadeza, ven que la paradoja 
pertenece especialmente a todas las religiones. Paradoja de esta índole se 
contiene	en	tal	sentencia	como:	“Los	mansos	heredarán	la	tierra”.	Pero	
aquellos	que	ven	y	sienten	el	punto	fundamental	de	la	cuestión,	saben	
que la paradoja no pertenece a la religión solamente, sino a todas las cri-
sis vitales y violentas en la práctica de la existencia humana. (Chesterton, 
1944,	p.	16).

En	sus	textos,	llenos	a	rebosar	de	paradojas,	encontramos	cómo	estas	
muchas	veces	no	son	sino	la	condensación	de	una	observación	filosófica	
muy	aguda,	y	resumida	en	una	sola	 frase.	Así,	por	ejemplo,	 tenemos	 la	
paradoja del loco, formulada en su ensayo Orthodoxy. En ella, Chesterton 
nos	dice	en	cierto	momento:	“No	es	que	el	loco	haya	perdido	la	razón,	sino	
que	lo	ha	perdido	todo	menos	la	razón”	(Chesterton,	2013,	p.	19).	Aquí	hay	
toda una epistemología realista: la cordura consiste en dejar que la realidad 
nos	hable.	Hay	una	preeminencia	de	la	realidad	sobre	la	razón,	y	el	discurso	
no degenerará mientras atienda a lo real. 

Es	decir:	cualquier	reflexión	sobre	la	realidad	(pero	muy	especialmente	
en relación con el ser humano), llevada suficientemente hondo, se da de 
bruces	con	la	filosofía.	Pero	aún	más:	esa	filosofía	se	presenta	muchas	
veces	bajo	una	extraña	forma	paradójica.	Si	queremos	reflexionar	sobre	el	
Derecho,	habremos	de	irnos	a	hablar	sobre	el	ser	humano,	sobre	la	moral,	
sobre	el	extraño	estatus	que	tiene	el	Derecho	por	ser	simultáneamente	ela-
boración	técnica,	reflexión	axiológica	y	acción	sobre	la	sociedad.	Es	decir:	
al	profundizar	en	el	Derecho,	observaremos	también	cómo	algunos	de	sus	
fundamentos	se	nos	presentan	como	desafiantes	paradojas.	De	proponer	
algunas de ellas nos ocupamos a continuación.
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3.	 SIete	paradojaS	en	eL	derecho

Hecha	la	definición	y	categorización	de	la	paradoja,	y	argumentada	
su	utilidad	para	el	Derecho,	entramos	a	explicar	algunas	de	esas	cuestiones	
iusfilosóficas	 que	mencionábamos	 como	 capaces	 de	 aparecerse	 bajo	 la	
forma	de	paradojas.	Enumero	y	explico	siete,	que	creo	recorren	bien	los	
fundamentos	mismos	del	Derecho,	sin	ser	numerus clausus. Ninguna de las 
señaladas	tiene	poca	importancia,	pero	no	pretendo	ser	exhaustivo.	Citando	
aquel	cartel	que	se	dice	estaba	puesto	a	la	entrada	de	un	manicomio:	“Son	
todos	los	que	están,	pero	no	están	todos	los	que	son”.

3.1.  El Derecho existe apoyado sobre la naturaleza humana, bondadosa y 
malvada al mismo tiempo

Esta	primera	cuestión	recorre	también	la	ética	y	la	política,	y	afecta	al	
Derecho	por	su	proximidad	con	estos	sistemas	de	razonamiento	práctico.	
Es	la	pregunta	sobre	la	naturaleza	del	hombre.	Ya	desde	su	mismo	inicio,	
aparecen	dos	maneras	de	entenderlo:	¿es	el	hombre	bueno,	siendo	la	socie-
dad	la	que	lo	corrompe?	¿O	es	más	bien	el	hombre	malvado,	existiendo	la	
sociedad	como	una	manera	de	ganar	un	equilibrio	y	terminar	con	el	estado	
de	“guerra	de	todos	contra	todos”?	La	clasificación	de	la	naturaleza	humana	
es difícil, se resiste a ser simplificada, y supone todo un reto al pensamiento.

La	primera	versión,	según	la	cual	el	hombre	es	bueno,	tiene	sus	prin-
cipales	exponentes	en	Rousseau	(1987)	y	Locke	(2004).	Dice	verdades,	pues	
ciertamente	encontramos	un	impulso	de	bondad	en	muchas	de	las	acciones	
humanas,	aunque	esto	deje	bajo	el	velo	del	misterio	la	inexplicable	crueldad	
con	que	el	hombre	actúa	a	veces.	La	segunda	visión	tiene	como	principal	
exponente	a	Hobbes	 (2018),	muy	seguido	en	 la	 idea	de	que	el	hombre,	
abandonado	a	su	naturaleza,	se	vuelve	cruel	en	la	lucha	por	sobrevivir.	
La	sociedad	nacería	como	una	forma	de	“enjaular	a	la	bestia”	que	todos	
llevamos dentro.

Pero la realidad no es tan sencilla. Quizás donde mejor queda expresado 
es releyendo El señor de las moscas	de	Golding	(2010).	Aunque	Golding	
aparece	muchas	veces	citado	como	un	seguidor	del	enfoque	de	Hobbes,	
su	obra	más	famosa	puede	ser	leída	en	una	clave	que	nos	hace	patente	la	
ambivalente	naturaleza	humana.	Los	niños,	en	la	fábula	de	Golding,	no	
se comportan inicialmente como corruptos o salvajes: crean una sociedad 
en	la	que	buscan	funcionar	lo	más	pacíficamente	posible.	El	problema	es	
que	no	resulta	bien,	y	aparecen	los	enfrentamientos,	que	resultan	en	un	
crescendo salvaje, llegando a costar una vida humana.
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Lo	importante	y	que	conecta	con	lo	que	pretendo	decir	del	Derecho	es:	
a	esos	niños	no	se	les	puede	acusar	de	ser	meramente	buenos,	ni	meramente	
malvados,	ni	en	un	equidistante	punto	intermedio.	Su	voluntad	de	orga-
nizarse para conseguir comida y mantener encendido el fuego, en vez de 
desencadenar desde el primer día una orgía de salvajismo, revela una parte 
bondadosa	y	recta	en	ellos.	Su	incapacidad	de	estar	a	la	altura	de	la	orga-
nización que pretenden, llegando en su decadencia incluso a matar a uno 
de ellos (pero a la vez llorando su muerte, ergo lamentándola), revela una 
faceta cruel y egoísta. La violencia y radicalidad de sus actos, finalmente, 
impide situarlos en la neutralidad.

En	estos	niños	encontramos	la	paradoja	del	corazón	mismo	del	Dere-
cho:	que	las	personas	son	buenas	y	malvadas	a	la	vez.	El	Derecho	existe	
teniendo	en	cuenta	esa	naturaleza	paradójica:	si	no	creyera	en	la	bondad	
humana, no creería en la capacidad de alcanzar ni siquiera una mínima 
justicia	en	las	leyes	que	se	promulgan.	Si	no	creyera	en	la	maldad,	debili-
dad,	desorganización	y	estupidez	humanas,	no	tendría	ningún	sentido	su	
existencia.	El	Derecho	solo	tiene	sentido	si	el	hombre	es	bueno	y	malo	a	
la	vez,	lo	bastante	bueno	para	entender	qué	es	el	bien	y	la	justicia,	lo	bas-
tante	malo	para	muchas	veces	encontrarse	obrando	inicuamente	15. Quizás 
la mejor forma de expresar esta paradoja sean dos citas clásicas, una de 
Ovidio:	“video meliora proboque, deteriora sequor”	(Ovidio,	1986,	p.	50),	
es	decir,	“veo	lo	mejor,	pero	sigo	lo	peor”.	La	otra	es	una	cita	bíblica,	de	la	
epístola	a	los	Romanos:	“querer	el	bien	lo	tengo	a	mi	alcance,	mas	no	el	
realizarlo,	puesto	que	no	hago	el	bien	que	quiero,	sino	que	obro	el	mal	que	
no	quiero”	16.

Tanto	en	el	relato	de	Golding	como	en	las	dos	citas	referidas	aparece	
esa	paradoja	del	hombre	impotente	para	realizar	el	bien	que	quiere.	Pero	
esa	misma	angustia	e	impotencia	es	prueba	de	dicha	naturaleza	paradójica,	
puesto que una persona perfectamente corrompida ya no tendría referencias 
para	angustiarse	ante	su	comportamiento.	Y	de	la	lucha	por	hacer	prevalecer	
el	bien	en	esa	naturaleza	paradójica	dan	cuenta	los	esfuerzos	morales,	pero	
también	los	políticos,	al	tratar	de	conseguir	una	sociedad	justa	en	que	todos	

15.	 Probablemente	haría	falta	una	argumentación	más	fina	para	desmontar	la	sospecha	post-
moderna de que todo discurso moral es un intento de imponer violentamente la voluntad 
del que realiza el discurso. Pero no hay espacio para ello, así que nos remitimos a una 
observación	 clásica,	 dándola	por	 válida	 sin	matización:	 si	 alguien	 estuviera	 totalmente	
corrompido, tampoco tendría capacidad alguna para entender que lo está. El mero hecho 
de valorar como mejor o peor un comportamiento supone un horizonte conceptualizado 
de	lo	bueno	y	lo	recto.

16.	 Rm	7,	18b-19	[Biblia	de	Jerusalén].
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puedan	vivir	en	paz.	Es	decir,	también	el	Derecho,	dada	su	íntima	conexión	
con	el	razonamiento	práctico,	ha	de	tener	en	cuenta	esta	circunstancia.	Si	
no lo hace, si no se da cuenta de cuál es la naturaleza de las personas que 
componen	 la	 sociedad	que	 intenta	 regular,	 es	bastante	difícil	que	 tenga	
éxito	en	su	empresa.	Sucedería	igual	que	alguien	que	copia	un	dibujo	que	
no comprende, o que repite los sonidos de un idioma que no entiende: la 
experiencia	nos	enseña	que,	pese	al	esfuerzo	por	ser	exacto	en	la	reproduc-
ción, el resultado deja mucho que desear.

3.2.  En un sistema democrático, las leyes nacen de la sociedad, pero a la 
vez le son impuestas a la sociedad

Supuestamente,	cuando	hablamos	de	vivir	en	una	democracia,	habla-
mos de que es la sociedad la que se da a sí misma las leyes (por la vía de 
elegir	a	sus	representantes	en	el	poder	legislativo	y	ejecutivo).	Sin	embargo,	
al	observar	las	sociedades	democráticas,	hay	un	fenómeno	que	coloca	esa	
asunción en una posición paradójica: una sociedad con salud democrática 
es una sociedad que ejerce resistencia y crítica a las leyes. Es decir, en la 
democracia, las leyes nacen de la sociedad, pero la democracia exige a la 
vez	una	sospecha	y	vigilancia	sobre	las	leyes	que	nos	tratan	de	imponer.	Las	
leyes nacen de la sociedad a la vez que le son impuestas.

Esta paradoja nace de otra, arraigada en la filosofía política y la antro-
pología filosófica, y que ya hemos mencionado: la tensión entre la perte-
nencia y la no-pertenencia del individuo a su comunidad. La comunidad 
permite	el	desarrollo	del	individuo,	en	dos	sentidos	al	menos:	1)	le	otorga	
la seguridad y protección necesarias para poder desarrollarse (en un entorno 
sumido	en	el	crimen	o	la	inestabilidad,	el	desarrollo	de	la	persona	queda	
seriamente comprometido), para lo cual la ley es importantísima; 2) le pro-
porciona los elementos mismos para el desarrollo (un sistema educativo, 
una	tradición,	un	sistema	familiar	que	también	ha	de	quedar	protegido,	
etc.). Pero, al mismo tiempo, se da el derecho de toda persona a la no inje-
rencia del Estado en los asuntos que no le competen (a la vista está en la 
Declaración	Universal	de	Derechos	Humanos).

Esta tensión a veces se resuelve de forma dialéctica, es decir, intentando 
encontrar un punto intermedio entre dos extremos: la esfera privada (que 
contempla	a	la	sociedad	como	“enfrente”	de	la	persona)	y	la	pública	(que	
en	los	sistemas	democráticos	incluyen	a	la	persona	como	“dentro”	de	la	
sociedad).	Sin	embargo,	tiene	sus	tensiones.	El	equilibrio	entre	lo	privado	
de	la	persona	y	su	participación	en	lo	público	no	puede	resolverse	en	la	
tibieza,	porque	la	persona	tiene	plenos	derechos	a	esa	esfera	privada	en	la	
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que la sociedad no ha de intervenir, a la vez que los tiene a la participación 
activa en la vida política.

Hegel	(1968),	por	ejemplo,	intentaría	ese	equilibrio	de	carácter	dialéc-
tico,	señalando	que	la	síntesis	perfecta	se	daría	cuando	las	ideas	morales,	
que rigen la esfera privada, coincidiesen plenamente con las ideas políticas 
que	son	el	rasgo	de	la	esfera	pública.	Sin	embargo,	esa	síntesis	contradice	la	
realidad, porque significaría que, cuanto más democrática fuera una socie-
dad,	menos	vigilancia	ejercería	sobre	sus	gobernantes	(pues	más	coincidiría	
con ellos). Pero la salud democrática consiste a la vez en la participación 
activa de la vida política y en la continua vigilancia del poder, para evitar 
las	injerencias	de	este	en	el	ámbito	privado.	Cuanto	más	democráticos	sea-
mos, más protagonistas somos del ejercicio del poder, pero más sospechas 
albergamos	respecto	al	mismo.

Así	pues,	respecto	al	Derecho,	no	hay	que	olvidar	esa	tensión:	“es	nues-
tro”	a	la	vez	que	“no	es	nuestro”,	lo	generamos	nosotros	y	a	la	vez	lo	obser-
vamos	como	imposición	e	injerencia	sobre	nuestra	libertad	personal.	Y	esa	
tensión ha de permanecer como tensión al ejercer la política y al redactar 
las leyes: hay que lograr que la sociedad, efectivamente, pueda vivenciar esa 
paradoja respecto a las leyes que se promulgan, reconociéndolas como suyas 
a la vez que las critica y pone en cuestión.

3.3.  El Derecho ha de apoyarse en lo meta-jurídico, o no cumplirá bien 
su función

La tercera paradoja la encontramos al preguntarnos por los funda-
mentos	del	Derecho.	El	Derecho	posee	un	lenguaje	propio	y	una	manera	
de	abordar	las	cuestiones	que	le	es	propia.	Cuando	hablamos	de	que	esta	
o	aquella	persona	aborda	un	problema	de	forma	jurídica,	nos	referimos	a	
que	para	resolver	el	problema	utiliza	todo	el	conocimiento	que	tiene	de	las	
leyes y de la manera en que se puede proceder con ellas. Es preciso que los 
expertos	juristas	sean	hábiles	en	el	lenguaje	técnico	jurídico,	y	serlo	no	sólo	
“no	es	malo”,	sino	que	es	muy	recomendable	y	soluciona	gran	cantidad	de	
problemas.	Sin	embargo,	se	da	la	cuestión	de	que	el	Derecho	ha	de	respon-
der a la realidad, y ahí no funciona ese lenguaje técnico-jurídico. Este es de 
enorme utilidad dentro	del	mundo	del	Derecho,	pero	el	Derecho	está	para	
regular	lo	que	hay	más	allá	de	él,	y	debe	alcanzar	eso	que	está	“más	allá”.

Pensemos,	como	dos	ejemplos	cualesquiera,	el	problema	de	la	condi-
ción de persona del nasciturus (reivindicación típica de los grupos llamados 
“provida”,	contrarios	al	aborto),	y	la	cuestión	de	la	legalidad	de	las	drogas.	
En	ambos	casos,	el	Derecho	da	una	serie	de	respuestas,	pero	son	respues-
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tas que se encuentran con críticas que van más allá de la parte técnica. El 
feto no tiene en la legislación un estatus de persona jurídica, pero quienes 
rechazan	el	aborto	señalan	que	esto	es	una	injusticia	porque,	afirman,	el	feto	
efectivamente es una persona. Como ocurre siempre en la reivindicación 
de	Derechos	Humanos	y	fundamentales,	se	le	pide	al	Derecho	que	“reco-
nozca”	(es	decir:	no	que	“cree”)	el	derecho	subjetivo:	este	ya	existe,	pero,	
al negarse formalmente, se está cometiendo una injusticia. Porque el feto 
es una persona, merece ser persona jurídica, dicen quienes defienden esta 
posición,	y	se	niegan	a	aceptar	ningún	argumento	jurídico	que	explique	que	
técnicamente	el	feto	no	está	reconocido	como	señalan.	Y	lo	mismo	ocurre	
con quienes critican la ilegalidad de la venta de drogas, especialmente en el 
caso de la marihuana. No se niega que la legislación diga lo que dice, pero 
se	considera	que	es	incongruente	y	no	refleja	bien	la	realidad.	¿Por	qué	el	
alcohol	es	susceptible	de	ser	vendido	de	forma	regulada,	pero	otras	drogas	
tienen	su	venta	restringida	hasta	el	extremo	de	estar	prohibida	en	la	prác-
tica? Es con el choque incongruente del mundo jurídico con la realidad, no 
con el texto legal per se,	con	lo	que	se	tiene	un	problema.	Al	Derecho,	pues,	
le compete hacerse preguntas que le llevarán más allá de su propio lenguaje 
y	método.	Ha	de	indagar	la	realidad	y	apoyarse	en	una	teoría	no-jurídica	
para encontrar esas respuestas.

El	lenguaje	técnico-jurídico	es	esencial	para	el	Derecho,	pero	es	insufi-
ciente.	Si	el	jurista	no	es	capaz	de	salir	de	los	límites	de	lo	jurídico,	no	será	
capaz	de	encontrar	el	fundamento	de	muchos	problemas	que	el	Derecho	
enfrenta,	porque	no	podrá	encontrar	la	realidad.	Si	el	jurista	se	encerrara	en	
su dominio de las herramientas jurídicas, negándose a atender a la realidad, 
no	podría	realizar	bien	su	trabajo.	Chesterton	habla	de	esa	actitud	en	su	
ensayo Ortodoxia.	No	habla	específicamente	de	un	jurista,	pero	sí	de	una	
persona que, encerrándose en su dominio de una técnica de pensamiento 
concreta (el método científico, o la lógica) se niega a ser corregido por la 
realidad. Esta persona considera suficiente la validez técnica de sus con-
clusiones,	y	Chesterton	(2012)	la	compara,	como	citábamos	antes,	con	un	
loco, que mantiene las técnicas de razonamiento, pero desarraigadas de la 
realidad.

Esto ocurre en cualquier disciplina que incluya dos características: 
1)	no	poder	fundamentarse	a	sí	misma;	2)	exigir	un	dominio	muy	especia-
lizado	de	sus	herramientas	cognitivas.	Así,	por	ejemplo,	algo	parecido	vería	
el	economista	E.F.	Schumacher	(1994,	pp.	41-44)	respecto	a	la	economía,	
asegurando	que,	por	hábil	con	los	números	que	fuera	un	economista,	jamás	
ejercería	bien	su	trabajo	si	no	se	fijaba	en	cuestiones	meta-económicas.	Y	
es que la economía, precisando un gran conocimiento técnico, está sin 
embargo	completamente	volcada	hacia	afuera,	hacia	la	sociedad	(es	decir,	
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hacia	la	realidad	más	allá	de	sí	misma).	Sólo	al	fijarnos	en	esos	elementos	
de	“fuera	del	método”	podemos	lograr	una	utilidad	del	método.	

Weisberg	(1996,	pp.	61-69)	proporciona	uno	de	los	mejores	ejemplos	
respecto	al	Derecho.	Dedicado	a	estudiar	la	actuación	de	jueces	y	abogados	
en la Francia de Vichy, se encontró con un escalofriante resultado: que la 
aplicación	 tremendamente	 rigurosa	de	 las	 leyes	 antisemitas	no	 se	había	
debido	a	un	antisemitismo	militante	por	parte	de	los	actores	jurídicos,	sino	
por su extremo formalismo y su interpretación jurídica completamente 
aséptica respecto a los valores. Fue por apegarse al método jurídico, desape-
gándose de cualquier instancia crítica o valorativa respecto de él, que esos 
jueces	y	abogados	fueron,	en	la	práctica,	extraordinariamente	eficaces	en	
aplicar la injusticia que esas leyes contenían.

El	Derecho,	pues,	tiene	una	vocación	de	autotrascendencia,	ha	de	pasar	
sus	propios	límites	para	ser	él,	ha	de	fijarse	en	“asuntos	que	no	le	concier-
nen”	para	hacer	bien	los	“asuntos	que	le	conciernen”.	Como	reza	un	verso	
de	Julio	Cortázar:	“Siempre	fuiste	mi	espejo:	para	verme	tenía	que	mirarte”.	
El	Derecho	ha	de	encontrarse	siempre	en	el	espejo	que	es	la	sociedad,	la	real	
y aquella que aspira a construir, para poder salir de la locura que supone 
el formalismo.

3.4.  Al interpretarse las normas, se ha de ser lógico y narrativo, es decir, 
“exacto” e “inexacto”, al mismo tiempo

Esta cuarta paradoja responde a los intentos que siempre aparecen en 
torno	al	Derecho	para	“matematizarlo”,	para	volverlo	exacto	e	infalible.	Tal	
idea	surge,	como	bien	vemos	en	la	ya	citada	obra	de	Jesús	Ballesteros	(2000,	
pp.	17-24)	Postmodernidad: decadencia o resistencia, a partir de la asunción 
racionalista	de	que	el	modelo	de	todo	pensamiento	debía	ser	el	matemático,	
que	es	exacto.	De	esa	forma,	se	despreciaba	el	pensamiento	práctico	como	
un	tipo	de	pensamiento	diferente	al	teórico,	y	todos	los	aspectos	del	saber,	
también	la	moral,	la	política	y	el	Derecho,	habían	de	entrar	en	ese	nuevo	
paradigma de exactitud.

Esta tentación de univocidad afecta de forma particular a la interpreta-
ción de la norma, y ahí es donde entra la paradoja: volverse más preciso en 
el uso del análisis lógico no resulta, per se, en una mejor interpretación. Para 
dicha	interpretación	tiene	que	haber,	además,	un	relato.	Así,	y	como	bien	
señala	Taranilla	(2012),	lo	narrativo	forma	parte	inherente	de	lo	jurídico.

El tipo jurídico que supone el supuesto de hecho, de carácter teórico y 
abstracto,	necesita	leerse	de	forma	lo	suficientemente	analógica	como	para	
encajar	en	situaciones	reales,	que	jamás	son	“como	en	el	manual”.	Lejos	
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de precisar solamente un silogismo que conecte el supuesto de hecho y la 
consecuencia jurídica, la ley precisa de una interpretación narrativa que 
saque	a	relucir	que	la	acción	o	situación	reales	encajan	en	el	supuesto.	Sin	
el	relato,	lo	teórico	no	puede	cobrar	vida.

Esa	es	la	paradoja:	el	Derecho,	a	la	vez	que	ha	de	ser	exacto	con	las	
palabras	que	forman	las	normas	(evitando	interpretaciones	torticeras),	ha	
de	ser	inexacto,	narrativo,	para	poder	interpretarlas,	hacerles	cobrar	vida	
y	referirlas	a	la	realidad.	Si	no	se	realiza	así,	entramos	en	una	forma	de	
Derecho	robotizada	y	en	una	tecnificación	del	mismo	que	le	quitaría	toda	
conexión	con	el	pensamiento	práctico.	Y	esto	nos	llevaría	a	la	situación	de	
desconexión de la realidad y locura que ya hemos comentado.

Un ejemplo de esta narratividad la encontramos en El Mercader de 
Venecia,	en	la	interpretación	analógica	que	el	Dux	pretende	realizar	sobre	
el	contrato	firmado	entre	Shylock	y	Antonio,	y	que	contrasta	fuertemente	
con	la	interpretación	literal	que	acaba	haciendo	Porzia	para	resolver	el	caso	
(la	sangre	no	está	incluida	en	el	contrato,	si	la	derramas	al	cortar	la	libra	de	
carne	cometes	un	homicidio).	Pedro	Talavera	(2006,	pp.	88-101)	tiene	un	
interesante análisis en esta línea, en su Derecho y Literatura.

3.5.  Hay un punto de exhaustividad de la norma que no la hace más 
eficiente sino menos eficiente 

Esta	quinta	paradoja	se	relaciona	bastante	con	la	anterior,	en	tanto	
que	rompe	la	forma	en	que	habitualmente	se	trabaja	y	se	conceptualiza	la	
norma	jurídica.	La	paradoja	aparece	también	ante	la	voluntad	de	precisión	
del	Derecho,	que	 tiene	un	cierto	punto	de	 inalcanzable,	por	el	 carácter	
narrativo ya explicado y, en términos generales, por ese carácter de decisión, 
de juicio de razón práctica, que siempre ronda lo jurídico.

Esta	paradoja,	sin	embargo,	añade	algo	más:	la	tentación	del	Derecho	
de	volverse	exhaustivo,	generando	más	y	más	normas	jurídicas,	y	añadiendo	
capas de complejidad, se vuelve en su contra. 

Y	esto	de	dos	formas:	1)	el	Derecho	no	puede	pretender	una	completa	
exhaustividad	sin	abrirse	al	mismo	tiempo	a	la	posibilidad	de	principios	
abiertos	que,	en	un	momento	dado,	puedan	suplir	las	carencias	de	aquello	
que	no	vio.	Surge	la	tensión	entre	principios	y	normas:	el	principio,	más	
genérico	y	abierto,	permite	una	flexibilidad	que	da	solución	a	problemas	
jurídicos nuevos, de una forma que la mera exhaustividad normativa no 
podría	17.	Fuller	recoge	bien	esta	paradoja:

17.	 Rodríguez	Paniagua	(1987,	pp.	57-70)	trata	este	asunto	al	hablar	de	los	principios	genera-
les	del	Derecho,	realizando	todo	un	trazado	por	las	distintas	formas	de	entenderlos	que	
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Ni	 tampoco	 podemos,	 como	 observó	 Aristóteles	 hace	mucho	
tiempo, ser más exactos que lo que admite la naturaleza del asunto con 
que	estamos	tratando.	Una	claridad	engañosa	puede	ser	más	dañina	que	
una	vaguedad	honesta	sin	límites	definidos.	(Fuller,	2019,	p.	66).

Encarnación	Fernández	(2022,	p.	208)	también	la	comenta	en	su	libro	
Rebus sic stantibus y metodología jurídica,	comentando	el	problema	que	
supuso	la	reforma	del	Derecho	francés	de	obligaciones	y	contratos	de	2016.	
Recogiendo	los	comentarios	de	Savaux,	explica	que	en	la	reforma	se	elimina	
la causa del contrato, sustituyéndose por unas condiciones de validez. Esto 
es	criticable,	porque	las	condiciones	de	validez	suponen	una	lista	cerrada	
de	causas	concretas	que	es	muy	dudoso	que	puedan	operar	tan	bien	como	
la	noción	de	causa,	más	abierta	y	flexible	18.

2) Una segunda forma consistiría en la pérdida de eficacia efectiva que 
se tiene al multiplicar el derecho positivo, la norma dada, de forma que, 
ante	el	aluvión	de	normas	y	su	rapidez	al	aprobarse,	modificarse	y	dero-
garse, desaparecería de facto la seguridad jurídica, al producirse leyes posi-
tivas	a	velocidades	inalcanzables.	La	denuncia	de	esta	tendencia	de	la	legis-
lación	positiva	ha	sido	llamada	en	ocasiones	“legislación	motorizada”	19.

Uno	de	los	lugares	donde	mejor	se	puede	observar	esto	es	en	la	burocra-
cia, y la tendencia siempre alcista a multiplicar los procesos administrativos. 
Aparece	un	problema	serio	cuando	se	trata	de	resolver	administrativamente	
problemas	 derivados	 de	 la	 propia	 burocracia	 (por	 ejemplo,	 la	 excesiva	
lentitud).	Esta	 situación	 se	 trata	de	paliar	 añadiendo	aún	más	procesos	
administrativos, que entorpecen en vez de agilizar.

arroja la idea de que dichos principios generales son necesarios para poder resolver cosas 
parecidas,	pero	no	iguales.	Declara	además	insuficiente	la	mera	interpretación	lógica	(los	
principios	generales	del	Derecho	serán	aquellos	directamente	deducibles	de	la	propia	ley).	
La ley, por tanto, necesita tener a mano el recurso a unos principios externos a ella, gene-
rales, y que puedan en un momento dado funcionar como un thesaurus conceptual desde 
el	que	deducir	respuestas	jurídicas	para	nuevos	problemas.

18.	 Esto	 tampoco	 debe	 entenderse	 como	 una	 completa	 indeterminación,	 sino	 como	 una	
apertura	que	deviene	en	posición	paradójica.	En	palabras	de	Moreso	(1997,	pp.	237-238),	
comentando	a	Hart:	frente	al	“noble	sueño”	de	quienes	imaginan	el	ordenamiento	como	
un	sistema	cerrado	y	seguro,	y	la	“pesadilla”	de	quienes	lo	conciben	como	una	realidad	
inconsistente	compuesta	de	decisiones	inconexas,	se	puede	dar	la	“vigilia”,	que	nos	permite	
proponer	“una	respuesta”,	aunque	no	sea	la	única,	ni	inmejorable.

	 	 A	esta	referencia	llego	a	través	de	Vidal	Gil	(2002,	p.	218).
19.	 Al	concepto	llego	a	través	del	artículo	de	De	Lucas	(2020,	p.	22)	“El	Derecho,	desde	la	

pandemia.	Una	introducción”,	en	el	cual	menciona	el	concepto	y	remite	bibliográficamente	
a varios de sus estudiosos.
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Un	cuento	que	recoge	Zimet	(2007,	pp.	109-112)	refleja	esto	a	la	per-
fección.	En	Khelm,	localidad	que	es,	en	la	tradición	judía,	escenario	de	los	
relatos	de	locos	y	estúpidos	(al	estilo	del	tradicional	Lepe	del	humor	espa-
ñol),	un	día	nevó.	El	alcalde	y	el	rabino	confundieron	la	nieve	con	plata	
caída	del	cielo,	regalo	de	Dios,	y	decidieron	llamar	al	pregonero	para	que	
fuera	por	las	casas	anunciándolo.	Sin	embargo,	se	dieron	cuenta	de	que,	al	
caminar	el	pregonero,	este	pisaba	la	“plata”,	derritiéndola	y	ensuciándola.	
Para	evitar	ese	efecto,	se	llamó	a	los	cuatro	hombres	más	fuertes	del	pueblo,	
y	se	les	dio	instrucciones	de	subir	al	pregonero	en	una	mesa	y	portearle	
agarrando	cada	uno	una	de	las	patas.	Así	lo	hicieron,	y	lo	llevaron	por	todo	
el	pueblo	mientras	anunciaba	el	mensaje.	Claro:	cuando	terminaron	el	reco-
rrido,	se	dieron	cuenta	de	que	sus	cuatro	pares	de	pies	habían	resultado	en	
un	desaguisado	mucho	mayor.	Pues	bien,	en	vista	del	resultado,	el	alcalde	y	
el	rabino	decidieron	que,	si	Dios	volvía	a	enviar	plata	alguna	vez,	se	necesi-
tarían	veinte	hombres	fuertes	y	el	pregonero:	este	se	subirá	a	una	mesa	que	
los	cuatro	hombres	más	fuertes	alzarán,	y	esos	cuatro	hombres	se	subirán,	
a	su	vez,	a	cuatro	mesas	que	los	restantes	dieciséis	hombres	portearán,	para	
evitar	que	aquellos	cuatro	puedan	volver	a	manchar	la	“plata”.	

Esta	irónica	conclusión	refleja	bien,	como	puede	observarse,	el	pro-
blema	de	una	burocracia	que	resuelve	sus	problemas	internos	aumentando	
los trámites, e ignorando que es el exceso de complejidad lo que supone 
un	problema.

3.6.  El Derecho no se ocupa de asuntos de conciencia, a la vez que solo 
es eficaz si sus mandatos se interiorizan

Esta	 paradoja	 toca	 el	 problema	 de	 la	 atención	 al	 fuero	 interno	 en	
el	Derecho.	Aunque	se	suela	decir	que	lo	jurídico	no	toca	sino	acciones	
externas, despreocupándose por las cuestiones de conciencia y exigiendo 
un ajuste de comportamiento meramente externo, esto presenta una serie 
de	problemas.	En	primer	lugar,	por	la	determinación	de	los	dolos	o	del	
animus, donde se examina el elemento de conciencia. Pero, en segundo 
lugar,	por	el	cruce	paradójico	que	supone	el	cumplimiento	del	Derecho:	la	
norma	pretende,	además	de	estar	técnicamente	bien	producida,	influir	en	
la	sociedad.	Aquí	aparecen	tanto	la	dimensión	sociológica,	que	pregunta	
por	la	eficacia	del	Derecho,	como	su	dimensión	valorativa.	Es	decir:	que	el	
Derecho	se	preocupa	por	que	la	sociedad	interiorice	como	correcto	aque-
llo	que	dice	la	norma.	El	Derecho	no	puede	ser	un	educador	moral,	pero	
en	cierto	sentido,	a	la	vez,	necesita	serlo	para	ser	eficaz.	Y	aquí	aparece	la	



La paradoja de estilo chestertoniano como método de análisis del derecho...

acfs, 58 (2024), 73-97

93

tensión y relación conflictiva, ya desde el punto de vista conceptual pero 
también	desde	el	fáctico,	entre	el	Derecho	y	la	moral 20.

3.7.  El Derecho se ejerce bien en la medida que se cae en la cuenta de 
que no se puede ejercer bien

Volvemos	a	traer	a	colación,	aquí,	al	Derecho	como	actividad	humana,	
ejercida	por	personas.	Y	es	que	el	Derecho	no	puede	existir,	ya	lo	hemos	
visto, sin fundamentarse en ideas fuertes, acerca de las cuales las discusiones 
y	desacuerdos	son	igualmente	potentes:	el	bien,	la	justicia,	la	extraordinaria	
idea	(realmente	extraña	si	uno	le	da	un	par	de	vueltas)	de	que	las	personas	
pueden	cambiar	de	actitud	y	mejorar	…

Los	 trabajadores	 del	Derecho,	 y,	 en	 esta	 ocasión,	 especialmente	 los	
jueces	y	los	legisladores,	tienen	encomendada	a	su	torpe	responsabilidad	
la	concreción	de	algo	tan	sublime	como	la	justicia	o	el	bien	común.	Lo	
cual,	dada	la	debilidad	humana,	es	comparable	a	poner	a	un	enfermo	de	
Párkinson	a	limpiar	unas	copas	de	cristal	de	Bohemia:	arriesgadísimo	y	
delicadísimo.	Y	no	me	refiero	a	que	esos	hombres,	dedicados	a	tan	delica-
dos menesteres, se corrompan: me refiero a que pueden fallar por no estar 
a la altura, que pueden tener la mejor intención y fracasar en una tarea que 
nadie	está	preparado	para	hacer	bien.

Y	 aquí	 aparece	 la	paradoja:	 la	mejor	manera	de	 realizar	 semejantes	
oficios es tener continuamente presente que no se está preparado para reali-
zarlos	correctamente.	Entonces	se	aceptará	humildemente	la	posibilidad	del	
fallo	u	error,	y	también,	en	principio,	se	tendrá	más	cuidado.	Recordar	que	
se es un humano realizando una tarea de dioses es lo que nos hace ejercerla 
bien,	porque	nos	da	cautela	antes	de	la	decisión,	y	humildad	después	de	ella.	

Chesterton	 (2019,	 pp.	 29-33)	 explica	 esto	 en	 uno	 de	 sus	 artículos,	
Chanzas en el tribunal. Comenta el caso de un juez contra el que la opi-
nión	pública	se	había	vuelto,	por	ser	dado	a	decir	bromas	mientras	ejercía	
su	labor.	Chesterton	le	defiende	precisamente	porque,	en	ese	humor,	él	ve	a	
un	juez	recordándose	a	sí	mismo	que	no	es	sino	un	hombre,	en	todo	igual	a	
quienes tiene delante, a quien se le ha encomendado una tarea que le viene 
grande.	Esta	tarea	es	tan	terrible,	por	tan	imposible	de	hacer,	que	recurre	al	
humor para aliviarse:

20.	 Al	respecto,	dos	referencias	muy	buenas	son	el	estudio	de	Laporta	(1998)	Entre el Derecho 
y la Moral,	donde	analiza	estas	relaciones,	y	el	artículo	de	Vidal	Gil	(2003),	en	el	que	recoge	
tres	propuestas	de	conjugación	entre	ambas	esferas.
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El	 juez	es	consciente	de	que	su	trabajo	es	tan	terrible	y	de	tanta	
responsabilidad	 que,	 si	 solo	 pensara	 en	 su	 pavor	 y	 responsabilidad,	
se	 le	 paralizaría	 el	 intelecto	 y	 la	 voluntad.	 Su	 trabajo	 es	 literalmente	
demasiado	serio	para	tomárselo	en	serio.	Sin	embargo,	siente	(…)	que	es	
preferible	convertirse	en	un	bufón	antes	que	terminar	siendo	un	triste	y	
distorsionado fanático de la ley, promulgando decretos inhumanos en 
un	ambiente	inhumano.	Es	preferible	que	el	juez	sea	un	payaso	si	ésta	es	
la	única	manera	de	conservar	su	humanidad:	que	un	juez	sea	un	payaso	
es	preferible	a	que	solo	sea	un	juez.	(Ibid., p. 32).

La	paradoja	queda	pues	sugerida:	trabajar	el	Derecho	exige	reconocerse	
incapaz	de	trabajar	el	Derecho.	En	esto	no	deja	de	haber	una	reminiscencia	
socrática, y, en todo caso, una nueva constatación paradójica: que no hay 
verdadera grandeza si no hay humildad, o sea, que la verdadera grandeza 
depende	 de	 no	 olvidarse	 de	 la	 propia	 pequeñez.	 Es	 así	 siempre	 que	 se	
alcanza	la	suficiente	profundidad	filosófica	y	aparecen	esas	palabras	que	no	
sin	razón	dan	un	poco	de	miedo:	verdad,	justicia,	bien,	santidad	incluso…	
Esos conceptos nos invitan a estudiarlos, a la vez que nos recuerdan que 
jamás	podremos	llegar	a	una	conclusión	final	sobre	ellos,	y	ahí	es	donde	
aparece la cautela humilde. Es esa cautela la que permite un gran ejercicio 
de	la	profesión	jurídica,	mucho	más,	quizás,	que	la	especialización,	la	habi-
lidad en el manejo de las técnicas y la exactitud.

4.	 concLuSIoneS

El método de análisis paradójico consiste en una mirada narrativa, dis-
cursiva,	hacia	el	Derecho,	que	combina	el	análisis	con	un	discurso	abierto	
a	 lo	 literario	 y	 analógico.	Este	método	 es	 conveniente	para	 el	Derecho	
porque le rescata del positivismo y de los reduccionismos metodológicos, 
transitando	hasta	el	razonamiento	práctico,	argumentativo,	razonable	pero	
no	racional…	que	pertenece	a	su	naturaleza.

Además,	 siendo	el	Derecho	un	fenómeno	específicamente	humano,	
la	paradoja	le	permite	abrirse	a	esos	elementos	no	susceptibles	de	simplifi-
cación y que requieren una mirada filosófica honesta, y que reconozca la 
riqueza	y	las	tensiones	de	lo	observado.

Las siete paradojas propuestas se ofrecen como un discurso que nos 
llame	la	atención	sobre	aspectos	fundamentales	del	fenómeno	jurídico.	A	
la vez previenen del reduccionismo de análisis que, usando válidamente 
herramientas analíticas más técnicas y precisas, pretendan darles un poder 
explicativo excesivo, no tanto por lo que dicen, sino por todo lo que no 
pueden	abarcar.
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Una profundización en estas paradojas (analizando los diferentes enfo-
ques y propuestas que la doctrina ha ofrecido para solucionar cada uno de 
estos	temas)	se	vuelve	imprescindible,	pero	inabarcable	en	un	trabajo	de	este	
tamaño.
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