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RESUMEN Fruto de mis experiencias de trabajo, estas páginas presentan algunos de los 
problemas que encierra el uso de materiales jurídicos del siglo xix, converti-
dos en fuentes documentales para el conocimiento del derecho liberal. La 
necesidad de utilizar un nuevo lenguaje para nombrar históricos cambios 
institucionales, la explosión de la prensa periódica en paralelo a nuevas ideas 
sobre la vigencia temporal de la norma, la pervivencia de formas orales de 
expresión jurídica sin perjuicio, falsa paradoja, del auge de la imprenta... pre-
sentan varias dificultades al investigador, como las derivadas del empleo de 
las revistas y las obras de producción seriada, sin olvidar las incertidumbres 
que reodearon el tenor de los textos legales, y aun constitucionales.

 Palabras clave: Siglo xix, Fuentes Históricas, Prensa, Revistas Jurídicas, Orali-
dad, Textos Legales.

ABSTRACT As a result of my work experiences, these pages present some of the prob-
lems involved in the use of legal materials from the 19th century as sources 
for the historical knowledge of the law. The new language needed to name 
institutional changes, the explosion of the periodical press in parallel to 
new ideas about the temporary validity of legal rules, the survival of orality 
notwithstanding the rise of the printing press... offer several difficulties to the 
historiography, such as the use of magazines and serial production works or 
the uncertainties that surrounded the tenor of legal and even constitutional 
texts.
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1.	 IntroduccIón

El Estado liberal fue un complejo artefacto que necesitó una legión de 
palabras para implantarse y hacerse con los resortes del poder. Tuvo que 
inventar y crear tradiciones, re-significar símbolos antiguos y lanzar otros 
nuevos; necesitó también instrumentos de comunicación. Necesitó incluso 
apoderarse del tiempo y del espacio, convirtiendo estas categorías, antes 
indisponibles por el hombre, en las condiciones básicas de vigencia de una 
insólita producción normativa. 

Todo ello nos interesa como historiadores de esa experiencia política 
y jurídica, esto es, como lectores de las fuentes que nos dan cuenta de ella.

2. Léxico

Para comenzar dediquemos un instante al idioma de las fuentes. Con 
precedentes tan ilustres y remotos como las prácticas de la cancillería 
medieval castellana o el uso jurídico de la lengua danesa desde finales del 
siglo xii (Martín Aizpuru, 2020; Tamm, 1986, pp. 81-100) 1, lo cierto es 
que el Estado liberal se expresó, de modo exclusivo, en la lengua nacional. 
Olvidado el latín como idioma del derecho, las lenguas vernáculas sirvieron 
finalmente para decir y documentar los más variados actos jurídicos y para 
producir doctrina. Aunque el idioma de la nación, puesto en manos de los 
juristas, resultó ser una jerga incomprensible para los comunes hablantes 2, 
las traducciones de los textos jurídicos —un género literario característico 
del liberalismo— mediaron entre lenguas diferentes y lograron difundir 
discursos legales y doctrinales sin pagar tributo a las barreras del lenguaje 
(ni del mercado: producir el libro extranjero en otro país ahorraba las 
penurias y los costos de la importación). La movilidad internacional de los 
estudiosos, en auge desde finales del siglo xix, sirvió para seleccionar los 
títulos más adecuados y disponer de expertos capaces de realizar una buena 
traducción 3. Pero el proceso de adaptación lingüística de los documentos 
jurídicos estuvo erizado de dificultades. 

 1. Caso diferente fue la versión romance de los textos latinos: cf. por ejemplo Bambi, 2009. 
 2. Sabemos que el Código civil alemán se redactó, para estupor de los germanistas, “in abs-

traktes Juristendeutsch, das der „Laie“ kaum viel besser als das Latein des Corpus juris vers-
teht”; cf. Otto Gierke (1889, p. 10). Una primera traducción del BGB al español introdujo 
los preceptos con “exposiciones de motivos” que, sin duda, ayudaban a la comprensión: 
Carlos Petit, Otros códigos. Para una historia de la codificación civil desde España (2023, 
§ 43).

 3. Cf. Carlos Petit (2023, § 46 y ss) sobre la germanización de la privatística española, antes 
y después de Weimar. En general, Gingras (2000, pp. 31-45) y Welch (1997, pp. 323-345).
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Una primera, la relativa al tiempo diverso que recorrió la revolución en 
Europa (y América), apenas debe entretenernos. Sepamos al menos que el 
acceso al poder de la burguesía exigió disponer del léxico conveniente para 
nombrar instituciones, decisiones normativas y hechos antes desconocidos, 
a comenzar por el mismo término de referencia, común entre los antiguos 
astrónomos 4; un verdadero repertorio de neologismos que se convirtieron 
en barbarismos a medida que la experiencia revolucionaria se expandía por 
nuevas tierras. Sin entrar de modo específico en el diccionario constitucio-
nal que aportó Gautier (“contenant la dénomination de tous les nouveaux 
Officiers Publics; les formes de leur Election ou Nomination, leurs Fonc-
tions, leur Traitement, leur Costume, etc.”) 5 puede bastarnos con los voca-
bularios generalistas, como el difundido Dictionnaire François-Espagnol 
et Espagnol-François de Claude-Marie Gattel. La edición del año XI (1803) 
incluía “un Vocabulaire des Mots nouveaux introduits depuis la Révolution 
dans la Langue Française”, con el añadido “d’un Vocabulaire geographique… 
où les Villes… sont rapport[e]és, etc., tout à la fois et à l’ancienne division 
par Provinces, et à la nouvelle par Départements”; a esta advertencia seguía 
una franca confesión, ahora en idioma castellano: “no se omitió nada para 
reunir en este Suplemento todas las voces de este género, que van inclusas 
tanto en las quatro Constituciones, de los años 1791, 1793, 1795, 1800 [sic], 
y en el Senatus-Consulto orgánico de 1802, como en las leyes y otros actos 
emanados de las Asambleas Constituiente, Convencional y Legislativas; y 
se ha tratado cada artículo de un modo bastante extenso, para que se pueda 
juzgar no solamente del estado presente de la Constitucion Francesa, sino 
tambien de las variaciones que tiene experimentadas”. Negativamente el 
Dictionnaire del abate Gattel denunciaba las “palabras y locuciones nuevas, 
extrañas por sí mismas á las memorables mutaciones con que la Revolucion 
han sucedido en la forma de gobierno”; expresiones espurias que “deben su 
existencia, ó al espiritu y amor de novedad… ó al interes que tenian los que 
las crearon de esconder baxo de unas palabras ininteligibles, ó apartadas de 
su verdadero sentido, los intentos y sistemas que no se atrevian profesar”. 
Se hacía, en resumen, derecho y política con las palabras: términos consti-
tucionales y parlamentarios (acclamation, acte constitutionnel, assamblée 
primaire, convention nationale, ordre du jour), innovaciones de la justicia 
estatal (accusateurs nationaux, tribunal de cassation), voces, en fin, corres-

 4. Desde inicios de la imprenta se documenta con tal sentido: Meianu, 1500; Reynmann, 
1504. Para lo que nos interesa aquí, Picoche, 1991, pp. 29-36; también Brunot, 1937, pp. 
47-64. 

 5. Pierre-Nicolas Gautier (1791), que interesa últimamente a François Quastana, 2020, pp. 
213-224. 
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pondientes a las actividades gubernativas (administration centrale, adjoint, 
session) verbalizaron los desconocidos ámbitos jurídicos que hoy resultan 
familiares.

Y además sans-coulotte, organiser (“arreglar el movimiento interior de 
un cuerpo político, de una administracion, etc.”), guillotine, vandalisme, 
inmoral (homme, action), incluso télégraphe… El esfuerzo divulgativo de 
Gattel tuvo su contraparte española en la obra del sabio catalán, Antonio 
de Capmany y Montpalau (1742-1813); reputado historiador y jurista, 
Capmany fue además uno de los diputados presentes en el momento cons-
titucional gaditano. Su Nuevo diccionario francés-español… (1805) afrontó 
el asunto de los neologismos revolucionarios, que Capmany rechazó con 
rotundidad al considerar que “nunca han sido de la lengua, ni de un sis-
tema constante de la nación” (p. viii); términos utilizados “para designar 
nuevos establecimientos, nuevos oficios, nuevas funciones, nuevas jurisdic-
ciones, cuyas continuas variaciones, y al fin, cuya ruina total, manifiestan la 
poca firmeza y autoridad de nombres tan perecederos”, del todo impropios 
para incorporarse al castellano  pues “no admiten traducción en especial, ni 
aplicación nacional, ni análoga a nuestra vida política, ni civil”. Sin merecer 
versión, al menos valían como prueba de tiempos convulsos, “memorias 
históricas para los curiosos de aquellos sucesos, en cuya época las innova-
ciones en la legislación y en la lengua no tuvieron límites” 6. 

3. Prensa

Interesante advertencia. La relación enunciada entre lengua y legisla-
ción, con los neologismos revolucionarios como telón de fondo 7, estuvo 
en la base, en segundo lugar, de una clase de textos tan característicos del 
Estado y su derecho que se han convertido en principalísima fuente para 
su conocimiento. Me refiero a los periódicos. 

“¿A quién debe aquel orador de café, que perora sobre la intervención 
extranjera, sus vastos conocimientos acerca de las intenciones de Luis Felipe, 
sino a los periódicos?”, se preguntaba un desgraciado literato, forjador del 
periodismo en España (Larra, 1845, pp. 450-454). “¿Dónde habría apren-
dido aquella columna de la Puerta del Sol, que hace la oposición de corrillo 

 6. Madrid, Imprenta de Sancha, 1805; uso la segunda edición (1817), tras cotejar las corres-
pondencias. Cf. Étienvre, 2001.  

 7. Y el imperio de la ley llevó a inventar el sustantivo loyaume (“nous nommons royaume… 
un pays régi souverainement par un roi; le pays où la loi seule commande, je le nommerai 
Loyaume”), expresivo término que no prosperó (Brunot, 1937, p. 53).
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en corrillo, lo que es un tory y un whig, y un reformista, y lo que puede 
una alianza, sobre todo si es cuádrupla, y una «resistencia», sobre todo si 
es una? ¿Dónde aprendería, siendo español, lo que es un progreso? ¿En qué 
libro encontraría lo que quiere decir un «ministro responsable», y una «ley 
fundamental», y una «representación nacional», y una «fantasma»?”. Estas 
irónicas frases no tienen desperdicio y merecen lectura detenida. Escritas en 
1835, cuando era imparable el triunfo del “sistema representativo”, enfati-
zaban —nada casualmente— el nuevo lenguaje que circulaba por Europa… 
gracias a la comunicación veloz que aseguraba el periódico. La misma 
velocidad que, una generación atrás, se había considerado el mayor peligro 
que el poder debía conjurar: “por solida que se quiera suponer”, se escribió 
en 1795, “[la obra periódica] siempre se resentiría de la superficialidad de 
su propia clase… los mismos periodos de tiempo que debia cortar su publi-
cacion serian nocivos… pues por mas que el escritor se esmerase en ceñir 
sus pensamientos casi nunca conseguiria reunir en medio pliego de papel 
todas las luces necesarias para ilustrarlos”. La distancia —cultural antes que 
cronológica— que mediaba entre el juez de imprentas Luis de Isla, autor de 
las frases últimamente recogidas (Conde Naranjo, 2006, pp. 380-381) 8, y el 
periodista romántico Mariano José de Larra, responsable de las primeras, 
incluía una sentida nostalgia por la pérdida del libro en la edad de la prensa 
periódica; los añorados volúmenes resultaban ahora cosa del pasado, que 
nadie quería ni podía recuperar.

Por otra parte, la sincronía entre texto y vida que aseguraban los dia-
rios y las revistas impuso ciertos hábitos de lectura —en coincidencia con 
el auge del café, ese moderno lugar de reunión (laico y público) recordado 
por Larra— y resultó proficua para la experiencia jurídica del liberalismo. 
Parece suficiente recordar un ejemplo entre varios: en el tránsito del orden 
corporativo a la moderna sociedad de sujetos formalmente iguales el Estado 
tuvo que inventar la prensa oficial con el propósito de modelar, día tras 
día, el ordenamiento: sin un periódico encargado de publicar la norma 
cómo hubiera sido posible declarar, por ejemplo, que “à compter du jour 
où ces lois sont exécutoires, les lois romaines, les ordonnances, les coutu-
mes générales ou locales, les statuts, les règlements, cessent d’avoir force 
de loi générale ou particulière, dans les matières qui sont l’objet desdites 
lois, composant le présent Code”, echando así por tierra siglos enteros de 
experiencias y conocimientos 9. Inextricablemente unidos derecho y ley, con 

 8. Con uso de la censura de Isla a El desengañador político que quiso publica Joaquín Traggia.
 9. Cf. ley de 12 de ventoso, año XII (21 de marzo, 1804), “sur la reunión des lois civiles 

en un seul corps, sous le tître de Code civil des Français”, con la más tímida versión del 
codificador español: “Quedan derogados todos los cuerpos legales, usos y costumbres que 
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la publicación oficial como elemento constitutivo de la norma y la deroga-
ción de disposiciones anteriores y contrarias como su efecto inmediato 10, 
la prensa periódica fue también el vehículo que canalizó la doctrina que 
reclamaba el derecho legal del Estado. Lo que sucedió siempre en detri-
mento del libro: “en todos los paises cultos y despreocupados la literatura 
entera”, enseñó Larra, “ha venido á clasificarse, á encerrarse modestamente 
en las columnas de los periódicos. No se publican ya infolios corpulentos 
de tiempo en tiempo. La moda del dia prescribe los libros cortos, si han de 
ser libros. Y si hemos de hablar en razon, si solo se ha de escribir la verdad, 
si no se ha de decir sino lo que de cierto se sabe, convengamos en que todo 
está dicho en un papel de cigarro… Los hechos han desterrado las ideas. Los 
periódicos, los libros”. 

La prensa constituyó además una de las principales libertades de la cul-
tura burguesa: entiendo que no fue fruto del azar que tanto la 1.ª enmienda 
de la Constitución norteamericana (1791) como el art. 2 de la llamada 
“Tabla de derechos” en la España del Estatuto Real (1834) situaran al frente 
de las libertades cívicas la expresión del pensamiento y su difusión por la 
imprenta, “un derecho inherente al hombre en sociedad”, se dijo en las 
Cortes del Estatuto, “la centinela de la libertad civil y el sostén de los gobier-
nos representativos” (Flaquer Montequi, 1996, p. 250) 11. La centralidad de 
tal libertad, en un sistema político sin otros instrumentos eficaces para 
proteger los derechos, tuvo además una interesante deriva procesal, pues la 
legislación sobre la prensa —incluso la más restrictiva— nunca prescindió 
del jurado para enjuiciar los delitos cometidos por medio de la imprenta, 
con el resultado casi uniforme de la absolución de los autores y editores 
encausados (Castro Alfín, 1998). 

La cultura de Estado fue cultura de papeles periódicos, en suma. Y 
estas ideas orientaron igualmente la prensa jurídica, el gran instrumento 

constituyen el derecho civil común en todas las materias que son objeto de este Código, 
y quedarán sin fuerza y vigor, así en su concepto de leyes directamente obligatorias como 
en el de derecho supletorio. Esta disposición no es aplicable a las leyes que en este Código 
se declaran subsistentes” (art. 1976). Tampoco estuvo aquí mejor resuelta la publicación 
de la ley (Lorente, 2001).

10. Enseguida se difundió el extenso discurso de Portalis sobre la derogación del derecho pre-
cedente y el alcance del Code civil gracias al Mercurio histórico-político (Madrid) de 31 de 
mayo, 1804 (pp. 241-255), como siempre a partir del Moniteur Universel (cf. n.º 179, mardi 
29 ventôse, an XII = martes 20 de marzo, 1804). En las antípodas de esta cultura jurídica, 
durante siglos se reputó la derogación de la ley (altes, gutes Recht) un acto diabólico que 
convenía evitar: cf. Cortese, 1964 (rist. 1995).

11. Con la intervención del procurador Abargues, represente de Alicante. El texto final rezaba 
así: “artículo 2. Todos los españoles pueden publicar sus pensamientos por la imprenta sin 
previa censura, pero con sujeción a las leyes que reprimen los abusos”.
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de creación y circulación de la doctrina liberal, que no tardó en aparecer. 
“Un elemento nuevo, peculiar de la civilización moderna, el periodismo, 
ha venido también a sumar su influencia vivificadora”, leemos en una 
revista de derecho fundada en los tiempos primerizos de Larra (Pacheco, 
1836, p. 2). “El periodismo es la primer[a] necesidad moral de este tiempo: 
es el vapor y el camino de hierro de la intelijencia: es el gran vehículo y la 
gran palanca de la comun actividad que nos devora. No pidais libros á la 
jeneración presente: el periodismo los ha matado, como la imprenta mató á 
la escritura de los siglos anteriores”. Escritas por Joaquín Francisco Pacheco 
(1808-1865), gran abogado y político liberal que recorrió el siglo 12, las afir-
maciones anteriores introducían el Boletín de Jurisprudencia y Lejislacion 
(1836-1845), revista fundada por Pacheco y “consagrad[a] esclusivamente á 
la Lejislación en todos sus ramos, á la Jurisprudencia en todos sus ramos”, 
donde apreciaremos, no sólo la relevancia cultural del periódico —ahora, el 
periódico de derecho— como la forma discursiva propia de la nueva época, 
sino también la condición secundaria, cuando no francamente superada, 
del libro, la modalidad clásica del texto que ahora resultaba anticuada: 
aquellos infolios satirizados por Larra (una forma material escogida con 
intención, pues no daba cuenta del tipo standard de libro, jurídico o no, 
publicado en el siglo xix) 13. En otras latitudes, aunque con un propósito 
completamente diverso, se insistió también en la importancia de las revistas 
sobre los libros como cauce de la pujante ciencia jurídica 14.

4. series

La innovación que trajo al derecho liberal la vigencia temporal de la 
ley, con el reverso de su fuerza derogatoria y la proscripción absoluta de la 
legis desuetudo, potenció la relación entre la abogacía y la prensa periódica, 
no sólo con las revistas oficiales y profesionales: el amigo Pacheco fundó 
en Madrid, dos años antes que el recordado Boletín, el diario La Abeja 

12. Sobre el interesante personaje sólo contamos con la inicial, pero excelente, presentación de 
Francisco Tomás y Valiente, 1984, pp. vii-Lv.

13. No tengo tiempo para detenerme en este punto; en cualquier caso sabemos que el tamaño 
material del libro jurídico está en relación inversa con el tiempo: los más modernos suelen 
ser los más pequeños. Cf. Petit, 2018, pp. 280 ss. 

14. Viene a la cabeza el famoso manifiesto de Savigny al frente de su revista, donde razonaba 
sobre la utilidad del periódico para comunicar a los sabios entre sí y discutir sobre las ideas 
y las fuentes históricas, antes de pasar de las hipótesis a las tesis, luego documentadas en 
libros: cf. “Ueber den Zweck dieser Zeitschrift”, en Zeitschrift für geschichtliche Rechtswis-
senschaft 1 (1815), 1-17.
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(1834-1836), frecuentado por los hombres públicos y abogados más emi-
nentes del siglo liberal (José Bravo Murillo, Juan Donoso Cortés, Antonio 
de los Ríos Rosas). Y fue justamente Pacheco el primero en teorizar “Sobre 
el periodismo en sus relaciones con la literatura” (1845), testimonio de un 
poeta y dramaturgo de vocación —la afición de Pacheco en su juventud 15— 
atrapado por el foro y la actividad política y entonces resignado a dedicar 
sus mejores esfuerzos “á esa otra especie de literatura, militante y febril, que 
nos han traido las revoluciones, y que es hoy dia un accidente necesario en 
el estado de nuestra sociedad” 16. La confesión  de Pacheco encierra una ense-
ñanza notable pues muestra la íntima conexión de la profesión forense con 
la imprenta, sobre todo cuando se trataba de aquellos textos —me refiero, 
claro está, a los periódicos— que son casi tan efímeros como las palabras 
que pronuncia el abogado delante del tribunal o sus encendidos discursos 
desde la tribuna del parlamento: los dos espacios que ocuparon los juristas 
de ayer en tanto representantes naturales de la opinión 17.  

La conclusión anterior sugiere varias “instrucciones para uso de los tex-
tos jurídicos” que me parecen útiles al momento de trabajar con las fuentes. 
Recordemos que muchos libros jurídicos (y no sólo, pero ahora interesan 
los jurídicos) vieron la luz de forma seriada, cuando menos en estos tres 
supuestos: (a) artículos de prensa, luego recopilados 18, (b) edición de libros 
por entregas, obsequiadas a los abonados de una revista 19, y (c) publicación 

15. “A la par con el latín, con la filosofía y con las matemáticas”, recordó Pacheco de sus años 
de formación, “devorábamos las poesías de Melendez y las Comedias de Calderón; entre 
una disertación sobre la tutela y otra sobre el derecho de tanteo, brotaba de nuestra mente 
un romance descriptivo, una oda á la libertad de Grecia, ó un acto de tragedia de la Escuela 
de Racine. El arte y la literatura eran nuestro deleite y nuestro amor: un porvenir artístico 
y literario, una reputación de poeta, eran nuestro ideal, nuestro anhelo, nuestra esperanza”. 
Cf. Pacheco,  1864. p. vii.  

16. “Sobre el periodismo…”, que fue discurso de ingreso en la Real Academia Española. Cf. 
Joaquín Francisco Pacheco, Literatura, historia y política ii, 79-196.

17. Y así algunos discursos parlamentarios salieron como artículos en las revistas especializadas: 
por ejemplo, Domingo María Vila, 1852, pp. 401-408, que pasó de las Cortes a la prensa 
jurídica.

18. Para no cansar al lector con el utilísimo Joaquín Francisco Pachecho (cf. Estudios de Legis-
lación y Jurisprudencia, Madrid, Vda. de Jordán e Hijos, 1843a), recordaré a este propósito 
las contribuciones de Rafael María de Labra (1841-1918) sobre el Código civil de Portugal, 
aparecidas en la Revista Europea; reunidas y publicadas en forma de libro como Portugal 
y sus códigos. Estudio de política y legislación contemporáneas, Madrid, Impta. central a 
cargo de Víctor Saiz, 1877.

19. Gracias a unos tomos no encuadernados de la revista La Escuela del Derecho (1863-1865) 
supe que los editores (los jóvenes Cayetano de Estér y Enrique Solano y Rittwagen) obse-
quiaron a los suscriptores con una traducción de Die Todestrafe de Carl Mittermaier; la 
muerte de la revista impidió completar la obra, de la que sólo conozco las páginas 49-95 
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por fascículos de una obra autónoma —no rara vez, una obra extranjera 
y traducida— que se financiaba poco a poco con modestas suscripciones. 
Si esta última posibilidad permitió sacar adelante proyectos editoriales en 
condiciones económicas muy precarias 20, los errores de encuadernación, 
las omisiones o pérdidas de fascículos, las frecuentes interrupciones… sobre 
todo: la cancelación del contexto de un texto al ser pausadamente publicado 
son circunstancias que aconsejan realizar una lectura prudente. 

Tuve la oportunidad de enfrentarme a estas dificultades cuando estudié 
las traducciones castellanas del Code Napoléon (Petit, 2023, pp. 165 y ss., 
especialmente 172 y ss.). Las primeras en publicarse salieron en los perió-
dicos de la corona. La Gazeta de Madrid sacó algunos preceptos del Code 
mientras la ley se encontraba todavía en discusión 21, pero su colega —enton-
ces periódico mensual— el Mercurio de España fue el título más relevante a 
la hora de difundir por aquí la novedad legal del país vecino: con informa-
ciones tomadas del Moniteur Universel (París), entre marzo de 1803 y el 15 
de noviembre de 1806 —el Mercurio se había convertido mientras en una 
publicación quincenal— salieron per saltum los primeros 1.664 artículos del 
Code civil… con numerosas interrupciones y raros cambios sistemáticos 22, 

(notas del capítulo tercero, todo el capítulo cuarto y arranque del capítulo cinco). El frag-
mento se conserva entre los fascículos VII/3 y VII/4 (1865) de la colección que conserva la 
Biblioteca de Humanidades (Universidad de Sevilla), signatura Rev. 114.

20. Así aconteció con una obra notable, que difundió bastante más que muchas leyes codi-
ficadas: me refiero a la Concordancia entre el Código civil francés, y los códigos civiles 
estrangeros… Traducida del francés por D. F. Verlanga Huerta y D. J. Muñiz Miranda, Abo-
gados del Ilustre Colegio de Madrid. Madrid, Imprenta de D. Antonio Yenes, 1847. 328 pp., 
correspondiente a la segunda edición. El anuncio publicado en la Gaceta de Madrid (22 de 
julio, 1847) ofrecía la obra en suscripción: seis entregas de doce pliegos (diez reales en la 
Corte), puestos a la venta los domingos; la publicación se completaría el 16 de agosto. Para 
la primera edición (1843-1845), cf. Gaceta de 31 de mayo, 1845, con anuncio de la última 
(18.ª) entrega, advirtiéndose que desde junio se procedería a encuadernar los fascículos, 
de modo que los suscriptores rezagados quedaban obligados a comprar la obra completa. 
Antes de la puesta en marcha del sistema de listas oficiales de textos (cf. Martínez Neira, 
2001) una disposición de 31 de julio, 1844, había declarado esta versión como texto “útil 
para la enseñanza”; seguramente eso explica una tercera edición de 1852.

21. Desde el número correspondiente al 29 de marzo, 1803. La atención se mantuvo en el mes 
siguiente: n.º 26, viernes 1 de abril; n.º 27, martes 5 de abril; n.º 28, viernes 8 de abril; n.º 
29, martes 12 de abril; n.º 30, 15 de abril; n.º 31, 19 de abril. No he sabido encontrar más 
entregas, aunque Gazetas de fechas posteriores dieron cuenta de otras leyes francesas.  

22. Mercurio de marzo, 1803, arts. 1-6; abril, 1803, 7-143; mayo, 1803, arts. 144-222; junio, 
1803, arts. 223-305; julio, 1803, arts. 306-361; agosto, 1803, arts. 362-478; septiembre, 1803, 
arts. 482-509; octubre, 1803, arts. 1-182 del libro iii (modos de adquirir y sucesiones); 
noviembre, 1803, “sigue el libro iii del Código civil”, arts. 183-256; diciembre, 1803, arts. 
257-389 (“Fin del libro iii”); 15 de marzo, 1804, con el “Código civil libro II”, arts. 510-536; 
15 de abril, 1804, arts. 537-570; 30 de abril, 1804, arts. 571-629; 15 de mayo, 1804, arts. 
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de modo que el periódico hubo de comunicar a sus lectores la lista con 
las (muchas) correcciones que debían tener en cuenta 23. Procedimiento de 
dudoso provecho —exigía una intervención manuscrita del lector sobre los 
textos publicados, además no coleccionables— que, al menos, manifestaba 
el respeto del Mercurio a la pureza del Code Napoléon; con este mismo 
espíritu se publicaron otras piezas, destacadamente —entiendo que no 
fue casual— el discurso sobre la derogación de las leyes pronunciado por 
Portalis (cf. Mercurio, 31 de mayo, 1804, pp. 241-255), traducido —como 
siempre— a partir del Moniteur (n.º 179, mardi 29 ventôse, an XII = martes 
20 de marzo, 1804).

¿Se movió el editor-traductor del Code civil por un propósito jurídico? 
No lo creo. Para empezar, el Mercurio fue el instrumento preferido por la 
monarquía para ilustrar al público español sobre noticias de cortes extran-
jeras, novedades legislativas incluidas; desde tal perspectiva la aparición del 
Code resultaba uno entre otros acontecimientos procedentes de Francia que 
la revista madrileña comunicaba con puntualidad… mientras otros sucesos 
de interés —la elevación del primer cónsul al trono como emperador de los 
franceses, por ejemplo— no reclamasen una mayor atención 24. Pero Francia 

630-703; 15 de febrero, 1805, “Libro iii del Codigo civil”, arts. 1101-1164; 31 de marzo, 
1805, arts. 1165-1225 (“continuacion del título 3.º del libro iii del Codigo civil”); 15 de 
abril, 1805, 1226-1233; 30 de julio, 1805, arts. 1234-1301; 15 de julio, 1805, 1302-1348; 31 
de julio, 1805, arts. 1349-1369; 15 de agosto, 1805, arts. 1370-1386; 31 de agosto, 1805, 
1387-1420; 15 de septiembre, 1805, arts. 1421-1440; 30 de septiembre, 1805, arts. 1441-1452; 
15 de octubre, 1805, arts. 1453-1473; 31 de julio, 1806, arts. 1474-1508; 15 de agosto, 1806, 
arts. 1510-1514; 31 de agosto, 1806, arts. 266-274; 15 de septiembre, 1806, arts. 1540-1573; 
30 de septiembre, 1806, arts. 1574-1581; 15 de octubre, 1806, arts. 1582-1630; 31 de octubre, 
1806, arts. 1631-1649; 15 de noviembre, 1806, arts. 1650-1664. 

23. Por ejemplo, “Pág. 36 del Mercurio de Mayo de 1803. Despues del artículo 151 deben 
ponerse los seis artículos siguientes, decretados en 12 de Marzo y promulgados en 22 del 
mismo” (p. 407); también, “en la pág. 89 del Mercurio de 30 de Abril de 1804, en lugar de 
§.1, póngase seccion primera. En la pág. 93, §. 2, póngase seccion segunda. En la pág. 98, 
§. 3, póngase sección tercera” (p. 411).

24. Desde el Mercurio del 31 de mayo, 1804, la publicación se interrumpe hasta el número 
del 15 de febrero, 1805, cuando salen los arts. 1101 a 1164; en ese largo hiato las crónicas 
francesas anuncian la proclamación imperial de Napoleón, los papeles de la conspiración 
que sufrió aún como primer cónsul y las interminables ceremonias y protocolos de la 
coronación. Un nuevo salto se da entre el 15 de octubre, 1805, cuando se publican los arts. 
1453-1473, y el 31 de julio, 1806: salen traducidos entonces los arts. 1474-1508 y una nota 
inserta en p. 106 advierte: “los acontecimientos políticos de la Europa impidieron conti-
nuar la publicacion del Código civil, que se suspendió en el Mercurio de 15 de octubre de 
1805. Ahora se continuará sin interrupcion, si no acaeciesen nuevos disturbios”, pero los 
temidos ‘disturbios’, en la forma de guerra con Prusia y Gran Bretaña, ocupan las páginas 
siguientes al n.º de 30 de noviembre, 1806, repletas de partes y noticias bélicas. En una 
coyuntura internacional difícil y abandonada, al parecer, por los lectores (cf. Guinard, 1973, 
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no se trataba de un vecino cualquiera. Desde la llamada Paz de Basilea 
(1795) España se había convertido en una suerte de protectorado francés 
con el aplauso popular: “la gente se hacia gala”, recordó Godoy en su vejez, 
“de ser los aliados de la Francia, y los progresos de ésta los miraba la noble 
España como suyos, como las glorias de una hermana… Se admiraba la 
represión de la anarquía, la sujeción de los partidos, la mejoración de las 
leyes, la tendencia nueva a la monarquía, y, más que todo para España, la 
restauración de los altares” (Godoy, 1965, p. 367) 25. Y mientras el público 
español festejaba los éxitos napoleónicos la causa legislativa de la monar-
quía católica pasó por la vieja pero Novísima Recopilación (1805), un 
centón normativo fuera de época que pudo justamente criticarse con el 
flamante Code civil a la vista 26. 

5. Traducciones

De manera que la edición seriada de un libro lo devolvía, no obstante 
su aspecto final, al universo de la prensa periódica, con todas las ventajas y 
todas las dificultades de este género literario. A partir de ahí se abren varias 
líneas de reflexión. 

Sin abandonar los estímulos del Code en español conviene mencionar, 
en primer lugar, el fenómeno de las traducciones jurídicas: una práctica 
inevitable tras la pérdida del latín como lingua franca de la jurisprudencia 
(con ciclos, más y menos duraderos, de lenguas dignas de ser traducidas) 27. 

p. 223, con la real cédula que ordenó el cierre: el viejo Mercurio “ni ya tenía aceptación 
del público, ni rendía utilidades”) la revista cesó su publicación, para renacer en 1815.

25. En virtud de concordato Napoleón parecía desde Madrid “un nuevo Constantino, un 
Teodosio”.

26. “Mirada [la Novísima] como Código es enteramente viciosa en su forma y en su esencia”, 
opinaron los abogados de Zaragoza en 1817. “La obscuridad, vervosidad de las leyes y las 
inoportunas exposiciones de los motivos que hubo para promulgarlas desdicen de la conci-
sion, y laconismo que debe tener un Codigo; y por otra parte no hay sistemas ni principios 
fijos, ni instituciones estables de donde se derivan; muchas son obra de la casualidad, y 
casos particulares, y otras no son acomodadas a las ideas, y costumbres de nuestro siglo”. 
Cf. Bermejo, 1987, pp. 254 ss.

27. Un análisis de las Philosophical Transactions de Londres (1650-1990) ha mostrado la rele-
vancia que conservó el latín como medio de expresión de la ciencia hasta finales del siglo 
xviii, cuando cedió ante el francés; el idioma alemán dominó desde los años 1870. Ya bien 
entrado el siglo xx se ha producido el auge del inglés: cf. Gingras, 2000, pp. 38 y ss para la 
reacción de la academia francesa ante la pérdida de valor internacional de su lengua. Creo 
que esos datos pueden aplicarse perfectamente a los saberes jurídicos, vinculados al Code 
y a su doctrina a lo largo del Ochocientos hasta el predominio de las doctrinas alemanas 
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Mero cambio de registro expresivo, se dirá, si no fuera por el grado de auto-
nomía con que los traductores-adaptadores llegaban a operar. Recuerdo la 
versión castellana del Code de commerce, publicada en 1808 e introducida 
con largos paratextos (“varias notas relativas á nuestra legislacion y usos 
mercantiles, y un plan de una escuela de comercio”) y, en especial, con una 
desconcertante ordenación de los artículos legales, distribuidos en cuatro 
series correlativas que se abrían con cada libro; tan desenvuelto proceder 
nos avisa de la creatividad del traductor y, por ende, del cuidado que debe-
mos emplear al utilizar una versión del Code en vez de otra: no hay dos 
iguales. Otro ejemplo ofrece la (primera) versión castellana del Bürgerliches 
Gesetzbuch, publicada en 1897 con interesantes “exposiciones de motivos” 
a modo de introducción a los artículos, formadas por los editores con “los 
correspondientes párrafos de la Exposición… de la Comisión redactora del 
proyecto definitivo”, sin olvidar “cuantos documentos nos ha sido posible 
procurarnos”, entre ellos “recientes ediciones alemanas” 28.

Porque el traductor inventa, en segundo lugar, el texto que ha tradu-
cido: según enseñó Georg Steiner, toda lectura es reescritura (Steiner, 1995). 
Desde luego lo fue ese Código de comercio napoleónico con añadidos, sis-
temática y notas que no existen en ninguna edición del país de procedencia, 
pero cualquier biblioteca jurídica se encuentra repleta de parecidas, si no 
más radicales, invenciones textuales: qué podríamos decir de los ‘clásicos’ 
europeos que publicó —guiado de una imaginación a veces rayana en la 
fantasía— el norteamericano John H. Wigmore entre 1911 y 1928, donde 
no faltaron títulos traducidos… inexistentes en su idioma original 29. O las 
traducciones que sacó La España Moderna, cuyo propietario, José Lázaro 
Galdiano (1862-1947), solicitaba a un fiel colaborador “más que una tra-
ducción rigurosa una adaptación, un plagio como si digéramos (aunque 
poniéndose el nombre del autor, claro está), algo como lo que haría uno 
que se propusiera copiar un Derecho penal sin que se conociese. Tomando 
del autor alemán lo que sea común con nuestro derecho. Yo no quiero un 
Derecho Aleman traducido, sino un Derecho español siguiendo el método 

a partir de las décadas finales del siglo xix; tras el triunfo del neoliberalismo en los años 
1980 destaca la presencia del derecho anglo-americano.

28. Más información en Petit, 2023, p. 352. 
29. Tengo presente aquel capítulo de Édouard Lambert (“Codified Law and Case-Law. Their 

Part in Shaping the Policies of Justice”), aparecido en el volumen Science of Legal Method 
(1917), donde Wigmore tomó a placer fragmentos (de aquí y de allá: pp. 16-18, 61, 63, 
74, 88, 93-95, 95-100, 110-112, 173-199, 795-796, 799-811, 821-823 y 903) de La fonction 
du droit civil comparé (1905); no conoció mejor fortuna Giorgio del Vecchio, cuya obra 
The Formal Basis of the Law (John Lisle trans., 1914) sólo está disponible en esta versión 
inglesa. 
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del autor alemán, y utilizando todo lo que de su pensamiento, de sus pala-
bras, etc. se pueda utilizar” 30. Se diría que este editor madrileño, como el 
animoso colega Wigmore de Chicago, conocían las teorías de Steiner y, en 
especial, el principio de reciprocidad o de restitución en el desplazamiento 
hermenéutico, el momento final de la traducción cuando su responsable 
“detalla, ilumina y, en general, da más cuerpo a su objeto… Incluir un texto 
fuente en la categoría de las obras que merecen traducirse equivale a confe-
rirle una dignidad inmediata y a involucrarlo en una dinámica de magnifi-
cación” (Steiner, 1995, p. 307). Para el lector presente de los textos quedará 
buscar los antecedentes bibliográficos, analizar y comprender añadidos y 
alteraciones, distinguir lo traducido de lo introducido… conocer, en fin, la 
red profesional que hizo posible seguir este o aquel otro referente a la hora 
de incorporar leyes y escuelas extranjeras en el espacio jurídico nacional.

6. oraLidad

Las traducciones de traducciones —así llegó a España (1878) el System 
de Savigny (1849-1849), como tantos otros títulos— presentan dificultades 
añadidas que ahora no puedo tratar; más allá de las dudas que afectan al 
contenido 31, sepamos rápidamente que esta práctica merece una conside-
ración reposada como índice o espía del desarrollo de la ciencia nacional, 
los circuitos formativos de sus cultivadores y su posición en el concierto 
internacional de la especialidad. Asuntos de interés que ceden, sin embargo, 
a una tercera línea de reflexión, creo que más comprometida. Me refiero a la 
naturaleza de muchos impresos o fuentes de los siglos xix (incluso del xx) 
que hoy podemos leer pero que, en rigor, jamás fueron escritos. 

30. Carta de José Lázaro Galdiano a Pedro Dorado Montero (catedrático de Derecho Penal, 
Salamanca), Madrid, 24 de octubre de 1894, en Archivo Universitario de Salamanca, Fondo 
Dorado IV, 13 (31).

31. Otro caso, anecdótico, que encontré en mis estudios tiene que ver con el famoso Geist 
des römischen Rechts de Rudolph von Jhering (i, 1852; ii/1 1854; ii/2, 1858; iii/1, 1865), 
traducido al castellano por Enrique Príncipe y Satorres (1891-1892) a partir del francés (o 
con la versión francesa por delante); la irónica alusión a la exótica quinina (“Chinarinde”, 
en alemán) se convierte en naranjas en el texto español, que calca las oranges  de la edición 
francesa del belga Octave de Meleunaere (2.ª ed. 1880). Sin dejar a Jhering (cf. Prehistoria 
de los indoeuropeos [1894], versión española con un estudio preliminar de Adolfo Posada, 
Madrid, Victoriano Suárez, 1896) es ilustrativo la carta del traductor Posada (Oviedo) a 
su amigo, y mejor políglota, Pedro Dorado Montero (Salamanca): “estoy haciendo una 
traducción de un libro de Jhering —obra de primer orden—. La traducción la hago del 
francés con vista de la alemana, que no corresponde enteramente” (11 de enero, 1896). Así 
procedían. 
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En semejantes supuestos —tan frecuentes entre los juristas, protagonis-
tas de prestaciones verbales (discursos académicos o políticos, alegatos y 
defensas forenses, lecciones universitarias) transcritas y luego publicadas— 
la lectura del historiador debe realizarse rodeada de cautelas, a comenzar 
por la identificación del carácter oral primigenio de la fuente que tiene 
a la vista 32. Nunca se habla como se escribe, y el riesgo de malinterpretar 
un texto de origen oral —por tanto carente de notas, henchido de figuras 
y recapitulaciones, uso continuo de interjecciones y vocativos, frecuentes 
anacolutos, sintaxis torturada… cuando no de acotaciones del transcriptor: 
“muy bien”, “aplausos”, etcétera— parece demasiado elevado como para no 
merecer siquiera un toque de atención 33. Pero nos encontramos, de nuevo, 
una especie de caja china cuyo interior alberga otros receptáculos en una 
cadena de sorpresas. 

Un primer eslabón de esa cadena abraza las condiciones materiales 
y técnicas que hicieron posible atrapar la palabra del jurista y reducirla 
a escritura. Para el lector actual se trata de un reto de cierta envergadura, 
pues comprende desde la observación del  espacio físico donde se habló de 
derecho —un lugar nunca dejado al azar: sin aludir a compromisos confesio-
nales, que los hubo (“Dios, se ha dicho, no ha hecho más que geometrizar 
al crear el Universo”), convenía asegurar siempre la audición (“el sonido 
consecuentemente debe ser también sometido a estas determinaciones”) 34— 
hasta la teoría y la práctica de los sistemas “nacionales” de escritura taqui-
gráfica, presentados según un relato histórico que giró alrededor de momen-
tos jurídicos 35. La literatura generada por los expertos del ramo informa 

32. Y el amigo Pacheco teorizó sobre este punto: Pacheco, 1840, pp. 349-355; del mismo, 
Pacheco, 1843b, pp. 300-308, 352-361. Sabía de lo que hablaba, autor como fue de libros 
nacidos como cursos de lecciones: Estudios de Derecho Penal. Lecciones pronunciadas 
en el Ateneo de Madrid en 1839 y 1840 (1842); también Lecciones de Derecho Político 
Constitucional pronunciadas en el Ateneo de Madrid en 1844-1845 (1845). 

33. A pesar de su carácter provisional, cf. Petit, 2014. Un apretado resumen portugués en: “O 
verbo do direito liberal”, en Revista da Faculdade de Direito da UFRGS 39 (2018), 26-28 
(trad. Denis Rolla, rev. Alfredo Flores). 

34. Son expresiones de Pierre Patte, Essai sur l’architecture theatrale (1782) que recoge José 
María Gentil Baldrich, 1989; también, del mismo, “Noticia de Antonio Prat. Arquitecto del 
salón de Cortes de 1813”, 1997, pp. 461-503. Sobre la palabra universitaria y sus entornos 
espaciales conozco bastante menos: cf. Vílchez Lara, 2021, pp. 155-182. ; también Lobo, 
2018, pp. 269-284. 

35. Cf. Enciclopedia Vniversal Ilvstrada Evropeo-Americana, Madrid, Espasa-Calpe, rep. 
1991, s. v. “Taquigrafía”, en vol. Lix (1928), pp. 513-527, así como  “Martí, Francisco de 
Paula”, vol.  xxxiii (1917), 448-449. También Ventura Pascual y Beltrán, El inventor de la 
taquigrafía española: Francisco de Paula Martí, Valencia, Tipografía del Carmen, 1926, 
sobre el autor —mil veces seguido y compendiado— de la célebre Tachigrafía castellana ó 
arte de escribir con tanta velocidad como se habla y con la misma claridad que la escritura 
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además sobre la mala relación que se dio entre el abogado que peroraba y 
el taquígrafo que transcribía: mientras que el uno se quejaba de las inexac-
titudes del otro 36, la profesionalidad del segundo le obligaba a intervenir 
cuando, perdido el hilo, el orador divagaba sin decir nada relevante 37. 

Y no solo resultaba imposible anotar las palabras “con tanta velocidad 
como se habla”. La distancia entre la voz y el texto aumentaba por la ges-
tualidad propia del discurso, las pausas y la cadencia de oraciones, entre 
otros elementos comunicativos que pierde la transcripción: “el mismo trozo 
pronunciado hábilmente en la tribuna, y leido después aunque se haya 
copiado con religiosa escrupulosidad, dejan de ser la misma cosa... Las pala-
bras del orador se recogen con avidez en una atmósfera de seduccion y de 
ilusiones, en tanto que un escrito se lee, comenta y repasa en una atmósfera 
de prevenciones, de frialdad, y de rigidez” (López, 1850, pp. 112 y 152-153). 
Aunque estas limitaciones podían conjurarse de algún modo en auditorios 
improvisados donde un asistente se hacía con el periódico, leía en voz alta 
la crónica de tribunales o la sección política y mitetizaba como podía desde 
una silla las maneras del tribuno parlamentario 38.

En otro eslabón de la cadena que unió la palabra y el texto encontra-
mos la literatura de uso universitario: discursos de apertura del año aca-
démico, oraciones escolares para la colación de grados (mal haríamos en 

común (1803). Entre los dos siglos fue central la actividad y la obra brevigráfico-jurídica de 
Enrique Mhartín y Guix, Curso completo de taquigrafía judicial. Para uso de los abogados, 
procuradores, escribanos, secretarios judiciales y demás funcionarios de los Tribunales de 
Justicia… Madrid, A. San Martín, 1899, tras unos años que conocieron la Ley de Enjuicia-
miento Criminal (1882) y la Ley del Jurado (1888).

36. Y así, la segunda edición de las Lecciones de oratoria de Fernando Corradi (Madrid, 
Eduardo Mengíbar, 1882) advertía de una revisión de las lecciones “supliendo las omisiones 
y rectificando las inexactitudes, padecidas por los taquígrafos que las tomaron... y á quie-
nes no era entónces fácil seguir la rápida palabra del profesor, en medio de los frecuentes 
aplausos y ostensibles demostraciones del numeroso público que acudía a oírle”. Por eso 
los tratadistas sugerían “no... fiarnos en cuanto á la forma de lo que aparece y se publica 
en las colecciones de defensas orales”: cf. Ucelay, 1883, p. 5.

37. Cf. “Taquigrafía”, p. 513. También Garriga, 1887, p. 19 sobre “El taquígrafo perfecto.— El 
taquígrafo, para desempeñar su cometido con perfección, no debe limitarse á devolver con 
fidelidad las palabras del orador; es menester, además, que sepa suplir tanto los defectos 
de estilo y corregir los errores de concepto que en el discurso tomado se encuentran, como 
las interrupciones de su propia pluma, ineludibles á las veces; para lo cual necesita, sino 
profunda, muy variada instrucción”.  

38. Cf. ibid. ii, p. 47, preciosa información sobre el eco popular de la prensa en ambientes de 
elevado analfabatetismo. Modesto paliativo: “los hombres que no tienen medio de asistir 
á los debates de una Asamblea, no pueden conocer á los oradores como son en sí” (ii, pp. 
52-53).
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considerarlas tesis) 39, apuntes de lecciones —manuscritos o litografiados— y 
base del libro impreso que luego sacaba el profesor (con su nombre, o con 
su autorización: modalidad dulficada de autoría). En algún caso se han con-
servado tanto los apuntes manuscritos como la versión impresa en forma 
de manual, lo que permite observar la ‘estratificación’ de los materiales 
docentes 40. Otra veces los apuntes circularon en fascículos de publicación 
periódica que pasaban del aula al taller litográfico sin los nombres del pro-
fesor ni del desconocido anotador; apócrifos y plagados de errores —pero 
no siempre condenados por los catedráticos— esta forma modesta de litera-
tura jurídica constituye, con frecuencia, el único testimonio disponible de 
las enseñanzas que fueron impartidas. Y si los profesores sostenían cursos 
monografícos, según hizo Gumersindo de Azcárate, titular en Madrid de 
Legislación comparada y uno de los más célebres publicistas del fin de siglo, 
los apuntes de clase son una fuente de gran valor para conocer temáticas 
que cambiaban cada año y obtener una idea, más que aproximada, de 
cuanto se decía y discutía en el aula 41.  

39. Pues el doctorado del siglo xix se obtenía aprobando unas pocos ejercicios o materias; el 
discurso tenía lugar en la ceremonia de recepción de las insignias, y esto explica que hasta 
fecha tardía los doctorandos tuvieran que desarrollar un tema de la lista elaborada previa-
mente por la facultad de Madrid, la única autorizada (con breves intervalos) para impartir 
el grado académico máximo. Cf. Miguel, Martínez Neira y González Paz, 2018.

40. Un ejemplo, pobre de contenido pero con indudable interés bibliográfico, es Eustoquio 
Laso y Herrero, Ensayo de jurisprudencia mercantil, que dedica a sus amados discípulos 
el profesor de tercer año en la Universidad de Madrid, en Biblioteca Nacional de España, 
mss. 5562 (62 hojas); creo que corresponde a las enseñanzas del curso 1846-1847, basado 
en la cita (p. 11 vta.) de la ley de sociedades por acciones (1848) como un proyecto en 
tramitación. La versión impresa salió después: Eustoquio Laso, Elementos del Derecho 
Mercantil de España, Madrid, Compañía de Impresores y Libreros, 1849; cf. pp. v-vi, sobre 
estas lecciones, “las cuales podrán ser fielmente copiadas en virtud del excelente método 
que existe en nuestras aulas de apuntes hechos por los alumnos sobre la explicación del 
Profesor”. Varias generaciones después y en otro, superior, contexto vid. Corso di diritto 
commerciale del Prof. Angelo Sraffa, compilato da Raymond Ottolenghi, laureando in 
Giurisprudenza, Torino, Viretto, 1922.

41. Cuando entró en vigor el Bürgerliches Gesetzbuch, esto es, en el año académico 1900-1901, 
Azcárate dedicó sus lecciones a esta resonante novedad: cf. Carlos Petit. Otros códigos, pp. 
357 ss; de modo similar, con el Zivilgesetzbuch a la vista, en el curso 1905-1906 se presentó 
el pronto célebre Código federal de Eugen Huber (cf. Biblioteca Jurídica Escolar, Apuntes 
de Legislación comparada arreglados á las explicaciones del Sr. Profesor. Por Teófilo, Doctor 
en Derecho, Madrid, 905 á 906, un volumen de tres fascículos, con 241, 130 y 105 páginas). 
A veces la lectura de un libro eminente aconsejaba centrar ahí las clases; así, en el curso 
1897-1898 interesó el Comparative administrative Law (1893) de Frank J. Goodnow (cf. 
Programa de Legislación comparada. Curso de 1897-98, del que la Biblioteca Nacional con-
serva el primer cuaderno, sig. 12/458924). La traducción española de Goodnow se publicó 
el año mismo de esas lecciones (Derecho administrativo comparado… i: Organización, 



Ad fontes! Para una historia de la cultura jurídica liberal

acfs, 58 (2024), 21-45

37

La importancia concedida a la palabra, siempre más viva y más espon-
tánea que el texto escrito, justifica adicionalmente el interés por la oratoria 
del jurista liberal. Asignatura específica en algunos planes de estudio (“Estilo 
y elocuencia con aplicación al foro”, 1845; “Oratoria forense”, 1847, 1857, 
1866), no faltaron libros canónicos que la abordaron 42; mayor importancia 
cultural revistieron las colecciones de alegatos y de vidas ejemplares de abo-
gados, lo uno junto con lo otro: un instrumento poderoso para transmitir 
la idiosincrasia profesional y adoctrinar a los jóvenes en los valores (y los 
modelos) de la abogacía (Ucelay, 1880) 43. Además, la formación del futuro 
letrado comenzaba por la enseñanza de la literatura, el latín, la filosofía y 
la historia (el llamado “curso preparatorio de Letras”, que despareció bien 
entrado el siglo xx) que respondía —y perfectamente, en mi opinión— a 
las recomendaciones de los preceptistas: el aprendiz del foro, advirtió por 
ejemplo Ramón Sauri, “no descuidará la lectura de los poetas ni la de los ora-
dores... La tragedia le enseñará los resortes que debe tocar para arrancar lágri-
mas del auditorio... Y la comedia le descubrirá el corazon humano, los vicios 
y ridiculezas de su siglo... La lectura de los escritores de todos los siglos le 
presentará modelos que imitar; y sin este ausilio su genio, por profundo que 
sea, disminuiria muy pronto, si descuidaba el de otros” (Sauri, 1847, p. 23).

7. revisTas

La condición efímera de los periódicos, tan cercanos a la prestación 
oral, nos ha permitido la referencia anterior a la palabra del jurista y a libros 
de derecho que nunca se escribieron: lecciones, actas parlamentarias, defen-
sas forenses, disertaciones políticas o ceremoniales… componen la biblioteca 
del derecho liberal que sirve para documentar nuestras historias. Se diría 
que el lector, tras conocer los orígenes verbales de sus fuentes, procederá a 
utilizarlas como se debe, quiere decirse: sin pedir a los impresos —textos al 
fin policopiados— lo que sabe que no podrán darle. A pesar de tan prudente 
proceder ahí no terminan los problemas, porque el ejemplar singular que 
consultamos tal vez contenga informaciones que no siempre encontramos 
en otra copia del ¿mismo? documento 44.

Madrid, La España Moderna, 1897), lo que muestra la admirable atención de Azcárate 
—buen lector de textos en lengua inglesa— por las novedades bibliográficas extranjeras.

42. Además de los tratados de López y Corradi, antes citados, cf. Sainz de Andino, 1847; Sauri 
y Lleopart, 1847; López Muñoz, 1899.

43. Del mismo,  Ucelay 1883. 
44. Por razones de brevedad me remito a lo que escribí en Petit, 2022, pp. 139-176, que me 

sirve ahora.
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Sin entrar en las interrupciones de una revista pretérita, en los cambios 
de cabecera y editor, en los avatares de una suscripción no siempre al día; 
sin pretender analizar, en suma, las mil y una circunstancias que limitaron 
la integridad de una colección determinada, la revista —aun completa— fue 
primitivamente un amasijo de fascículos y papeles con cubierta separada, 
hojas intercaladas, anuncios y suplementos anejos. Al salir del taller de 
encuadernación —una operación inevitable para su mejor conservación— el 
historiador ha perdido, con las partes más deleznables, una información 
utilísima. 

Me sucedió con La Escuela del Derecho, una revista publicada en fas-
cículos mensuales (no rara vez en número doble) entre 1863 y 1865. Que 
formaron seis pequeños tomos y que se interrumpió en el séptimo lo com-
probé con los fondos de la Hemeroteca Municipal de Madrid y de la Biblio-
teca de Humanidades de la Universidad de Sevilla, única institución que 
cuenta con las cuatro últimas entregas de esta revista. En realidad, todas las 
colecciones de La Escuela… que conozco (cinco en total) son fragmentarias, 
aunque de forma desigual; es necesario recorrer varias bibliotecas y ciudades 
cuando queremos salvar los huecos y realizar un estudio más completo.

Pues bien, la difícil consulta arrojó resultados insospechados. De 
una parte, comprobé que, si las lagunas singularizan cada colección, los 
encuadernadores aumentaron las diferencias: por ejemplo, sólo una de las 
colecciones examinadas conserva las cubiertas originales 45. Pero de otra 
parte, y sobre todo, la serie que custodia la Biblioteca de Humanidades no 
se encuentra encuadernada, lo que la convirtió en mi fuente principal. A 
pesar de sus carencias —sólo cuenta con el tomo I (1863) al completo 46— la 
preservación del formato primitivo permite apreciar las notables diferencias 
que la separan de las demás colecciones. 

Así, en lo que hace a las cubiertas. Cada fascículo tenía la suya, con 
noticias no coincidentes con las que constaba luego en las hojas de portada 

45. Se trata de la colección de la Hemeroteca Municipal, que conserva además la cubierta del 
fascículo doble correspondiente a los meses de enero y febrero de 1865, último en esta 
colección. Examiné otras colecciones en las bibliotecas de Humanidades (Universidad de 
Sevilla), Rector Machado Núñez (misma Universidad), Colegio de Abogados (Barcelona) 
y Biblioteca Nacional (Madrid). 

46. Que revela adicionalmente la irregularidad temporal que sufrían las viejas revistas. El tomo 
reúne dos fascículos publicados en enero, ninguno en febrero y dos más correspondientes 
a los meses de marzo y de abril. Tras este raro lanzamiento La Escuela del Derecho sacó un 
fascículo por mes, formando tomos cuatrimestrales; no exentos, claro está, de sobresaltos: 
la cubierta del fascículo correspondiente de octubre, siempre de 1863, avisó que el número 
“ha salido con gran retraso con motivo del Congreso de Jurisconsultos [Madrid, 27 a 31 
de octubre, 1863], cuyas actas habíamos desde luego pensado publicar”. 
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de los tomos, que supongo enviaba el editor junto con el primer fascículo 
del tomo sucesivo. Esas cubiertas ‘efímeras’ sirvieron para excusar retrasos 
de entrega, indicando su razón 47, anunciar contenidos luego no publica-
dos 48 o presentar polémicas doctrinales ante los lectores para excitar su inte-
rés 49. Al investigador de hoy le sirven para comprobar los datos editoriales, 
pues la inmediatez del fascículo a los posibles cambios de impresor y sede 
documenta movimientos que la cubierta general del tomo pudo ocultar 50. 

Pero los ejemplares no encuadernados nos reservan más sorpresas. Un 
papel suelto intercalado en las páginas de un fascículo (el n.º II/2, junio de 
1863, siempre de los ejemplares de Humanidades) contiene un “Anuncio 
importante” para los subscritores sobre la entrega de un boletín legislativo 
producido por otro editor; sin esa hoja, que se salvó por el peculiar estado 
de la colección sevillana, no dispondríamos de tan valiosa noticia 51. En 
otra ocasión la corrección de un error de compaginación obligó a impri-
mir de nuevo el pliego; como el reajuste generó una página en blanco el 
editor aprovechó para insertar en ella una reseña: del Mutterrecht de Jakob 
Bachofen (1861), nada menos 52. La rareza bibliográfica falta lógicamente 
en aquellos tomos donde no se sustituyeron las páginas erradas; más intere-
sante todavía resulta un tercer, insólito hallazgo: entre los fascículos VII/3 y 
VII/4 (1865) la Escuela de la Biblioteca de Humanidades incluye tres pliegos 
del tratado Die Todestrafe del célebre Carl Mittermaier, en una desconocida 

47. Así, el tercer número de 1865 advertía que “despues de tiradas y repartidos parte de los 
números 1.º y 2.º del tomo 7.º de la Revista, fué preciso proceder á una nueva impresión de 
algunos pliegos en que se habian cometido varias faltas tipográficas. Este ha sido el motivo 
de haber recibido muchos Sres. suscritores los números citados con un estraordinario 
retraso”. 

48. “En el próximo número”, anunció la cubierta del n.º I/3 (marzo, 1863), “darán principio 
los debates que anunciamos en el número anterior, en los que tomarán parte los señores D. 
Francisco Permanyer y D. Diego Alvarez de los Corrales”, pero estos trabajos no salieron. 

49. “Hemos creido preferible dejar para el número inmediato, primero del segundo tomo, 
el extenso artículo del Sr. Roëder [sic], y la polémica con el Sr. Pietro Ellero, asi como 
también el importante debate sobre las teorias de las sucesiones, que como verán nuestros 
lectores queda abierto en el presente numero” (I/4, abril de 1863; cf. II/2, junio de 1863, 
excusando las colaboraciones de Permanyer).

50. Y así, en la Hemeroteca Municipal la cubierta del tomo VI aparece con el impresor Qui-
rós, Madrid, 1865, mientras que la portada indica la imprenta Geofrín, Sevilla, 1864. Las 
discordancias se explican, pues la revista comenzó a publicarse en Sevilla (y esta es la infor-
mación del fascículo doble VI/1 y 2) pero acabó en Madrid (VI/3, VI/4); una descuidada 
encuadernación provocó la confusión. 

51. “Habiendo manifestado gran número de nuestros suscritores el deseo de que La Escuela 
del Derecho publicase un boletin legislativo, nos hemos puesto de acuerdo con el señor D. 
Marcelo Martinez Alcubilla, que en la actualidad comienza á dar á luz un notable Boletin”. 

52. El error afectó al fascículo VII/3 (1865).
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versión castellana 53. Los responsables de la revista, que habían conseguido 
publicar tres artículos del sabio alemán, abrazaron la campaña contra la 
pena capital dirigida por Mittermaier mediante esta traducción (directa) dis-
tribuida como obsequio entre los abonados. El fracaso de la revista frustró 
la iniciativa, por una vez oportuna (la traducción francesa del Mittermaier 
salió justamente en 1865); hubo que esperar ocho años para encontrar Die 
Todestrafe disponible en español —¿pero se usó la versión francesa?— gracias 
a un editor mexicano 54.

Ante casos de esta naturaleza mi propuesta consiste en leer las revistas 
jurídicas de los siglos xix y comienzos del xx con el cuidado propio de un 
manuscrito jurídico: esto es, como la copia singular de una obra que sólo 
es una entre muchas, nunca del todo idénticas, lo que exige cotejar varios 
ejemplares y colecciones si queremos alcanzar un resultado aceptable. 
Aunque la imprenta eliminó diferencias al producir mecánicamente los 
textos, los últimos avances de la bibliografía jurídica han demostrado que 
las variantes entre las copias de una misma obra no desaparecieron por 
completo 55; enseñan también que los impresos —incluso los contemporá-
neos— merecen ser tratados a la luz de una filología rigurosa que ni siquiera 
perdona los textos constitucionales. 

8.	 EdIcIonEs	¿ofIcIalEs?

Lo demostró, hace ya bastantes años, nuestro colega de Sevilla, pro-
fesor Jesús Vallejo (1994, pp. 615-700). Al concentrar su aguda mirada de 
medievalista en las ediciones de la Constitución española de 1869 Vallejo 
descubrió un paisaje tan complejo como desconcertante: el que puede con-
siderarse “texto original” —el hermoso ejemplar caligráfico con firma de los 

53. Carl J. Anton Mittermaier (1787-1867), Die Todesstrafe nach den Ergebnissen der wissens-
chaftlichen Forschungen, der Fortschritte der Gesetzgebung und der Erfahrungen (1862). 
Se trata de las páginas 49-96, con notas del capítulo tercero (el final de la n. 2 a la n. 56), 
todo el capítulo cuarto (“Del giro que han tomado en su desarrollo durante los treinta 
años últimos los trabajos de legislacion con respecto á la pena de muerte”, texto y notas) 
y el arranque del quinto (“De la relación que existe entre la cuestión de conservar la pena 
de muerte y las investigaciones científicas acerca de la esencia de la fuerza del Estado y del 
derecho del mismo para castigar”).

54. La pena de muerte considerada segun las investigaciones de la ciencia, los progresos de la 
legislación y los resultados de la experiencia, por M. Mittermaier... Traducido al español 
por Manuel Rivera y Río. México, J. Rivera, hijo & Comp., 1873. XXXII+278 pp.

55. Y aquí debo recordar la paciente y fructífera línea de trabajo que sigue Douglas J. Osler. 
Cf. por ejemplo, de este autor, Osler, 2016, pp. 1-15, sobre las ediciones del De jure belli 
ac pacis; del mismo, Osler, 2009. 
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constituyentes, depositado en el archivo de las Cortes y, se diría, base de las 
restantes ediciones— no coincidía totalmente con los “textos oficiales”. Pues, 
en primer lugar, estas ediciones ‘oficiales’ fueron varias, y de tenor variable: 
la aparecida en el diario estatal destinado a la publicación de las normas, 
esto es, la Gaceta de Madrid, se vio acompañada por otras, también califi-
cadas de “oficiales”, salidas de la Imprenta Nacional (1870 y 1873, más una 
tercera conocida por anuncio de la Gaceta de 1871) y, singularmente, por la 
edición (acaso la más) “oficial” de la Colección legislativa de España (vol. 
CI, primer semestre de 1869). Sumando a estas versiones impresas y oficiales 
unas cuantas más (la edición distribuida entre los diputados constituyentes, 
la publicada en el diario de las Cortes, la que sacaron un par de revistas 
jurídicas del momento) se comprueba la existencia, tras un  rápido cotejo 
de muestras significativas (centradas en los arts. 22, 31 y 94), de una doble 
linea de variantes: los textos dependientes de las Cortes forman una primera 
familia de impresos constitucionales, diferenciada de la otra —integrada por 
copias, a su vez casi uniformes— derivada de las actividades del gobierno 56. 
Con independencia de la interpretación jurídico-constitucional que el 
historiador pueda formular a la vista de variantes y tendencias —el propio 
Vallejo advirtió contra la obtención de “conclusiones desmesuradas”— la 
pregunta central de su trabajo subsiste, en todo caso: “¿cuál es el texto de la 
Constitución de 1869?” (Vallejo, 1994, p. 641).

9.	 rEcapItulacIón

La Constitución liberal de 1869, lo mismo que una revista de la 
misma década (La Escuela del Derecho), propone el arduo argumento de la 
variedad de los impresos, mostrándonos ahora que la intervención de las 
tecnologías de reproducción de los textos no debe hacernos confiar en la 
identidad de los ejemplares de una edición ni en la ‘oficialidad’ predicada 
de impresiones que no coincidieron en sus detalles. Si un modesto punto 
y aparte pudo alterar un significado (pienso en el art. 94 de la muestra de 
Vallejo), si la condición material de una colección seriada cancela o preserva 
documentos insospechados (una furtiva reseña, un pliego de regalo), si la 
impresión de una prestación verbal dota de perennidad y aparato literario 
simples palabras pronunciadas en cierto ambiente y ocasión… la labor del 
historiador del derecho liberal se encuentra erizada de dificultades. 

56. Vallejo, 1994, cuadro de p. 623. También pp. 628 ss. y cuadro en p. 633.
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Por fortuna: resolver los retos que arrojan nuestras fuentes —antes de 
aprovechar sus mensajes— me parece una apasionante tarea que ha llegado 
el momento de asumir. 
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