
JEAN-Lou1s GARDIES (Nantes) 

LA STRUCTURE DE L'IDEE DE NATURE COMME OBSTACLE 
A L' ADMISSIBILITE DE LA NOTION DE DROIT NATUREL 

Le theme que nous nous proposons de développer ici n'est 
pas entierement nouveau sous notre plume; nous revenons en 
effet sur un sujet que nous avons déja eu l'occasion d'aborder 
a plusieurs reprises (1). Si notre propos n'est pourtant pas (heu
reusement) de simple répétition, c'est que nous pensons étre 
aujourd'hui en état de verser a ce dossier, pour nous déja ancien, 
quelques éléments nouveaux et de donner a ce que nous avions 
jusqu'ici trop sommairement esquissé une formulation plus pré
cise. 

Notre theme était le suivant. Admettre la légitimité d'une 
certaine idée de droit naturei, c'est accepter que d'une maniere 
ou d'une autre on puisse déduire de !'ensemble de ce qui est 
certains pricipes de comportement concernant la conduite de 
chacun d'entre nous, c'est-a-dire déterminant ce qui doit étre. 
Or ce passage de l'etre au devoir-étre, déja dénoncé par Hume 
en un texte célebre (2), dont le contenu a été depuis inlassable
ment repris par toutes sortes d'auteurs, apparait de plus en plus 

(1) Cf. en particulier la derniere en date ret de ce fait la plus com
plete de ces reprises: Jean-Loms GARDIEs, Essai sur les fonde· 
ments a priori de la rationalité morale et juridique, Bibliotheque 
de philosophie du droit, 1972, pp. 13-39. 

(2) David Hume, Traité de la nature humaine, Livre III, lere partie, 
section I. 
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a la pensée moderne comme un abus intellectuel. C'est le fait 
sociologique de ce scandale que nous nous proposons d'expli
quer; ce scandale en effet nous parait lié au systeme de réfé
rences a l'intérieur duquel il surgit: s'il est devenu impossible 
de déduire le droit, ou plus généralement les regles déontiques, 
de la nature, c'est que notre idée moderne de nature s'est pré
cisément élaborée par évacuation systématique de toute déon
ticité. Cette évacuation est ce qui rend évidemment vaine toute 
prétention de faire sortir, de dé--duire de la nature, ce que l'on 
en a préalablement retiré; c'est elle qui assure a la ~ritique de 
Hume une position irréfutable -irréfutable et dérisoire. 

La-dessus nous nous sommes déja expliqué ailleurs; il n'est 
done plus question de metre ce theme au centre de notre débat. 
Notre propos est ici d'analyser la structure de l'idée de na.ture, 
ou les différentes structures qui ont pu succesivement se glisser 
sous cette appellation et de montrer explicitement en quoi ces 
structures, si on les pousse au bout de leur logique propre, exi
gent ce dépouillement de toute déonticité, auquel nous avons dé
ja fait allusion auparavant sans essayer jusqu'ici d'en pénétrer 
le pourquoi. 

Nature, le mot a déja beaucoup de sens. Notre propos n'est 
pourtant pas d'en déméler les ambigui:tés. Au reste la multipli
cité des sens, au mveau du langage courant, s'organise moins 
confusément qu'on ne le <lit parfois. Nous préndrons le mot n,a
ture dans la premiere acception que lui reconnaissent les dic
tionnaires: "Ensemble de tous les étres qui composent l'univers". 
Que cette acception se présente normalement la premiere parce 
qu'elle est plus simple, nous n'en prendrons pour garant que 
l'autorité de Voltaire, grand expert en démythification: "votre 
nature n'est qu'un ~ot inventé pour signifier l'universalité des 
choses". Retirons done au terme de nature toute connotation ad
ventice, comme l'idée d'un certain ordre établi, d'un systeme de 
lois, comme celle encare d'un état originel et spontané dans le
quel pourraient seulement s'immiscer des interventions tenues 
corrélativement comme artifieielles. 

Une telle définition n'élimine évidemment pas tous les pro
blemes; elle présente méme la faiblesse caractéristique de tou
tes l~s définitions d'un dictionnaire: elle peche par circularité, 
se contentant, pour définir un terme, de renvoyer a au moins 
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un autre: "l'univers" ou "l'universalité des choses". Mais en dé
finissant la nature, de la fac;on la moins captieuse, comme !'en
semble de taus les etres, du moins sommes-nous dirigés sur un 
probleme assez précis: si la nature est !'ensemble de tout ce 
qui existe, de quelle sorte d'objets avons-nous le droit de dire 
qu'ils existent? Si nous appelons objets tout ce que nous som
mes capables de désigner, nous devons reconnaitre en effet que, 
parmi les objets que nous rencontrons dans notre expérience, 
nous sommes obligés de distinguer ceux dont la désignation im
plique la reconnaisance de leur existence de ceux dont la possi
bilité de leur désignation ne suffit pas a justifier une telle re
connaissance. De quoi pouvons-nous dire qu'il existe? Et com
ment s'organisent entre elles les choses dont nous admettons 
qu'elles existent? La réponse a ces deux questions nous parait 
commander toute représentation de ce que nous appelons nature. 

Nous ne voudrions pas ici entrer dans la préhistaire de l'idée 
de nature, c'est-a-dire que nous préférons laisser de coté toutes 
les réponses aux questions que nous venons d'évoquer qui re
leveraient d'une pensée encare mythique, pour ne retenir que 
les réponses qui ressortissent déja a une réflexion proprement 
philosophique et scientifique. Cette simplification nous permet 
de dire que nous voyons se succéder dans la tradition occiden
tale, sur le probleme posé, deux conceptions différentes que nous 
voudrions tour a tour examiner. 

* * * 

Dans une prem1ere conception assez universallement ré
pandue jusqu'a nos jours, ce qui existe ce sont les individus, 
Pierre, Paul, Jacques, cette ville-ci, cette région, cette maison, 
cet arbre, ce caillou, pris chacun dans sa singularité irréducti
ble. Ainsi la nature est-elle !'ensemble des individus, la déter
mination des frontieres de l'individu étant elle-meme chaque 
fois une entreprise assez arbitraire: je peux débiter la ville par 
maisons, celles-ci par pieces ou par pierres. De la réunion d'un 
certain nombre d'individus l'esprit dégage le caractere commun 
et bient6t le désigne d'un terme. A partir de la classe des indi
vidus arbres, il dégage la notion d';arbre, c'est-a-dire une qualité 
ou propriété, dont on ne <lira pas qu'elle existe en tant que telle, 
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dans la mesure ou elle n'a pas d'existence indépendante de celle 
des objets singuliers dont on dit en revanche qu'ils existent et 
qu'ils possedent cette propriété: l'arbre en ce se¡is n'existe pas 
plus dans la nature que L'hornrrne qu'y cherchait vainement Dio
gene, mais il existe des individus-arbres qui nous permettent 
d'abstraire le concept correspondant a cette propriété. 

Autrement dit, apres l'existence indépendante et de ce fait, 
intégrale des individus, la premiere existence immédiatement 
dépendante et subordonnée est celle des classes. Quand, a par
tir du XVIIeme siecle, on aura accédé a la claire distinction du 
point de vue de l'extension et de celui de la compréhension, on 
pourra meme accorder a la notion extensionnelle de classe un 
certain privilege d'existence qu'on refusera a la notion inten
sionnelle de p:ropriété: tant en effet que le initiateurs de la 
théorie des ensembles n'auront pas situé la classe a un autre 
niveau de réalité que les éléments qui lui apartiennent et cru 
de ce fait devoir revendiquer la Iégitimité de la classe (ou en
semble) vide, rien n'empechera meme certains auteurs de con
sidérer la classe comme la simple somme de ses éléments et 
de lui reconnaítre a ce titre, mais a ce titre seulement, une exis
tence intégrale. Disons done que la nature se définit ici comme 
un ensemble d'individus ou d'aggrégats d'individus. 

Mais si nous définissons la nature comme un ensemble d'in
dividus, que l'esprit de l'observateur, ce voyeur qu'implique ou 
du moins sous-entend une telle conception, a toujours la liberté 
de réunir mentalement en classes pour s'élever jusqu'a la dé
termination de leurs communes propriétés, nous devons encore 
préciser le sens que prend ici le mot classe. Rappelons en effet 
que pour les modernes ce terme a deux acceptions, non pas d'ai
lleurs disjointes, mais la seconde incluse dans la premiere. 

1) Une classe ou un ensemble (nous prenons ici les deux 
termes comme synonymes) est une réunion quekonque d'un cer
tain nombre d'individus. Je peux, parmi les etres humains, oppo
ser la classe des européens a la classe complémentaire des non
européens d'un part, et d'autre part la classe des protestants a 
celle des non-protestants. Cette double considération me condui
ra a distinguer quatre sous-classes ou sous-€nsembles, cette fois 
extérieurs les uns aux autres: les européens protestants, les 
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européens non-protestants, les non-européens protestants et les 
non-européens non-protestants. 

2) Mais le mot classe prend parfois un sens particulier au
quel on attache aujourd'hui la désignation plus précise de clas
se d'équivalence: quand différents individus entretiennent en
tre eux une relation qui est a la fois réflexive, symétrique et 
transitive, relation <lite elle-méme d'équivalence, on <lit alors 
qu'ils constituent des classes d'équivalence. Ainsi, si l'on définit 
le chéne par certaines dispositions morphologiques, la relation 
dyadique a les memes d'isp,ositions morp,hologiques que permet 
de distinguer a l'intérieur des végétaux des classes d'équivalen
ces, la classe des chénes étant précisément l'une de ces classes. 
Les classes engendrées par la relation d'équivalence ont, a la 
différence des classes prises au sens précédent le plus général, 
cette particularité qu'elles établissent dans l'ensemble de réfé
rence une partition, c'est-a-dire que tout élément de cet ensem
ble apartient au moins et au plus a l'une de ces classes. 

Or il nous paraít indéniable que, au moins dans la tradition 
occidentale, lorsqu'on envisage la nature comme un ensemble 
d'individus qui se laissent regrouper en classes, on ne prend pas 
le mot classe, contrairement a ce qu'on aurait pu attendre, dans 
son sens le plus général, mais qu'on le prend implicitement dans 
le sens plus étroit de classe d'équivalence. Ici encore on consul
tera avec profit les dictionnaires: "division du peuple ... suivant 
certaines conditions sociales et politiques", "rangs établis parmi 
les hommes par la diversité et l'inégalité de leurs conditions", 
"ensemble d'objets qui sont de méme nature, qui présentent les 
mémes caracteres" (3), nous ne trouvons dans les dictionnaires 
aucune definition qui corresponde nettement au premier sens 
que nous ayons distingué: "classer" c'est distribuer les éléments 
de la classification, de telle sorte que chaque élément ait une 
place et n'en ait qu'une. 

Faut-il faire de ce privilege intellectuel de la notion de 
classe d'équivalence une singularité (,certains diront une infir
mité) de notre tradition occidentale? Faut-il y voir en particu
lier, comme certains n'ont pas hésité a le faire, une des nom-

(3) Nous empruntons ces définitions au Dictionnaire de La Langue 
franr;aise de Littré. 
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breuses conséquences de l'obsession, dans cette tradition, de 
l'oeuvre aristotélicienne? Aristote était d'abord naturaliste: la 
notion implicite de classe d::équ.iv•alence ne l'aurait-il pas em
pruntée a l'observation des phénomenes biologiques, et n'est-ce 
pas a partir de la qu'il l'aurait ensuite appliquée a l'ensemble 
de la na:ture? Ne sommes-nous pas sur ce point encore ses lé
gataires? 

S'il est extrémement vraisemblable, sinon certain, que cette 
catégorie intellectuelle de classe se soit élaborée dans la prati
que des sciences naturelles, pour étendre ensuite son empire 
au reste de notre expérience, ce phénomene ne nous parait nu
llement particulier a la tradition occidentale. On en retrouve 
des traces aussi bien dans la tradition chinoise que dans la tra
dition indienne. 

Les traités chinois de la fin de la période de la dynastie Han 

occidentale proposent assez fréquemment de répartir les ani
maux en cinq classes, vers, poissons, oiseaux, animaux domes
tiques et animaux divers; et si une telle classification a sans 
doute le défaut d'utiliser concurremment criteres morphologi
ques, criteres écologiques et criteres éthologiques, on trouvera 
plus tard, au XVIeme siecle, dans la tradition chinoise, sans 
aucune influence occidentale, des classifications purement mor
phologiques répartissant les animaux selon d'indiscutables das
ses d'équivalence, par exemple: insectes, animaux a pea u écai
lleuse, animaux a coquille, artimaux a plumes, animaux a poils 4 • 

Quant a l'Inde ancienne, dont la communication avec la 
Grece n'est pas cette fois historiquement et géographiquement 
exclue, les criteres retenus sont assez différents de ceux qu'on 
trouve dans le monde grec pour qu'on puisse rejeter toute in
fluence. Or F. S. Hammett 5 a montré que les classifications zoo
logiques de l'Inde ancienne combinaient habilement considéra
tions morphologiques et considérations écologiques, les utilisant 
a des niveaux différents: les étres vivants sont par exemple di
visés en immobiles (les· plantes) et mobiles (les animaux); ces 

(4) Cf. Petit et Théodorides, Histoire de la zoologie, Hermann, 1962, 
PP. 20 et s. 

(5) F. S. Hammett, Zoological knowledge of ancient India, Scientu-i 
1950, 85, pp. 201-209. 
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derniers sont répartis a leur tour selon le nombre de leurs sens, 
deux, trois, quatre ou cinq; les animaux pourvus de cinq sens 
sont classés selon l'élément auquel leur mode de vie les attache, 
terre, air ou eau, etc. Mais si éloigné qu'on soit des classifi.ca
tions grecques, le tatonnement des Indiens rejoint celui de la 
tradition gréco-occidentale en ce que, de part et d'autre, on 
n'arrive pasa imaginer la répartition des especes autrement que 
comnie un emboitement. 

L'utilisation de la notion implicite de classe d'équivalence 
ne représente done pas une originalité dans l'oeuvre d'Aristote. 
La superiorité de la classification esquissée par le stagirite tient 
plutot a ce qu'il eut le bonheur de proposer d'emblée, avec sa 
distinction fondamentale, celle-la proprement anatomique, des 
animaux pourvus de sang et des animaux privés de sang ou anai
mes, un principe tres voisin de celui qu'on lui substituera par 
un simple réajustement a la fin du XVIIIeme siecle, a la géné
ration de Lamarck et de Cuvier, avec la distinction des embran
chements des vertébrés et des invertébres. 

En revanche la classification aristotélicienne, comme celles 
qu'on trouve dans les traditions étrangeres a, vue d'aujourd'hui, 
la faiblesse de combiner ensuite les criteres les plus hétéroge
nes: d'ou le sentiment d'incohérence que donne le détail relatif 
de la répartition fondée tantot sur les dispositions anatomiques, 
tantot sur les moeur 6, le mode de reproduction, tantot enfin 
sur la consideration de l'habitat. "On peut, dit Aristote lui
meme 7, distribuer les animaux en différentes clases, selon 
leur maniere de vivre, leurs actions, leur caractere et leurs 
parties". Cette faiblesse se retrouve d'ailleurs chez tous ses 
successeurs, aussi bien dans la tradition musulmane que dans 
la tradition chrétienne, au moins jusqu'a la fin du XVIIeme 
siecle, a savoir jusqu'a l'oeuvre de John Ray, dont la grande in
novation reste d'avoir privilégié les criteres anatomiques. 

(6) Aristote a eu néanmoins le mérite de rejeter le príncipe de divi
sion des animaux en sauvages et domestiques. Mais un tel refus 
reste chez lui isolé, simplement le critere ne lui parait pas signi
ficatif. 

(7) Cité par Maurice Manquat, Aristote naturaliste, Vrin, 1932, p. 107. 
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Il faut reconnaitre néanmoins a Aristote le mérite supplé
mentaire d'avoir non seulement utilisé mais reconnu la notion 
de classe d:'équivaLence de maniere plus explicite que les natu
ralistes des autres traditions, comme on peut l'observer sur deux 
poin ts précis : 

1) Dans son traité Des parties des animaux, il procede a 
une critique de la méthode platonicienne de la division dichoto
mique, qu'il n'hésite pourtant pas a utiliser lui-meme dans cer
tanis passages de son Histoire des animaux. Sa critique traduite 
en langage moderne revient a considérer comme insuffi.sante l'u
tilisation de la distinction binaire de la classe caractérisée par 
une propriété et de sa complémentaire caractérisée simplement 
par la privation de cette propriété: l'absence, a l'intérieur d'une 
espece, d'un caractere observé sur une autre espece, l'absence 
par exemple de pieds ou d'ailes ne peut a ses yeux constituer 
une différence spécifique. 

2) Aristote signale a plusieurs reprises, comme écueil ma
jeur sur lequel doit échouer un mauvais principe de classifica
tion, le risque d'etre amené a ranger le meme animal dans deux 
classes différentes. 

Ce primat de la classe d'équiv-alence dans les différentes 
classifications biologiques et surtout zoologiques, oblige a ad
mettre que cette catégorie intellectuelle a bien été suggérée aux 
différentes traditions, a l'intérieur desquelles on la retrouve, 
sinon par la nature entendue comme ensemble de tout ce qui 
existe, du moins par la structure de l'ensemble des etres vivants. 
Une telle coi:ncidence nous parait exclure que ce primat soit né 
d'un caprice intellectuel, qui se serait reproduit a distance, des 
naturalistes eux-memes. 

Pourquoi la dasse d'éq'l,livalence est bien objectivement ins
crite dans la répartition des etres vivants, les naturalistes ne 
trouveront la clef de ce mystere que sur le tard. Le mérite de 
l'hypothese de l'Evolution est en effet de permettre enfin de 
comprendre pourquoi nos ordres se divisent en sous-ordres, su
per-familles, familles, genres, sous-genres, especes, sous-especes, 
chacune de ces subdivisions faisant chaque fois partie a son ní
veau d'un systeme exhaustif de classes extérieures les une aux 
autres. Ainsi la répartition des organismes en classes d'équiva
lence ne se justifie-t-elle intellectuelment que comme la projec-
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tion sur le plan du présent de leur arbre généalogique, chaque 
famille, chaque genre, chaque espece étant l'aboutissement de 
la bifurcation d'un rameau phylogénique. 

Sans doute n'est-ce pas dans l'oeuvre de Lamarck qu'on trou
vera le témoignage de ce lien structurel entre la catégorie inte
llectuelle de classe d'équivalence et l'hypothese historique de 
l'Evolution. Lamarck est beaucoup plus pres, malgré la simili
tude des mots, de la notion, fort peu moderne, de plasticité des 
especes, que de la notion d'Evoiution, telle qu'elle s'est précisée 
depuis la fin du XIXeme siecle. Loin d'avoir pen;;u dans le cloi
sonnement des especes la nécessité d'une explication diachroni
que, il revient longuement dans sa Philosophie zoologique sur 
le theme que les classes reconnues par le naturaliste, meme les 
meilleures ajoute-t..,il, c'est-a-dire les moins arbitraires, "consti
tueront toujours des coupes véritablement artificielles"; i1 niera 
l'existence dans la nature de "lignes de séparation" 8 dont l'ap
parence ne procede a ses yeux que de l'ignorance des especes 
intermédiaires et de la nécessité proprement intellectuelle d'une 
mise en ordre: il peut, il doit meme, selon lui, "se trouver dans 
le voisinage de leurs limites, des races, en quelque sorte, mi
parties ou intermédiaires entre deux classes" 9 Qu'on se souvien
ne de son utilisation, a ce propos, de la découverte, alors récen
te, des ornithorynques et des échidnés, intermédiaires entre les 
oiseaux et les mammiferes 10. 

On trouvera en revanche une conscience aigue de ce lien 
structurel dans l'oeuvre des précurseurs immédiats ·de Darwin, 
comme ce Charles Naudin a qui des 1852 la possibilité meme 
d'une classification objective des especes apparaissait comme la 
preuve de leur rattachement aux tronc, braches et rameaux de 
leurs origines 11. Mais ce que comprend enfin le XIXeme siecle, 
ce n'est pas que la nature biologique au moins se répartisse en 
classes d'équivalence, ce dont toutes les civilisations semblent 

(8) Lamarck, Philosophie zooLogique, bibliotheque 10/18, cf. en par
ticulier pp. 66-71. 

(9) Ibid., p. 133. 
(10) Ibid, pp. 144-145 et 290. 
(11) Cf. Frank Bourdier, Trois siecles d'hypotheses sur l'origine et la 

transformation des étres viv.ants, Revue d'histoire des Science~. 
tome XIII, n. 0 1, janvier-mars 1960. 
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avoir pris conscience tres tot, mais comment l'intervention de 
la dimension historique suffit a expliquer cette singularité. 

La découverte de cette explication vient ainsi a un moment 
ou le destin intellectuel des civilisations, celui de l'Occident en 
particulier, semble, pour l'essentiel, déja joué. L'individu cons
titué sur l'autonomie relative de l'existence biologique, en par
ticulier l'animal chez qui cette autonomie s'affirme par le mou
vement, s'est propasé comme un exemplaire privilégié de l'etre. 
Ríen d'étonnant des lors a ce que les procédures intellectuelles 
qui se sont constituées aient étendu al'ensemble de la nature le 
type de catégorie suggéré par l'observation de l'ordre zoologi
que. 

A l'impact de l'observation zoologique il faut sans doute 
ajouter celui de l'observation sociologique. Il serait trop long 
d'essayer ici d'expliquer pourquoi la réalité sociale se structure 
elle aussi suivant des classes d'équivalences. Contentons-nous 
d'enregistrer le fait en citant la définition proposée par Gurvitch 
de la classe sociale: selon cet auteur l'un des cinq caractéres 
cardinaux de celle-ci est son "incompatibilité radicale avec les 
autres classes". La similitude entre structuration sociale et struc
turation zoologique est ici si frappante que certains marxistes 
n'ont pas hésité a tenter d'expliquer la genese des catégories 
zoologiques par la projection des catégories sociales et d'esquis
ser sur cette base une sociologie d'un certain darwinisme. 

Mais le monde ainsi structuré a perdu toute déonticité pos
sible: la nature est un ensemble d'individus, lesquels peuvent 
se regrouper en classes, le trait commun aux individus de cha
que classe déterminant une propriété. Ce qui existe ce sont done 
simplement des individus regroupés selon la qualité que nous 
désignons par le concept. Le propre de ce concept "abstrait", 
c'est en effet de "définir les éléments ou les qualités que posse
de un objet concret lorsqu'il se range sous ce concept". C'est 
un juriste 12 qui nous le <lit, négateur (on le comprend dans ces 
conditions) de la possibilité d'un droit naturel. Car tout ce qu'on 
peut admettre c'est que ces individus, que leurs communes pro
priétés permettent simplement de réunir en ensembles plus ou 

(12) Hans Kelsen, Justice et droit naturel, Annales de philosophie ne
litique, III, 1959, pp. 8-9. 



LA STRUCTURÉ DE L'IDEE DE NATURE 73 

moins vastes, s'avisent de poser entre eux l'existence de liens 
normatifs.. Mais ces liens normatifs, dans ces conditions, ne sont 
pas "dans la nature", a la différence des individus qui les po
sent, ou méme des propriétés objectives dont la communauté 
permet d'unifier ces individus sous le méme concept. C'est pour
quoi il est impossible, comme le fait observer Kelsen, de mettre 
sur le méme plan le concept en question et ce qu'il faut bien 
appeler la norme: "Le concept ne statue pas que l'objet doit 
posséder ces propriétés. Le concept ne consti tue pas, comme la 
norme, une valeur". 

On a done le recours de réutiliser le scheme pascalien de la 
distinction des ordres pour opposer la nature aux normes, coro
me l'ordre de l'étre a ce1ui des valeurs. Ou, si l'on refuse ce dua
lisme, la posibilité est encore ouverte de subordonner la réalité 
des normes a l'existence des individus, mais par une subordina
tion toute différente de celle qui garantisait le statut du con
cept: soit que la norme se rattache par les "composantes émo
tionnelles de notre conscience" a l'ensemble des phénomenes 
de subjetivité, soit que, considérée comme émanation du choix 
de la volonté, elle oppose a l'existence naturelle des choses sa 
réalité "arbitraire". 

De toutes manieres on ne peut parler dans ces conditions 
de morale ou de droit naturels. Entre la nature et les regles il 
y a cet abí:me que Hume avait déja repéré. Simplement cet 
abí:me était-il dans les choses ou dans nos catégories? 
Et n'est-ce pas la classification méme qu'on impose a !'ensemble 
de ce qui existe, qui conduit a isoler les rapports déontiques, 
avec cette ségrégation qui nous Ies fait désigner du terme de 
normes et a leur conférer, relativement a ce que nous appelons 
nature, ce statut d'exterritorialité, sans lequel, il faut le recon
naitre, le scandale serait d'autant plus inévitablement consom
mé que nous en avons nous-mémes créé les conditions. 

Une telle représentation de la nature, bien qu'on la trouve 
encore aujourd-hui exprimée chez certains auteurs, nous paraí:t 
avoir été sérieusement remise en question a l'extréme fin du 
XIXeme siecle et au début du notre par la constitution de la 
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logique moderne. Sans doute une telle constitution concerne-t
elle d'abord l'univers du discours, mais ce faisant, elle pose con
sécutivement le probleme de sa correspondance a l'univers des 
choses. 

Comment le discours logique se présente-t-il en effet au 
niveau de base, c'est-a-dire a celui du caLcut dés prédicats du 
premier órdre, traduisons en langage vulgaire, avant toute abs ... 
tra:ction? Les propositions élémentaires elles-memes, qui se 
combinent entre elles au moyen des connecteurs, s'analysent 
chacune come une fonction ou prédicat: le foncteur ou prédica. 
teu.r ou relateur indique la fonction ou relation que viennent 
remplir les éléments remplac;ables que sont les arguments, les
quels désignent des ind'ivid!us; ces arguments peuvent etre en 
nombre quelconque: 1, 2, 3, etc .... 

~Pierre se prom:ene : le prédicateur est se prom.ene et l'uni
q ue argument Pierre. 

-Pierre ressembLe a Paul: le prédicateur est ressemble a 
et les deux arguments sont Pierre et Paul. 

-Pierre est assis entre Paul et Jacques: le prédicateur est 
est assis entre ... et ... et les trois arguments sont Pierre, 
Paul, Jacques. 

Bref un discours comme celui que constitue le calcul des 
précticats du premier ord're se présente comme une mise en re
lation (pourrions nous dire, si le mot relation, qui semble pré
supposer l'existence d'au moins deux arguments n'était pas déja 
trop étroit) des objets individuels, qu'il nous invite ainsi a con
sidérer comme les éléments de base de la nature. 

Sans doute ríen ne m'oblige á rester avec le calcul des pré
dicats au niveau de la compréhension; rien ne m'interdit de 
préférer a la notion intensionnelle de fonction ou de prédicat son 
interprétation extensionnelle. Je retrouverai alors la notion 
d'ensemble ou de classe, substituant aux prédicats monadiques 
des ensembles d'individus, aux prédicats dyadiques des ensem
bles de couples, aux prédicats triadiques des ensembles de tri
plets, etc. Ce qu'aporte la Iogique moderne, telle que l'ont cons
tituée Frege et Russell, ce n'est pas en effet un privilege de la 
compréhension sur l'extension; car le point de vue de la no
class theory peut entierement se retourner. Mais, si l'on préfere 
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donner a la logique son interprétation extensionnelle, c'est la 
notion de cLasse ou d'ensemble dans toute sa généralité, qu'on 
est alors amené a privilégier et non plus la notion de cLasse 
d' équivaLenC!e; celle-ci sans doute trouve sa place et meme voit 
reconnu pour la premiere fois son véritable statut a l'intérieur 
de la logique moderne, mais elle y perd de ce fait ce caractere 
de fausse généralité que le primat de l'observation biologique 
avait pu d'autant plus secretement lui conférer que son statut 
était jusqu'ici démeuré implicite. 

Si done on peut donner au discours, sans grave altération 
de son contenu, la forme d'une manipulation de ces classes 
d'individus, de couples, de triplets, que nous venons d'évoquer, 
le discours se présente a nous plus spontanément comme une 
concanténation de prédications sur le compte des individus 
conc:rets que désignent les arguments. De toutes manieres, quel
que interprétation qle l'on préfere, la cLasse d'équivailence perd 
son caractere de catégorie majeure pour nous servir a penser 
le monde. 

Sans doute les possibilités du discours ne sont-elles pas 
liées a ce que les logiciens appellent le premier ordre. Au lieu 
de discourir sur les individus Pierre et Paul pour dire d'eux que 
l'un est semblable a l'autre, rien ne m'interdit de nominaliser 
le prédicateur de mon précédent propos et de parler de cette 
relationelle-meme de similitudle pour lui appliquer a son tour 
un prédicat. Car cette relation de similitude a des propriétés, 
que je puis également énoncer sous forme prédicative; ce que 
je fais par exemple si je dis que la sim:ilitudle est réflexive ou 
qu'elle est transitive. Je suis alors passé du premier au second 
ordre; nous dirons vulgairement que mon discours est abstrait; 
il ne porte plus en effet sur des indiyidus, mais sur des proprié
tés ou des relations. Ríen ne m'interdit d'ailleurs de m'élever 
encore en abstraction, de paser par exemple au troisieme ordre, 
ce qui se produira si je nominalise maintenant cette réflexivité 
ou cette transitivité que je prédiquais simplement jusqu'ici de 
la relation de similitude antérieurement reconnue et nominali
sée, si je <lis par exemple que la réflexivité est ... etc. 

On sait que cette distinction des ordres est indispensable a 
qui veut éviter les antinomies. Mais ce qui nous parait carac
téristique pour notre propos est moins la distinction des ordres 
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que leur édification. La conscience de la nécessité de cette édifi
cation a eu dans l'esprit des logiciens cette répercussion philo
sophique de renouveler la querelle des platoniciens et des aris~ 
totéliciens. La renaissance de cette querelle, dans le climat de 
la logique naissante, est particulierement évidente si l'on con
sidere l'ensemble des éleves d'un maitre au rayonnement aussi 
considérable que Franz Brentano: certains trouveront dans la 
hiérarchie des ordres la confirmation de la résistance objective, 
la reconaissance de la réalité des formes essentielles, au dessus 
de l'existence concrete et redécouvrirons, par delá leur maítre 
immédiat, l'inspiration de Bolzano; les autres au contraire, sui
vant Franz Brentano lui-meme dans son évolution vers le réis
me, tendront e nier qu'il existe dans la, nature un correspondant 
des objets du discours dépassant le premier ordre. 

Car enfin la représentation de la structure de l'univers du 
discours marque a son tour la représentation de la structure de 
l'univers des choses, la correspondance entre l'ordre du monde 
et celui du discours étant assurée par l'idée, explicite ou plus 
souvent restée simplement imp1icite, que le discours vrai est 
de quelque maniere l'image du monde. On voit d'abord fré
quemment revenir dans l'oeuvre de Franz Bretano ce theme déja 
leibnizien que le propos abstrait, c'est-a-dire celui qui concerne 
ce qui n'existe pas au sens immédiat, tire sa légitimité de ce 
qu'il peut et doit etre en dernier lieu transposé en un discours 
sur l'objet concret; cette transposition peur s'opérer sans chan
gement de sens et seule cette réduction permet de voir en toute 
clarté ce qui est reconnu ou nié 13• L'idée de Brentano recevra 
de la constitution de la logique et plus précisément de la théo
rie des types non seulement une confirmation mais encore et 
surtout des moyens d'expression plus précise. Aussi n'est-on pas 
étonné de voir le theme brentanien renaítre sous la plume d'au
teurs ayant directement participé a l'élaboration de la logique. 
Nous pensons ici en particulier a Kotarbinski qui divise l'uni-

(13) Cf. par exemple Franz Brentano, Psychologie vom empirischen 
Standpunkt, zweiter Band, édition Féllx Meiner, Hamburg, 1959, 
p. 215. 11 est caractéristique que le texte en question fait partie 
d'un traité ajouté apres la mort de Brentano a l'ouvrage primitif. 
Sa rédaction date de 1915. 
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vers des termes, en termies concrets d'une part et d'autre part 
en termes ap,arents ou onomatoY,dés. L'utilisation de ces onoma
toi:des n'a rien de scandaleux, elle constitue méme un moyen 
appréciable d'abréviation, a la condition toutefois qu'on puisse 
toujours éliminer ces onomato'ídes des ultimes formulations, 
lesquelles ne doivent comporter que des termes concrets. Tel 
est en effet L'un d:es cotés du concrétisme, auquel Kotarbinski a 
attaché son nom: l'emploi des noms apparents de propriétés, de 
relations ou d'évenements, l'usage des mots dans leur sens secon
daire, ne sont légitimes que dans la mesure ou ils laissent trans
paraitre l'emploi direct de termes concrets dont ils permettent 
de ,condenser l'expression 14• 

Mais chez Brentano, chez Kotarbinski ou chez Wittgenstein 
cette hygiene du discours, que ce dernier traduira bientót dans 
son "Tractatus" en formules lapidaires, ne se sépare pas d'une 
prise de position sur les objets dont on doit reconnaitre qu'ils 
existent et que seuls ils existent. Simplement, bien que Brenta
no, Kotarbinski et Wittgenstein se fassent apparemment de 
la correspondance entre l'univers du discours et celui des choses 
une représentation assez analogue, leur accord a:pproximatif sur 
l'hygiene du discours n'entraine pas accord anaiogue sur les élé
ments dont la somme constitue le monde, c'est-a-dire dont ils 
reconnaissent l'existence. 

Rappelons les premiers paragraphes du Tratatus Logico-phi
losophicus: "Le monde est tout ce qui est le cas 15 ... Le monde 
se décompose en faits 16". Et pour éviter toute ambigui:té, Witt
genstein précise d'emblée: "le monde est la totalité des faits, 
non des choses 17". Le rapport entre faits et choses est le suivant: 
"l'état de choses est une relation entre les objets 18". Cette re
latíon est marquée par le primat de L'état d:e choses sur les cho
ses elles-mémes: "nous ne pouvons pas penser un seul objet 
hors de la posibilité de sa relation a d'autres 19". L'apparence 

(14) Cf. Tadeusz Kotarbinski Gnosiology, translated from the polish by 
Olgierd Wojtasiewicz, Pergamon press, 1966, pp. 423-425. 

(15) § l. 
(16) § l. 2. 
(17) § l. l. 
(18) § 2. 01. 
(19) § 2. 0121. 
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d'autonomie que revét la chose n'est imputable qu'a sa capacité 
de se présenter a l'intérieur de tous les états de choses posibles. 
Certains textes du Tractatus donnent ainsi l'impression que ce 
a quoi Wittgenstein reconnait l'existence c'est moins a ces ob
jets concrets, auxquels correspondent, au niveau du discours, les 
arguments du prédicat, qu'a cet état de choses, disons vulgai
rement aux événem,ents, auxquels correspond dans le discours 
la totalité de la proposition. 

Faut-il en conclure que la pensée de Wittgenstein s'écarte 
considérablement sur ce point de celle de Brentano et, plus pres 
de nous, de Kotarbinski? Bretano proteste 20 en effet a plusieurs 
reprises dans son oeuvre contre la position de ceux qui, comme 
Bolzano et apres lui Frege, ont tendance a conférer l'existence 
non seulement aux choses, mais encore aux faits, états de choses 
ou contenus de jugements. Kotarbinski développera le méme 
theme: "il n'existe rien d'autre que des choses et des person
nes - naturellement, si le mot "existe" est entendu dans son sens 
fondamental 21". La seule différence entre Brentano et Kotar
binski c'est que Kotarbinski pousse son réisme jusqu'au soma
tisme, réduisant l'existence elle-méme de la personne a celle 
des corps, la ou Brentano se tient a une position dualiste; mais 
cette divergence, en elle-méme importante, ne concerne guere 
notre propos. 

La différence meme entre l'image de la nature qui ressort 
du Tractatus d'une part et celle d'autre part qui se dégage des 
dernieres réflexions de Brentano ou de l'oeuvre de Kotarbinski 
nous parait en revanche plus difficile a méconnaitre. Et pour
tant y a-t-il une réelle distance entre une représentation de la 
nature comme systeme de choses, dans laquelle les propriétés 
des choses ou leurs relations ne recevront qu'un statut d'exis
tence secondaire, et la représentation d'un ensemble d'événe
ments, a l'intérieur delaquelle cette fois ce sont les choses qui 
re<;oivent leur existence de leur insertion a un certain état? D' 
ailleurs Wittgenstein n'hésite pas a écrire lui-méme, retrouvant 
le vocabulaire aristotélicien de Brentano, que "les objets forment 

(20) Par exemplre, Psychologie vom empirischen Standpunkt, zweiter 
Band, pp. 234 et s. 

(21) Gnosiolo,gy, p. 424. 
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la substance du monde 22". L'important surtout est pour nous que 
la différence entre Wittgenstein et Kotarbinski disparaisse lors
que ces auteurs envisagent la relation des parties du discours 
a leurs désigna,ta dans l'ordre naturel. Wittgenstein insistera sur 
le fait que "le nom représente dans la proposition l'objet"; c'est 
bien pourquoi, selon lui, "on peut seulement nommer les objets", 
"parler d'eux et non les exprimer", "dire comment une chose 
est, non ce qu'elle est". Kotarbinski, en apportant a l'élabora
tion de la notion de foncteur sa contribution décisive, souligne
ra la corespondance de celui-ci a l'état de la chose ou a la re
lation entre les choses. Dans ces conditions la différence entre 
ces deux conceptions nous parait surtout une différence d'accent. 

Que la nature soit done con<_;ue comme un systeme d'etres, 
eux-memes doués de propriétés ou engagés dans des relations, 
ou comme l'ensemble meme des propriétés dont les etres sont 
doués et des relations dans lesquelles ils sont engagés, le statut 
que la déonticité sera conduite a prendre dans une telle nature 
n'en sera pas sensiblement affecté. Dans l'un et l'autre cas les 
seules relations envisagées, que leur existence soit immédiate 
ou simplement subordonée a l'existence immédiate des etres en 
relations, sont des relations entre des etres concrets dont les 
expressions bien formées du calcul des prédicats du premier 
ordre sont alors con<_;ues comme les images. C'est dire que, si les 
relations entre objets qu'étudient la physique et les sciences 
naturelles entrent bien dans un tel systeme de la nature, ce 
n'est plus le cas pour les relations déontiques. 

Car enfin c'est bien comme une relation que s'analyse sous 
sa forme la plus générale ce qu'il est maladroitement convenu 
d'appeler une norme. Il nous semble, par exemple, totalement 
insuffisant de se représenter la norme impérative, comme n'hési
tent pasa le faire certains a,uteurs de systemes déontiques, com
me le simple assemblage d'un foncteur proprement déontique et 
d'une variable propositionnelle désignant le contenu de l'ac
tion: il est obligatoire que p. L'obligation est bien plutót sous 
sa forme la plus générale, celle d'ailleurs que suggere déja l'ana. 
lyse grammaticale, une relation a trois termes, a savoir: 

(22) Tractatus, § 2. 021. 
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-la personne qui oblige, l'autorité ou le créancier dont éma.,. 
ne l'obligation; 

~la personne qui est obligée, sujet ou au moins débiteur; 
~le contenu de l'obligation ou prestation obligatoire. 

La norme se présente done comme une relation entre trois 
termes dont seuls les deux premiers sont des individus. Quant 
au troisíeme terme, nous serions tenté de dire que c'est un état 
de Choses, réel ou simplement possible, dans le présent contexte 
nullement objet d'assertion, mais de désignation. 

Or une relation entre des termes, dorit l'un au moins dési
gne un état de choses qu'il faudra done a son tour analyser 
sous la forme d'une fonction ou d'une relation, ne peut sans al
tétation importante se couler dans une expression bien formée 
du calcul des prédicats du premier ordre, lequel n'est amené a 
envisager, nous l'avons vu, que des relations entre individus. 
Rien ne nous servirait d'ailleurs de vouloir chercher la solution 
dans un ordre plus élevé que le premier: car les termes, dont de 
tels calculs font entrer en jeu les propriétés ou relations, sont 
eux-memes des propriétés ou relations, c'est-a-dire des prédica
teurs ou relateurs nominalisés non pourvus de leurs arguments, 
tandis que l'état de choses, dont nous venons de montrer qu'il 
entre en qualité d'argument dans la relation deóntique, devrait 
s'exprimer sous forme d'une relation complete, pourvue de la 
totalité de ses arguments. mais simplement désignée. 

Le déontique n'a done une fois de plus rien a faire a l'in
térieur d'une telle représentation de la nature. Aussi, bien qu'une 
telle représentation soit beaucoup moins étroite que cene que 
nous avions précédemment analysée, elle ne ménage néanmoins 
a la déonticité aucun autre statut possible que celui d'un ordre 
extérieur a celui de la nature. Le passage de I'ordre de l'etre a 
celui du devoir-etre ne peut done que revetir encare l'aspect 
d'un scandale. Mais le scandale est une fois de plus lié au fait 
que notre prétendu systeme de l'etre, notre nature, loin de faire 
place a "tout ce qui est le cas", exclut d'avance du champ des 
expressions, dont il reconnait la bonne formation, celles-la me
mes qui permettraient d'exprimer ce que nous appelons ici des 
relations déontiques. 
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Telles sont les raisons pour lesquelles les deux formes suc
cessivement revétues par notre idée de nature nous paraissent 
exclure catégoriquement la possibilité d'un droit naturel, c'est
a-dire d'un devoir-étre qui puiserait sa justification dans l'ordre 
de l'étre. Notre propos était ici de montrer qu'il s'agissait moins 
d'une impossibilité essentielle, c'est-a-dire liée a l'essence des 
choses, que'une impossibilité structurelle, c'est-a--dire liée a la 
structure méme de nos successives représentations. 

Disons que notre idée de nature, pour rendre admissible la 
notion de dlroit naturel, a encore des progres a faire. Si nous 
prétendons en effet couvrir du nom de nature l'ensemble de 
tout ce qui est le cas sans rejeter de cet ensemble aucune des 
relations dans lesquelles les individus peuvent se trouver en
gagés, alors nous n'avons pas le droit de rejeter de ce systeme 
les relations que les étres entretiennent a ce que nous avons 
maladroitement appelé des états de choses, relations dont le ca
ractere méme de relation nous est masqué par notre concept de 
norme. 

Sur ce point le vocabulaire du calcul des prédicats ne peut 
fournir un moyen convenable de décrire ce que nous pouvons 
appeler nature. Dire que les individus entretiennent entre eux 
des relations ou se trouvent également impliqués des états de 
choses, ce serait reconnaítre a certaines des relations au moins 
constitutives du systeme de la nature un statut naturellement 
déontique. Ceci nous obligerait a réintroduire la normativité a 
l'intérieur des faits et a ne pas nous laisser impressioner par 
une distinction radicale des faits et des normes dont nous avons 
essayé de montrer que, loin d'étre inscrite dans la nature des 
choses, elle se présentait comme le pauvre corollaire d'une re
présentation mutilatrice du systeme de ce qui est. 




