
 * Para citar/Citation: Porciello, A. (2022). Patrick Devlin y el populismo penal contemporá-
neo. Anales de la Cátedra Francisco Suárez 56, pp. 217-244.

 ** Traducción de Daniel J. García López (Universidad de Granada).
***	 Catedrático	de	Filosofía	del	Derecho.	Universidad	Magna	Græcia	de	Catanzaro.	Diparti-

mento di Scienze Giuridiche, Storiche, Economiche e Sociali. Viale Europa, Campus Salva-
tore Venuta, Germaneto, Catanzaro (Italia). Correo electrónico: andreaporciello@unicz.it

PATRICK DEVLIN Y EL POPULISMO PENAL 
CONTEMPORÁNEO * **

Patrick Devlin and Contemporary Penal Populism

AndreA Porciello ***

Anales de la Cátedra Francisco Suárez
Fecha de recepción: 14/7/2021 ISSN: 0008-7750, núm. 56 (2022), 217-244
Fecha de aceptación: 30/10/2021 http://dx.doi.org/10.30827/ACFS.v56i0.21695

RESUMEN En 1954 el Gobierno británico, tras siglos en el que su derecho penal había 
reprimido multitud de comportamientos considerados inmorales e impropios 
de la sociedad británica, in primis la homosexualidad, decidió iniciar un debate 
público para evaluar su posible despenalización. Para ello se delegó en una 
comisión especial, cuyo informe fue el antecedente de uno de los debates 
jurídico-filosóficos más famosos del siglo pasado, el mantenido entre Patrick 
Devlin y Herbert Hart, que, partiendo de la cuestión de la despenalización 
del delito de homosexualidad, tuvo como objeto el papel y la función del 
derecho penal en general y, en particular, la oportunidad del derecho penal 
para imponer la moral social dominante. En otras palabras, los dos juristas se 
cuestionaron sobre las lógicas que estaban en la base de la criminalización 
penal, preguntándose, entre otras cosas, si debían servir a las instancias 
morales de la mayoría social o, si por el contrario, en línea con lo sostenido 
por el pensamiento liberal decimonónico, eran autónomas respecto a ellas 
y enteramente internas a una dimensión más estrictamente jurídica.

 Palabras clave: John Stuart Mill, Patrick Devlin, Informe Wolfenden, populis-
mo, punitivismo, moralización del derecho.

ABSTRACT In 1954 the British Government, after centuries in which its criminal law had 
repressed a multitude of behaviors considered immoral and inappropriate 
in British society, primarily homosexuality, decided to initiate a public debate 
to evaluate its possible decriminalization. For this, a special commission was 
delegated, whose report was the antecedent of one of the most famous 
juridical-philosophical debates of the last century, the one between Patrick 
Devlin and Herbert Hart, which, based on the question of the decriminali-
zation of the crime of homosexuality, was aimed at the role and function 
of criminal law in general and, in particular, the opportunity of criminal 
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law to impose the dominant social morality. In other words, the two jurists 
questioned themselves about the rationale behind criminal criminalization, 
wondering, among other things, whether they should serve the moral autho-
rities of the social majority or, on the contrary, in line with what sustained by 
nineteenth-century liberal thought, they were autonomous from them and 
entirely internal to a more strictly legal dimension.

 Keywords: Patric Devlin, John Stuart Mill, Penal Populism, Punitivism, Mora-
lization of Law.

1.	 El	dEbatE	Mill-StEphEnS	y	la	EnMiEnda	bouchElèrE

En 1954 el Gobierno británico, tras siglos en el que su derecho penal 
había reprimido multitud de comportamientos considerados inmorales e 
impropios de la sociedad británica, in primis la homosexualidad, decidió 
iniciar un debate público para evaluar su posible despenalización. Para ello 
se delegó en una comisión especial, cuyo informe fue el antecedente de uno 
de los debates jurídico-filosóficos más famosos del siglo pasado, el man-
tenido entre Patrick Devlin y Herbert Hart, que, partiendo de la cuestión 
de la despenalización del delito de homosexualidad, tuvo como objeto el 
papel y la función del derecho penal en general y, en particular, la oportu-
nidad del derecho penal para imponer la moral social dominante. En otras 
palabras, los dos juristas se cuestionaron sobre las lógicas que estaban en la 
base de la criminalización penal, preguntándose, entre otras cosas, si debían 
servir a las instancias morales de la mayoría social o, si por el contrario, 
en línea con lo sostenido por el pensamiento liberal decimonónico, eran 
autónomas respecto a ellas y enteramente internas a una dimensión más 
estrictamente jurídica. 

Los argumentos presentados por la Comisión Wolfenden, que así se 
llamaba, proporcionaron ciertamente una excelente base argumental en 
este	sentido.	Como	señaló	el	propio	Devlin	a	este	respecto,	“el	Informe 
del Comité de Delitos de Homosexualidad y Prostitución más conocido 
como el Informe Wolfenden, es considerado como un excelente análisis de 
dos problemas legales y sociales tremendamente complejos. Sin embargo, 
también contiene un reclamo para aquellos interesados en la jurisprudencia 
ya que hace lo que los encargados de reformar la ley jamás hacen: establece 
clara y cuidadosamente cuál debe ser la función de la ley dependiendo del 
asunto	que	regule”	(Devlin,	1965,	p.	129	[47]) 1. 

1.	 	 “The	Report	of	the	Committee	on	Homosexual	Offences	and	Prostitution,	generally	known	
as	the	Wolfenden	Report,	is	recognized	to	be	an	excellent	study	of	two	very	difficult	legal	
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El pasaje del informe que más que otros estimuló la reacción de los 
dos autores es, sin duda, el que defiende explícitamente una concepción 
particular, y al mismo tiempo una peculiar función, del derecho penal: 
“Su	función	—dice	el	Informe—	consiste	en	preservar	el	orden	público	y	la	
decencia, en proteger a los ciudadanos de lo que es ofensivo o injurioso y 
en proporcionar una protección adecuada contra la explotación y la corrup-
ción, especialmente de las personas más vulnerables, por ser muy jóvenes, 
débiles de cuerpo o de espíritu, inexpertas o en condición de especial depen-
dencia	física	o	económica.	[...]	No es tarea del derecho —se	lee	textualmente	
en	el	Informe— ocuparse de la inmoralidad como tal”	(Wolfenden	Report,	
1957, p. 2) 2.

Para apreciar la relevancia de este importante hito que, como veremos 
más adelante, estará en la base de la reforma legislativa de 1967, creo que es 
útil dar un paso atrás y echar un vistazo, aunque sea fugaz, a la forma en 
que la sociedad inglesa había percibido la condición homosexual en el siglo 
pasado.

En	el	Reino	Unido,	como	es	bien	sabido,	la	ley	de	referencia	en	materia	
de homosexualidad fue durante mucho tiempo la Criminal Law Amend-
ment Act de 1885, y en particular su undécima sección, la llamada Labou-
chére Amendment, en la que se sancionaba con una pena de prisión de dos 
años (más cualquier otro trabajo forzado impuesto por el juez cuando, de 
forma discrecional, lo considerara necesario 3)	a	“cualquier	hombre	culpable	
de	indecencia	grave	[gross indecency]	—hoy	diríamos	actos	obscenos—	con	
otro	hombre,	tanto	en	público	como	en	privado”	(Criminal Law Amend-
ment Act, 1885) 4. Sencillamente, se condenaba a cualquier hombre culpable 

and social problems. But it has also a particular claim to the respect of those interested in 
jurisprudence;	it	does	what	law	reformers	so	rarely	do;	it	sets	out	clearly	and	carefully	what	
in	relation	to	its	subjects	it	considers	the	function	of	the	law	to	be”.	(N. del T.: En esta cita 
y en las sucesivas, cuando haya traducción al español, la referencia a las páginas citadas se 
incluyen entre corchetes, junto a la del autor. Los detalles de la obra traducida citada se 
encontrarán en las referencias bibliográficas finales).

2.	 	 “Its	function,	as	we	see	it,	is	to	preserve	public	order	and	decency,	to	protect	the	citizen	
from	what	is	offensive	or	injurious,	and	to	provide	sufficient	safeguards	against	exploita-
tion	and	corruption	of	others,	particularly	those	who	are	especially	vulnerable	because	they	
are	young,	weak	in	body	or	mind,	inexperienced,	or	in	a	state	of	special	physical,	or	eco-
nomic	dependence.	[…]	It	is	not	the	duty	of	the	law	to	concern	itself	with	immorality	as	
such”.	[Cursiva	mía].	

3.	 	 El	escritor	inglés	Oscar	Wilde,	por	ejemplo,	fue	condenado	en	1889	a	dos	años	de	prisión	
y trabajos forzados, entonces bajo la vigencia del Labouchère Emandment.

4.	 	 “Any	male	person	who	in	public	or	private	commits	or	is	a	party	to	the	commission	of	
or procures or attempts to procure the commission by any male person of any act of gross 
indecency	with	another	male	person	shall	be	guilty	of	a	misdemeanour	and	being	con-
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“de	ser”	homosexual,	siempre	y	cuando	la	sodomía,	que	constituía	un	delito	
aparte, no podía ser probada adecuadamente. 

La norma, como es evidente, no sancionaba una acción concreta, que 
de hecho no estaba identificada ni circunscrita, sino la actividad, quizás 
sea mejor decir la actitud masculina homosexual como tal. Ello otorgaba 
una enorme discrecionalidad, primero a la policía y luego también al juez, 
a la hora de reconducir, sobre la base de criterios totalmente subjetivos, la 
acción concreta a un caso tan genéricamente determinado. En la práctica, 
esto significaba que, en virtud de esta norma, dos hombres que, por ejem-
plo, paseasen de la mano por Londres en el siglo xix o se besaran en privado 
podían ser ciertamente detenidos y condenados.

Es importante señalar, entre otros con Fize, que la disciplina penal que 
se acaba de describir no tenía en verdad un carácter excepcional, sino que 
expresaba plenamente la moral social de la época, es decir, la moral puritana 
de	la	era	victoriana	rica	de	contradicciones.	A	nivel	social,	de	hecho,	“en	
la Gran Bretaña victoriana la homosexualidad masculina era ampliamente 
considerada	como	‘pecaminosa’,	‘perversa’	y	‘contranatura’.	Por	ello,	quizá	
no sorprenda que una ley que sancionaba la homosexualidad masculina, 
como fue el caso de la Enmienda Labuochère, haya sido aprobada con tanta 
facilidad	en	el	Parlamento”	(Fize,	2020) 5.

Aunque	 fuese	 “adecuada”	 con	 respecto	 a	 la	moral	de	 la	 época,	 la	
Enmienda contenía, sin embargo, evidentes elementos de ruptura con la 
anterior legislación penal del otro lado del Canal. De hecho, fue la primera 
vez	que	se	adoptó	la	expresión	legal	“gross indecency”	para	castigar	un	acto	
considerado inmoral, con todos los problemas de interpretación que ello 
conlleva.	También	fue	la	primera	vez	que	se	prohibió	un	acto	sexual	“in 
public or private”,	desbaratando	así	un	importante	principio	del	Common	
Law	 inglés,	 reiteradamente	 reafirmado	 en	 el	 Parlamento	 y	 tantas	 veces	
remarcado en los tratados jurídicos: el de la sacralidad e inviolabilidad del 
domicilio, lo que hoy definiríamos como expresión del derecho a la privacy. 
Pensemos, por poner un ejemplo, en lo que dijo William Pitt en la House 
of Commons en 1763, más de un siglo antes de la Enmienda Labouchère: 
“En	su	propia	casa,	incluso	el	hombre	más	pobre	puede	resistir	todas	las	
fuerzas de la corona. Su casa podrá ser frágil; su techo podrá ser inestable; 

victed	thereof	shall	be	liable	to	be	imprisoned	for	any	term	not	exceeding	two	years	with	
or	without	hard	labour”.

5.	 	 “Homosexuality	was	widely	considered	as	‘sinful’,	‘perverse’,	and	‘unnatural’	in	Victorian	
England. Consequently, it is perhaps unsurprising that a bill criminalizing same-sex relations 
should	pass	easily	through	parliament.	That	is	exactly	what	happened	to	the	Labouchère	
Amendment”.
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el viento podrá soplar dentro; la tormenta y la lluvia podrán entrar; pero 
el	Rey	de	Inglaterra	no	entrará	en	ella	—a	pesar	de	toda	su	fuerza,	no	se	
atreverá	a	cruzar	el	umbral	de	esa	casa,	aunque	esté	en	ruinas”	(citado	en	
Brougham, 1839, pp. 41-42) 6.

Evidentemente, Pitt se equivocaba, o al menos era demasiado opti-
mista, porque al cabo de unas décadas el Estado, a través de una de sus 
leyes, consiguió traspasar el umbral de los hogares ingleses, no sólo de los 
más modestos, sino también de los más ricos de la burguesía, todo menos 
“frágiles”.	Consiguió	entrar	en	los	dormitorios	de	los	ingleses	para	evaluar	
y, si era necesario, reprimir sus hábitos sexuales. Y, obviamente, no es casua-
lidad que tras la promulgación de la Enmienda sobre la homosexualidad, y 
hasta finales del siglo xix, las detenciones por motivos relacionados con la 
actividad homosexual masculina y, aunque en menor medida, las sentencias 
condenatorias relacionadas, tuvieran un auge sin precedentes.

Es en este contexto cultural, en los años que precedieron a la promulga-
ción de la ley de 1885, donde tuvo lugar el primer debate importante sobre 
la criminalización de la inmoralidad, el que enfrentó al filósofo liberal John 
Stuart Mill y al juez, abogado y escritor James Fitzjames Stephens. Unos 
quince años después de la publicación del conocido ensayo de Mill On 
Liberty, uno de los hitos del liberalismo clásico, fechado en 1859, el juez 
Stephens reaccionó en 1873 con una vibrante respuesta titulada Liberty, 
Equality and Fraternity (Stephens, 1993).

Si se observa con detenimiento, la diferencia entre ambos autores, y por 
tanto su motivo de discordia, no es ni la militancia política ni las creencias 
filosóficas. Aunque a menudo se pinta apresuradamente a Stephens como 
un conservador siempre dispuesto a sacrificar la libertad en el altar de la 
moral pública, en realidad, al igual que Mill, Stephens, al menos sobre el 
papel, era un liberal (o así se definía), aunque creía en una ordered liberty, 
en una libertad comprimida por límites, mientras que Mill, como es sabido, 
situaba la idea de libertad en el centro de su pensamiento dándole, por 
tanto, mucha más profundidad. Y de hecho, como señala acertadamente 
Mollica,	“en	todos	los	principales	escritos	de	Mill,	ya	sean	de	lógica,	filo-
sofía política, ética o economía, la reflexión sobre el concepto de libertad 
ocupa un lugar central y es, en todo caso, uno de los aspectos más signifi-
cativos	y	vitales	de	los	mismos”	(Mollica,	2000,	p.	5).	Y	desde	un	punto	de	

6.	 	 “The	poorest	man	may	in	his	cottage	bid	defiance	to	all	the	forces	of	the	crown.	It	may	be	
frail;	its	roof	may	shake;	the	wind	may	blow	through	it;	the	storm	may	enter;	the	rain	may	
enter;	but	the	King	of	England	cannot	enter—all	his	force	dares	not	cross	the	threshold	of	
the	ruined	tenement!”.
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vista estrictamente filosófico, de nuevo como Mill, Stephens había abrazado 
la causa utilitarista.

La principal diferencia entre ambos radica, en primer lugar, en la 
antropología que subyace a sus respectivas reflexiones políticas, sociales y 
jurídicas. Si Mill se mostró optimista en este punto, ingenuo a los ojos de 
su crítico, creyendo en la posibilidad del autocontrol racional como ins-
trumento capaz de reprimir los bajos instintos y pasiones del ser humano 
(porque	“cualesquiera	que	sean	las	limitaciones,	los	defectos,	los	errores	y	
la maldad de un ser humano, nunca carecerá por completo de cualidades 
que, en un régimen de libertad, puedan expresarse de manera que sean 
útiles	para	la	vida	de	todos”	(Mollica,	2000,	p.	16),	por	el	contrario	Ste-
phens, como hobbesiano convencido, proponía una visión más pesimista 
del género humano, naturalmente inclinado al egoísmo y la pasión. Por 
lo tanto, si Stephens, partiendo del supuesto de la desigualdad natural de 
los seres humanos en cuanto a capacidades, visiones, perspectivas y acti-
tudes, creía que los valores de uniformidad y conformidad social debían 
prevalecer a toda costa, incluso sacrificando la libertad individual, Mill, en 
cambio, en este sentido es más moderno y cercano a nuestra sensibilidad 
constitucional,	creía	que	“la	naturaleza	humana	no	es	una	máquina	que	se	
construye según un modelo y dispuesta a hacer exactamente el trabajo que 
le sea prescrito, sino un árbol que necesita crecer y desarrollarse por todos 
lados, según las tendencias de sus fuerzas interiores, que hacen de él una 
cosa	viva”	(Mill,	2000,	p.	191	[131]).

Partiendo de estas concepciones antropológicas, las tesis a las que lle-
garon ambos pensadores no podían estar más alejadas. Mill concluyó que 
“si	toda	la	humanidad,	menos	una	persona,	fuera	de	una	misma	opinión,	
y esta persona fuera de opinión contraria, la humanidad sería tan injusta 
impidiendo que hablase como ella misma lo sería si teniendo poder bas-
tante	impidiera	que	hablara	la	humanidad”	(Mill,	2000,	p.	73	[77]).	Dicho	
de otro modo significa que para Mill nunca es la cantidad social la que 
determina la calidad, principalmente moral, de un comportamiento, de 
un pensamiento o de un argumento. El individuo y su libertad, en este 
sentido, se anteponen siempre al grupo y a su moral, un elemento que será 
característico de cualquier teoría que pueda definirse como liberal. He aquí 
sus	palabras:	“el	único	fin	por	el	cual	es	justificable	que	la	humanidad,	indi-
vidual o colectivamente, se entremeta en la libertad de acción de uno cual-
quiera de sus miembros, es la propia protección. Que la única finalidad por 
la cual el poder puede, con pleno derecho, ser ejercido sobre un miembro 
de una comunidad civilizada contra su voluntad, es evitar que perjudique 
a los demás. Su propio bien, físico o moral, no es justificación suficiente. 
Nadie puede ser obligado justificadamente a realizar o no realizar determi-
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nados actos, porque eso fuera mejor para él, porque le haría feliz, porque, 
en opinión de los demás, hacerlo sería más acertado o más justo. Éstas son 
buenas razones para discutir, razonar y persuadirle, pero no para obligarle 
o causarle algún perjuicio si obra de manera diferente. Para justificar esto 
sería preciso pensar que la conducta de la que se trata de disuadirle producía 
un perjuicio a algún otro. La única parte de la conducta de cada uno por 
la que él es responsable ante la sociedad es la que se refiere a los demás. En 
la parte que le concierne meramente a él, su independencia es, de derecho, 
absoluta. Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y espíritu, el individuo es 
soberano”	(Mill,	2000,	p.	55	[68]).	

Por su parte, Stephens llegó a una conclusión diametralmente opuesta: 
el bien moral, lejos de ser alcanzable individualmente a través de la razón 
o	la	propensión	moral	natural,	debe	ser	necesariamente	“inculcado	desde	
fuera”	a	través	de	la	promoción	social	de	la	virtud	y	la	religión.	Y	el	dere-
cho penal, desde este punto de vista, acaba asumiendo un papel central, a 
saber, el de imponer coactivamente al individuo todas aquellas conductas, 
obviamente consideradas adecuadas y correctas por la mayoría social, que 
el individuo no asumiría de otro modo de forma independiente. Un poco 
como las tuberías, los canales y las bombas hidráulicas, este es el ejemplo 
que utiliza Stephens, dirigen el agua de la forma más adecuada y correcta 
(Stephens, 1993) 7, transformando así un flujo desordenado y caótico en 
una corriente regular y agradable a la vista.

Creo que esta es precisamente la raíz de la actitud social e institucio-
nal que ahora llamamos populismo penal. Estoy de acuerdo con Pulliam 
cuando	subraya	que	“Stephens	era	un	realista	brutal	además	de	un	instru-
mentalista enérgico. Creía que la sociedad podía y debía imponer legisla-
tivamente la moralidad, pues no hacerlo conduciría a la intemperancia, el 
libertinaje, la torpeza y la anarquía. Le preocupaba la mirada envidiosa de 
la	mayoría	política	en	lo	que	respecta	a	las	cuestiones	económicas	[...]	pero	
al mismo tiempo creía que era esencial para una sociedad burguesa reforzar 
sus	reglas	culturales	a	través	del	aparato	estatal”	(Pulliam,	2018) 8.

Sin embargo, como es sabido, Mill asignó al derecho en general, y al 
derecho penal en especial, una función que podríamos llamar residual. 
Utilizando de nuevo el lenguaje y las categorías contemporáneas, podría-

7.  Stephens recurre a esta metáfora hidráulica en más ocasiones.
8.	 	 “Stephen	was	a	brutal	realist,	and	an	energetic	instrumentalist.	He	believed	that	society	can	

and	should	legislate	morality;	the	failure	to	do	so	would	lead	to	intemperance,	debauchery,	
torpor,	and	anarchy.	Stephen	was	anxious	about	the	envious	gaze	of	political	majorities	
when	it	came	to	matters	of	economics	[…],	but	he	felt	that	it	was	essential	for	a	bourgeois	
society	to	reinforce	its	cultural	norms	through	the	apparatus	of	the	state”.
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mos	decir	que	el	derecho	penal	que	Mill	tenía	en	mente	era	ya	“mínimo”.	
En su concepción, el instrumento jurídico no tenía la función de inculcar 
coactivamente un determinado credo moral, ni la de fortalecer y reforzar 
la cohesión social, sino la de fomentar la búsqueda de la felicidad del indi-
viduo interviniendo coactivamente sólo para reprimir acciones violentas o 
capaces de perjudicar al individuo o a la institución pública en su conjunto.

Si aplicamos estas dos concepciones opuestas, aquí sólo esbozadas, a 
cuestiones morales concretas de relevancia social, las diferencias se agudiza-
rán aún más y el conservadurismo paternalista de Stephens, en las premisas 
de su razonamiento antes mencionadas, estallará en toda su vehemencia.

Consideremos, por ejemplo, una cuestión de gran preocupación 
en la Inglaterra del siglo xix, la de la igualdad de género. Mill defendió 
activamente la plena igualdad de derechos entre hombres y mujeres, no 
encontrando ninguna razón para mantener un régimen de trato diferente 
a favor de los hombres. Mientras que Stephens, en este sentido alineado 
con el sentido común de la sociedad británica de la época, argumentaba a 
favor de un trato diferente, no sólo por razones físicas, sino principalmente 
para proteger el matrimonio y los diferentes roles sociales que dentro de él 
desempeñaban el marido y la mujer. Una vez más, Mill resuelve el problema 
centrándose en las necesidades del individuo, mientras que Stephens tiene 
como prioridad el bien del grupo social y de las instituciones en las que se 
manifiesta.

Y	“aunque	no	hay	ninguna	razón	para	creer	que	Mill	escribió	las	pala-
bras	pensando	en	los	miembros	de	la	comunidad	LGBT”	(Strasser,	2006,	
p. 288) 9, o de forma más general en referencia a la cuestión homosexual, y 
lo mismo ocurre con Stephens, sin embargo sus argumentos parecen total-
mente pertinentes incluso cuando se refieren a la cuestión de la que hemos 
partido, la cuestión homosexual. Cuando se mira a través de las categorías 
de Mill, la Enmienda Labouchère aparece como una negación explícita 
de la tesis de la no interferencia y, por lo tanto, constituye un ejercicio de 
poder sin ninguna justificación. Por la sencilla razón de que las acciones 
de dos adultos que consienten en su esfera privada no tienen repercusión 
alguna, ni en otras personas ni en la institución social en su conjunto, y 
por estas razones no pueden ser legítimamente censuradas. Para el autor 
de On Liberty, en definitiva, y volviendo una vez más a las palabras de 
William Pitt, una ley de este tipo equivaldría a hacer transparentes las pare-
des de nuestros hogares a la mirada inquisidora, sentenciosa y maliciosa 

9.	 	 “While	there	is	no	reason	to	believe	that	Mill	wrote	these	words	with	members	of	the	LGBT	
community	in	mind”.
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del Estado, que se sentiría entonces legitimado para doblegar nuestras 
costumbres para ajustarlas al modelo social dominante. A los ojos del juez 
Stephens, por el contrario, una ley de este tipo parecería completamente 
deseable porque sería capaz de realizar plenamente todas sus intenciones 
teóricas,	en	primer	lugar	la	idea	de	“inculcar	desde	fuera”	el	bien	moral,	es	
decir, lo que es considerado como tal por una comunidad social determi-
nada en un momento histórico determinado.

2.	 El	dEbatE	hart-dEvlin	y	la	cuEStión	dEl	populiSMo	pEnal

A pesar de la cantidad de argumentos propuestos por Mill en su 
ensayo más famoso y todavía de gran actualidad 10, pocos años después de 
su muerte (1873) el Parlamento inglés, como ya se ha dicho, promulgó sin 
apenas reparos la infame Enmienda Labouchère, que se mantuvo en vigor, 
increíblemente y contra toda lógica, hasta 1967. Y a pesar de tener ya casi 
un siglo de antigüedad, siguió aplicándose con incansable y meticulosa 
persistencia, sobre todo tras la Segunda Guerra Mundial.

En	 esos	 años,	 de	 hecho,	 en	 el	Reino	Unido	 se	 creó	 una	 situación	
social y política, no muy lejana a la victoriana descrita anteriormente, que 
favoreció un recurso activo y constante a esa norma: más de mil hombres 
fueron encarcelados en esos años por motivos relacionados con su homose-
xualidad. No sólo se trata de los poorest men a los que se refiere Pitt en su 
bella metáfora, sino también de figuras destacadas de la cultura y la ciencia 
mainstream. Un ejemplo: Alan Turing, uno de los más grandes matemá-
ticos del siglo xx, el padre de la informática moderna, el hombre que en 
la	Segunda	Guerra	Mundial	“derrotó	a	Hitler”	al	conseguir	descifrar	los	
códigos de la máquina alemana Enigma 11, a pesar de sus méritos científi-
cos y de ser considerado unánimemente como un patriota, fue condenado 
en 1952, en aplicación de la Enmienda Labouchère, a dos años de prisión 
por indecencia grave. Lo que ocurrió después es bien conocido: Turing 
prefirió la castración química a la cárcel, y luego se suicidó en 1954. Y al 

10. Es el propio Mill el que escribe (y con razón) en su Autobiografía que On Liberty	“sobre-
vivirá	a	cualquiera	de	mis	otros	escritos”	(Mill,	1981,	p.	259).

11. En la primera mitad del siglo xx comenzaron a difundirse las máquinas de cifrado con 
rotores, basadas en el modelo del cilindro de Jefferson reinventado por Beziers. La más 
famosa de estas máquinas es la máquina Enigma, inventada en 1918 por el alemán Arthur 
Scherbius y posteriormente modificada y mejorada hasta 1925; el ejército y la marina ale-
manes la adoptaron para las comunicaciones secretas desde 1925 hasta la Segunda Guerra 
Mundial.
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año siguiente, otras personalidades de la sociedad inglesa, como el barón 
Edward	Montagu,	Michael	Pitt-Rivers	y	Peter	Wildeblood,	fueron	conde-
nados por motivos similares. Si esto les ocurrió a ellos, no hace falta hablar 
de la suerte que corrieron homosexuales de posición social más modesta.

En	este	contexto,	el	Reino	Unido	comenzó	a	considerar	seriamente	la	
posibilidad de despenalizar definitivamente el delito de homosexualidad. 
Como ya se ha mencionado al principio, en 1954 se nombró la Comisión 
Wolfenden para este fin, y su informe, que incorpora claramente muchas de 
las ideas de Mill, se debatió en el Parlamento en 1957. Aunque la mayoría 
apoyó	el	informe	Wolfenden,	el	jurista	conservador	David	Maxwell	Fyfe,	
en nombre del gobierno, pidió que se siguiera investigando. En 1958, 
se fundó la Homosexual Law Reform Society con el fin de presionar al 
gobierno y a la opinión pública para que adoptaran las recomendaciones 
de la Comisión. Y en 1967 se promulgó por fin la Sexual Offences Act, una 
ley que, si no resolvió definitivamente la cuestión, constituye sin embargo 
un paso clave en la legislación inglesa sobre la homosexualidad masculina. 
En efecto, la ley, aunque mantiene el delito de sodomía y los actos obscenos 
entre hombres, prevé ahora una despenalización parcial de los actos homo-
sexuales, siempre y cuando se realicen entre personas de al menos veintiún 
años 12, con consentimiento y en privado. La norma sigue siendo, por tanto, 
la prohibición y la excepción el permiso, condicionado por los requisitos 
que acabamos de enumerar. Fue en los años inmediatamente anteriores al 
cambio legislativo de 1967 cuando tuvo lugar el debate entre Lord Patrick 
Devlin y H.L.A Hart.

Todo comenzó en 1959, cuando Devlin pronunció la Meccabean Lec-
ture in Jurisprudence 13, publicada en 1965 con el título The Enforcement 
of Morals. En 1963 Hart respondió a las tesis expresadas por Devlin con 
el libro Law, Liberty and Morality. El debate que surgió, como el propio 
Hart ha señalado en repetidas ocasiones, es, al menos en parte, comparable 
al del siglo xix que acabamos de examinar. La posición de Devlin, aunque 
éste nunca lo haya admitido, se asemeja mucho a la de Stephens, de hecho 
puede considerarse como una nueva estrategia argumentativa para defender 
esas tesis. Y Hart, en su caso de forma bastante consciente, defiende a Mill 
y su principio de no interferencia.

12. En 2001, la edad de consentimiento se reducirá a los 16 años. 
13. Se trata de una serie de conferencias sobre filosofía del derecho, veintinueve hasta la fecha, 

inaugurada por la sociedad judía de los Macabeos en 1956 para conmemorar el tricen-
tenario del reasentamiento de los judíos en Inglaterra a mediados del siglo xix. Devlin 
pronunció la segunda conferencia, en 1959. La última se celebró en 2019.
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Para entender bien la posición de Devlin, lo mejor es partir de un texto 
suyo posterior, fechado en 1979, dedicado a la figura del juez, titulado The 
Judge (Devlin, 1979), en el que creo que podemos encontrar una explica-
ción, al menos parcial, de ese populismo moral y penal asumido por Devlin 
a finales de los años 50 que lo hace tan parecido a Stephens. Pues bien, en 
The Judge, Devlin sostiene que el juez inglés no es un experto, ni un téc-
nico,	ni	siquiera	un	maestro	del	sentido	común	(Rodríguez	Liborerio,	2010,	
pp. 155 y ss.), sino el hombre de la calle, el conductor de autobús con el que 
nos encontramos cada mañana. Tiene que ver y juzgar los hechos del caso 
como lo haría cualquier ciudadano normal y razonable o como lo haría 
un buen jurado. Su punto de observación no es el formado, domesticado 
y adoctrinado que querían las distintas ciencias penales que comenzaban a 
difundirse	en	aquellos	años,	empezando	por	la	criminología,	sino	el	“inex-
perto”	y	por	tanto	mucho	más	cercano	al	sentido	común	del	ciudadano	de	
a pie. Por ello, Devlin se mostró totalmente contrario a cualquier intento 
institucional de transformar al juez en un experto o en un científico. Él 
mismo, como juez, precisamente por estas razones, se negó en 1975 a asis-
tir a un curso de formación que el Gobierno británico impuso a todos los 
magistrados de la Corona.

El populismo moral y penal de Stephens tiene ahora una explicación 
precisa y puntual. La judicatura para Devlin no constituye una élite posee-
dora de un conocimiento específico, sino que es más bien el conjunto de 
aquellas personas capaces de manifestar lo más fielmente posible el punto 
de vista del sentido común, en primer lugar el moral. Y no es casualidad, 
como	ocurre	con	todos	los	“populismos”,	que	Devlin	haya	identificado	
también la idea de la élite, hoy diríamos casta, como su principal objetivo 
crítico.

Como es fácil de intuir, esta concepción de la figura del juez es el pre-
ludio de importantes complejidades difíciles de superar, en primer lugar en 
lo que se refiere a la tradicional capacidad del juez para crear nuevo derecho, 
que Devlin, de hecho, cuestiona. Para Devlin, de hecho, la única actividad 
creativa que puede realizar el juez, si es que aún puede definirse como 
creativa,	consiste	en	adaptar	el	derecho	al	consenso	social,	es	decir,	“crear	
derecho	de	acuerdo	con	el	acuerdo	social	existente”	(Rodríguez	Liboreiro,	
2010, p. 19). Para Devlin, en casi todos los casos el juez aplica la ley tal y 
como está escrita, utilizando los significados manifestados por las palabras 
empleadas por el legislador. Sólo cuando esto no es posible, o cuando la 
aplicación de tales significados literarios choca con la justicia del sentido 
común, probablemente en el 10% de su actividad, entonces el juez puede 
modificar el derecho existente tratando de ajustarlo al consenso social.
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La visión populista de la figura del juez que acabamos de describir 
presupone a su vez una concepción igualmente populista del derecho penal, 
concebido como un derecho moralizado, es decir, como una imposición de 
la moral social dominante. El hecho de que la función del derecho (penal) 
sea la de moralizar y no, como pretendía Mill y luego Hart, la de prevenir 
las acciones lesivas de los individuos, tiene para Devlin una explicación 
muy sencilla: en su opinión todas las lesiones y los consiguientes daños 
que aparentemente atañen exclusivamente al individuo conciernen siempre 
a la sociedad en su conjunto. Existe una relación íntima y exclusiva entre 
el derecho penal y la sociedad: la función del derecho penal es proteger a 
la sociedad, y la sociedad, por su parte, a través de su moral, configura el 
contenido del derecho penal, al menos en lo que se refiere a los comporta-
mientos moralmente relevantes. En opinión de Devlin, la prueba de esta 
suposición reside en el hecho de que, a excepción de unos pocos delitos, el 
derecho penal nunca ha permitido que el consentimiento de la víctima se 
utilice como defensa para el acusado. Si, por ejemplo, con respecto al cargo 
de violación, la prueba del consentimiento de la víctima puede exonerar 
excepcionalmente	al	acusado,	“el	consentimiento	de	la	víctima	no	puede	
esgrimirse como defensa. En los supuestos que implican cualquier tipo 
de agresión, el que la víctima crea que merece el castigo y se someta a él 
voluntariamente no puede, en ningún caso, utilizarse como justificación. 
Una buena defensa del acusado requeriría que éste probara que el derecho 
a castigar le había sido reconocido por ley y que lo había ejercitado con 
proporcionalidad. De la misma manera, la víctima no puede perdonar a 
su agresor y solicitar que se ponga fin al procedimiento. El Fiscal General 
goza, en exclusiva, del derecho a instar el sobreseimiento de la causa (nolle 
prosequi)”.	De	ello,	Devlin	extrae	una	conclusión	precisa,	central	en	su	
estrategia	argumentativa:	“el	hecho	de	que	los	delitos	constituyan	atentados	
contra la sociedad es lo que explica que una persona no pueda ni prestar su 
consentimiento para que se cometa un delito contra sí misma ni perdonarlo 
posteriormente”	(Devlin,	1965,	p.	134	[53]) 14. 

14.	 “But	consent	of	the	victim	is	no	defence	to	a	charge	of	murder.	It	is	not	a	defence	to	any	
for	of	assault	that	the	victim	thought	his	punishment	well	deserved	and	submitted	to	it:	
to	make	a	good	defence	the	accused	must	prove	that	the	law	gave	him	the	right	to	chastise	
and	 that	he	 exercised	 it	 reasonably.	Likewise,	 the	 victim	may	not	 forgive	 the	 aggressor	
and require the prosecution to desist; the right to enter a nolle prosequi belongs to the 
Attorney	General	alone.	[…]	The	reason	why	a	man	may	not	consent	to	the	commission	of	
an	offence	against	himself	beforehand	or	forgive	him	afterwards	is	because	it	is	an	offence	
against	society	[…]	not	merely	against	the	person	who	is	injured”.
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En este punto, y partiendo del marco teórico esbozado, Devlin intenta 
responder a tres preguntas precisas, que constituyen de hecho el núcleo del 
debate	con	Hart:	“1)	¿Tiene	la	sociedad	algún	derecho	a	juzgar	las	cuestiones	
de	moralidad?	[…]	2)	Suponiendo	que	la	sociedad	tuviese	derecho	a	juzgar	
estas	cuestiones,	¿tendría	también	derecho	a	utilizar	el	arma	del	derecho	
para imponer sus juicios? 3) En caso de responder afirmativamente a la 
pregunta	anterior,	¿debe	este	arma	utilizarse	en	todos	los	casos	o	sólo	en	
algunos?	Y	Si	sólo	debe	utilizarse	en	algunos	casos,	¿qué	criterios	deben	
servir	de	base	para	esta	distinción?”(Devlin,	1965,	p.	135	[55]) 15.

La respuesta de Devlin a la primera pregunta es bien conocida: la 
sociedad tiene ciertamente derecho a emitir juicios morales, por razones 
que son principalmente inherentes a su propia estructura. He aquí sus 
palabras:	“lo	que	convierte	a	una	sociedad	en	tal	es	la	existencia	de	una	
‘comunidad	de	ideas’,	no	sólo	de	corte	político	sino	acerca	de	la	manera	
en que sus miembros deben regir su comportamiento y dirigir sus vidas. 
[...]	la	misma	no	puede	existir	si	no	hay	un	cierto	consenso	en	torno	a	las	
ideas	políticas,	morales	y	éticas.	[...]	La	explicación	reside	en	que	no	es	aglu-
tinar físicamente a la sociedad lo que la mantiene unida; esta unión sólo 
se consigue a través de los nexos invisibles que se derivan de las creencias 
comunes.	[...]	El	vínculo	es	parte	del	precio	por	la	sociedad”	(Devlin,	1965,	
pp.	137-138	[57-58]) 16. La tesis no plantea ningún problema especial, sobre 
todo si se entiende en términos de una tesis descriptiva sobre la estructura 
y el funcionamiento de cualquier sociedad. En este sentido se puede estar 
de acuerdo con Devlin, el grupo social, sea pequeño o grande, es tal porque 
comparte un sentimiento común y una forma común de percibir ciertas 
cuestiones morales. En definitiva, el hecho de que las sociedades son tam-
bién comunidades morales es innegable. En todo caso, el problema radica 
en que, a diferencia del pasado, y hoy más que nunca, la idea de que toda 
una sociedad pueda compartir un conjunto articulado de valores morales 
es puramente hipotética. Como señala Giorgio Pino, parece correcto con-
siderar	como	totalmente	posible	“que	en	un	determinado	contexto	social	
y en un determinado momento histórico no exista una moral social única 

15.	 “1)	Has	society	the	right	to	pass	judgment	at	all	on	matters	of	morals?	[…]	2)	If	society	has	
the	right	to	pass	judgment,	has	it	also	the	right	to	use	the	weapon	of	the	law	to	enforce	it?	
3)	If	so,	ought	it	to	use	that	weapon	in	all	cases	or	only	in	some;	and	if	only	in	some,	on	
what	principles	should	it	distinguish?”.

16.	 “What	makes	a	society	of	any	sort	is	community	of	ideas,	not	only	political	ideas,	but	
also	ideas	about	the	way	its	members	should	behave	and	govern	their	lives;	[…]	without	
shard ideas on politics, morals and ethics no society can exist. For society is not something 
that	is	kept	together	physically,	it	is	held	by	the	invisible	bond	of	common	sense.	[…]	A	
common	morality	is	part	of	the	bondage”.
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y monolítica, sino varias posiciones, entre las que se puede distinguir una 
moral social dominante y mayoritaria, y luego otras posiciones también 
presentes en el grupo social de referencia pero con un menor grado de difu-
sión	y	aceptación”	(Pino,	2016,	p.	8).	Esto	debilita	en	gran	medida	el	primer	
argumento de Devlin. Porque si la única comunión moral a la que puede 
aspirar una sociedad es la de una de sus partes, aunque sea la mayoritaria, 
el fantasma de la tiranía de la mayoría, que ya afligía los argumentos de 
Stephens, vuelve a asomar con fuerza.

Pero aún más problemática es la respuesta de Devlin a la segunda de 
las	preguntas	 anteriores:	 ¿tiene	 la	 sociedad	derecho	a	 imponer	 la	moral	
dominante a través del instrumento jurídico? Para Devlin, si la sociedad 
tiene derecho a expresar su visión moral, que es parte fundamental de su 
estructura, tiene también, y de forma aún más razonable, el derecho a 
defender este statu quo moral para protegerse, en la creencia de que si el 
vínculo social falla, si esos invisible bonds se disuelven, el grupo social fra-
casará con ellos; en una palabra: se desintegrará. Pero si este argumento es 
aceptable, para Devlin el argumento que se desprende de él también resulta 
aceptable: porque si lo que está en juego es la existencia de la sociedad, y 
no simplemente su salud moral, ésta también tiene derecho a protegerse 
imponiendo coercitivamente la moral dominante a través del derecho. 
Esta tesis, quintaesencia tanto del moralismo jurídico como del populismo 
penal, es problemática en muchos y diferentes aspectos, pero uno parece 
más problemático que los otros. Si se observa con detenimiento, el objeto 
de la protección y la autodefensa de la sociedad no está constituido por 
una determinada concepción moral, el objetivo último es la cohesión 
social como tal y con independencia de los valores que se impongan para 
alcanzar	este	objetivo.	Como	señala	de	nuevo	Andrea	Rodríguez	Liborerio,	
“Devlin	afirmará	que	una	Sociedad	puede	imponer	legítimamente	cualquier	
moral compartida que mantenga a sus miembros unidos. No sostiene en 
ningún momento que el deber del Estado sea hacer a la gente moralmente 
buena. Devlin defiende al relativismo moral, esto es, no la imposición de 
una moral verdadera, sino la imposición de una moral social como instru-
mento de protección. Lo que importa no es la calidad de la moralidad sino 
su	poder	de	cohesión”	(Rodríguez	Liboreiro,	2010, p. 30). Nada impide, 
por tanto, que la moral a preservar como elemento de cohesión del grupo 
social pueda consistir en el conjunto de prejuicios morales de la mayoría 
social, o incluso en la aversión, el odio y el asco que esta mayoría es capaz 
de	 sentir	 hacia	 una	minoría,	 simplemente	 culpable	 de	 ser	 “diversa”.	 Si	
leemos estas afirmaciones, en sí mismas muy discutibles, a la luz de la 
convicción	de	Schmitt	según	la	cual	“toda	verdadera	democracia	[...]	exige,	
en primer lugar, la homogeneidad y, en segundo lugar, si es necesario, la 
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exclusión	o	la	aniquilación	de	lo	heterogéneo”,	adquirirá	inmediatamente	
un	significado	cuando	menos	siniestro.	Considerar	el	“hecho”	de	la	cohe-
sión como un valor a proteger a toda costa, incluso a costa de la libertad 
de los individuos, choca descaradamente con los principios fundamentales 
de nuestro constitucionalismo. Creo que basta con recordar lo que Hart 
expresó lapidariamente al respecto: si esos fueran los valores que mantienen 
unido al grupo, los del odio y la supremacía, sería mucho más preferible su 
fracaso y la desintegración de ese grupo social que cualquier intento de su 
imposición coercitiva y la preservación de esa sociedad.

De las múltiples consideraciones propuestas, surge claramente el papel 
que Devlin atribuye al derecho en general y al derecho penal en particular, 
en línea con lo que ya sostenía Stephens en el siglo anterior. Salvo en el 
caso en que el objeto de la norma no tenga relevancia para la moral social, 
en los demás casos, tanto las opciones legislativas, y por tanto en primer 
lugar la oportunidad o no de penalizar una determinada conducta, como 
las decisiones judiciales deben, según Devlin, obedecer a la voluntad de la 
mayoría social. Si no fuera así, en opinión de Devlin, se configuraría una 
forma de gobierno esencialmente antidemocrática. Esta afirmación merece 
un estudio en profundidad.

Si lo examinamos más de cerca, hemos llegado por fin a la raíz del 
problema, porque éste sea quizá el aspecto más problemático de la pro-
puesta de Devlin, a saber, la forma en que concibe en última instancia la 
idea de democracia. Para él, actuar democráticamente significa tomar deci-
siones teniendo siempre muy en cuenta la voluntad (moral) de la mayoría. 
“¿Cómo	debe	determinar	el	legislador	cuáles	son	los	juicios	morales	de	una	
sociedad? El que sean el resultado del consenso de la mayoría no basta. 
Requerir	la	aprobación	individual	de	cada	ciudadano	sería	excesivo”.	La	
respuesta es perfectamente coherente con las premisas de su discurso que, 
como	se	recordará,	habíamos	encontrado	en	la	obra	dedicada	al	juez:	“El	
derecho inglés ha evolucionado y a menudo utiliza criterios no basados en 
contar	cabezas.	Se	trata	del	criterio	del	hombre	razonable”.	Por	lo	tanto,	los	
jueces y los legisladores actuarían democráticamente y en interés del grupo 
social al tomar sus decisiones como lo haría cualquier hombre razonable. 
El problema surge cuando Devlin trata de explicar qué debe entenderse por 
“razonabilidad”	y	“hombre	razonable”.	Pues	bien,	el	hombre	razonable	“no	
debe confundirse con el hombre racional. De él no se espera que razone 
acerca de nada y su juicio puede estar basado, en gran medida, en una cues-
tión	de	sentimientos”.	En	este	sentido,	los	populistas	actuales,	a	los	que	
dedicaremos unas reflexiones finales, utilizan básicamente una expresión 
similar	para	circunscribir	el	mismo	concepto,	hablan	de	“el	estómago	del	
pueblo”,	precisamente	para	indicar	ese	enfoque	puro	e	incontaminado	de	
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los	problemas	de	 la	“parte	 sana	del	grupo	social”,	 esa	parte	compuesta,	
según	Devlin,	por	hombres	razonables.	“Es	el	punto	de	vista	del	hombre	de	
a	pie	o	—usando	un	arcaísmo	que	resulta	familiar	a	todos	los	abogados—	del	
hombre del autobús a Clapham. También se le puede denominar el buen 
padre	de	familia”	(Devlin,	1965,	pp.	141-142	[63]) 17.

La imagen a la que alude Devlin es, obviamente, muy parecida a la ima-
gen	italiana	del	“buen	padre	de	familia”	que	se	utiliza	en	nuestro	Código	
Civil, y que cada vez se usa menos en el ámbito jurídico (en Francia, por 
ejemplo, en 2014 decidieron eliminarla por obsoleta y sexista) y más en la 
política por parte de los populistas actuales 18. Sin embargo, durante mucho 
tiempo, y en cierta medida todavía hoy, la cláusula constituyó para nuestros 
jueces un standard mediante el cual evaluar la conducta de las partes, por-
que actuar según la diligencia normal del buen padre de familia significaba 
actuar como lo haría un hombre sensato normal, sensato por ser hombre, 
por ser marido y por ser padre. Como si el hecho de poseer tales estatus 
fuera realmente una garantía de corrección en la conducta. Devlin, en el 
ámbito penal, utiliza básicamente la misma idea y, por tanto, la misma 
retórica y las mismas generalizaciones. En su opinión, un Parlamento o un 
Tribunal deciden correctamente, y de forma democrática, cuando llegan 
a la misma elección que el buen padre de familia, el hombre decente, el 
conductor	de	autobús,	o	el	hombre	del	jurado,	“me	gustaría	referirme	a	él	
como el miembro del jurado ya que el juicio moral de una sociedad tiene 

17.	 “How	is	the	law-maker	to	ascertain	the	moral	judgements	of	society?	It	is	surely	not	enough	
that	 they	 should	be	 reached	by	 the	opinion	of	 the	majority;	 it	would	be	 too	much	 to	
require	the	individual	assent	of	every	citizen.	English	law	has	evolved	and	regularly	uses	a	
standard	which	does	not	depend	on	the	counting	of	the	heads.	It	is	that	of	the	reasonable	
man.	He	is	not	to	be	confused	with	the	rational	man.	He	is	not	expected	to	reason	about	
anything	and	his	judgement	may	be	largely	a	matter	of	feeling.	It	is	the	viewpoint	of	the	
man	in	the	street-or	to	use	an	archaism	familiar	to	all	lawyers-the	man	in	the	Clapham	
omnibus.	He	might	also	be	called	the	right-minded	man”.

18. Me limitaré a cuatro ejemplos. El honorable Matteo Salvini comentó así el procedimiento 
de infracción propuesto por la Comisión Europea para la deuda del trienio 2018-2020: 
“Si	mi	hijo	tiene	hambre	y	me	pide	que	le	dé	comida,	según	ustedes,	¿respeto	las	normas	
de Bruselas o le doy de comer? En mi opinión, mi hijo es lo primero, mis hijos son 60 
millones	de	italianos”.	Y	en	el	Memorial	del	Holocausto	en	Jerusalén	dijo:	“Como	padre,	
como hombre, sólo después ministro, mi compromiso, mi corazón, mi vida porque esto 
no	volverá	a	suceder”.	El	ex	ministro	Toninelli,	en	relación	con	el	despreciable	rechazo	de	
las	ONG,	dijo	que	“como	ministro	y	como	padre	de	familia	puedo	decir	que	son	imágenes	
terribles pero que deben convencernos para seguir adelante. Como padre, puedo asegurarlo: 
salvaremos	vidas”.	Matteo	Renzi,	durante	el	debate	sobre	la	cuestión	de	confianza	en	el	
Gobierno	de	Conte,	se	dirigió	a	Salvini:	“como	un	padre	a	un	padre”.	Y	por	último,	el	ex	
Primer	Ministro	Giuseppe	Conte	dijo:	“Como	en	toda	familia,	el	pater familias tiene el 
deber de mantener las cuentas en orden y yo me siento como un pater familias”.
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que ser, necesariamente, algo sobre lo que puedan ponerse de acuerdo de 
manera	unánime”	(Devlin,	1965,	p.	142	[63]) 19.

He aquí, pues, el argumento de Devlin: las opciones políticas y jurídi-
cas de los Parlamentos, también y sobre todo en el ámbito penal, y las deci-
siones judiciales deben ser siempre armónicas con respecto al sentimiento 
social común y de manera particular a su componente más importante, la 
moral compartida por la mayoría. Sólo las elecciones y decisiones tomadas 
de esta manera pueden considerarse verdaderamente democráticas. Y elegir 
según la moral positiva significa decidir como lo haría el hombre común, 
el buen padre de familia.

Me limito a subrayar dos problemas, aunque, como creo es evidente, la 
lista podría ser mucho más larga.

1) En primer lugar, hay que destacar que la idea de democracia que 
constituye el trasfondo de las teorías de Devlin sobre el papel del derecho 
penal es claramente una idea que podríamos definir como preconstitucional 
y que, difícilmente, y a pesar de los intentos de los diversos populismos 
políticos y jurídicos contemporáneos, podría encontrar un lugar en la 
dimensión jurídica actual. Con el advenimiento de las Constituciones de 
posguerra, lo primero que ha desaparecido es la idea misma de poder atri-
buir una identidad definitiva al modelo ejemplar de ciudadano, capaz de 
encarnar ciertas virtudes morales que puedan servir de criterio de juicio a la 
hora de tomar determinadas decisiones públicas, políticas o jurisdicciona-
les. El ciudadano constitucional, a diferencia del preconstitucional, es sim-
plemente una persona que hace de los principios constitucionales su ética 
pública, el hecho, pues, de que sea hombre o mujer, cristiano o musulmán, 
heterosexual u homosexual, es a los ojos de la Constitución completamente 
secundario, cuando no indiferente. Su característica principal consiste en 
el	hecho	de	poder	elegir	“quién	ser”	o	“quién	poder	llegar	a	ser”,	elección	
que es posible precisamente por la presencia de aquellos principios que el 
ciudadano ha asumido como pilares de la ética pública constitucional. La 
tendencia contraria a doblegar las decisiones públicas para hacerlas armó-
nicas	con	respecto	a	la	“presunta”	razonabilidad	del	buen	padre	de	familia	
o del jurado, y dando por sentados todos los problemas de generalización 
del caso, no pertenece al paradigma constitucional, para satisfacción de 
quienes todavía hoy utilizan la retórica que está en la base de esa obsoleta 
tendencia en los más dispares foros.

19.	 “For	my	purpose	I	should	like	to	call	him	the	man	in	the	jury	box,	for	the	moral	judge-
ment	of	 society	must	 be	 something	 about	which	 any	 twelve	men	or	women	drawn	 at	
random	might	after	discussion	be	expected	to	be	unanimous”.
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2) El segundo punto crítico se refiere a la cuestión de la tiranía de la 
mayoría. Varias veces en las páginas de The Enforcement of Morals Devlin, 
muy consciente del problema, tiende a suavizar algunas de sus tesis preci-
samente	para	evitar	esta	deriva,	podríamos	decir	“casi	schmittiana”.	Por	
ejemplo,	 en	cierto	momento	Devlin	escribe	que	“el	derecho	no	debería	
castigar aquello que no sobrepase los límites de la tolerancia. Afirmar que la 
mayoría	desaprueba	una	determina	práctica	no	es	suficiente”.	Ciertamente,	
esto evitaría la deriva mayoritaria que estamos temiendo. Pero si se observa 
más de cerca, la franqueza de Devlin es sólo aparente, porque un poco más 
adelante	reaparece	con	exceso	la	habitual	vena	populista:	“Aquellas	personas	
que están insatisfechas con la actual legislación sobre la homosexualidad a 
menudo alegan que los detractores de la reforma se ven motivados por la 
simple repugnancia. Si ello fuera así, estaría mal, pero tampoco creo que la 
repugnancia, si es auténtica y se siente profundamente, pueda ser ignorada. 
Su presencia es un buen indicador de que se están alcanzando los límites 
de la tolerancia. No todo tiene que ser tolerado. Ninguna sociedad puede 
sobrevivir sin la intolerancia, la indignación y la repugnancia, que son las 
fuerzas	que	 subyacen	a	 las	normas	morales”	 (Devlin,	1965,	pp.	143-144	
[65]) 20.

Casi al final de su libro, Devlin se quita la máscara y explicita de forma 
clara y definitiva su posición. El derecho penal, es decir, la parte del dere-
cho en la que se penalizan determinadas conductas, puede tener cualquier 
contenido, porque de hecho no hay límites reales a la penalización. Cual-
quier cosa puede convertirse en un delito, incluso una inocente relación 
amorosa entre dos hombres completamente pacíficos y con consentimiento. 
El único límite que encuentra el derecho está constituido por el carácter 
social, es decir, por lo que, en un momento histórico determinado, cree la 
mayoría de las personas (ante todo desde el punto de vista moral), o quizás 
sería	adecuado	decir	lo	que	esa	mayoría	“cree	creer”.	Si	nuestras	sociedades	
estuvieran pobladas por ángeles, la creencia de Devlin en su prójimo, el 
hombre medio, no sería motivo de preocupación. El problema es que el 
buen padre de familia, al igual que el conductor del autobús o el propio 

20.	 “Nothing	should	be	punished	by	the	law	that	does	not	lie	beyond	the	limits	of	tolerance.	
It is not nearly enough to say that a majority dislike a practice; there must be a real feeling 
of	reprobation.	Those	who	are	dissatisfied	with	the	present	law	on	homosexuality	often	
say	that	the	opponents	of	reform	are	swayed	simply	by	disgust.	If	that	were	so	it	would	be	
wrong,	but	I	do	not	think	one	can	ignore	disgust	if	it	is	deeply	felt	and	not	manufactured.	
Its presence is a good indication that the bounds of toleration are being reached. Not every-
thing	is	to	be	tolerated.	No	society	can	do	without	intolerance,	indignation,	and	disgust;	
they	are	the	forces	behind	the	moral	law”.
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miembro del jurado, puede expresar su repulsa e intolerancia a cualquier 
comportamiento, a cualquier minoría, sin límites.

No olvidemos que en los años en los que Devlin expresaba sus ideas, 
Enoch	Powell,	una	de	las	principales	figuras	de	la	política	británica	(con	
un gran número de seguidores entre la clase trabajadora inglesa) pronunció 
en 1969 el infame Rivers of Blood Speech, en el que se pronunció abier-
tamente contra la inmigración, utilizando básicamente la misma retórica 
y las mismas generalizaciones estimadas por nuestro Devlin. Comenzó su 
discurso	así:	“He	aquí	un	inglés	honesto	y	corriente	que,	a	plena	luz	del	día	
en la ciudad donde vivo, se dirige a mí, su representante en el Parlamento, y 
me	dice	que	este	país	no	es	digno	de	nuestros	hijos”	(Powell,	1969) 21. Como 
nos	recuerda	C.	Howard	Wheeldon,	que	estuvo	presente	en	el	discurso	de	
Powell,	casi	nadie	del	público	se	opuso	a	los	comentarios	racistas	de	Powell,	
todos estaban de acuerdo con él. El hombre medio, el protagonista de los 
libros de Devlin, el parámetro sobre el que medir las opciones legislativas 
y jurisdiccionales, era el mismo que en aquellos años hablaba de la pureza 
de la raza británica y del cierre de los puertos, por mencionar una vez más 
nuestro populismo, bajo el podio del conservador más extremo que ha 
tenido	el	Reino	Unido.	Pero,	como	bien	señala	Rodríguez	Liboreiro,	“si	el	
criterio para saber si un gobierno es o no es democrático es hasta qué punto 
hace lo que dicta la mayoría, entonces aquellas dictaduras con un apoyo 
popular	masivo	pero	sin	elecciones	libres	serían	democráticas”	(Rodríguez	
Liboreiro, 2010, p. 32). Esta es, en conclusión, la paradoja a la que nos lleva 
el enfoque moralista y populista de Patrick Devlin.

Concluyendo,	me	parece	 evidente	que	 a	 la	 “confianza”	que	Devlin	
otorga al buen padre de familia, y a través de él a la presunta mayoría social 
de	los	“buenos”,	es	mucho	más	preferible	la	“desconfianza”	sobre	la	que	
descansa cualquier texto constitucional: qué es, en efecto, una Constitu-
ción sino precisamente eso, un acto de desconfianza, muy a menudo bien 
situado además, hacia lo que las mayorías elegirán ser en el futuro, hacia 
su capacidad de juicio moral y hacia lo que la gente elegirá para ejercer su 
intolerancia. Porque, guste o no a la mayoría, a la democracia plebiscitaria 
de autores como Schmitt y a la democracia del buen padre de familia de 
Devlin, los constituyentes prefirieron (afortunadamente) la democracia de 
principios como límite a la intolerancia, la indignación y la repugnancia 
de las mayorías.

21.	 “Here	is	a	decent,	ordinary	fellow	Englishman,	who	in	broad	daylight	in	my	own	town	
says	to	me,	his	Member	of	Parliament,	that	the	country	will	not	be	worth	living	in	for	his	
children”.	
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3. El populismo pEnal dE hoy

Para concluir esta reflexión sobre la relación entre el derecho penal y 
la moral social, me gustaría ahora tratar de entender si el tan mencionado 
“populismo	penal	moderno”,	especialmente	en	Italia,	se	puede	remontar	al	
modelo esbozado hasta ahora o si, como creo, presenta en cambio, frente a 
aquél, algunos elementos nuevos.

Comencemos diciendo que, al menos en lo que respecta a la Italia 
actual,	existen	dos	tipos	de	populismo	“de”	y	“en”	el	derecho	penal.	El	
primero,	que	probablemente	se	remonte	a	la	experiencia	de	“Mani	pulite” 22, 
consiste en el uso instrumental del derecho penal para satisfacer la percep-
ción social de lo que debe ser el derecho penal, principalmente para crear y 
fortalecer el consenso. Este es el caso cuando la moral social exige interven-
ciones drásticas y directas: el ciudadano medio de Devlin quiere primero 
la picota mediática y luego judicial, y el derecho penal, sin particulares 
miramientos, satisface plenamente estas exigencias, aunque para ello tenga 
que dejar de lado algunos de sus rasgos característicos, en primer lugar los 
vinculados	a	su	vena	garantista.	Como	señala	Ferrajoli,	“las	garantías	no	
forman parte de la cultura de masas y ni siquiera del sentido común. Los 
acusados, según la opinión actual, no se presumen inocentes, sino culpables. 
La garantía no forma parte del sentido común, que necesita, por desgracia, 
recurrir inmediatamente a chivos expiatorios. En definitiva, no es popular, 
y esto es suficiente para que el populismo lo rechace como un lujo para las 
almas	bellas”	(Ferrajoli,	2019).	En	otras	palabras,	si	hoy	el	derecho	penal	
italiano es máximo, musculoso, omnipotente 23, como muchos autores 
han denunciado repetidamente, la razón es fundamentalmente ella misma 
“populista”,	es	decir,	sería	un	derecho	penal	que	ha	hecho	suyos	los	senti-
mientos, los estados de ánimo y las percepciones del sentido común, que 
se ha dejado llevar por el asco social y el deseo de venganza, negándose en 
parte a sí mismo y a su propia naturaleza de garantista. Evidentemente, 
en casos como éste es difícil distinguir claramente entre causas y efectos, 
porque si es cierto que el derecho es tal, al menos en parte, por los deseos 
sociales, también es cierto al mismo tiempo lo contrario, es decir, que los 
deseos sociales son tales porque en parte son generados e inducidos por el 
instrumento jurídico. Sin embargo, creo que el mecanismo populista se ori-
gina en el sentido común y luego, a través del derecho, vuelve reforzado. La 

22.	 Sobre	el	vínculo	entre	el	populismo	penal	y	la	cultura	de	masas	de	“Mani	pulite”,	Donini	
(2020).

23. Sobre los conceptos de derecho penal mínimo y máximo, Baratta (1986), Ferrajoli (2000). 
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demanda de un derecho penal máximo proviene, sin duda, de la sociedad, 
viene consentida por los operadores del sistema represivo y esto, pero sólo 
al final, tiende, por tanto, a reforzar los elementos que ya estaban presentes 
en la comunidad social.

Luego	está	el	populismo	penal	que	podríamos	definir	como	“securi-
tario”,	es	decir,	la	estrategia	destinada	a	obtener	consenso	apelando	a	un	
sentimiento distinto de la rabia y la sed de venganza, el sentimiento de 
miedo social, es decir, la demanda cada vez mayor de seguridad pública, 
cueste lo que cueste. A pesar de que Italia es uno de los países más seguros 
del mundo, la percepción social de inseguridad ha alcanzado ya un máximo 
histórico, lo que ha favorecido una expansión cada vez mayor de la función 
del derecho penal y, por tanto, el correspondiente debilitamiento de sus 
garantías	tradicionales.	Pero,	¿cómo	es	posible	que	el	aumento	de	la	seguri-
dad real se corresponda con una inseguridad percibida siempre creciente? 
Ferrajoli es contundente en este punto, y es francamente difícil quitarle 
la	razón:	“La	percepción	de	la	inseguridad	es	[...]	una	construcción	social,	
producida por esas fábricas de miedo en las que se han transformado los 
medios de comunicación y en particular la televisión. Si, de hecho, todos 
los asesinatos y las violaciones se transmiten por televisión, si se celebran 
debates e investigaciones periodísticas sobre ellos, si luego se siguen los 
juicios relativos en todas sus fases, se crea la sensación de que vivimos en la 
jungla. Es precisamente este miedo y la consiguiente demanda de castigo lo 
que el populismo político pretende interpretar y, antes incluso, alimentar 
como	una	fuente	fácil	de	consenso”	(Ferrajoli,	2019).	

Aunque ambas formas de populismo penal tienen el mismo objetivo, 
a saber, generar y, si es posible, aumentar el consenso social, difieren, sin 
embargo, en el instrumento utilizado para lograr ese fin.

La primera forma de populismo, en este sentido más cercana al popu-
lismo tradicional de Stephens y Devlin, se presta a la rabia y a la maldad 
social incorporando a la esfera jurídica elementos irracionales claramente 
prejurídicos, cuando no realmente antijurídicos, creando así un continuum 
entre los instrumentos sancionadores del derecho y las demandas de repre-
sión de la sociedad. El derecho penal, en definitiva, se convierte así, y así 
quiere aparecer, en un arma a disposición del grupo social, porque sublima 
el siempre vivo deseo de venganza de la comunidad canalizando su rabia 
y, con ello, aumentando su consenso. Los legisladores y los representantes 
del gobierno quieren en muchos casos que la mayoría social vea el derecho 
penal, y en particular su lado más oscuro y represivo, como un aliado, 
como algo que básicamente les pertenece. Estamos muy cerca de Stephens, 
de Devlin, pero también de la sociología del derecho penal de Durkheim, 
y sobre todo de la idea de que el derecho penal no es, en el fondo, más que 



Andrea Porciello

acfs, 56 (2022), 217-244

238

la parte visible, si queremos la institucionalización, de la conciencia moral 
colectiva:	“La	vida	social	[...]	tiende	inevitablemente	a	tomar	una	forma	
definida y a organizarse: el derecho no es más que esta misma organiza-
ción en lo que tiene de más estable y más preciso. La vida general de la 
sociedad no puede extenderse a ningún campo sin que la vida jurídica la 
siga al mismo tiempo y en las mismas relaciones. Por tanto, podemos estar 
seguros	de	encontrar	—reproducidas	en	el	derecho—	todas	 las	variedades	
esenciales	de	la	solidaridad	social”	(Durkheim,	1962,	p.	86).	Y	una	coinci-
dencia similar entre el populismo penal actual y estas viejas teorías puede 
encontrarse en relación con la función de la pena, concebida por Durkheim 
como	“reacción	pasional”,	“venganza”,	“expiación”	(Durkheim,	1962	pp.	
106-109) promulgada por la conciencia colectiva a través del derecho. Con 
la	consecuencia	de	que,	como	subraya	Cascavilla,	“el	sujeto	que	reacciona	
como ofendido ante la fuerza destructiva del crimen pidiendo expiación 
—en	definitiva—	es	la	conciencia	colectiva,	que	representa	una	entidad	que	
se forma de forma mecánica por yuxtaposición de elementos homogéneos 
y uniformes y que acaba adquiriendo una especie de existencia autónoma 
separada	de	las	partes	que	la	constituyen”	(Cascavilla,	2018).

Cabe señalar a este respecto que, a pesar de que ya en la época de 
Durkheim	 “el	 sentimiento	 de	 venganza	 está	 hoy	mejor	 conducido	 que	
antes”	 (Durkheim,	 1962,	 p.	 110),	 queda	 el	 hecho	 que,	 en	 opinión	 del	
sociólogo,	“el	alma	de	la	penalidad”	(ibidem) ha permanecido inalterada, 
a pesar del aparente proceso de civilización. En su opinión, el cambio en 
sus formas no ha ido acompañado de un cambio en su significado. En este 
sentido,	la	naturaleza	del	castigo	debe	buscarse	“en	la	reacción	emocional	
que estalla cuando se produce una violación de los sentimientos morales 
universales”	(Garland,	1999,	p.	70).	Es	como	si	la	ofensa	causada	uniera	
en un solo flujo los sentimientos de venganza de los sujetos individuales, 
cerrando	así	“el	círculo	virtuoso	abierto	por	la	comisión	del	delito”	(Gar-
land, 1999, p. 71). La función del derecho penal, por tanto, dada la íntima 
vinculación que se establece con la moral social, sólo puede ser, también 
para	Durkheim,	la	de	“mantener	intacta	la	cohesión	social”.

Me parece que la primera forma de populismo identificada, el popu-
lismo que se pliega al deseo de castigo sin garantías, típico de nuestro 
tiempo, está en una relación de clara continuidad con estas posiciones 
teóricas.

La segunda forma de populismo, la que hemos definido como securita-
ria, se apoya, en cambio, en el sentimiento de miedo. El mecanismo es tan 
antiguo como el propio concepto de poder y se basa en un principio muy 
simple: cuanto más miedo sientan los sujetos sometidos a los dispositivos 
de poder, más tenderán a someterse espontáneamente a dispositivos cada 



Patrick Devlin y el populismo penal contemporáneo

acfs, 56 (2022), 217-244

239

vez más invasivos. Y como la primera causa del miedo social consiste en la 
sensación de inseguridad, se deduce que afectar a la percepción social de la 
seguridad significa afectar a la propia capacidad de dominio. Porque cuanto 
más insegura es la gente, más desinformada está y más fácil es obtener su 
consentimiento. Sin remontarnos demasiado atrás, un importante labora-
torio en el que se ha experimentado de forma consistente este mecanismo 
de dominación se encuentra ciertamente en la experiencia posterior al 11 
de septiembre en Estados Unidos, cuando, tras el terror que siguió al aten-
tado terrorista más grave de la historia, el gobierno de Bush emprendió una 
política de seguridad de carácter puramente populista. Una vez que los esta-
dounidenses se sintieron aún más inseguros de lo que ya estaban después del 
ataque a las Torres Gemelas, fue relativamente fácil para el gobierno hacerles 
aceptar	la	idea	de	un	derecho	penal	“ilimitado”,	en	el	que	de	repente	se	
normalizó suspender el habeas corpus y reintroducir la tortura. Porque 
al hacerlo se unió al pueblo contra sus enemigos islámicos, se reforzaron 
los valores de solidaridad y, sobre todo, se acercó a las élites políticas a los 
ciudadanos y a sus sentimientos de rabia mezclados con miedo.

Dicho esto, y más allá de las diferencias señaladas, lo cierto es que el 
populismo penal, independientemente de si cabalga sobre la rabia o mitiga 
el miedo, tiene un y sólo un objetivo, lograr el consenso y, por tanto, unir, 
homologar y situar al diferente en los márgenes. Todo ello haciendo sentir 
a la gente que siempre está en el lado correcto, unida por el hecho de ser 
depositaria de alguna verdad moral autoevidente. Por lo tanto, el hecho de 
que un ministro rece durante un mitin público, que exhiba un rosario en 
todas sus salidas, que se vista como lo haría el ciudadano medio de Devlin 
en un paseo dominical, todo esto adquiere de repente, cuando se lee desde 
la perspectiva adecuada y en una relación de continuidad con la historia del 
populismo en el pasado, un significado estratégico mucho más preciso de 
lo que se podría pensar. Es una estrategia precisa de consenso, es populismo 
político. Y cuando la misma lógica se adopta en el ámbito jurídico, crimi-
nalizando conductas sólo porque satisfacen determinados sentimientos 
sociales, o saltándose las garantías del derecho penal constitucional porque 
son	consideradas	por	la	mayoría	de	la	comunidad	social	“un	lujo	para	las	
almas	bellas”,	el	populismo	político	se	convierte	en	populismo	penal,	un	
populismo mucho más peligroso y penetrante.

Dicho todo esto, y en un intento de responder a la pregunta de la que 
partimos, es decir, la relación entre el populismo actual y el populismo tra-
dicional, mi idea es que existe una relación de evidente continuidad entre 
ambos. Me parece que sus contenidos, argumentos y objetivos son comple-
tamente comparables. La única diferencia real, que es muy significativa y 
tiene importantes consecuencias, tiene que ver con los diferentes contextos 
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en los que han operado y operan estos populismos. El nuevo populismo 
penal, que en este sentido es único en su género, tiene lugar dentro de un 
sistema jurídico que es por definición antipopulista, porque ha preferido la 
democracia de los límites y los principios constitucionales a las democracias 
plebiscitarias, a la democracia del recuento de manos levantadas. En un 
contexto constitucionalizado, el derecho penal, si quiere ser legítimo, no 
puede sino ser fisiológicamente garantista, el hecho de que responda o no 
a los sentimientos de justicia del grupo social es, en este contexto, comple-
tamente irrelevante. Y ese carácter no parece negociable, y mucho menos 
revisable. Ninguna mayoría puede cuestionar la función del derecho penal 
y los límites de su ejercicio, porque hacerlo pondría, y de hecho lo hace, en 
grave peligro su propia legitimidad y la estabilidad del sistema jurídico en 
su conjunto. Y el hecho de que las leyes penales no sean retroactivas, que no 
puedan ser interpretadas de forma analógica, el principio de taxatividad, el 
principio del favor rei, de la presunción de inocencia, e incluso todas las 
garantías previstas para el debido proceso, sólo por mencionar los requisitos 
y principios más conocidos, como señala Donini, constituyen en conjunto 
el	límite	“al	derecho	penal	como	arma,	como	espada,	como	mal.	[...]	Son	
los que hacen que sea un derecho legítimo y no el ius de una violencia de 
Estado traducida en leges. Los tratados de derecho penal están llenos de un 
derecho que no es legítimo como tal: son las categorías e instituciones que 
han formado los ladrillos de nuestro universo preconstitucional desde la 
época	anterior	a	la	Ilustración.	Una	“preciencia”	respecto	al	garantismo,	
que muchos han confundido con la ciencia descriptiva propiamente dicha: 
dogmática, sistemática old fashioned”	(Donini,	2019).

De ello se puede deducir que el populismo de nuestro tiempo, en su 
intento de hacer el derecho penal cada vez menos garantista y más violento, 
encarna una actitud indudablemente preconstitucional, además de ser, 
obviamente, en muchas de sus manifestaciones, también anticonstitucional. 
La razón es muy sencilla, como ya hemos dicho en relación con Devlin y 
su idea de democracia: a la confianza incondicional que los populismos 
jurídicos atribuyen a la capacidad de discernimiento moral de la mayoría 
social, Europa, o una buena parte de ella, ha preferido la desconfianza 
que las Constituciones manifiestan hacia esas mismas mayorías, que son 
legítimas	no	sólo	en	cuanto	son	“mayoría”,	sino	porque	su	voluntad	se	
desenvuelve de forma armónica respecto a la ideología constitucional, a 
la ética pública de la que está imbuido el sistema constitucional. Se hace 
referencia,	en	particular,	a	“la	paradoja	de	una	ética	que	por	definición	es,	
sí, pública (de todos), pero al mismo tiempo, siempre e inevitablemente, 
caracterizada en un sentido axiológico (sesgado). Al ser precisamente una 
metaética, por su naturaleza digiere mal tanto la presunción del objeti-
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vismo como la ilusión del hipersubjetivismo, para situarse en cambio en 
el plano razonable de la intersubjetividad. Sin embargo, no se limita al 
cumplimiento de las normas técnicas de procedimiento (democracia), sino 
que	se	caracteriza	fuertemente	en	el	plano	político.	Esto	significa	que	“el	
rey	está	desnudo”:	es	decir,	las	Constituciones	son	“de	todos”	(ética	pública	
general),	pero	no	están	“vacías”	(políticamente	neutrales)”	(Spadaro,	2010).	
Y esta ética pública constitucional encuentra su principio inspirador en la 
idea de límite, en este sentido prioritaria o en todo caso necesariamente co-
originaria respecto a la de derecho. De ello, y en síntesis, se deduce que cual-
quier intento político y social de superar este límite para recuperar modelos 
jurídicos del pasado es esencialmente un proyecto sin legitimidad. Si, por 
tanto, los populismos tradicionales estaban legitimados por los sistemas 
políticos y jurídicos en los que se practicaban, no puede decirse lo mismo 
de estos nuevos populismos de la era constitucional, que nacen ilegítimos, 
en primer lugar, por ser ideológicamente incompatibles con los fundamen-
tos de la ética pública constitucional que, aunque abierta e inclusiva, exige, 
al	menos,	compartir	 sus	presupuestos	 ideológicos	y	morales.	“Si	esto	es	
cierto	—comenta	además	Spadaro—	ni	el	populismo	(que	podría	definirse	
como una degeneración de la democracia), ni el soberanismo (que aparece 
en contraposición a las teorías universalistas de los derechos) parecen, por 
tanto,	compatibles	con	el	“constitucionalismo”,	que	en	cambio	constituye	
una ética pública inclusiva y heterocéntrica, al menos en la acepción amplia-
mente común y, al menos hasta hace poco, aparentemente no controvertida 
del	término”	(Spadaro,	2020,	p.	3877).

De ahí se deriva otra característica distintiva del populismo contem-
poráneo, mucho más inquietante que la anterior aunque derive de ella, y 
que	consiste	en	que	“el	consenso	popular	es	perseguido,	por	los	populismos	
actuales, no sólo en lo que se refiere a medidas punitivas, sino también en 
lo que se refiere a políticas y prácticas que consisten en abiertas violaciones 
de	los	derechos	humanos	de	las	personas	y,	a	veces,	en	verdaderos	crímenes”	
(Ferrajoli, 2019). Si el populismo tradicional examinado en los párrafos 
anteriores parecía reaccionario, porque tendía a mantener el satus quo, in 
primis jurídico, aprovechándose de la cohesión y la presunta integridad 
moral de la mayoría social, el nuevo populismo penal es, en cambio, subver-
sivo, porque se apoya en los mismos elementos irracionales, tiende a subver-
tir el orden constitucional existente al intentar sobrepasar constantemente 
los límites, sobre todo, los fijados por los derechos fundamentales. Como 
señala	Ferrajoli,	“el	populismo	penal	consiste	en	la	búsqueda	de	consensos	
no apelando al miedo a la delincuencia callejera y al endurecimiento de las 
penas, sino haciendo alarde de políticas en sí mismas ilícitas, consistentes 
en	lesiones	masivas	a	los	derechos	humanos”	(Ferrajoli,	2019).
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Hay muchos ejemplos en los últimos años, y ciertamente este no es 
el lugar apropiado para revisarlos, pero creo que las políticas europeas e 
italianas en particular sobre los migrantes se explican por sí mismas. Pen-
semos	en	el	llamado	“cierre	de	los	puertos”	ordenado	por	el	gobierno	de	
Conte, una medida discriminatoria tomada en contra de algunas normas 
internacionales básicas, empezando por las disposiciones sobre la falta de 
asistencia del Convenio de Hamburgo de 1978, y luego exhibida como una 
cabellera en sede política. Creo que esta es la quintaesencia del populismo 
penal contemporáneo, el populismo penal 2.0, una estrategia que no se 
limita como en el pasado a crear consensos, sino que pretende desmontar 
pieza a pieza el statu quo constitucional proporcionando una representa-
ción de los límites constitucionales a la intolerancia, la indignación y la 
repugnancia de la mayoría social, por citar de nuevo a Devlin, como cargas 
inútiles del pasado que lastran la pronta reacción gubernamental. Con la 
consecuencia de que el populismo prefiere su rapidez y prontitud a la racio-
nalidad y previsibilidad de la acción, independientemente de los valores que 
transmiten, ya que son percibidos por la conciencia colectiva como señales 
de eficacia en sí mismos. Estoy completamente de acuerdo con Spadaro 
cuando	sostiene	que	“por	estas	(y	otras)	características,	el	populismo	es	la	
forma más peligrosa, y hoy extendida, de la patología democrática, incluso 
cuando	asume	las	formas	más	atractivas	de	la	democracia	“de	sondeos”	o	
incluso	“telemática”.	El	peligro	depende	esencialmente	del	hecho	de	que,	
al menos en apariencia, el Estado constitucional no se está desmantelando, 
sino	que	se	está	“corroyendo”	lenta	y	progresivamente	desde	dentro	—como	
solía	decirse	“pieza	a	pieza”—	hasta	el	punto	de	que	la	opinión	pública,	
sometida a largas técnicas de manipulación, tiene dificultades para percibir, 
o	incluso	deja	de	percibir,	la	crisis	de	la	legalidad	constitucional”	(Spadaro,	
2010, p. 2026).

Una forma muy solapada de populismo, por tanto, que no sólo cons-
tituye, por las razones expuestas, una conducta ilegítima y muchas veces 
ilegal en sí misma, sino que es capaz de producir una cascada de daños 
irreparables a largo plazo, extendiendo cada día más la desconfianza hacia 
las	llamadas	“castas”,	ya	sean	magistrados,	políticos	o	técnicos	en	general,	
es decir, aquellos que, más allá de cualquier relato populista distorsionado, 
saben o se supone que saben de qué están llamados a ocuparse. En realidad, 
el	término	“casta”	es	utilizado	por	los	populistas	de	forma	muy	distorsio-
nada, malintencionada y, diría, contradictoria, in primis porque, como nos 
está enseñando la historia reciente y en referencia exclusivamente al ámbito 
político,	basan	su	actuación	en	una	ideología	“anti-casta”,	constituyéndose	
en la nueva casta que sustituye a la anterior. La cuestión es que el concepto 
de	“casta”,	como	clase	o	grupo	“cerrado	o	de	difícil	acceso”,	no	es	en	sí	
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mismo erróneo, ni es incompatible con la democracia constitucional. Por 
el	contrario,	entendido	en	el	sentido	correcto,	es	decir,	como	un	“lugar”	al	
que pueden acceder quienes poseen ciertos requisitos (culturales sobre todo), 
el término se convierte en sinónimo de meritocracia. Esta es precisamente la 
contradicción	en	la	que	parece	caer	el	populismo:	critica	a	las	“castas”	como	
clases de privilegiados sin mérito, y propone como solución la creación de 
una	nueva	“casta”	compuesta	por	“hombres	de	la	calle”,	es	decir,	una	forma	
de	“mediocracia” 24.	El	problema	es	que	la	“mediocracia”	no	es,	ni	puede	ser	
meritocrática, por razones que pertenecen a su propia estructura interna.

Parece cerrarse el círculo. Volvamos una vez más a la apología y exalta-
ción	del	“hombre	medio”,	del	“man on the Clapham omnibus”	de	Devlin	
y a la idea de que las decisiones públicas, ya sean las de obligar a cientos 
de migrantes a subir a un barco o las de condenarlos directamente a una 
muerte segura en alta mar despreciando el derecho internacional vigente, 
son	 aceptables	 si	 reflejan	 lo	 que	 cualquier	 ciudadano	 “honesto	 y	 libre”	
considera	“justo”,	“adecuado”,	“correcto”.	Si	el	ciudadano	en	cuestión,	al	
igual que el ministro que toma personalmente esas decisiones, sabe poco o 
nada de derecho constitucional e internacional, si desconoce la idea misma 
de los derechos fundamentales y si, sobre todo, no comparte los valores fun-
damentales del sistema constitucional, poco importa. Para los populistas, 
lo que realmente importa es que la gente se quede con un sentimiento de 
patriotismo y nacionalismo, que está implícito en estas medidas, para que, 
además de la cohesión social, aumenten sus votos en las próximas elecciones.
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