








nes de poder ante una nueva situación social y una renovación de la 
clase dominante). Sucedía -y el fenómeno tomó formas complejas y 
duró bastante- que el movimiento del 1968 ante todo, con todas sus 
consecuencias en la conciencia común, nacía fuera del Pci y en una po-
lémica con éste no menós aguda que en otros países; a partir de este 
momento, partido y sindicato han ido corriendo tras los movimientos o, 
a veces, alejándose, invirtiendo el paciente trabajo de solicitación que 
había caracterizado su relación con las fuerzas sociales desde 1945. 

E sta forma distinta de ver la relación partido-movimiento habría sido, 
creo, determinante en la nueva definición de la relación con el Estado 
que persiguieron los comunistas en torno a los años setenta. Ésta co-
mienza de forma ambigua: mientras a nivel de la sociedad y en el lugar 
mismo de los movimientos reales, se dibuja una exigencia que trata de 
"forzar" al partido (e induce al sindicato) a un cambio, haciendo inme-
diatamente visibles las diversas connotaciones culturales y las consi-
guientes fricciones entre cualidad de los sujetos en acción y métodos y 
estrategia del partido, a nivel político, institucional todo el movimien-
to, o casi todo, viene capitalizado por el partido comunista. Esto ocu-
rre, bien por la naturaleza desigual de la agregación del movimiento 
respecto a la serialidad de la "sociedad que no se mueve" y, por tanto, 
por la visibilidad de las diferencias entre vanguardia social y la que 
siempre se ha definido como vanguardia política; bien porque, por un 
reflejo al mismo tiempo de conservación y de esperanza, los movimien-
tos, cuando se trata de votar, hacen influir en el partido más fuerte de 
la izquierda casi naturalmente una opinión que en realidad está más "a 
la izquierda". Desde 1968 al primer quinquenio de los años setenta, 
este doble nivel de relación genérica que se puede llamar entre "masa 
y partido" es muy evidente: la corriente crítica de izquierdas alimenta 
el Pci en votos, aunque en parte lo vacía de base militante, hasta llegar 
a un cambio y a un nuevo reclutamiento de militantes y de cuadros 
que, en parte, cambian su tradicional fisonomía -el nuevo recluta-
miento es de hecho, por lo general, no "reactivo a los" , sino "reactivo 
contra" el radicalismo de los movimientos. 

De ahí resulta, en el primer quinquenio de 1975 (y caracterizará todos 
los años setenta) un partido comunista cada vez más fuerte electoral-
mente, y por tanto situado ante los problemas del gobierno de las insti-
tuciones, y cada vez más débil ante el empuje social, hablando siempre 
en términos relativos. Esta andadura es evidente a partir del referen-
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dum sobre el divorcio y se hace extensiva con las elecciones de 1975, 
cuando pasan a la izquierda todas las administraciones locales de prác-
ticamente todas las grandes ciudades del país. Hasta que, en los inicios 
de los años ochenta se entrevea una posible "superación" de la De, con 
el ascenso del Pci al rango de primer partido italiano. 

El sindicato sufrió el mismo proceso. Con un fuerte rétorno hacia el 
movimiento de base, la propuesta de los "sindicatos de los consejos", 
de la asamblea soberana de todos los trabajadores inscritos y no inscri-
tos, de la retícula de los grupos homogéneos que se vuelven a acercar a 
formas de democracia directa, con el contenido fuertemente innovador 
de los contratos de los siderometalúrgicos de 1972 (innovador desde el 
punto de vista de "nuevos derechos": nada extraordinarios, 150 horas 
pagadas para la autoinstrucción, no monetarización del trabajo pesado, 
peligroso o nocturno, aumentos salariales iguales para todos, contrac-
ción de los abanicos salariales), el sindicato permanece unido al movi-
miento, aventajándolo en número de inscritos y fuerza contractual. No 
domina todos sus sectores, pero tiene indiscutiblemente la hegemonía 
en las fábricas y hasta diseña un status institucional sin precedentes 
-no es evidentemente un partido, pero es un sujeto socio-político na-
cional que es imposible ignorar, también para las instituciones. El in-
tento de unificación, es decir, de llevar a las tres centrales en todas sus 
estructuras la unidad formada en el nivel de grupo homogéneo y de 
asamblea, será siempre imperfecto: sólo pocos sindicatos, como el de 
los siderometalúrgicos y el de los textiles, se hacen unitarios; el resto 
reducen las formas de confederación y los pactos unitarios a un méto-
do de comportamiento y de consulta, todavía no extinguido. 

Hay que tener en cuenta que la naturaleza no institucional del sindica-
to permite a éste confluir con el movimiento, y en buena medida cana-
lizarlo cambiando en parte los propios módulos organizativos, también 
porque el sindicato no tiene que tener en cuenta más mediaciones que 
las que se den entre los trabajadores y las partes sociales. No afronta 
el problema del Estado, y las grandes cuestiones institucionales emer-
gen solamente en sus momentos de fuerza: el derecho de propiedad en 
el momento de las ocupaciones, el artículo 49 en la fase en que nadie 
soñaría con contestar una huelga; por lo demás, no es la huelga, forma 
de protesta, el terreno más importante de avance en la empresa, sino la 
contratación central y articulada sobre bases normativas. Cuando indi-
rectamente, es decir, a través de la propia representación, el sindicato 
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es llamado a formar parte de instituciones, deliberadoras o consultivas, 
de naturaleza nacional (raras y raramente decisivas, como el Cnel) o 
local (todas las formas de representación territorial y por distritos no 
directamente electivas) llega débil: como si fuera de su terreno especí-
fico perdiese la percepción de lo nuevo que ha conquistado con tanta 
fuerza en el terreno del trabajo. En toda la temática de la escuela y los 
consejos de zona, el sindicato está poco presente y con posiciones más 
que prudentes. 

Con este marco, el partido comunista, y en cierta medida todos los par-
tidos que habían vivido formas diversas de colateralidad, se encuen-
tran en posición diferente con su "propio" sindicato, que al contrario 
de ellos no se separa del movimiento, al menos en su conjunto (más 
tarde se dibujarán las ramas débiles, justo allí donde el sindicato, por 
ser de empleados públicos, transportes, sanitarios, tiene por oponente 
al Estado) . De ahí que el Pci y los otros partidos sufran por reacción 
una fuerte presión a -como se decía un tiempo- "hacerse Estado", 
es decir, a actuar al máximo en el terreno que para ellos se ha converti-
do en el más fuerte, el de las instituciones electivas: son ya gobierno 
local. La cuestión de las mediaciones para los fines de la composición 
de las mayorías y de los órganos de gobierno se plantea y, por lo menos 
hasta 1975, se resuelve con mayorías de izquierda, volviendo a recoger 
al partido socialista y a algún otro menor. Con las elecciones de 1976 se 
plantea de forma concreta la cuestión nuclear, la relación con el adver-
sario histórico, la democracia cristiana; examinada ya después de los 
hechos chilenos, en el otoño de 1973, en el famoso ensayo de Berlin-
guer sobre el compromiso histórico, se convierte en una opción sobre 
la posición a tomar no tanto en el marco de los partidos como "en el" 
Estado y/o en relación con los movimientos. Como es sabido, el Pci 
elige el Estado. 

El recorrido completo de esta parábola, que fue menos visible por la 
amplitud y pluralidad de sujetos en acción, por la diversidad de los ob-
jetivos (derechos civiles, problemas del trabajo, la escuela) y por el re-
sultado aparentemente consecuencia de la capitalización del voto de 
izquierda, es lo que cambia la relación y probablemente el concepto 
mismo del Estado y del Derecho en el partido comunista. 

La solución constitucional, fuertemente -y creo que sin duplicidad-
perseguida por Togliatti, se revela en efecto funcional para una situa-
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ción como la postbélica, caracterizada por elementos que ya han cam-
biado todos: en ella, una serie de transformaciones sustanciales son 
previstas por el constituyente comunista seguramente como derivadas 
de la maduración de un empuje de masas sostenido y que refuerza no 
sólo al Pci, sino también a sus aliados históricos, hasta llegar a afectar, 
destruyendo la ambigüedad de partido a la vez popular y conservador, 
a la democracia cristiana; por ello el "momento" de cambios estructu-
rales o institucionales (e incluso constitucionales) no indoloros pudo 
resolverse de forma absolutamente legítima y mayoritaria. Esto no es 
un simple método democrático, examinado y asumido por el partido 
comunista italiano porque es el más fuerte en Occidente; es también 
una elaboración que lleva en sí la experiencia negativa, en el plano-es-
tatal, de los "socialismos reales" -aunque no se diga en la Declaración 
programática de 1956-, tras la cual hay una larga lucha en el seno del 
grupo dirigente comunista, que puso a Togliatti al borde de la margina-
ción en 1951. De 1956 en adelante, Togliatti, y el grupo de los relativa-
mente jóvenes con él, "quiere" un cambio estructural que esté sosteni-
do por una ampliación y no por una disminución de la representación; 
un Estado, en suma, que no se identifique con el partido y no se en-
cuentre con las estrecheces de las democracias populares en 1948. 
Pero es obvio que este partido gobernante, partido que "entra" en el 
Estado, no tiene, en su hipótesis, adversarios ni contestación a su iz-
quierda: se da por supuesto que el movimiento está dirigido por él, lo 
alimenta y se reconoce en él. 

Es más, pienso que en los tiempos de la Constitución la idea misma de 
transformación y hasta de "revolución socialista" era sustancialmente 
diferente de la que se forma confusa pero agudamente en los años se-
tenta. Aquí, la discusión en la izquierda constitucional queda por deba-
jo o fuera del nudo central del dilema durante todo 1980 (prácticamen-
te hasta Tradizione e progetto de Pietro lngrao, que sin embargo es 
poco debatido entre las fuerzas políticas): todo parece reducirse aún, 
como en la postguerra, al " cómo" apropiarse de los resortes del Esta-
do, con o sin el método de la democracia; los comunistas quedan inmo-
vilizados por el adversario en la posición estúpida y atrasada que está 
en el fondo de la "conventio ad excludendum": es decir, que el Pci lle-
garía también democráticamente al poder, pero no permitiría la alter-
nativa cuando perdiese parte de los sufragios. Y parece, ciertamente 
por su naturaleza inconfesada más que por la irreversibilidad de los 
cambios sociales realizados (la experiencia francesa e inglesa de las 
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desnacionalizaciones, después del movimiento nacionalizador de Mite-
rrand y del Labour party), que en este terreno nada es irreversible y 
que la hipótesis corriente de una "estatalización" de la propiedad que 
haría invencibles a las i ~ q u i e r d a s ,  estableciendo un nuevo contrato so-
cial con apoyo popular, en sí no existe. La época de las nacionalizacio-
nes tuvo su momento importante después de la crisis de 1929 y en la 
inmediata postguerra, cualquiera que fuese el gobiemo que la propu-
siera. 

En los años sesenta-setenta, la cuestión, madura a nivel de masas y 
movimientos, pero no asumida ni elaborada por ningún partido de iz-
quierda, es la de la propiedad social y de la "dcsestatalización" de la 
norma. Bajo este perfil, los movimientos de los años setenta se distan-
cian de la t radición progresista ue ponía el ace. o sobre el logro de la 
igualdad de los derechos formales, sobre la enfatización de los "dere-
chos de acceso" al estudio, al trabajo, a la pensión, para ponerlo en la 
exigencia de las "diversidades" subyacentes al principio formalmente 
igualitario, no ya sólo en términos de relación de trabajo (cuestión de 
las mujeres en primer lugar) e invirtiendo los parámetros con los que 
se mide la necesidad: no se trata de que todos tengan lo que hasta 
ahora sólo los privilegiados han tenido, sino de tener cosas distintas de 
aquellas que han constituido, o han sido presentadas, como modelos 
de valor de la clase dominante. Las mujeres no quieren ya ser "como 
los hombres", viendo en esto el objetivo de su emancipación; los jóve-
nes no quieren ya estudiar para convertirse en clase dirigente según los 
módulos ya prefijados y acaso sólo enmendables; el trabajo mismo se 
interroga sobre su alienación; trabajo para qué y para quién. En esta 
inversión de la escala de valores, las "necesidades radicales" -como 
han sido llamadas- proponen también a la representación política, y 
por consiguiente mucho más a la institucional, fuertemente "aplastan-
te", una nueva estructura. Y el partido comunista, como toda la iz-
quierda, se ve llamado a una refundación de su propia temática de 
fondo y también de su posición en el Estado: sustancialmente, a una 
radicalización y a una puesta en cuestión de la cultura y del pacto 
de 1948. 

La opción es realmente de gran alcance. Y el Pci, en tanto que no la re-
suelve y, por el contrario, apunta a una consolidación de la cultura y de 
los pactos de 1948 a través de un acuerdo transitorio pero histórico 
("compromiso" precisamente "histórico"), rechaza la naturaleza inno-
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vadora de las necesidades y de las fuerzas radicales: las define "extre-
mas", cuando no regresivas. En este punto, fundamentalmente, los ca-
minos se dividen. 

Es, pues, a partir de la diversidad intrínseca de las condiciones en que 
se había pensado un posible avance de la izquierda como comienza la 
separación del Pci respecto de los movimientos. Ésta configura 
- además de el "autonomizarse de lo político" que será incluso teori-
zado, a través de un uso dudoso de Gramsci, como la sustitución de la 
centralidad del partido de la clase obrera en el sistema estatal por una 
centralidad obrera en la sociedad que se había extraviado- la perma-
nencia de la esfera política de la izquierda, a costa de un alejamiento 
de su base mandataria, en los límites de la cultura del progresismo 
frente a una descomposición y una reforma de las tensiones sociales en 
torno a protagonistas y necesidades nuevas. 

Aquí, y no tan sólo como consecuencia de la "política de acuerdos" con 
la Democracia cristiana, está la formación en el Pci de una nueva idea 
de sí mismo en el Estado. No sabría decir si subyace también una idea 
distinta de Estado, al menos al comienzo. Lo que sí es cierto es que el 
Estado de entonces, identificado en los partidos y en las instituciones, 
es asumido primero como terreno neutro y de todos y después como 
bien precioso de todos, identificación de la democracia como un valor. 
Si quien lo ataca son los movimientos, el Pci está contra los movimien-
tos. No hay ningún instrumento, desde los servicios secretos al código 
de la seguridad pública, que no pueda "ser utilizado óptimamente" , 
mediante una participación. La explicitación de la elección no tendrá 
lugar, como se suele decir, ante el "reto del terrorismo", sino en 1975 
con la Ley Reale. El Pci vota en contra, pero la deja pasar. En 1965 
esto hubiera sido impensable. 

Tan cierto es esto que, contrariamente a lo que de hecho sucedió, 
dicha ley ha quedado en la memoria común como acordada por el Pci y 
el P si. Lo que, estrictamente, no es cierto. Es verdad que en otros años 
hubiera sido furiosamente obstaculizada. La Ley Reale era, en efecto, 
una típica ley de disminución de derechos en momentos de lucha am-
plia, que la izquierda había practicado; no por causalidad se expresaba 
entre otras cosas en el uso disuasorio y nada más, del prolongado 
"arresto de policía" -cuerpo separado sobre el que se había discutido, 
un año antes, quitarle las annas según el modelo inglés-. La ley apun-

214 



taba explícitamente contra las formas difusas de una sociedad insubor-
dinada: en aquellos años el terrorismo de izquierda no era fuerte toda-
vía, y respecto a los estragos fascistas, no era cierto que con este 
instrumento se pudieran descubrir o prevenir. 

Realmente, la Ley Reale no puso remedio a nada; sólo provocó una 
percepción de la izquierda como algo "distinto" de su tradición, por 
primera vez inclinada en favor de la represión de Estado. Ya se habían 
producido las incertidumbres sobre la matanza de plaza Fontana; los 
reflejos de orden que habían turbado los movimientos más jóvenes; la 
teoría, ampliamente utilizada, de la naturaleza provocativa de todo mo-
verse que fuese vagamente ilegal (tipo: sin autorización) , de cada gesto 
sustancialmente simbólico contra las embajadas americanas. E l objeti-
vo de las acciones en la calle, o de las asambleas en las escuelas o en 
las fábricas, comenzaba a ser olvidado en favor de las formas : reunirse 
sin la izquierda era reunirse con fines destructivos o inmaduros, o en 
cualquier caso equivocados. Una pedrada, una manifestación contra 
Rogers, las "serpientes de Mao" en el centro de Roma, daban "pretex-
to a la policía" , "separaban a las masas" -con un uso todavía táctico 
de un argumento que sería señalado, poco después, como defensa de 
las "fuerzas del orden", pero que era débil ya antes, porque era obvio 
que si en aquella manifestación hubiese participado la izquierda, en 
vez de tener la precaución de mantenerse al margen mediante los ser-
vicios de orden, los brotes extremistas habrían sido, como siempre en 
las manifestaciones masivas, mínimos o cortados. Fue en aquellos años 
y en aquellas Circunstancias cuando en la cabeza de los participantes 
sencillos comenzó a correr la identificación Pci-Estado que apenas 
había aflorado en 1968, y que efectivamente, de diversas formas, en 
este momento se estaba comprobando. En este mismo periodo el avan-
ce del partido comunista permitía la constitución de ayuntamientos 
rojos en las principales ciudades italianas; con la victoria del referen-
dum el año antes, el trend político se mostraba diferente del que se 
había temido en 1973. Una parte importante del gobierno local, en un 
país de sólida legislación autonómica, pasaba a manos comunistas y so-
cialistas, y el hecho se mostraba también al exterior como un fenómeno 
que, unido a los acontecimientos portugueses, al delinearse de la de-
mocracia española y la caída de la Junta griega, teñía de rojo todos los 
principales gobiernos del mediterráneo -Francia quedaba a la cola, 
con la dificultad de su programa común. 
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Por ahora, está por hacer un examen de la actuación de los ayunta-
mientos de izquierda; pero quizás se pueda decir ya, y es significativo 
que, nacidos en años de recesión, con reestructuraciones y fuertes pre-
siones centrales para restringir el gasto público, funcionaron como el 
terreno en el que se descargaron los costes de la reestructuración in-
dustrial y de la primera marginación, más que como lugares donde se 
conseguía imponer una inversión de tendencia entre cosa pública y op-
ción propietaria. El resultado fue que, de instrumento de un "estado 
social difuso" fueron constreñidos, o se dejaron constreñir, a ser menos 
"reequilibradores" que antes; interiorizaron la tesis del ayuntamiento 
como empresa cuyas cuentas tenían que cuadrar, eliminando poco a 
poco la idea de los "precios políticos" (pocos años antes se habían 
hecho todavía, con el acuerdo del sindicato, las autorreducciones) . Más 
allá de la asistencia, en general, no supieron inducir procesos ni siquie_-
ra culturales -con las excepciones de Parma, en parte Turín, en 
menor parte Roma por sus "veranos"- de soporte para áreas urbanas 
que se estaban disgregando, en la descomposición de la relación clási-
ca entre industria y trabajo. 

De este modo la Ley Reale puede ser leída también como una restitu-
ción, a la mano represiva de los poderes separados, de mecanismos de 
regulación social, que nunca antes de la victoria de los ayuntamientos 
rojos habría podido -y, yo creo, debido- tener para sí, previniendo, 
denunciando, componiendo lo que estaba siendo deshecho. ¿Y no caía 
con esto la idea de la "hegemonía" de la sociedad en provecho de un 
estatalismo viejo y represivo? ¿No significa una desconfianza en la fun-
ción de rescate de parte de algunos valores -frente al ataque de un 
sistema que "no bebía ya" en las capas jóvenes-, un negarse a leer las 
enfermedades del cuerpo social, como la droga, a través de un esque-
ma causal positivo, piadoso y reconstructivo? Es un hecho que la ex-
tensión de los poderes locales no consiguió -salvo en la figura de algu-
nos sindicatos- ser "representación", antes que "Estado". 

Este cambio, tanto respecto a la tradición socialista del prefascismo, 
como respecto a la del Pci de toda la postguerra, no se explica sino con 
un análisis pesimista, y en la práctica de renuncia, de los procesos que 
se habían abierto en la sociedad, en favor de una idea del Estado como 
mediador y regulador a diestra y siniestra, sobre la cual se habría ido 
construyendo la "política de los pactos". Ésta, desde el inicio, demos-
tró, en este terreno de modo particular, no ser el "compromiso históri-
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co": este último habría significado un paso no unilateral, una disponibi­
lidad a negociar parte de sí también por el establishment. Pero la De. 
no aceptó ninguna modificación en el terreno del Estado, del subestado 
y de las respectivas metodologías; propone un reparto, por lo demás 
inicuo en relación con el Pci, de lo existente e inmodificable. La partici­
pación de la izquierda, en cambio, consolidó tal reparto y no es casual 
que todo el movimiento de innovación legislativa, por ejemplo en el 
ámbito judicial, se detenga en 1974 ó 1975 (cuando la reforma peniten­
ciaria ha sido ya vaciada). 

Cuando en el verano de 1976 el partido comunista consiente la forma­
ción del gobierno Andreotti dando a la De - que políticamente, si no 
electoralmente, no había ni habría conocido jamás semejante aprieto­
un respiro desde el cual recomenzar su camino, el discurso sobre el Es­
tado, hasta ahora apenas teorizado pero sí practicado, se define. De un 
lado, la amplitud del poder alcanzado en las instituciones por el parti­
do comunista y el imponerse del tema de una sociedad compleja llevan 
a un interesante repensar teórico sobre el "cómo" del Estado, antes 
que sobre la extinción marxista del mismo (de la que conserva sólo una 
alusión a la "deslegalización" de algunas formas de poder a restituir a 
la sociedad); empieza de otro lado, una práctica del Estado con el Es­
tado que significa mediación permanente con los partidos del gobier­
no, cuya dirección ideológica, más allá de las formas mismas de gobier­
no (el Pci, como es conocido, no participó nunca, pero funcionaron los 
pactos políticos entre partidos) era la de la De, y no en las pequeñas 
sino en las grandes decisiones. La percepción de la estrechez económi­
ca, producida aproximadamente un año después de la explosión de la 
crisis energética, habría tenido el mismo proceso: de un lado Berlin­
guer planteaba, en una dirección diferente pero con intuiciones no 
opuestas a las del Club de Roma, un plan a medio plazo; de otro, de 
dicho plan quedaba en pie sólo una teoría de la austeridad, que habría 
funcionado de mediación para la contracción del tope salarial y en ge­
neral del coste del trabajo. En el mismo periodo el sindicato contempla 
una tripartición de las consultas, aceptando la mediación del Ministe­
rio de Trabajo no sólo sobre incidentes concretos, sino sobre los con­
flictos de carácter general. 

Fuera de los muros de la política, en los años que van desde 1976 a 
1979, este proceso viene registrado como bloqueo de todo el sistema 
político en el Estado ampliado - según la imagen de Claus Offe, revi-
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sada en Italia desde el Foucault de la Microfísica del poder. Pocas 
veces fue tan importante la división entre la izquierda, el PCI en parti-
cular (porque el PSI jugó, desde su posición menor, un cierto juego de 
imagen) y las partes de la sociedad que estaban en movimiento. Cierta-
mente el mecanismo electoral, y el cimiento que venía de la red de los 
poderes y de las participaciones en el reparto, contribuyeron a hacer 
menos relevantes fenómenos que más tarde se extenderían, y en los 
cuales salía confusamente a la luz una sintomatología de cambio social 
que parece huir por completo de la esfera política. La clase trabajado-
ra intuía estar viviendo no sólo el comienzo de una reducción del poder 
contractual en nombre de la crisis y de la prioridad de la producción, 
sino el fin de su "centralidad", porque la reestructuración había modi-
ficado posiciones, personas y funciones del trabajo, eliminando meta-
fóricamente la gran fábrica en la cual durante todo un siglo el movi-
miento obrero se había formado y desarrollado. Una multitud de jóvenes, 
dotados de cultura y sin meta, politizados y no dispuestos a la inercia, 
planteaba una exigencia desmedida al sistema que los marginaba irre-
mediablemente. Si, sólo frente a estos dos fenómenos de la época, se 
piensa en la "política del Eur", o en la Ley 825, se comprobará la po-
breza de la propuesta frente a la amplitud del problema. Ninguno se 
dio cuenta que la extensa inquietud social - que se expresaba tanto en 
movimientos minoritarios y radicales (las distintas formas de autono-
mía) , como en resistencias civiles de menor importancia pero que deja-
ban traslucir una crisis de legitimación (como el partido radical gusta-
ba decir en aquellos años)-, junto al entrecruzarse de resistencias y 
hundimientos en un horizonte oscuro también a largo plazo, ponían de 
relieve un cambio de la fisonomía social, respecto a la cual las grandes 
transformaciones de postguerra resultaban todavía " lineales". Era el 
fin del binomio "crecimiento/desarrollo" que fundamentalmente ha-
bíamos vivido después de la recesión de 1948: aquélla había sido una 
crisis "por" la expansión del trabajo capitalista, ahora se entreveía su 
potente e irreversible reducción, la ineludibilidad de la marginación 
creciente. Y esto en un momento de máxima demanda de protagonis-
mo de la persona, formada culturalmente y nacida en años de conquis-
tas de la base. 

Esta inquietud de la sociedad no era remediable sino con una asunción 
total por parte de la izquierda de este cambio fundamental de fase. 
Esto no sucede. La izquierda, inclusive la comunista, pensó desde el 
principio que se trataba de pasar un túnel recesivo gobernando el re-
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troceso desde posiCIOnes de fuerza; en este momento piensa qmzas 
que una sociedad fundada todavía sobre los valores que se formaron, 
sustancialmente, después de la crisis de 1929 (trabajo para todos, Es-
tado social, teoría de los equilibrios en la participación global, rechazo 
del dualismo) era imposible. Pero sobre esto, quizás aún las cartas 
están por jugar. Lo que a los fines de esta reflexión interesa es que en 
los años setenta las sintomatologías del fin del desarrollo fueron enten-
didas sólo como febriles, impacientes, extremistas; se intentó mante-
ner unida, con valores que la misma victoria había consumado, una 
fragmentación del universo cultural; y cuando el movimiento se empe-
ñaba en oponerse y ser revoltoso, fue tratado de "antiestado". 

Mi opinión es que fue tratado todo él así, aunque la fracción armada 
era y siguió siendo mínima, sea cual sea la amplificación simbólica de 
la sangre derramada por actos de terrorismo: en esto, el Estado homo-
logó realmente a los partidos. La política de la "firmeza" en 1978 de-
mostraba la poca confianza en su propia fuerza, como si un intercam-
bio de "prisioneros" pudiese legitimar para siempre un movimiento 
armado: pero los temas de "legitimación" son ya siempre, en la post-
guerra italiana, remitidos a otros problemas, no a sí mismos. 

De todos modos, entre revuelta armada - que involucró quizás a un 
millar de personas entre verdaderamente armados (pocas decenas) y 
soportes más o menos próximos- y Estado, en el cual, como en la idea 
de democracia, no había ya diferencias entre los partidos, perdieron la 
palabra los millones de participantes en los movimientos que habían 
recorrido el país desde 1968. El conflicto entre dos esferas políticas, 
una inmensa y poco poderosa, la otra mínima y en condiciones de im-
poner un chantaje, puso en peligro y redujo al silencio todo lo demás; 
pero todo lo demás fue rápidamente identificado como terreno de cul-
tivo de la subversión. La inspiración de la Ley Reale se había converti-
do, al cabo de un par de años, en sentido común de la esfera política. 

Las leyes especiales de 1979 fueron, pues, intervenciones en procesos 
de cambio cultural ya concluidos, y en procesos sociales ya cerrados. 
La brecha en el terrorismo había sido abierta, también gracias a la cri-
sis que el grupo más fuerte vivió en 1978, durante el secuestro de 
Moro. Fueron leyes de una guerra de liquidación, que se habrían per-
petuado contra cada insurgencia o permanencia de fenómenos sociales 
no reducibles a las reglas de juego ya conocidas. Pero la liquidación 

219 



tendría que haber afectado sólo a los movimientos armados. El resto, 
una sociedad descompuesta y por tanto desviada, los espacios abiertos 
al crecimiento de la vieja "criminalidad organizada" por la crisis de la 
economía visible y por la permanente opacidad de un Estado privado 
ya de antagonismos internos con un valor de masas, terreno permanen-
te de degeneración, lobbies, repartos, tuvo como "método" de gobierno 
el de las "emergencias" permanentes. Emergencia como intervención 
siempre extraordinaria sobre fenómenos que son estructuralmente "or-
dinarios" , o por lo menos de término medio. Como el resto de Occiden-
te, Italia cerraba con una penalización creciente lo que no conseguía ni 
prevenir ni gobernar. 

Cómo la izquierda y el partido comunista se hicieron protagonistas de 
esta tendencia, quizás sea inútil recordarlo. Casi toda la política relati-
va a las cuestiones de Estado fue, en sede parlamentaria, gestionada 
por el Pci según esta filosofía de preminencia de un status quo político 
mediador, sacralizado, contra la desviación. En esto el partido comu-
nista perdía su específica connotación frente a la temática del Estado 
moderno, y de la antigua -al menos en la tradición italiana- defensa 
de los derechos de la persona. Se invistió, e invistió a magistrados y 
leyes, de protagonismos que anulaban toda capacidad de terciar lama-
gistratura en la regulación de los conflictos sociales. Aceptó violaciones 
del Derecho, como la institución de las cárceles especiales, el procedi-
miento inquisitorio, la ley sobre la "disociación", que tienen todas en 
su misma base la idea de un Estado absolutamente soberano, por enci-
ma de las partes en cuanto parte principal e indiscutible. Aceptó la ex-
tensión de la desviación, sin preguntarse ni cómo ni por qué, y por 
tanto la extensión de la encarcelación, que se duplicó en un decenio o 
poco más (desde cerca de 20.000 a un máximo, creo, de cerca de 
4 7 .000) y se ha dejado engatusar en la defensa del maxiproceso, y por 
tanto de la prolongación de la detención preventiva, en la defensa de 
procedimientos que, en nombre de una "esencia", olvidan algunas "re-
glas". Y apoya medidas de excarcelación fuertemente controladas, con-
cedidas como recompensa, discrecionales. 

Pero ésta es fenomenología menuda de un proceso más profundo de 
cambio en la percepción de sí, como agente originalmente revoluciona-
rio, o al menos reformador, sobre el terreno ya incandescente de las re-
laciones entre Estado, grupo, ciudadano en la transformación estructu-
ral en marcha en todo Occidente. 
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