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dum sobre el divorcio y se hace extensiva con las elecciones de 1975,
cuando pasan a la izquierda todas las administraciones locales de prac-
ticamente todas las grandes ciudades del pais. Hasta que, en los inicios
de los afios ochenta se entrevea una posible “superacién” de la Dc, con
el ascenso del Pci al rango de primer partido italiano.

El sindicato sufrié el mismo proceso. Con un fuerte retorno hacia el
movimiento de base, la propuesta de los “sindicatos de los consejos”,
de la asamblea soberana de todos los trabajadores inscritos y no inscri-
tos, de la reticula de los grupos homogéneos que se vuelven a acercar a
formas de democracia directa, con el contenido fuertemente innovador
de los contratos de los siderometaldrgicos de 1972 (innovador desde el
punto de vista de “nuevos derechos’: nada extraordinarios, 150 horas
pagadas para la autoinstruccién, no monetarizacion del trabajo pesado,
peligroso o nocturno, aumentos salariales iguales para todos, contrac-
cién de los abanicos salariales), el sindicato permanece unido al movi-
miento, aventajandolo en nimero de inscritos y fuerza contractual. No
domina todos sus sectores, pero tiene indiscutiblemente la hegemonia
en las fabricas y hasta disena un status institucional sin precedentes
—no es evidentemente un partido, pero es un sujeto socio-politico na-
cional que es imposible ignorar, también para las instituciones. El in-
tento de unificacién, es decir, de llevar a las tres centrales en todas sus
estructuras la unidad formada en el nivel de grupo homogéneo y de
asamblea, serd siempre imperfecto: sélo pocos sindicatos, como el de
los siderometaldrgicos y el de los textiles, se hacen unitarios; el resto
reducen las formas de confederacién y los pactos unitarios a un méto-
do de comportamiento y de consulta, todavia no extinguido.

Hay que tener en cuenta que la naturaleza no institucional del sindica-
to permite a éste confluir con el movimiento, y en buena medida cana-
lizarlo cambiando en parte los propios médulos organizativos, también
porque el sindicato no tiene que tener en cuenta mas mediaciones que
las que se den entre los trabajadores y las partes sociales. No afronta
el problema del Estado, y las grandes cuestiones institucionales emer-
gen solamente en sus momentos de fuerza: el derecho de propiedad en
el momento de las ocupaciones, el articulo 49 en la fase en que nadie
sonaria con contestar una huelga; por lo demds, no es la huelga, forma
de protesta, el terreno més importante de avance en la empresa, sino la
contratacién central y articulada sobre bases normativas. Cuando indi-
rectamente, es decir, a través de la propia representacion, el sindicato
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es llamado a formar parte de instituciones, deliberadoras o consultivas,
de naturaleza nacional (raras y raramente decisivas, como el Cnel) o
local (todas las formas de representacion territorial y por distritos no
directamente electivas) llega débil: como si fuera de su terreno especi-
fico perdiese la percepcién de lo nuevo que ha conquistado con tanta
fuerza en el terreno del trabajo. En toda la teméatica de la escuela y los
consejos de zona, el sindicato esta poco presente y con posiciones mas
que prudentes.

Con este marco, el partido comunista, y en cierta medida todos los par-
tidos que habian vivido formas diversas de colateralidad, se encuen-
tran en posicién diferente con su “propio” sindicato, que al contrario
de ellos no se separa del movimiento, al menos en su conjunto (mas
tarde se dibujaran las ramas débiles, justo alli donde el sindicato, por
ser de empleados puablicos, transportes, sanitarios, tiene por oponente
al Estado). De ahi que el Pci y los otros partidos sufran por reaccién
una fuerte presién a —como se decia un tiempo— “hacerse Estado”,
es decir, a actuar al maximo en el terreno que para ellos se ha converti-
do en el mas fuerte, el de las instituciones electivas: son ya gobierno
local. La cuestién de las mediaciones para los fines de la composicion
de las mayorias y de los 6rganos de gobierno se plantea y, por lo menos
hasta 1975, se resuelve con mayorias de izquierda, volviendo a recoger
al partido socialista y a algin otro menor. Con las elecciones de 1976 se
plantea de forma concreta la cuestién nuclear, la relacién con el adver-
sario histoérico, la democracia cristiana; examinada ya después de los
hechos chilenos, en el otofio de 1973, en el famoso ensayo de Berlin-
guer sobre el compromiso histérico, se convierte en una opcién sobre
la posicién a tomar no tanto en el marco de los partidos como “en el”
Estado y/o en relacidon con los movimientos. Como es sabido, el Pci
elige el Estado.

El recorrido completo de esta parabola, que fue menos visible por la
amplitud y pluralidad de sujetos en accién, por la diversidad de los ob-
jetivos (derechos civiles, problemas del trabajo, la escuela) y por el re-
sultado aparentemente consecuencia de la capitalizacién del voto de
izquierda, es lo que cambia la relacion y probablemente el concepto
mismo del Estado y del Derecho en el partido comunista.

La solucién constitucional, fuertemente —y creo que sin duplicidad—
perseguida por Togliatti, se revela en efecto funcional para una situa-
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cién como la postbélica, caracterizada por elementos que ya han cam-
biado todos: en ella, una serie de transformaciones sustanciales son
previstas por el constituyente comunista seguramente como derivadas
de la maduracion de un empuje de masas sostenido y que refuerza no
sblo al Pci, sino también a sus aliados historicos, hasta llegar a afectar,
destruyendo la ambigiiedad de partido a la vez popular y conservador,
a la democracia cristiana; por ello el “momento” de cambios estructu-
rales o institucionales (e incluso constitucionales) no indoloros pudo
resolverse de forma absolutamente legitima y mayoritaria. Esto no es
un simple método democratico, examinado y asumido por el partido
comunista italiano porque es el mas fuerte en Occidente; es también
una elaboracién que lleva en si la experiencia negativa, en el plano es-
tatal, de los “socialismos reales” —aunque no se diga en la Declaracion
programaética de 1956—, tras la cual hay una larga lucha en el seno del
grupo dirigente comunista, que puso a Togliatti al borde de la margina-
cién en 1951. De 1956 en adelante, Togliatti, y el grupo de los relativa-
mente jévenes con él, “‘quiere’” un cambio estructural que esté sosteni-
do por una ampliacién y no por una disminucién de la representacion;
un Estado, en suma, que no se identifique con el partido y no se en-
cuentre con las estrecheces de las democracias populares en 1948.
Pero es obvio que este partido gobernante, partido que “entra” en el
Estado, no tiene, en su hip6tesis, adversarios ni contestacién a su iz-
quierda: se da por supuesto que el movimiento esta dirigido por él, lo
alimenta y se reconoce en él.

Es mas, pienso que en los tiempos de la Constitucion la idea misma de
transformacién y hasta de “revolucion socialista” era sustancialmente
diferente de la que se forma confusa pero agudamente en los anos se-
tenta. Aqui, la discusién en la izquierda constitucional queda por deba-
jo o fuera del nudo central del dilema durante todo 1980 (practicamen-
te hasta Tradizione e progetto de Pietro Ingrao, que sin embargo es
poco debatido entre las fuerzas politicas): todo parece reducirse aun,
como en la postguerra, al “cémo” apropiarse de los resortes del Esta-
do, con o sin el método de la democracia; los comunistas quedan inmo-
vilizados por el adversario en la posicién estipida y atrasada que estéd
en el fondo de la “conventio ad excludendum”: es decir, que el Pci lle-
garia también democréticamente al poder, pero no permitiria la alter-
nativa cuando perdiese parte de los sufragios. Y parece, ciertamente
por su naturaleza inconfesada més que por la irreversibilidad de los
cambios sociales realizados (la experiencia francesa e inglesa de las
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desnacionalizaciones, después del movimiento nacionalizador de Mite-
rrand y del Labour party), que en este terreno nada es irreversible y
que la hipétesis corriente de una “estatalizacién” de la propiedad que
haria invencibles a las izquierdas, estableciendo un nuevo contrato so-
cial con apoyo popular, en si no existe. La época de las nacionalizacio-
nes tuvo su momento importante después de la crisis de 1929 y en la
inmediata postguerra, cualquiera que fuese el gobierno que la propu-
siera.

En los afios sesenta-setenta, la cuestién, madura a nivel de masas y
movimientos, pero no asumida ni elaborada por ningiin partido de iz-
quierda, es la de la propiedad social y de la “desestatalizacién” de la
norma. Bajo este perfil, los movimientcs de los afios setenta se distan-
cian de la tradicién progresista que ponia el acento sobre el logro de la
igualdad de los derechos formales, sobre la enfatizacién de los “dere-
chos de acceso” al estudio, al trabajo, a la pensién, para ponerlo en la
exigencia de las “diversidades” subyacentes al principic formalmente
igualitario, no ya sélo en términos de relacidén de trabajo (cuestiéon de
las mujeres en primer lugar) e invirtiendo los pardmetros con los que
se mide la necesidad: no se trata de que todos tengan lo que hasta
ahora so6lo los privilegiados han tenido, sino de tener cosas distintas de
aquellas que han constituido, o han sido presentadas, como modelos
de valor de la clase dominante. Las mujeres no quieren ya ser “como
los hombres”, viendo en esto el objetivo de su emancipacién; los jove-
nes no quieren ya estudiar para convertirse en clase dirigente segtin los
modulos ya prefijados y acaso s6lo enmendables; el trabajo mismo se
interroga sobre su alienacién; trabajo para qué y para quién. En esta
inversién de la escala de valores, las “necesidades radicales” —como
han sido llamadas— proponen también a la representacién politica, y
por consiguiente mucho maés a la institucional, fuertemente “aplastan-
te”, una nueva estructura. Y el partido comunista, como toda la iz-
quierda, se ve llamado a una refundacién de su propia temaéatica de
fondo y también de su posicién en el Estado: sustancialmente, a una
radicalizacién y a una puesta en cuestion de la cultura y del pacto
de 1948.

La opcién es realmente de gran alcance. Y el Pci, en tanto que no la re-
suelve y, por el contrario, apunta a una consolidacién de la cultura v de
los pactos de 1948 a través de un acuerdo transitorio pero histérico
(“compromiso” precisamente ‘“histérico”), rechaza la naturaleza inno-
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vadora de las necesidades y de las fuerzas radicales: las define “extre-
mas”’, cuando no regresivas. En este punto, fundamentalmente, los ca-
minos se dividen.

Es, pues, a partir de la diversidad intrinseca de las condiciones en que
se habia pensado un posible avance de la izquierda como comienza la
separacion del Pci respecto de los movimientos. Esta configura
—ademas de el “autonomizarse de lo politico” que sera incluso teori-
zado, a través de un uso dudoso de Gramsci, como la sustituciéon de la
centralidad del partido de la clase obrera en el sistema estatal por una
centralidad obrera en la sociedad que se habia extraviado— la perma-
nencia de la esfera politica de la izquierda, a costa de un alejamiento
de su base mandataria, en los limites de la cultura del progresismo
frente a una descomposicién y una reforma de las tensiones sociales en
torno a protagonistas y necesidades nuevas.

Aqui, y no tan s6lo como consecuencia de la “politica de acuerdos” con
la Democracia cristiana, esta la formacion en el Pci de una nueva idea
de si mismo en el Estado. No sabria decir si subyace también una idea
distinta de Estado, al menos al comienzo. Lo que si es cierto es que el
Estado de entonces, identificado en los partidos y en las instituciones,
es asumido primero como terreno neutro y de todos y después como
bien precioso de todos, identificacién de la democracia como un valor.
Si quien lo ataca son los movimientos, el Pci esta contra los movimien-
tos. No hay ningtn instrumento, desde los servicios secretos al c6digo
de la seguridad publica, que no pueda “ser utilizado 6ptimamente”,
mediante una participacion. La explicitacién de la eleccién no tendra
lugar, como se suele decir, ante el “reto del terrorismo”, sino en 1975
con la Ley Reale. El Pci vota en contra, pero la deja pasar. En 1965
esto hubiera sido impensable.

Tan cierto es esto que, contrariamente a lo que de hecho sucedid,
dicha ley ha quedado en la memoria coman como acordada por el Pciy
el Psi. Lo que, estrictamente, no es cierto. Es verdad que en otros afios
hubiera sido furiosamente obstaculizada. La Ley Reale era, en efecto,
una tipica ley de disminucién de derechos en momentos de lucha am-
plia, que la izquierda habia practicado; no por causalidad se expresaba
entre otras cosas en el uso disuasorio y nada maés, del prolongado
“arresto de policia” —cuerpo separado sobre el que se habia discutido,
un ano antes, quitarle las armas segin el modelo inglés—. La ley apun-
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taba explicitamente contra las formas difusas de una sociedad insubor-
dinada: en aquellos afios el terrorismo de izquierda no era fuerte toda-
via, y respecto a los estragos fascistas, no era cierto que con este
instrumento se pudieran descubrir o prevenir.

Realmente, la Ley Reale no puso remedio a nada; s6lo provocd una
percepcién de la izquierda como algo “distinto” de su tradicién, por
primera vez inclinada en favor de la represién de Estado. Ya se habian
producido las incertidumbres sobre la matanza de plaza Fontana; los
reflejos de orden que habian turbado los movimientos mas jovenes; la
teoria, ampliamente utilizada, de la naturaleza provocativa de todo mo-
verse que fuese vagamente ilegal (tipo: sin autorizacién), de cada gesto
sustancialmente simbélico contra las embajadas americanas. El objeti-
vo de las acciones en la calle, o de las asambleas en las escuelas o en
las fabricas, comenzaba a ser olvidado en favor de las formas: reunirse
sin la izquierda era reunirse con fines destructivos o inmaduros, o en
cualquier caso equivocados. Una pedrada, una manifestacién contra
Rogers, las “serpientes de Mao” en el centro de Roma, daban “pretex-
to a la policia”, “separaban a las masas” —con un uso todavia tactico
de un argumento que seria senalado, poco después, como defensa de
las “fuerzas del orden”, pero que era débil ya antes, porque era obvio
que si en aquella manifestacion hubiese participado la izquierda, en
vez de tener la precaucion de mantenerse al margen mediante los ser-
vicios de orden, los brotes extremistas habrian sido, como siempre en
las manifestaciones masivas, minimos o cortados. Fue en aquellos anos
y en aquellas ¢ircunstancias cuando en la cabeza de los participantes
sencillos comenz6 a correr la identificaciéon Pci-Estado que apenas
habia aflorado en 1968, y que efectivamente, de diversas formas, en
este momento se estaba comprobando. En este mismo periodo el avan-
ce del partido comunista permitia la constituciéon de ayuntamientos
rojos en las principales ciudades italianas; con la victoria del referen-
dum el afo antes, el trend politico se mostraba diferente del que se
habia temido en 1973. Una parte importante del gobierno local, en un
pais de sélida legislacién autonémica, pasaba a manos comunistas y so-
cialistas, y el hecho se mostraba también al exterior como un fenémeno
que, unido a los acontecimientos portugueses, al delinearse de la de-
mocracia espanola y la caida de la Junta griega, tenia de rojo todos los
principales gobiernos del mediterraneo —Francia quedaba a la cola,
con la dificultad de su programa comun.

39}
wn

CULTURA COMUNISTA



R. ROSSANDA

Por ahora, esta por hacer un examen de la actuaciéon de los ayunta-
mientos de izquierda; pero quizas se pueda decir ya, y es significativo
que, nacidos en anos de recesion, con reestructuraciones y fuertes pre-
siones centrales para restringir el gasto publico, funcionaron como el
terreno en el que se descargaron los costes de la reestructuracioén in-
dustrial y de la primera marginacién, mas que como lugares donde se
conseguia imponer una inversion de tendencia entre cosa publica y op-
cién propietaria. El resultado fue que, de instrumento de un “estado
social difuso” fueron constrenidos, o se dejaron constrefir, a ser menos
“reequilibradores” que antes; interiorizaron la tesis del ayuntamiento
como empresa cuyas cuentas tenian que cuadrar, eliminando poco a
poco la idea de los “precios politicos” (pocos anos antes se habian
hecho todavia, con el acuerdo del sindicato, las autorreducciones). Mas
alla de la asistencia, en general, no supieron inducir procesos ni siquie-
ra culturales —con las excepciones de Parma, en parte Turin, en
menor parte Roma por sus “veranos”’— de soporte para dreas urbanas
que se estaban disgregando, en la descomposicién de la relacién clasi-
ca entre industria y trabajo.

De este modo la Ley Reale puede ser leida también como una restitu-
cién, a la mano represiva de los poderes separados, de mecanismos de
regulacién social, que nunca antes de la victoria de los ayuntamientos
rojos habria podido —y, yo creo, debido— tener para si, previniendo,
denunciando, componiendo lo que estaba siendo deshecho. (Y no caia
con esto la idea de la “hegemonia” de la sociedad en provecho de un
estatalismo viejo y represivo? ;/No significa una desconfianza en la fun-
cién de rescate de parte de algunos valores —frente al ataque de un
sistema que “no bebia ya” en las capas jovenes—, un negarse a leer las
enfermedades del cuerpo social, como la droga, a través de un esque-
ma causal positivo, piadoso y reconstructivo? Es un hecho que la ex-
tensién de los poderes locales no consiguié —salvo en la figura de algu-
nos sindicatos— ser “representacion”, antes que “Estado”.

Este cambio, tanto respecto a la tradicion socialista del prefascismo,
como respecto a la del Pci de toda la postguerra, no se explica sino con
un analisis pesimista, y en la practica de renuncia, de los procesos que
se habian abierto en la sociedad, en favor de una idea del Estado como
mediador y regulador a diestra y siniestra, sobre la cual se habria ido
construyendo la “politica de los pactos”. Esta, desde el inicio, demos-
tro, en este terreno de modo particular, no ser el “compromiso histori-
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co”: este dltimo habria significado un paso no unilateral, una disponibi-
lidad a negociar parte de si también por el establishment. Pero la Dec.
no aceptd ninguna modificacién en el terreno del Estado, del subestado
y de las respectivas metodologias; propone un reparto, por lo demas
inicuo en relacién con el Pci, de lo existente e inmodificable. La partici-
pacién de la izquierda, en cambio, consolidé tal reparto y no es casual
que todo el movimiento de innovacién legislativa, por ejemplo en el
ambito judicial, se detenga en 1974 6 1975 (cuando la reforma peniten-
ciaria ha sido ya vaciada).

Cuando en el verano de 1976 el partido comunista consiente la forma-
cién del gobierno Andreotti dando a la Dc —que politicamente, si no
electoralmente, no habia ni habria conocido jamas semejante aprieto—
un respiro desde el cual recomenzar su camino, el discurso sobre el Es-
tado, hasta ahora apenas teorizado pero si practicado, se define. De un
lado, la amplitud del poder alcanzado en las instituciones por el parti-
do comunista y el imponerse del tema de una sociedad compleja llevan
a un interesante repensar teérico sobre el “como” del Estado, antes
que sobre la extincién marxista del mismo (de la que conserva s6lo una
alusién a la “deslegalizacion” de algunas formas de poder a restituir a
la sociedad); empieza de otro lado, una practica del Estado con el Es-
tado que significa mediacién permanente con los partidos del gobier-
no, cuya direccion ideolédgica, mas alla de las formas mismas de gobier-
no (el Pci, como es conocido, no participé nunca, pero funcionaron los
pactos politicos entre partidos) era la de la Dc, y no en las pequenas
sino en las grandes decisiones. La percepcion de la estrechez econémi-
ca, producida aproximadamente un ano después de la explosion de la
crisis energética, habria tenido el mismo proceso: de un lado Berlin-
guer planteaba, en una direccion diferente pero con intuiciones no
opuestas a las del Club de Roma, un plan a medio plazo; de otro, de
dicho plan quedaba en pie sé6lo una teoria de la austeridad, que habria
funcionado de mediacién para la contraccién del tope salarial y en ge-
neral del coste del trabajo. En el mismo periodo el sindicato contempla
una triparticiéon de las consultas, aceptando la mediaciéon del Ministe-
rio de Trabajo no sélo sobre incidentes concretos, sino sobre los con-
flictos de caracter general.

Fuera de los muros de la politica, en los afios que van desde 1976 a
1979, este proceso viene registrado como bloqueo de todo el sistema

politico en el Estado ampliado —segtn la imagen de Claus Offe, revi-
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sada en Italia desde el Foucault de la Microfisica del poder. Pocas
veces fue tan importante la division entre la izquierda, el PCI en parti-
cular (porque el PSI jugé, desde su posiciéon menor, un cierto juego de
imagen) v las partes de la sociedad que estaban en movimiento. Cierta-
mente el mecanismo electoral, y el cimiento que venia de la red de los
poderes y de las participaciones en el reparto, contribuyeron a hacer
menos relevantes fendmenos que mas tarde se extenderian, y en los
cuales salia confusamente a la luz una sintomatologia de cambio social
que parece huir por completo de la esfera politica. La clase trabajado-
ra intuia estar viviendo no sélo el comienzo de una reduccién del poder
contractual en nombre de la crisis y de la prioridad de la produccion,
sino el fin de su “centralidad”, porque la reestructuracién habia modi-
ficado posiciones, personas v funciones del trabajo, eliminando meta-
foricamente la gran fabrica en la cual durante todo un siglo el movi-
miento obrero se habia formado y desarrollado. Una multitud de jovenes,
dotados de cultura y sin meta, politizados y no dispuestos a la inercia,
planteaba una exigencia desmedida al sistema que los marginaba irre-
mediablemente. Si, sdlo frente a estos dos fenémenos de la época, se
piensa en la “politica del Eur”, o en la Ley 825, se comprobara la po-
breza de la propuesta frente a la amplitud del problema. Ninguno se
dio cuenta que la extensa inquietud social —que se expresaba tanto en
movimientos minoritarios y radicales (las distintas formas de autono-
mia), como en resistencias civiles de menor importancia pero que deja-
ban traslucir una crisis de legitimacién (como el partido radical gusta-
ba decir en aquellos afios)—, junto al entrecruzarse de resistencias y
hundimientos en un horizonte oscuro también a largo plazo, ponian de
relieve un cambio de la fisonomia social, respecto a la cual las grandes
transformaciones de postguerra resultaban todavia “lineales”. Era el
fin del binomio “crecimiento/desarrollo” que fundamentalmente ha-
biamos vivido después de la recesion de 1948: aquélla habia sido una
crisis “por” la expansién del trabajo capitalista, ahora se entreveia su
potente e irreversible reduccién, la ineludibilidad de la marginacién
creciente. Y esto en un momento de maxima demanda de protagonis-
mo de la persona, formada culturalmente y nacida en anos de conquis-
tas de la base.

Esta inquietud de la sociedad no era remediable sino con una asuncién
total por parte de la izquierda de este cambio fundamental de fase.
Esto no sucede. La izquierda, inclusive la comunista, pensé desde el
principio que se trataba de pasar un tanel recesivo gobernando el re-
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troceso desde posiciones de fuerza; en este momento piensa quizas
que una sociedad fundada todavia sobre los valores que se formaron,
sustancialmente, después de la crisis de 1929 (trabajo para todos, Es-
tado social, teoria de los equilibrios en la participacién global, rechazo
del dualismo) era imposible. Pero sobre esto, quizds atn las cartas
estan por jugar. Lo que a los fines de esta reflexion interesa es que en
los anios setenta las sintomatologias del fin del desarrollo fueron enten-
didas solo como febriles, impacientes, extremistas; se intenté mante-
ner unida, con valores que la misma victoria habia consumado, una
fragmentacion del universo cultural; y cuando el movimiento se empe-
naba en oponerse y ser revoltoso, fue tratado de “antiestado”.

Mi opinién es que fue tratado todo él asi, aunque la fraccion armada
era y sigui6 siendo minima, sea cual sea la amplificacién simbdlica de
la sangre derramada por actos de terrorismo: en esto, el Estado homo-
logd realmente a los partidos. La politica de la “firmeza” en 1978 de-
mostraba la poca confianza en su propia fuerza, como si un intercam-
bio de “prisioneros” pudiese legitimar para siempre un movimiento
armado: pero los temas de “legitimacién” son ya siempre, en la post-
guerra italiana, remitidos a otros problemas, no a si mismos.

De todos modos, entre revuelta armada —que involucrd quizéds a un
millar de personas entre verdaderamente armados (pocas decenas) y
soportes mas o menos proximos— y Estado, en el cual, como en la idea
de democracia, no habia ya diferencias entre los partidos, perdieron la
palabra los millones de participantes en los movimientos que habian
recorrido el pais desde 1968. El conflicto entre dos esferas politicas,
una inmensa y poco poderosa, la otra minima y en condiciones de im-
poner un chantaje, puso en peligro y redujo al silencio todo lo demas;
pero todo lo demas fue rapidamente identificado como terreno de cul-
tivo de la subversién. La inspiracion de la Ley Reale se habia converti-
do, al cabo de un par de anos, en sentido comtn de la esfera politica.

Las leyes especiales de 1979 fueron, pues, intervenciones en procesos
de cambio cultural ya concluidos, y en procesos sociales ya cerrados.
La brecha en el terrorismo habia sido abierta, también gracias a la cri-
sis que el grupo mas fuerte vivié en 1978, durante el secuestro de
Moro. Fueron leyes de una guerra de liquidacién, que se habrian per-
petuado contra cada insurgencia o permanencia de fené6menos sociales
no reducibles a las reglas de juego ya conocidas. Pero la liquidacién
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tendria que haber afectado sélo a los movimientos armados. El resto,
una sociedad descompuesta y por tanto desviada, los espacios abiertos
al crecimiento de la vieja “criminalidad organizada’ por la crisis de la
economia visible y por la permanente opacidad de un Estado privado
ya de antagonismos internos con un valor de masas, terreno permanen-
te de degeneracion, lobbies, repartos, tuvo como “método” de gobierno
el de las “emergencias” permanentes. Emergencia como intervenciéon
siempre extraordinaria sobre fendmenos que son estructuralmente “or-
dinarios”, o por lo menos de término medio. Como el resto de Occiden-
te, Italia cerraba con una penalizacion creciente lo que no conseguia ni
prevenir ni gobernar.

Coémo la izquierda y el partido comunista se hicieron protagonistas de
esta tendencia, quizas sea inttil recordarlo. Casi toda la politica relati-
va a las cuestiones de Estado fue, en sede parlamentaria, gestionada
por el Pci segin esta filosofia de preminencia de un status quo politico
mediador, sacralizado, contra la desviacion. En esto el partido comu-
nista perdia su especifica connotacién frente a la tematica del Estado
moderno, y de la antigua —al menos en la tradicion italiana— defensa
de los derechos de la persona. Se invistid, e invisti6 a magistrados y
leyes, de protagonismos que anulaban toda capacidad de terciar la ma-
gistratura en la regulacion de los conflictos sociales. Aceptd violaciones
del Derecho, como la institucién de las carceles especiales, el procedi-
miento inquisitorio, la ley sobre la “disociacién”, que tienen todas en
su misma base la idea de un Estado absolutamente soberano, por enci-
ma de las partes en cuanto parte principal e indiscutible. Acepto la ex-
tension de la desviacion, sin preguntarse ni cémo ni por qué, y por
tanto la extension de la encarcelacion, que se duplicé en un decenio o
poco mas (desde cerca de 20.000 a un maximo, creo, de cerca de
47.000) y se ha dejado engatusar en la defensa del maxiproceso, y por
tanto de la prolongacién de la detencion preventiva, en la defensa de
procedimientos que, en nombre de una “esencia”, olvidan algunas “re-
glas”. Y apoya medidas de excarcelacién fuertemente controladas, con-
cedidas como recompensa, discrecionales.

Pero ésta es fenomenologia menuda de un proceso méas profundo de
cambio en la percepcién de si, como agente originalmente revoluciona-
rio, o al menos reformador, sobre el terreno ya incandescente de las re-
laciones entre Estado, grupo, ciudadano en la transformacién estructu-
ral en marcha en todo Occidente.
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