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RESUMEN 

La legislación sobre la desigualdad se encuentra situada en el centro del conflicto entre la 
estrategia de promoción de los derechos humanos y las aspiraciones universalistas de los principios 
codificados. Es intención del autor trazar las paradojas que, desde su inicial contradicción, muestran 
los igualitarismos modernos. Para este propósito parte de la relación entre identidad y diferencia, 
indicando la progresiva diferenciación entre éticas de la Po lis y el concepto moderno de Derecho o, 
lo que es lo mismo, entre las éticas de justicia y la práctica de la igualdad. Entonces el autor analiza 
el proceso dirigido desde el "derecho paternalista" al "derecho fraterno" donde la discusión sobre la 
inclusión/exclusión está abierta. La crítica del igualitarismo moderno que empieza desde aquí lleva 
a la revelación de una actitud "melancólica" hacia los derechos humanos que se convierte en el 
derecho a tener derechos. De este modo, la línea de pensamiento del autor, nos conduce fmalmente 
a la alternativa entre la reciprocidad egoísta que caracteriza al modelo contractualista moderno y 
una positiva reciprocidad para cuya llegada tenemos que esperar, aunque sea desencantados. 

ABSTRACT 

Legislation on inequality has placed it in the centre of the conflict between the strategy of 
promotion of Human Rights and the universalist aspirations of codified principies. It is the author's 
aim to trave the paradoxes which, from this initial contradiction, modern egalitarianism shows. For 
this purpose he starts from tbe relation between identity and difference. indicating the progressive 
differentiation between the ethics of the Polis and "what modern people call law'' or, what is the 
sarne, be1ween the e1hics of justice and the practice of equality. He then analyzes the process that led 
from the "paternal law" to the "fraternallaw'' where 1he discussion of inclusion/exclusion is opened. 
The criticism of modern egalitarianism which starts from there leads to 1he revelation of the 
"melancholic" auitude towards Human Righls which become the right 10 have righls. Thus, the 
author's train of thoughl leads finally 10 the alternative between the egolistic reciprocity which is 
characteristic for the modem contractualist model and a positive reciprocity for whose arrival we 
have to wait, even though disenchanted. 

l. POR LEY, NO POR NATURALEZA 

Cuando las grandes revoluciones burguesas del final del dieciocho inauguran la época 
de los "derechos" del ciudadano y dan inicio a la constitucionalización de Jos principios 
igualitarios. el concepto de igualdad, como se sabe, está ya sobrecargado de historia y de 
significados. 
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En su forma descarnada pero definitiva de presupuesto. de Geserz, de condición 
necesaria de todas las demás leyes, en el hecho de presentarse como preámbulo de 
cualquier otra "carta" de Jos principios. como inicipit de un codex que ha olvidado su 
origen (una corteza de árbol), la igualdad en droit condensa, tras su ropaje lingüístico, una 
larga historia (G. Tarello, 1976). Y sabemos, como nos recordaba Rodano, que la igual-
dad, una vez que ha hecho su entrada en la historia, difícilmente sale de ella. Puede mutar 
la forma, cambiar la semántica, puede ver cómo se transforman sus ·•espacios de experien-
cia" en "horizontes de expectativa", puede agotar su eficacia de instrumento de observa-
ción de la sociedad, pero mientras que tenga un nombre estará presente por doquier como 
una de las tematizaciones más o menos importantes de nuestra historia. 

Pero son precisamente el cambio de semántica y la condensación de una larga historia 
de la sociedad -o de sus modos de representarla- lo que hacen que hoy sea todavía 
interesante la historia de la "juridificación" de la igualdad. 

En primer lugar, porque se trata de un proceso de juridificación; o sea, porque el 
sistema jurídico se apropia, internaliza e l tema de la igualdad, planteando problemas de 
variación de la comunicación entre los sistemas. La fórmula inadecuada y algo tautológica 
que la tradición jurídica ha usado es la de la "positivación" de los derechos naturales; 
fórmula que deja intactas las hipótesis explicativas de un fenómeno ran complejo. La 
pregunta que se plantea es la de cómo el entusiasmo revolucionario necesita condensar en 
proposiciones normativas los principios de que era portador. La exigencia de certeza, de 
visibilidad de las reglas, "de códigos claros que vayan de mano en mano" de que hablaba 
Beccaria, adelantada por los intérpretes de los movimientos revolucionarios y ritualmente 
repetida por los teóricos del derecho, resulta demasiado prisionera de los "motivos de la 
sospecha" atribuida a los actores del cambio contra las estrategias adversas. Se trata de 
una lectura "estratégica" tan extendida como tranquilizante. que ya algunos decenios más 
tarde la teoría social debía hacer suya para luego dejarla a un lado. Lo que una teoría de 
este tipo no explica es la insalvable contradicción entre la estrategia de la "positivación" 
de los derechos, que presupone antagonismos, conflictos, particularismos con forma de 
voluntades generales, y las pretensiones indudablememe uníversalistas de los principios 
codificados. Se insinúa aquí una dimensión "paradójica" del problema que intentaremos 
rastrear a través de algunas huellas y algunos márgenes que ninguna teoría jurídica o 
sociológica (del cambio) nunca pudo describir, encerradas en una óptica o demasiado 
interna o demasiado externa. Y sabemos que Dios está en el margen. En primer lugar, por 
tanto, es interesante echar todavía un vistazo a las codificaciones de la igualdad, porque se 
trata de tentativas de respuestas que la sociedad estaba experimentando ante la emergen-
cía de sus propias paradojas. 

En segundo lugar. porque con la codificación de la igualdad ante la ley, esto es, a 
través de una "prescripción", la sociedad se autodescribe como algo que no responde a y 
es diferente de aquel modelo regulativo. La igualdad es nomo, ou physei. El juego de 
igualdad/desigualdad, creado y entendido luego como problema del sistema social, se 
transfiere para ser mejor regulado, pero no resuelto, por un sistema parcial. Desde ese 
momento, un problema general de la sociedad bay que planteárselo a un sistema particu-
lar. que deberá regular el todo siendo una parte del todo. La paradoja se insinúa también 
aquí: el derecho deberá, pero no podrá, asegurar la igualdad. 
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La primera respuesta al problema que ofrece la codificación jurídica es una sanción de 
la "naturalidad" -y no de la artiticialidad- (phisey ou nomo) de la regla de la igualdad: 
basta el nacimiento para ser ciudadanos. y por tanto iguales. Lo cual equivale a decir, con 
un generoso pero inequívoco ressemimem, que no basta el nacimiento para ser titulares de 
los privilegios, como eo la sociedad adscriptiva del anden régime había "prescrito" la 
"tradición)). Pero no hace falta mucho para que, una vez ocurrida la intemalización dentro 
del sistema jurídico, los problemas vuelvan a aparecer con la forma de una complejidad 
enormemente superior. Cuando la igualación por "naturaleza", por "nacimiento" se des-
cubre como el nuevo lugar de la desigualdad, su regulación jurídica empieza a afectar al 
modelo. Para que cualquier desigualdad percibida por el sistema jurídico pueda ser 
reguJada, para que la regulación tenga cada vez más autoridad pero al mismo úempo sea 
universalista, para que los criterios normativos puedan sobrevivir en cuanto posibilidad 
abstracta de regulación, independientemente de las desilusiones que inevitablemente se 
producen, el derecho debe reivindicar una autonomía cada vez más fuerte, pero cada vez 
más artificial. La respuesta que el sistema jurídico empieza a preparar desde ese momento 
es un reajuste paradójico: g r a c i a ~  a la autonomía del derecho se produce siempre una 
saludable distancia entre la norma y la realidad. entre un paí!!. legal y un país real, entre un 
deber ser y un ser. Esta nueva diferencia se convierte en la óptica con la que observar el 
derecho que regula la igualdad: la distancia entre la norma y la realidad hay que mantener-
la para seguir salvando el principio de igualdad, pero sobre todo para salvar la posibilidad 
misma de regulación, o sea, la autonomía del derecho. Tiene razón el viejo Hume cuando 
nos recuerda el sentido tanto de la falacia naturalista como de la normativa; la primera 
consiste en la identificación del deber ser con el ser, la segunda en la identificación del ser 
con el deber ser. Falacia que reaparece en todos los argumentos que se dan frente a una 
proposición normativa que, desde siempre, sigue volviendo a proponerse frente al princi-
pio jurídico de igualdad. De una parte, la observación de la existencia de desigua.ldades en 
la sociedad lleva a concluir que la norma jurídica que sanciona la igualdad es inútB, 
inefectiva. ideológica o mero fiatus vocis. De otra, se niega la existencia de las desigual-
dades. o se las considera meros incidentes del camino, desde el momento en que existe La 
norma jurídica que afirma la igualdad. Estas actitudes argumentativas son tambtén repre-
sentaciones sociales muy extendidas, producidas por una observación de segundo grado 
en lo referente a la igualdad. alimentadas justamente por la existencia misma del principio 
jurídico y surgidas al mismo tiempo que la "positivación" del principio y, obviamente, 
supervivientes a ésta. Naturalmente, no se trata de meros incidentes del camino. Ya al 
poco tiempo de la entrada en vigor del Code civil, el precepto de la igualdad empezó a 
inquietar a la ciencia jurídica preocupada de interpretar el significado de este principio y 
al mismo tiempo de conservar la coherencia de todo el código. Nos damos cuenta de 
inmediato que los sujetos de la igualdad, ya en el mismo código, no eran todos los 
ciudadanos, sino sólo "el macho. adulto. mentalmente sano, preferiblemente casado". Los 
demás tenían poderes limitados o condicionados que reducían fuenemente la igualdad. 
"Administrar" este principio era una tarea imposible también para el eficiente aparato 
estatal napoleónico. Así, atribuyendo injustamente las culpas a los juristas que nunca 
abandonaban el incurable vicio de "interpretar", Napoleón afirmó que su código "estaba 
perdido". infravalorando a buen seguro la capacidad de un sistema como el jurídico -y de 
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una casta como la de los juristas- para redefinir continuamente las propias respuestas a los 
problemas y hacer cada vez menos insoportable la paradoja con la que estaban destinados 
a convivir (G. Teubner, 1990). Y no por poco tiempo ni, sobre todo, desde hacía poco; por 
lo menos, desde que la modernidad descubrió la capacidad de la propia artificial reason 
para regular y gobernar la physis. 

Ahí está todo el proyecto moderno, en la capacidad de diseñar las que Wittgenstein, en 
el prefacio a las Observaciones filosóficas, definía como "formas típicamente constructi-
vas" destinadas a marcar el Fortschritt, el inagotable lmperativ des Wandels, que es 
también la necesaria elección de una distancia progresiva respecto de todas las instancias 
"materiales". Entre estas "formas", una de las más típicamente constructivas, como la 
lectura weberiana nos enseña, es el derecho. Pero, como todas las otras, también la forma 
jurídica debe jugar con sus propias paradojas. 

En tercer lugar -y se trata de un ulterior motivo de interés para la regulación jurídica- el 
derecho llega a apropiarse y a tematizar la igualdad después de la política y después de la 
ética. Está en buena compañía, pero lo que es necesario comprender es precisamente el 
camino de esta progresiva definición de confines y de relativa competencia entre los 
sistemas. A la igualdad como principio fundador del derecho moderno llegamos tras las 
conocidas elaboraciones milenarias del pensamiento occidental en tomo al tema de la 
igualdad, que desde los relatos míticos encontró una gran sistematización en la Ética 
aristotélica primero y en la teoría política después, para atracar sólo al final en el lenguaje 
frío, notarial, de la ley de los códigos modernos, del que quizás está hoy a punto de salir. 

Seguir estas pistas y descubrir las paradojas que desvelan, me parecen formas posibles 
de volver a discutir el problema "contemporáneo" de la igualdad, con todas sus noveda-
des, pero también con todas sus persistencias. Y creo que en estas pistas y en estas 
paradojas está el espacio del observador '"crítico" del que nos hablaba A. Pizzomo al final 
de su conferencia. La crítica de una forma está quizás en la identificación del juego de sus 
márgenes, de su querer huir, desde el principio. al conocido juego metafísico de la crítica 
de los "fundamentos"; juego comprometedor, inagotable, pero a menudo vacío. 

2. LAS DIFERENCIAS COMUNES 

Una de las "ficciones" de J.L. Borges nos sorprende contándonos que "Shakespeare se 
parecía al resto de los hombres, entre otras cosas en el hecho de que se parecía al resto de 
los hombres". Foucault nos enseñó cómo Borges tenía el poder de sorprendemos: cada 
una de sus ficciones es capaz de hacemos sentir no la extrañeidad, sino la cercanía, la 
familiaridad de los artificios con los que convivimos. En este caso, vuelve a poner en 
danza toda la teoría de la identidad y la diferencia. Shakespeare es como todos los demás 
hombres, pero lo que lo diferencia es parecerse a todos los demás hombres. Como en Las 
ruinas circulares, la identidad constituye la diferencia y la diferencia la identidad: todos 
los hombres son idénticos en el querer diferenciarse de los demás, para los cuales la única 
diferencia consiste en el hecho de no diferenciarse. La circularidad que se instaura no 
tiene solución. La identidad existe en cuanto reclama la diferencia y viceversa, la identi-
dad "habita" en la diferencia, así como el espacio de la diferencia es el de la identidad. Se 
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trata de algo más que la "relacionalidad" de un concepto que no puede ser definido más 
que sobre la base de su referente opuesto; relacionalidad conocida por el lenguaje de las 
ciencias sociales, que trabajan constantemente, casi por definición, con Relationsbegriffe 
(paz/guerra, orden/desorden, marginalidad/centralidad, centro/periferia, desarrollo/subde-
sarrollo, etc.). 

En un ensayo de 1957 dedicado, no por casualidad, al problema de Identidad y 
diferencia, M. Heidegger parte de La existencia de un área común a los dos conceptos 
(Zusammengehorigkeit) para llegar a poner de relieve una dimensión de pertenencia 
recíproca, de vínculo indispensable entre los dos términos (Zueinander-gehorigkeit). 
Acercamientos, connaturalizaciones continuos, indicados por un eigem (un "propio", un 
"su") contenido en el "evento" (Ereignis), viven de otros tantos continuos alejamientos, 
decisiones (Austrag). La identidad y la diferencia no sólo se representan dentro de un 
espacio común, sino que viven en la distancia más o menos reducida que el uno establece 
con respecto al otro; no pueden constituirse más que en este zu e in ander. Todo proceso de 
identidad se duplica dentro de la diferencia y se constituye gracias a ésta; la identidad es 
una diferencia entre identidad y diferencia. Tiene que ver constantemente, por una parte, 
con una representación; por otra, con una "forma'' dentro de la cual describe lo suyo 
propio, el eigen. 

"Forma" se usa aquí en el sentido indicado por G. Spencer Brown, como el efecto de 
una autodescripción de un sistema que elabora distinciones entre un dentro y un fuera, un 
interior y un exterior, codificando artificialmente la unidad del sistema respecto a sus 
propios ümites. Trazar una fonna, entonces, quiere decir señalar una distinción entre un 
"propio" y una diferencia; y esto por lo que se refiere tanto a los grandes sistemas 
funcionales como a los sistemas de la personalidad. 

El intento de esta conferencia será ahondar en un particular aspecto de esta relación 
entre identidad y diferencia, que viene dado por el tema de la igualdad, y en una fonna 
particular de esta relación como es la forma jurídica. Se trata obviamente de una forma 
particular, junto a tantas otras, como el politeísmo weberiano nos ha enseñado, pero que 
dentro del discurso de la modernidad asumió un papel central, al menos si nos atenemos a 
lo que el discurso de la modernidad muestra de sí mismo. Estoy de acuerdo con R. De 
Giorgi cuando afirma (1991, 33) que la igualdad juódica, o mejor, la igualdad en droit, es 
el código mediante el cual la sociedad moderna se ha autobservado y autodescrito. Pero 
quisiera, quizás nostálgicamente. discutir una vez más si este código se ha vuelto ya 
completamente inadecuado para una observación y una descripción de los problemas de 
la sociedad contemporánea. Esto puede ser, una vez más, una contribución de la reflexión 
sobre la igualdad a una teoría de la postmodemidad, pero que puede realizarse sólo con la 
condición de asumir todos los problemas que la tradición de la modernidad ha señalado. 

3. LO QUE LOS MODERNOS LLAMAN DERECHO 

Esa tradición se abre indicando la continuic!ad y la ruptura con respecto al mundo 
antiguo: "And this they will knew of old. who called that Nomos (that is to say Distribution) 
whicb we call Law; and defined Justice, by distribution to every man his own". 
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Así, en el Leviatán, 2, 24. T. Hobbes, no por casualidad traductor de Tucídides, indica 
la dimensión del sentido del derecho moderno: lo que nosotros llamamos derecho (pero 
también ley, Law) es e l antiguo Nomos, o sea, la "distribución", el "reparto" de un botfn, 
de una presa, de tierras conquistadas. El Nomos der Erde (Schmitt) encuentra una 
indiferenciación muy significativa entre la ''violencia" de la distribución y la regulación 
de la comunidad, entre las Entscheidungen (decisiones, repartos de la presa) y el derecho. 
El11omos de esta "práctica", y el reparto entre iguales y en partes iguales ("iso-nomía") 
nos sugiere una dimensión de indiferenciación. El problema de la justicia interviene en 
cuanto la práctica del11omos no es referible ya a lo indiferenciado. Quién es every ma11 y 
qué significa his own es un problema que puede emerger sólo desde la percepción de una 
diferencia y que exige una respuesta distinta: la justicia del nomos nace como problema 
cuando ya no es suficiente la iso-nomía, y no sólo, como siempre han sugerido los 
economistas, cuando los recursos se vuelven escasos. sino cuando los criterios muestran 
una inadecuación respecto a las diferencias que se instauran. Así, decidir qué quiere decir 
every man, o sea, la igualdad entre quiénes, y his own, igualdad en qué, ya no es tema del 
nomos, sino tema de la justicia. La ética de la ciudad será la que sustituya a di k e, la que 
describa e interprete sus "designios" en un primer momento, y la que luego "escriba" y 
transmita los principios (E. Havelock. 1981; M. Finley, 1983; M. Vegetti, 1989). Y es la 
discusión sobre la justicia la que, diferenciándose de la "práctica" del nomos, es decir, 
describiendo una forma propia. multiplica y reproduce toda la complejidad de aquel 
núcleo originario de sentido. 

Y es significativo cómo un antihobbesiano como E. Canetti habla de la justicia en 
términos casi hobbesianos: "El problema de la justicia es tan antiguo como el del reparto. 
Cada vez que los hombres han ido juntos a cazar, después se ha llegado a un reparto. En la 
muta habían sido una sola cosa, en el reparto debían separarse. La disciplina de esta 
división es la primera ley. Hasta nuestros días, es la ley más importante y en cuanto tal ha 
permanecido corno la efectiva reivindicación de todos los movimientos que se preocupan 
sobre todo de la colectividad humana y de los seres humanos" (Masa y poder, 1981. 226). 
La muta de crecimiento. dice Canetti, está en el origen de la Hybris de la producción 
moderna, tanto en su modelo capitalista como en el socialista, tanto en las teorías 
individualistas corno en las colectivistas. Que todo esto haya sido dictado por la nostalgia 
de la unidad, de lo indife renciado, para decirlo con R. Girard ( 1983), o responda quizás a 
la descripción neutra de una meramorfosis, poco importa aquí. Es la justicia de la 
distribución la que da una razón de ser al nomos. Entitlemenrs y Provisions originaria
mente coincidían. 

Pero entre la ética de la po/is que se apropia del tema de la justicia de la distribución y 
"lo que los modernos Uaman derecho" interviene otra diferencia más decisiva aún, la que 
hay entre ética y po/is. Diferencia que marcará para siempre todos los discursos modernos 
sobre la igualdad y que seguirá la línea de las separaciones cada vez más nítidas entre la 
ética de la justicia y la práctica de la igualdad. 

Cuando la modernidad da comienzo a sus re latos, hay que mirar, más que a la 
celebración del derecho y la política, a la decadencia de la vieja ética en la que la igualdad 
estaba confundida en el proyecto de una justicia entendida como "virtud", animada por la 
phi/ia y practicada mediante la phronesis. Las diferencias irrumpen bajo las formas más 
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diversas e incluso la "virtud fría" de la justicia se convierte en objeto de conflicto. Se 
descompone su sentido unitario, como Hume describirá más tarde, y los sistemas nonnati-
vos pierden su propia referencia a la eudaimonia del género humano concentrado en la 
comunidad de la polis. La justicia no es ya orientable hacia un fin seguro y unitario: "de 
qué tipo sea este género humano feliz, libre o racional", sugiere A. Heller (1990, 18), 
comienza a depender exclusivamente de una decisión, con todos sus riesgos y su carencia 
de fundamentación. Y de este nuevo juego de la decisión arranca el relato moderno de la 
igualdad. 

Sobre el fondo de una teoría de las pasiones, como es la gran reflexión hobbesiana, la 
novena ley de la naturaleza nos conduce a una inesperada proximidad entre la necesidad 
de la igualdad y el sentimiento del orgullo: " ... en la condición de mera naturaleza ... todos 
los hombres son iguales. La desigualdad que ahora existe ha sido introducida por las leyes 
civiles. Sé que Aristóteles, en el primer libro de su Política, y como fundamento de su 
doctrina, considera a algunos hombres más dignos por naturaleza de gobernar, ... a otros 
más dignos de servir ... como si amos y siervos no fueran instituidos por el consentimiento 
de los hombres sino por la diferencia de ingenio, io que es no sólo contrario a razón sino 
también contrario a experiencia, pues hay muy pocos tan necios como para no preferir 
gobernarse a sí mismos que ser gobernados por otros ... Por tanto, si la naturaleza ha hecho 
a los hombres iguales, esa igualdad debe ser reconocida, y aunque la naturaleza haya 
hecho a los hombres desiguales, dado que los hombres, que se consideran iguales, no 
aceptarán condiciones de paz sino en ténninos de igualdad, dicha igualdad debe ser 
admitida. En consecuencia, como novena ley de naturaleza pongo ésta: que todo hombre 
reconozca a los demás como sus iguales por naturaleza. La violación de este precepto es 
orgullo." (Leviathan, l, 15). 

La philía es un recuerdo lejano y la alteridad es verdaderamente tal: tema hobbesiano 
el del reconocimiento del otro, no solamente estratégico ni paramétrico (A. Pizzomo. 
1990), sino que es un reconocimiento que vive de la inquietud y la ananche. La igualdad o 
es por naturaleza o es por necesidad: ésta es la nueva semántica de la igualdad que el 
pensamiento moderno va descubriendo. Como la desigualdad (entre siervo y amo) es 
fruto de artificios (el consenso de los hombres), así también la igualdad "debe" ser. Es 
menos importante que los hombres sean iguales que el hecho de que se consideren 
iguales. El deber ser no deriva de deducciones trascendentales, sino de la más contingente 
"necesidad": entrar en un estado de paz, interrumpir la guerra. El sentido de la igualdad 
está todo él en esta necesidad de poner fin no a las desigualdades -éste es el problema-
sino a una simetría trágica, destructiva, de los poderes en lucha. La igualdad es diferente 
de la simetría de las envidias, pero también es su antídoto, su pharmakon. E igualdad 
significa tanto igual renuncia a ciertos derechos naturales (la libertad de hacer 
indiscriminadamente todo) como igual conservación de derechos como "el gobierno del 
propio cuerpo, disfrutar del aire, del agua, del movimiento, de la posibilidad de trasladarse 
de un lugar a otro y de todas las otras cosas sin las cuales no se puede vivir, o no se puede 
vivir bien"; y entre estos derechos a la self-preservation no puede olvidarse el singular 
derecho a la fuga en guerra, que, como se sabe, viene caracterizando a algunos movimien-
tos contemporáneos que practican fonnas de protesta mediante la deserción (exit a lo 
Hirschman). Frente a la inderogable sanción de la igualdad, el papel clásico de la equidad 
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(las reglas de la justicia distributiva) parece casi subalterno; el reconocimiento del otro 
como igual a sí es el presupuesto fundamental de la equidad y, más en general, del único 
orden social posible. 

El referente de la igualdad se ha trasladado desde la justicia y la ética de la virtud a la 
antropología de la inquietud, desde el sensus communis de la philía al juego de la 
necesidad, desde la koinomía al individuo que pone en juego todas sus pasiones, sus 
temores y, quizás, sus cálculos racionales. En una historia inquieta "que hay que observar 
desde lo alto de la montaña del diablo" (Behemoth), el nuevo problema que la teoría se 
encuentra delante y que por primera vez tematiza es el de "cómo es posible el orden 
social". Frente a la caída de la ética de la virtud y Jos señuelos de la vieja teología, en el 
escenario trágico ofrecido por el theatrum publicum europaeum atravesado por guerras 
civiles y religiosas, la respuesta fuene que se insinúa en la reflexión teórica es la de una 
refundación política que se diferencie de la ética y sustituya a la vieja teología. En el 
ámbito de los debates sobre la guerra justa es donde se renueva la prohibición formulada 
por Jos políticos y los juristas para los teólogos: Silete rheologi in munere alieno! 

Sustitución pero no cancelación del fundamento teológico: la nueva política se lo 
apropia por completo y acumula todos sus esfuerzos en la legitimación nueva, laica del 
poder de un soberano que pacifique, gracias a una idea conscientemente artificial del 
contrato social. La vieja legitimación divina del soberano (el cuerpo divino del rey) es 
sustituida por una legitimación laica, contractualista de hombres iguales. El contractualismo 
moderno no puede prescindir de la igualdad de los ciudadanos para fundamentar un 
pactum subiectionis, gracias al cual cada uno renuncia de manera igual a cuotas origina-
rias de violencia que se invierten colectivamente en la única violencia permitida, que es la 
del soberano. El pacto horizontal que cada uno estipula con todos los demás está encami-
nado a constituir una "diferencia" en la figura del soberano que, sobre la base del pacrum 
dominii, pueda utilizar legítimamente la violencia para evitar la violencia, amenazar con 
la guerra para evitar la guerra. Es decir, podrá interrumpir la mírnesis ejercitando una 
"ambigua diferencia" (también aquí funciona la idea del pharmakon). Precisamente por-
que el pacto es entre hombres y la política abandona la vieja teología en favor de un 
fundamento laico, el soberano empieza a vivir una existencia ambigua: nace del conflicto 
de la sociedad, pero se diferencia de ella, su violencia es la misma pero también la misma 
que la violencia de los ciudadanos. Es contendiente, pero también terrius y su decisión, 
para ser legítima, debe ser eficazmente "válida". Está vinculado por el pacrum, pero 
también está ab-solurus respecto de él. Se va insinuando aquí silenciosamente la paradoja: 
para que la diferencia del soberano no sea excesivamente insoportable respecto de la 
igualdad de los ciudadanos que intervienen en el pacto de la sociedad, la teoría del siglo 
XVIJ debe cancelar los contenidos antropomórficos del soberano y representarlo como 
horologium, machina, automaton. Que el origen del positivismo jurídico resulte luego 
estar aqui, es otro tema. 

4. EL RIESGO DE LA SOBERANÍA 

Bajo los ropajes del iusnaturalismo, la igualdad se instaura de manera estable en el 
código del sistema político y. aunque cambiando de forma, ahí permanecerá por mucho 
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tiempo. Pero su entrada fue dictada por la contingencia y por la necesidad y será tarea de 
las teoóas posteriores darle una forma más racionalista; pero sobre todo su exordio es 
ambiguo y paradójico. Su afirmación está en función de la legitimación del ejercicio del 
poder de gobierno del soberano, de la misma forma que es indirectamente reconocida para 
justificar La no igualdad del soberano. El código iguaVdesigual no es todavía interior al 
sistema social, sino que aparece dividido entre sistema social y sistema político. En la 
relación simétrica de los individuos que continúan e intercambian recíprocamente, vale el 
mecanismo del pacto entre iguales; en la relación entre individuos y soberanía valen 
relaciones disimétricas. La trascendencia necesaria del poder del soberano debe vivir aún 
en una manifiesta forma de desigualdad. 

De esta forma, la imaginación de la sociedad que se autodescribe mediante el código 
de la igualdad aparece escindida. De una parte, la sociedad de los individuos que 
intercambian está regida por la simetóa de las relaciones igualitarias (hermanos, amigos, 
enemigos) y es una sociedad de iguales, en la que la diversidad por nacimiento empieza a 
aparecer como un mero incidente y un obstáculo a la ampliación del intercambio, como el 
sistema económico en vías de autonomizase empieza a sugerir (K. Polanyi, 1974). De otra 
parte, la sociedad de la esfera pública sigue estando marcada por la desigualdad de las 
relaciones de subordinación entre gobernantes y gobernados; desigualdad que sucesivas 
versiones del "pacto" tenderán a reducir, pero que no llegarán a eliminar. Aún cuando se 
percibe como un problema, es simultáneamente resuelta con actitudes "manieristas" (R. 
Schnur, 1979), como el arte del secreto, una sprachliche Doppelleben, una separación 
entre público y privado que, sin embargo, se limita a reivindicar solamente la consciencia 
del hecho de que "el soberano no puede mandar en las conciencias", pero encerrándose en 
la "conciencia" y, por tanto, sin poner en discusión las relaciones de soberanía. Como 
mucho, se propondrán derogaciones específicas de este principio que, no por casualidad, 
se referirán a La esfera propietaria de los individuos. Ya en los oógenes del contractualismo 
moderno, precisamente en los teóricos del absolutismo, la desigualdad entre soberano y 
súbdito está mitigada por un derecho del súbdito propietario a oponerse a una " injusta" 
-en el sentido de excesiva, todavía no en el sentido de antinatural- ingerencia del soberano 
(Bodin). El mismo Hobbes habla de una esfera de los ciudadanos libre del poder de 
gobierno del soberano, que es la esfera de los negocios. Más tarde, será Locke quien 
defina la propiedad como un derecho natural, inaugurando la teoóa del sujeto de derecho 
libre e igual en cuanto propietario, que encontrará distintas conftrmaciones, desde el 
racionalismo francés de Domat y Pothier a la teoóa hegeliana y al evolucionismo 
spenceriano (N. Bobbio, 1985; L. Dumont, 1984). 

La diferencia de la diferenciación (entre relaciones sociales y relaciones políticas) es 
todavía soportable cuando en 1720 Vico afirma que "omnis societas omnino duplex, 
inaequalis et aequalis". Pero sigue siéndolo aún durante todo el tiempo que el código de la 
desigualdad se confunde con el de la subordinación; no es todavía el momento del vuelco 
de la asimetóa entre esclavo y amo. Algunos decenios antes de la revolución francesa, el 
mismo Voltaire lee la desigualdad como un problema exclusivamente de subordinación. 
En 1764, en la voz "Igualdad" del diccionario ftlosófico, escribe: " todos los hombres 
seóan necesariamente iguales, si no tuvieran necesidades. La miseria que va unida a 
nuestra especie subordina un hombre a otro hombre; la desigualdad no es la verdadera 
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desgracia, sino la dependencia. Importa poco que un hombre se llame Su Alteza o Su 
Santidad; es duro servir a uno o al otro ... Fijaos bien que con estas bellas disposiciones es 
tan imposible que los hombres sean iguales como que ... dos profesores (de teología) no 
estén celosos el uno del otro". Y a esto hay que añadir que en Voltaire desigualdad no es 
sinónimo de diversidad, con las connotaciones positivas que este término ha asumido en 
el lenguaje de los movimientos contemporáneos: el problema del pluralismo deberá 
esperar todavía para ser tematizado si en Rousseau, por ejemplo, incluso la pluralidad de 
las actitudes rectas es descrita como falta de univocidad de la teoría ética. En la Nouvelle 
Elolse, el modelo de la rectitud es igualmente refinado en el caso del "fanático románti-
co", el "místico cristiano", el "descreído racional", el "estoico", la "persona común de 
buena posición", pero no se trata de una representación pluralista. Se trata, por el contra-
rio, de una falta de certeza de la teoría. Por tanto, la desigualdad hay que identificarla en el 
ejercicio y en la forma misma del poder de gobierno. Precisamenre la separación entre la 
identidad de los adherentes al pacto y la diferencia del soberano termina por convenirse 
en el tema exclusivo del fundamento contractualista del derecho moderno. La diferencia 
del soberano deberá ser en adelante, bien reducida a cero por una fuerza tiránica, bien 
compensada por el universalismo de sus decisiones (de sus leyes). La paradoja de la 
igualdad del derecho moderno se insinúa en este juego; de una parte, es el derecho el que 
tiene que ser justificado por la igualdad, de otra es la igualdad la que tiene que ser 
justificada por la existencia de un derecho. Ambos son al mismo tiempo presupuesto y 
resultado del otro. Por esta vía, la soberanía acumula posiciones de riesgo y de inestabili-
dad que ninguna época histórica ni ningún modelo político conseguirán reducir a cero. La 
razón deriva del hecho de que deberá representar y regular toda la sociedad siendo una 
parte del todo. Debe, pero no puede. Así su universalismo es al mismo tiempo una ilusión 
y una apuesta: una ilusión porque por esta vía nunca podrá serlo, y una apuesta porque en 
cualquier caso deberá tender al máximo de universalismo posible. Así, decidir la igualdad 
de todos en todo se convierte en un proyecto arriesgado solamente para el soberano. 

5. EL DERECHO FRATERNO 

Apenas el déficit de universalismo se hace insuperable, como ya había previsto el 
constitucionalismo Liberal, el"orgullo" hobbesiano del soberano se enfrenta peligrosamente 
a la fuerza insuperable en e l ressentiment. No hay generosidad constitucional que valga, 
ni tampoco vale un proceso de redefinición desde dentro. El soberano no se ha transfor-
mado, como Hobbes pedfa, en el simple regulador de la maquinaria; no ha perdido sus 
propios contenidos antropomórficos y por tanto sigue siendo sólo un individuo como los 
demás adherentes al pacto. La soberanía entra en el juego de la disputa y el ressentimem 
hace de éste uno de los lugares en que reafirmar el principio de igualdad de todos en todo. 
Y aparentemente gana. 

En todo el gran relato de la modernidad esto se presenta, de forma demasiado entusias-
ta (incluso en los debates contemporáneos a dos siglos de distancia), como un punto de no 
retomo; pero nunca como en este caso habría que recomendar tan vivamente la atención a 
las paradojas. 
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Cuando la igualdad irrumpe en el corazón de la soberanía parece realizarse por fin un 
proyecto simbólico nacido con la modernidad. el de la destitución de un "derecho pater-
no", exigente desde siempre, ya dado, por "dios", por la "tradición", por la "naturaleza", o 
sea, de los vínculos que obstaculizaban el imperativo del cambio. Sobre tal derecho 
paterno, tiránico en cualquier caso, aunque hubiese sido benévolo, se debía jurar (precisa-
mente, jus-iurandum), y no podía sino perpetuar la soberanía de un poder desigual. El 
derecho nuevo es un ''derecho fraterno" de iguales, que hay que jurar al mismo tiempo 
contra el viejo ordenamiento y contra la vieja soberanía a fin de que ya no exista más 
desigualdad. El derecho del nuevo pacto debe ser jurado simultáneamente a una coniuratio, 
pero por esto nace con un sentimiento de culpa. Para afirmar su diversidad debe "decapi-
tar al rey" y abolir "por decreto" los viejos particularismos; debe autofundamentarse 
como universal con un acto de voluntad general. El problema del universalismo no ha 
sido resuelto, sólo ha cambiado de lugar. 

El derecho fraterno parecería haber encontrado su institucionalización formal en la 
gran codificación de fin de siglo, antes con las Declaraciones universales y luego con un 
verdadero proceso de constitucionalización que se abre con esta afirmación de la igualdad 
frente a la ley. Pero en la neta separación entre la igualdad y la fraternidad emerge ya de 
nuevo el problema del universalismo; la fraternidad es el criterio directivo, la nueva regla 
de las relaciones con los otros estados y los otros ciudadanos. Indica una opción de 
solidaridad cosmopolita que no sólo no contesta, sino que incluso presupone los confines 
estatales, "soberanos'' sobre la base de un territorio. La igualdad, por el contra.rio, precisa-
mente porque se sustenta en una ley que nace del nuevo pacto de la soberanía, es una 
dimensión exclusiva de los ciudadanos. Los iguales que juran el derecho fraterno deben 
reconocerse ya en una comunidad política de otro tipo. La igualdad dibuja sus contornos y 
conforme más se expande más necesidad tiene de marcar otros confines. La pregunta 
acerca de los sujetos de la igualdad (igualdad entre quiénes) deja transparentarse irtmedia-
tamente los limites de la igualdad misma, la cual puede ser afirmada sólo en el momento 
en que se diseña un proceso de exclusión. La literatura sociológica ha subrayado siempre 
este modelo cuando, más o menos conscientemente, ha ligado la teoría de la desigualdad a 
la existencia de grupos de referencia (Runciman, 1972). 

La forma diseñada por la cultura occidental es fundamentalmente la descrita por los 
contornos de la soberanía territorial, más que por la pertenencia étnica o la identidad 
religiosa. Por lo demás, la misma idea de la revolución se construía sobre un modelo 
nacional, pero exportable. Pero aun cuando se superase, como Kelsen auspiciaba, el 
modelo del estado soberano sobre base territorial, los límites de la igualdad de reconoci-
miento (igualdad entre quiénes) solamente se moverían de sitio, acaso refiriéndose a 
valores locales, como ocurre en la reivindicación de base étnica o nacionalista. Es lo que 
ocurre, por ejemplo, en las recientes legislaciones europeas sobre la inmigración, en las 
cuales el reconocimiento, aunque sea limitado, de la ciudadanía extraeuropea queda 
permitido, pero sólo con ciertas condiciones de procedimiento o dentro de un cierto plazo, 
como en nuestra ley Martelli. 

Pero no se trata, en mi opinión, de un camino equivocado emprendido tras el fin del 
constitucionalismo liberal y del iusnaturalismo, que afirmaban la igualdad como derecho 
natural también contra, o independientemente de, una soberanía estatal. Una lectura de 
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este tipo considera el Estado como un incidente del camino en la realización de los 
derechos natu!"ales. Pero el mismo Estado es el sujeto político al que se exigen la 
afinnación, el reconocimiento y la garantía de la igualdad misma. Se puede pensar 
también en una progresiva ampliación de los "confines" estatales, como es el caso de 
Europa o de una auspiciada comunidad internacional, pero en este caso tendríamos sólo el 
replanteamiento de un "lugar" distinto, quizás sólo más grande, de la misma fonna estatal 
que encontramos a nivel municipal. Esa lectura infravalora la naturaleza "ambigua" de la 
particular "técnica social" (Kelsen) que es el Estado: ambigua como todas las técnicas. 
porque incluye y al mismo tiempo excluye, porque ampl(a y al mismo tiempo delimita. 
porque reconoce y al mismo tiempo desconoce. La vieja ilusión hobbesiana era que el 
Estado pudiese ser algo todavía más mecánico que una pura técnica social, que fuese sólo 
horologium. Problema que se replantearía por completo en un estado universal que 
abrazase toda la comunidad internacional; el problema no es de es1e Estado o de es1e 
derecho, sino del Estado y del derecho. 

En el fondo está la ilusión de que los derechos pueden vivir independientemente de 
todo. que pueden alimentarse gracias a la ·'virtud". nusión también mía, pero que me temo 
que sirva sólo para establecer distinciones entre cómo es y cómo debería ser. Goethe 
captó bien este aspecto cuando sugirió que el derecho es enfennedad. Aquí está toda la 
historia de la modernidad. En un mundo en el que todos fuésemos agathoí, virtuosos. no 
existiría ananche, necessitas. Los derechos no habrían tenido necesidad de afirmarse ni 
habría hecho falta ninguna "lucha": la igualdad no habría sido el problema del derecho 
moderno. 

El tema de la igualdad, por tanto. se plantea estructuralmente como problema, que el 
sistema implica, de una cierta exclusión o de la exclusión. Para volver a Heidegger, dicho 
problema se refiere, pertenece, a su contrario (zu-ein-ander ). y cuando fuese un valor 
absoluto, perteneciente a la universalidad. al género humano (Zusammen-gehorigkeit ). 
debería en cualquier caso delimitar su carácter absoluto por referencia a Zusammen: 
debería definir su significado y delimitar. así, sus contornos. Éste sigue siendo el proble-
ma de la modernidad y. francamente, no sé qué discurso puede plantearse al margen suyo. 

Entregados de una vez por todas al sistema jurídico todos los problemas del reconoci-
miento de los ciudadanos como iguales, quedaba el problema de definir a qué se refiere su 
igualda<L en qué serían iguales. La ~ e s p u e s t a ,  paradójica donde las haya, fue y sigue 
siendo: igualdad en droit , igualdad frente a la ley, o sea. igualdad en el derecho a los 
derechos. El entusiasmo cedería en seguida el puesto a la melancolía. El problema de la 
igualdad era sólo aplazado, o mejor, alejado. Por esta vía, el pensamiento de la sospecha 
tenía fácil su juego y la crítica de la igualdad no podia sino transformarse en una puntual, 
desacralizadora crítica del derecho. La consigna fue: el derecho es ideología que sólo la 
crítica puede desvelar y. sobre todo, poner patas arriba. La igualdad en los derechos es 
igualdad fonnal que esconde y recubre las desigualdades naturales. El derecho igual 
esconde una sociedad de clases: desde este punto de vista. el derecho burgués basado en la 
igualdad fonnal es una abstracción demasiado concreta: generaliza el modo de produc-
ción capitalista, algo particular por tanto. La crítica. en consecuencia, debe proceder con 
la sospecha y el desvelamiento, pero a su vez, una vez abierto el circuito de la sospecha, 
pennanece atrapada en él. Nietzsche es quien lleva la crítica más a fondo. La lectura en 
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clave de ideología a desvelar está llena de "resentimiento", por tanto es demasiado 
mimética respecto del objeto de su crítica. La igualdad del derecho moderno tiene todavía 
un aspecto más trágico: reconoce a todos porque no reconoce a ninguno. El derecho 
abstracto, el estado abstracto, escribe en El nacimiento de la tragedia, son eJ fruto de 
aquel socratismo del presente que piensa que puede vivir lejos de todo fundamento 
mítico, de cualquier epicidad. Tiene una raíz errática, y por tanto está expuesto a todos 
los poderes particulares; y nunca como en el derecho "todo lo que se hace es justo e 
injusto, pero igualmente justificado". La Gleichgewicht, la simetría trágica de las poten-
cias destructivas en lucha descrita por el pensamiento del siglo XVD, se transforma aquí 
en nihilismo. Todos cuentan, todos tienen ciudadanía, todos están incluidos, porque no 
cuenta ninguno, toda ciudadanía es débil, todos están excluidos. La apertura a todos los 
sujetos, la disponibilidad a todos los tiempos históricos es al mismo tiempo indiferencia 
respecto del tiempo y los sujetos. Y los movimientos contemporáneos deberían reflexio-
nar sobre esto mucho más de lo que lo hacen. De todo el proceso decimonónico de 
juridificación de la igualdad queda así un sentido totalmente distinto, que ya la crítica 
había descubierto. En la dimensión ideológica de la igualdad jurídica hay un aspecto 
ambiguo: hay falsedad cuando se afirma que basta con haber nacido, o que sea proclama-
do un derecho, para ser iguales. Esto último sí puede lograr que haya equivalencia de 
intercambio entre todos los individuos; después de todo, decía Marx, también el de trabajo 
es un contrato capaz de celebrar la abstracción del intercambio entre equivalentes. Por 
tanto hay falsedad , pero también la verdad (la consigna es "contradicción"); por esta vía 
se evita la falacia naturalista. La igualdad que la ley afirma se convierte en la nueva 
medida en relación con la cual "evaluar" las desigualdades. Antes lo fue el status de 
adscripción, o la tradición, ahora es el derecho el que se convierte en el criterio sobre cuya 
base "diferenciar" la igualdad. En El origen de la familia, la propiedad privada y el 
Estado, F. Engels recuerda que la distinta altura de los hombres se puede medir sólo 
cuando éstos se han colocado sobre el mismo pedestal, y no en escalones distintos. Este 
pedestal se reduce a cero sólo en la igualdad jurídica que nos permite ver lo altos que han 
sido puestos los hombres, los propietarios, respecto de las mujeres, los subordinados, los 
no propietarios. 

La igualación jurídica funciona entonces sólo como generalización de expectativas y, 
referida a los derechos, produce "melancólicamente" un mero aplazamiento temporal y 
cognitivo de gratificaciones y desilusiones. Que yo sea igual que mi vecino no quiere 
decir de hecho que yo seré igualmente propietario o igualmente feliz, o estaré igualmente 
retribuido. Para todas estas cosas habrá que esperar a que se den otras condiciones. Mi 
igualdad, precisamente porque salva "mi" diferencia, me permite ser potencialmente 
propietario, potencialmente retribuido como el otro (pero no de manera igual, que es otra 
cosa), potencialmente feliz. Mi derecho se convierte en programa condicional que depen-
derá de muchas otras contingencias. Obviamente, que la generalización de las expectati-
vas esté confiada al derecho y no a la fuerza, o cualquier otra cosa, es un hecho relevante, 
pero es a partir de la consciencia del carácter expansivo, y también de los límites, de la 
igualdad en droit, como las constituciones más recientes, y con ellas la reflexión jurídico-
política, han concentrado su atención en la "djferencia" entre igualdad formal e igualdad 
sustancial. 
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6. LOS MUNDOS DE LA IGUALDAD 

La igualdad sustancial presupone, con una formulación tautológica, que los individuos 
sean tratados as equals and equally, como iguales y de manera igual no solamente "en el 
derecho", sino también "en la realidad". Desde el momento en que hay correspondencia 
entre formulación jurídica y realidad, es decir, desde que no se realizan desigualdades, el 
problema está resuelto. Pero por una parte las desigualdades aumentan proporcionalmente 
a las "definiciones" de las igualdades, y por otra sabemos que las "realidades" en que 
vivimos son mucllas (H. B.lumemberg), que hay innumerables ways ofworldmaking (N. 
Goodrnan) y que toda realidad está simbólicamente mediada (F. Crespi). Cuando un juez 
o cualquier otra instancia tercera o el mismo legislador optan por una igualdad sustancial 
se encuentran frente a "opciones trágicas" (G. Calabresi), ·'dilemas" (F. Lyotard) y no 
meras disputas, frente a "juicios salomónicos" (J. Elster). La "procedimentación" crecien-
te que se sigue del derecho moderno, precisamente en cuanto disponible e indiferente 
respecto a todos los proyectos y a todas las épocas, indica solamente la posibilidad de 
encoger estrategias distintas. 

Como es sabido, el sistema jurídico no es una trivial machine. Mientras opera con 
numerosas distinciones acerca de los bienes, públicos y privados, colectivos e individua-
les, disponibles y no disponibles, negociables y no negociables, y procede con clasifica-
ciones igualmente numerosas de los Entitlements, obviamente no tiene más estrategia 
unívoca de atribución y distribución que la sugerida por las decisiones poHticas. Nunca 
como en este caso el derecho es tan políticamente variable. A veces atribuye derechos y 
bienes de forma directa, adoptando el modelo de la igualdad de bienestar ( equaliry of 
welfare); esto ocurre donde se ha establecido, por ejemplo, el "salario mínimo" garantiza-
do para todos. Otras veces se limita a establecer criterios para la igualdad en el acceso a 
los recursos (Dworkin). 

En el modelo clásico del estado de derecho, los mecanismos jurídicos de distribución 
de los recursos son el "mercado", la "cola" y la "lotería". Es decir, el derecho puede 
establecer la igualdad de partida de los sujetos y, una vez establecidas Las reglas procesa-
les del conjunto. deja a los individuos libres de intercambiar bienes y recursos mediante 
contratos y transacciones, a través del medio del dinero. Pero por mucho que el dinero 
pueda ser un medio generalizado no está igualmente distribuido. Para corregir la desigual-
dad del mercado interviene el modelo de la "cola''. Se sustrae el bien al mercado (por 
ejemplo, los puestos de trabajo) y el dinero es sustituido como medio de distribución por 
el tiempo y la paciencia, medios solamente menos escasos y menos desiguales que el 
dinero. No es casualidad que en estos modelos no encuentren lugar ni el mérito ni la 
excelencia por una parte, ni la necesidad por otra. Bien mirado, el mérito puede intervenir 
sólo como criterio ulterior cuando la igualdad no basta. pero sólo cuando su "selectivi-
dad" no agrave los problemas de la complejidad. La estrategia seguida en relación con la 
necesidad está, por el contrario, completamente diferenciada y separada de la igualdad, de 
modo que no entre en conllicto con ésta. La necesidad es objeto de solidaridad, no de 
derecho. Lo que le queda al náufrago, en este caso las estrategias igualitarias, es sólo un 
mecanismo típico de la justicia procedimental pura: el azar, la fortuna. la lotería. Dworkin 
y Elster nos aseguran que solamente la lotería. la única de reducir a cero las chances de 
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partida, es el mecanismo distributivo capaz de superar el envy 1est (G. Rebuffa, 1982), es 
decir, la prueba de la ausencia de envidia entre los que participan en la distribución. Pero 
quizás la lottery sólo resuelve el problema del decisor agravando el de la decisión, que 
obviamente no puede tener en cuenta ni el mérito ni la necesidad ni la utilidad 
subjetivamente esperada. Basta pensar en la atribución de órganos para trasplantes cuando 
hay excedente de demandas. todas con el mismo grado de necesidad y de urgencia. Y 
otros muchos ejemplos de hard cases fonnan parte ya de las revistas de jurisprudencia. 

Las políticas de la igualdad muestran precisamente un rostro cada vez más contradicto-
rio de los sistemas jurídicos contemporáneos. Por una parte, éstos, para pennanecer 
cognitivamente abiertos, deben cerrarse cada vez más desde el punto de vista organizativo. 
Esto significa que la posibilidad de responder a problemas de naturaleza distinta, a sujetos 
y a condiciones diferentes, puede ser salvada sólo por un enriquecimiento de la 
" reflexividad" interna. La legalidad no puede derivar de otra parte que no sea la misma 
legalidad indicada por el derecho, los principios que regulan la actividad del derecho no 
pueden ser sino principios "jurídicos", es el derecho mismo el que tiene que definir lo que 
es derecho y lo que no es derecho. La unidad y la plenitud de un sistema jurídico son 
aseguradas por el sistema mismo describiendo sus confines mediante los principios 
fundamentales; así vuelve irrelevante la ignorancia del derecho y reduce el reconocimien-
to de sus nonnas a su validez. En una palabra, la reflexividad requiere que el derecho se 
procedimentalice y que las respuestas a los problemas externos sean encontradas siempre 
dentro de sus mismos procedimientos. Esto requiere que los criterios procesales dejen 
posibilidades cada vez más abstractas de decisiones, programas condicionales cada vez 
más sofisticados que será tarea de otros sistemas decidir si y cuando es oportuno poner en 
práctica. 

Pero desde otro punto de vista especularrnente opuesto, e l derecho moderno nace 
como un sistema completamente secularizado, desarraigado. errante radice, subordinado 
a la variabilidad decisional de lo político, que constituye un eslabón importante de aquel 
programa condicional. Los espacios de la ciudadanfa, la vida de los derechos, están 
dispersados en una larga cadena decisional (con mucha frecuencia de non decisions 
making) en la que el principio jurídico es sólo un punto de referencia. Por muy "sustan-
cial" que sea su previsión (como en el caso de la igualdad sustancial), su actuación 
"depende" de otras muchas posibilidades. Y éste es uno de los motivos más clásicos de 
contraste entre estado de derecho y estado social. Por ejemplo, que e l derecho al trabajo 
sea un derecho fundamental constitucionalmente garantizado, no impide que dependa de 
otros miles de condiciones que pueda realizarse: desde la división internacional del 
trabajo a las chances de las reinversiones productivas, la dimensión de la deuda pública, la 
lucha contra la evasión fiscal, la capacidad de recibir información ... Y por lo demás no 
quiere decirse que esté igualmente tutelado. Pero hay todavfa un aspecto más contingente 
que no puede ser descuidado. En la historia de los sistemas políticos europeos la formula-
ción general del principio de igualdad está ligada a la forma codificada de los grandes 
códigos, es decir, de aquel proceso de juridificación que se ha presentado más como 
proyecto general de la sociedad cuanto más se ha autodefinido como un mecanismo de 
unificación de los particularismos jurídicos. Responde a una exigencia técnica de unifor-
midad, pero también a una exigencia social de unificación funcional de todos los actores 
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sociales (acreedores, propietarios, trabajadores, empresarios, etc.). (P. Rescigno, 1987, 
335). Pero es sabido cómo ese modelo de gran codificación no pudo resistir más de un 
siglo, superado por la necesidad creciente de Verrechrlichung, de regulación cada vez más 
específica de nuevas áreas definidas. La autonomización creciente de los campos del 
derecho es un dato que todavía hay que estudiar mucho, pero que se presenta con una total 
fragmentación microfísica. Todo esto nos llega bajo el nombre de "decodificación" 
(N.Irti, 1976) primero, y luego de desjuridificación, pero con características distintas (G. 
Teubner, 1984). El resultado es un nuevo y creciente particularismo legislativo que rompe 
la vieja uniformidad del sujeto igual y procede a fragmentaciones continuas de la subjeti-
vidad (N. Lipari, 1988, 641). La tendencia es común a todos los países europeos de 
derecho escrito. pero en Italia es particularmente evidente: los ejemplos de la legislación 
contra la criminalidad organizada. la legislación carcelaria, la ley antidroga son sólo los 
ejemplos más significativos. Al contrario, los procesos de unificación jurídica encuentran 
espacio sólo en los grandes procesos económicos gobernados por sujetos e intercambios 
transnacionales, más allá de los límites de los Estados y, a menudo, de su control. 

La igualdad se presenta así, en el sistema jurídico. como una forma ya disuelta en el 
momento en que viene formulada. Los constituyentes franceses de 1793 debían tener bien 
claro el hecho de que la "lucha por los derechos" es un problema de cultura de la 
comunidad y no sólo un hecho político administrativo cuando en el artículo 23 establecie-
ron la garantía social que prevé como "deber de todos" que el derecho de cada uno sea 
reconocido, mantenido pero, sobre todo. hecho efectivo (L. Ferrajoli, 1990). Los derechos 
venían, por tanto, defmidos como un "absoluto plural" (Jan.kelevitch) destinados a con-
vertirse en problema de la comunidad, gobernados por un especial amor de sf que habría 
empujado a todos a defender y garantizar el derecho de cada uno. Problema comunitario, 
pero también modelo de reciprocidad positiva, completamente opuesta a aquel modelo de 
antropología negativa que el contractualismo había celebrado, para el cual los derechos de 
los otros eran reconocidos sólo con la condición del reconocimiento simétrico y en 
función de la reducción de la violencia recíproca, dentro de un pacto que no podía sino 
exigir una soberanía. Pero esta historia no es la que ha vencido y, como se ha visto, la 
solidaridad ha separado su código del derecho. se ha diferenciado de él. La historia de la 
igualdad pertenece hasta el fondo a este modelo individualista en el que todo parece 
animado por una estructura "mimética", animada por una oculta antropología de la 
envidia y por las correspondientes exigencias de "inclusiones" por una parte. y de amplia-
ciones bajo la forma de reconocimiento, o de homologaciones etnocéntricas por otra. Y 
los derechos deberían ser algo distinto que pretensiones de una parte y prestaciones de la 
otra. lncluso las hjstorias de la ciudadanía (T. H. Marshall, R. Dahrendorf) que nuestra 
literatura ofrece se resienten basta el fondo de un modelo irremedjablemente contractuaHsta 
que no puede sino olvidar una historia en la que los derechos son algo djstinto a un objeto 
de intercambio individualista, en cuanto ampJjado. Por lo demás, el "sujeto de derecho" es 
una invención del mismo código de la igualdad, y ya se sabe que la historia es una 
complejidad ya reducida. 
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7. RESSENTIMENT 

El aspecto perverso de la justicia procedimental pura que sanciona la igualdad formal 
pura de los ciudadanos ante la ley debían tenerlo muy presente los constituyentes italianos 
cuando. aún en una dimensión a veces poco clara de "politefsmo ecuménico" que recibe 
las más diversas estratificaciones ideológicas, optaron por poner juntas la dimensión de la 
igualdad formal y la de la igualdad sustancial. Este modelo es lo máximo que un texto 
normativo puede establecer, lo mejor que la "cultura de la igualdad" puede indjcar. 
Obviamente, no exime de la observación del riesgo de la doble falacia, la normativa y la 
naturalista. No está permitido deducir de la interpretación de la norma constitucional que, 
desde el momento en que existe la previsión normativa de la igualdad sustancial, las 
desigualdades en Italia han sido canceladas. Menos aún se puede inferir que, desde e l 
momento en que las desigualdades existen y en algún caso se refuerzan, la norma 
constitucional deba ser abolida. Entre estas dos actitudes todavía hay. como decíamos, 
espacio para una observación crítica, dentro y fuera del sistema jurídico. Observación 
crítica que deberá reconocer todos los méritos de un proyecto normativo como éste, pero a 
condición de que no se escondan las paradojas con las cuales tal proyecto normativo debe 
trabajar. El sentido paradójico más visible está contenido en una especie de doble vínculo 
de su lenguaje. Por una parte, en efeclO, describe la igualdad como característica intrínse-
ca a la ciudadanía, por otra dice que no basta ser ciudadanos para ser iguales. Somos y no 
somos iguales; lo somos ya. pero no lo somos y debemos Uegar a serlo. La norma 
constitucional representa de hecho un modelo de igualdad compleja, dinámica, que prevé 
que en la práctica igualdades conquistadas puedan reproducir espacios de desigualdad, 
pero sobre todo que se deba diferenciar entre la igualdad y la homologación. Esto 
significa que ser iguales no quiere decir ser idénticos y que reconocer como ciudadano, 
como igual. a un nómada no significa tratarlo como a un piamontés. Quiere decir, por el 
contrario, reconocerle derechos pero también, spinozianamente, respetar su perseverare 
en esse suum. reconocerle incluso el derecho de "ser" malvado. lo que no quiere decir 
comportarse transgrediendo las normas penales: opción laica, pero de estado ético. Reco-
nocer la identidad quiere decir garantizar la djferenciación, pero no distinguir, seleccionar 
sobre la base de "sexo. raza, lengua, religión, opiniones políticas", y la lista no es 
exhaustiva. 

A. Heller (1990) hablaría de esto como de un relativismo cultural moderado, el único 
capaz de mantener una difrcil distinción entre el reconocimiento de las diversidades y un 
nuevo etnocentrismo enmascarado. La distinción queda confiada a un margen siempre 
muy exiguo, dispuesto para ser continuamente puesto en discusión cuando la ciudadanía 
esgrime "derechos" diferentes. Mienrras escribo, el drama de los albaneses está ante 
nuestros ojos. El problema no es nuevo: T. Todorov ( 1984, 51) cuenta esta singuJar 
historia "contemporánea" de Colón. Cuando Colón observa a los indios se encuentra 
freme a una opción en cualquier caso etnocéntrica: "o piensa en los indios (sin por lo 
demás usar este término) como en seres humanos completos, con los mismos derechos 
que le corresponden a él; pero en tal caso no los ve como iguales, sino como idénticos. y 
este tipo de comportamiento desemboca en el asimilamiento, en la proyección de los 
propios valores sobre los otros. O bien parte de la diferencia; pero ésta es inmediatamente 
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traducida en términos de superioridad (en su caso, como es obvio, son los indios los que 
son considerados inferiores). Se niega la existencia de una sustancia humana realmente 
distinta, que pueda no consistir sencillamente en un grado inferior, e imperfecto, de lo que 
nosotros somos. Estas dos figuras elementales de la alteridad se basan ambas en el 
egocentrismo, en la identificación de los propios valores con Jos valores en general, de lo 
propio con el universo". Y toda cultura jurídica corre el riesgo de reproducir un imagina-
rio "yo" central que, una vez más, la utopía hobbesiana quiso abolir. 

El relativismo cultural me parece en cambio estar incorporado con un sentido positivo 
en el modelo normativo de una igualdad compleja sancionada por la Constitución. Pero 
precisamente porque se trata de igualdad compleja y dinámica me parece un tanto 
autocelebrativa la afirmación de un líder político italiano según la cual la primera parte de 
la constitución italiana ha sido ya Llevada a la práctica y ahora hay que pensar en llevar a 
la práctica, o directamente reformar, la segunda. El estado comunidad sería ya realidad, 
haría falta por el contrario pensar en el estado aparato. La existencia de una norma sirve, 
si no para otra cosa, para distinguir entre los estilos y las formas de la comunicación 
política. Esta misma comunicación distinguió en los primeros años de la constitución 
entre normas programáticas y normas preceptivas para justificar los retrasos "estatales'', e 
inmediatamente después teorizó la separación entre país legal y país real, transfiriendo a 
instancias materiales, a objetos políticos, lo que no conseguía entender como paradoja. 

Pero esta distinción escondía indirectamente una formulación distinta, más adecuada, 
de la cuestión. La pregunta era: ¿a quién se dirige la norma que prescribe la igualdad 
sustancial? ¿A quién se impone el deber de remover los obstáculos que impiden en la 
práctica la igualdad y e l libre desarrollo de la personalidad de los individuos, como tales 
individuos y en las formaciones sociales en que viven? ¿Al mismo legislador, al juez, a la 
administración, a la comunidad? No existe una determinación institucional: la norma 
habla del Estado que se compromete a remover los obstáculos que en la práctica limitan la 
tgualdad. De hecho, por tanto, todos, pero también ninguno. Si pudiésemos definir a un 
juez de la igualdad, éste sería sin más el verdadero "custodio de la constitución". Pero si 
rebuscamos en la teoría de estos cuarenta años nos daremos cuenta de que han sido los 
movimientos los que han legitimado la constitución y no a la inversa, confirmando así la 
estructura individualista del conflicto por la igualdad. Vista desde el lado de los movi-
mientos reivindicativos. esta historia muestra una política de la igualdad con dos fases 
claras de distinguir. 

La primera, que se cierra en los años setenta, puede ser definida como la "fase del 
entusiasmo" por la igualdad. Con todos los límites que cabe señalar (E. Resta, 1988, 109), 
en esa política de la igualdad se puso en práctica una estructura fuertemente expansiva, 
desde el uso alternativo al estatuto de los trabajadores y, sobre todo, al nuevo proceso del 
trabajo, a la tutela de las madres trabajadoras. La segunda, en cambio, más reciente, es una 
fase que en otras ocasiones he definido ya como "melancólica", en la que los derechos, 
cuanto más son invocados, más pierden el objeto de su amor. Se encierran en una 
reflexividad un poco vacía. Se reafirman continuamente derechos a los derechos, bajo la 
forma declamatoria de "carta de derechos", para derechos ya existentes, en Las que los 
numerosos particularismos vuelven con pretensión de forma general. Carta de derechos 
del enfermo. Carta de derechos del ciudadano (contra la burocracia), Carta de derechos 
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del niño. Carta de derechos del tóxicodependiente, Carta de derechos de los pueblos, y 
naturalmente los correspondientes tribunales. Se trata de un caso, no sólo expresivo, de 
redundancia de la comunicación sobre los derechos, puesto que se refieren a situaciones 
ya ampliamente previstas por el sistema constitucional. La diferencia entre los derechos y 
sus garantías efectivas no se salva con una nueva juridificación de los derechos. En esto 
hay quizás una clara carencia teórica en el análisis del proceso decisional del sistema 
jurfdico-político. 

Pero hay otra tendencia que lentamente la cultura de los derechos está experimentando 
casi inconscientemente. Se trata naturalmente de rasgos y tendencias que es imposible 
prever a dónde llevan, pero que me parece que empiezan a indicar un lenguaje distinto. 
Estas tendencias tienen en común una actitud que defmo de reciprocidad positiva, extraño 
-como hemos visto- al modelo de la modernidad. Por reciprocidad positiva entiendo la 
ausencia de modelos "propietarios", egoístas, de los derechos, lejos del esquema 
contractualista del intercambio y, por tanto, no basados en una concepción negativa de la 
alteridad, con alta "inclusividad", ausencia de "envidia" y de ressentiment. Por ejemplo, 
dentro del movimiento feminista me parece que, tras la vieja idea. resentida y mimética, 
de las cuotas a distribuir proporcionalmente en las cantidades de poder masculino y de 
poder femenino. idea justa pero tan poco universalista como su contraria, se está abriendo 
paso la idea menos particularista de la igualdad de oportunidades, de la misma forma que, 
dentro también del movimiento feminista , se ha planteado una discusión muy significati-
va a propósito de la ley sobre la violencia sexual, sobre qué se debe entender como la 
tutela más adecuada. La actitud resentida pide una tutela "reforzada", la perseguibilidad 
de oficio. tomando como motivo la debilidad de la posición social de la mujer. Una 
actitud más articulada, en nombre de un código femenino distinto, pone en discusión la 
debilidad misma y pide, no tutelas diferenciadas, sino tutelas iguales (la posición indicada 
por Foucault en la comisión Peyrefitte sobre la violencia era muy cercana a ésta). Me 
parece que aquí está en juego, más allá de las posturas concretas, todas legítimas y todas 
con sus razones, un modo de pensar los derechos dentro del código universalismo/ 
particularismo. 

Más evidente es lo que está ocurriendo en la discusión sobre los derechos sin sujeto y 
en el debate, también jurfdico, sobre los "bienes invisibles", donde el intercambio es 
solamente más improbable. Pensemos, por ejemplo, en los derechos de las generaciones 
futuras (imergenerational jusrice), es decir, el derecho a no ser involucrados en guerras, a 
ver preservadas las condiciones de supervivencia, las oportunidades de vida, a ver preser-
vado el patrimonio artístico del pasado, etc. No se trata simplemente de etnocentrismo 
cuando se habla de estas exigencias como de derechos; sabemos bien que las generaciones 
futuras no tienen lobbies (H. Honas. 1990) y, recordaba Benjamín. entre tanto egoísmo. a 
nuestra sociedad le cabe el honor de no envidiar su propio futuro. Aquí, el problema no es 
colonizar el lenguaje de las futuras generaciones o universalizar el propio modelo cultu-
ral. Es que nuestra cultura no puede pensar, o piensa con dificultad, fuera del modelo 
egoísta y propietario de los derechos. Se habla de derechos de las generaciones futuras, 
pero no de nuestros deberes. La reciprocidad negativa se recompone. Y no se consigue 
avanzar reproduciendo el "viejo" esquema "neo"-contracrualista. J. Rawls, por ejemplo, 
en su Theory of Justice. se ocupa abundantemente de la justicia intergeneracional, pero al 
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final los argumentos se reducen a la racionalidad de la opción de la tutela de las genera-
ciones futuras sobre .la base del cálculo que haóa cualquier generación presente, en la 
posición originaria, bajo un velo de ignorancia. La reciprocidad retoma también en la 
posición originaria, lo que equivale a decir que donde no hay velo de ignorancia y las 
opciones se realizan bajo el peso de la propia cultura, hay que abandonar toda esperanza. 

Lo mismo ocurre para los Eigenrechte der Natur (los derechos propios de la naturale-
za), los derechos de los animales, y para ese mundo habitado por free riders que son los 
bienes inclusivos, es decir, aquellos bienes de los que se puede gozar solamente si al 
mismo tiempo otros gozan de ellos. 

Reconocer deberes propios, antes que los de los demás, significa superar el esquema 
"moderno" de los derechos. Y aquí está todo el problema de la igualdad, con sus 
evidencias y sus paradojas. Pero también sabemos que el desencantamiento es un mensaje 
de la modernidad. 
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