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RESUMEN

La idea del articulo es que hoy no puede haber una argumentacién cabal de la ciuda-
dania si no es en funcién de concebir como sentimientos nuestros los conceptos democra-
ticos que sostienen nuestra vida en comun. De tal modo se fijaria la adscripcién a nuestra
democracia como una adscripcién sentimental que precisaria como primer elemento una
educacion sentimental en la que se establecieran los sentimientos que merecen ser conside-
rados como meritorios y los que no. Es aqui donde habria que entender la racionalidad:
como razones que se dan en los relatos con los que el moralista nos propone las imagenes
de ciudadania; como relatos “educativos” que fijan las imagenes en torno a las que nos
configuramos individual y socialmente.

SUMMARY

The main topic of this article is the attempt to explain our citizenship on the basis of
an understanding of our democratic concepts as sentimental narratives. Our democracies
can reach legitimization when the citizenship agrees in a sentimental world made, in the
first place, by means of a sentimental education which teaches us how to feel and what
deserves to be the object of our sentiments (how to be sentimental and which are the
valuable sentiments). At this point we can find the rationality in morals: reasons and
reflections given in narratives in which the “moralist” proposes images of citizenship —a
complex of educational narratives pointing out the standards which shape our individual
and social configuration.

I. Por algin motivo nada extrafio, la filosofia, junto con otras artes humanas,
ha dedicado sus mayores atenciones a erradicar el mal. Su intencidén ha sido siem-
pre dar un no al mal en las sociedades humanas proponiendo un mundo justo; y
puesto que a todas luces resulta evidente que el comportamiento social de los
hombres no puede quedar muy desgajado del particular, también ha afirmado bien
claro su no al vicio proponiendo un comportamiento virtuoso. De tal modo, no creo
que fuera chocante decir que justicia y virtud han conducido nuestra vida filosofi-
ca, politica y moral si bien con diferentes maneras y percepciones. Lo cual no
parece poco razonable.

Como acabo de decir, este esfuerzo se ha realizado en varias maneras, pero
desde la proposicion de una tabla de lo prohibido y lo permitido a la mas moderna
preocupacion por implicar a cada quien en lo que ha de ser asentido y obedecido,
siempre ha existido un deseo por mantenerse limpio de contradicciones, de saltos
deductivos y de prejuicios implicitos, en definitiva, de lugares donde el mal episte-
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moldgico, 16gico y moral pudiera tomar su puesto y reclamar para si parte de la
vida de los hombres. Por eso ha sido connatural a este esfuerzo el buscar el funda-
mento sobre €l que se establece la distincion entre el bien y el mal: ese fundamento
es la ultima palabra que da valor. También parece razonable este camino pues es
poder sefialar la diferencia entre bien y mal en cualquier tiempo y lugar, y sin tener
en cuenta componendas ni preferencias.

Los sistemas filosoficos rechazando contradicciones, falacias y malentendidos
deseaban rechazar cualquier lugar de injusticia, cualquier sitio donde no fuera
posible que cada individuo comprendiera y asintiera a las normas que le legislaban
—si es que hubiera alguna; al cabo, rechazar el engafio es proponer que todos
debemos conocer por nosotros mismos la verdad y esa, y no otra, es la piedra clave
para construir la libertad, la igualdad, la tolerancia y, en fin, toda la justicia que
nuestro mundo ha sofiado siempre. Pero loables intenciones se van al traste cuando
se toman tan en serio que no son capaces de mirar mas alla de si. De este modo,
rechazando contradicciones, engafios y saltos deductivos en un mundo donde equi-
voco y medias palabras parecen el modo comun de comportarnos, los sistemas
filosoficos siempre quedan cojos, pues nos entregan como reflejo en el cual reco-
nocernos a un individuo ideal poco apto para vivir nuestras vidas. Igual pasa cuan-
do se rechazan taxativamente todos los males, todas las injusticias que, queramoslo
0 no, siempre entran dentro de alguna parte de nuestra vida. Siendo loable inten-
cidn el oponerse a toda injusticia, es abstraccion fatal creer que un hombre o mujer
cualquiera pueda estar en todo momento libre de cometer injusticias siquiera pe-
quefiitas, mas fatal es creer que ademas deba ser ajeno a estos pecados y, por
ultimo, pienso si acaso ese hombre ideal nos conviniera. De hecho, sin vicios, las
virtudes tradicionalmente se han mostrado tan frias que pocos han encontrado con-
tento en su estricta observancia (a excepcion, claro esta, de los héroes literarios y
los santos). Con ello, las éticas han sido, como las teorias de la justicia, poco
menos que absurdos ideales cuyo sitio estaba claramente delimitado: bien encua-
dernadas en alguna estanteria. Pero es que ademas, aun cuando en alguna ocasién
se lograba sentir como propio el cuerpo de las virtudes individuales y ciudadanas,
la misma comunicacion que de ellas se hacia, su puesta en comun, siempre tenia
lugar dentro de un proceso de interpretacion donde cada quien entendia, veia y
sentia seglin su contingente posicion. El santo varén o la mujer mds virtuosa ya
podian ser todo lo ajenos al mal que quisieran, que sin mucha demora apareceria
algln relato donde su bondad y justicia seria mal comprendida e incluso, en la
mayor de las desdichas, olvidada.

Aqui radica una de las desafecciones que tenemos hoy ante las aspiraciones de
la religion o la filosofia, o mejor, ante las actitudes fundantes de estas profesiones.
Aqui est, también, el punto de inflexion que sefiala el alejamiento cada vez mas
profundo entre el intelectual preocupado por su realidad y la realidad de la que se
preocupa, pues en su afan de desterrar lo indeseable, se ha desterrado ¢l mismo del
mundo (y eso no es lo peor, lo peor es que a su destierro se ha llevado toda la
reflexion que a los hombres se nos ha dado, dejandonos a quienes aqui nos hemos
quedado, sin planteamiento tedrico que llevarnos a la boca. Y quizas todavia haya
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algo peor: se sonrie pensando que no hay sino la reflexion que é1 monopoliza)'. El
afan fundamentador ha sido el deseo de confeccionar un traje de talla Gnica que a
todos nos sirviera y sirviera para todo tiempo y temporada. Uniforme que sin tener
en cuenta caprichos coyunturales, daria equitativo arropo a todos los hombres y
mujeres que quisieran ir vestidos (y sea dicho aqui que la hoja de parra siempre se
ha considerado como el primer atributo de humanidad). Pero nunca nos hemos
sentido comodos con este traje y desde siempre hemos pedido atenciones particula-
res, posibilidad de introducir adornos personales, ensanchar las solapas, entallar, y
quién sabe cuantas diferencias mas que hasta se ha llegado a destrozar los trajes
ajenos para que el propio resaltara.

El deseo por hacer entrar en nuestras vidas a la justicia y a la virtud es loable,
pero si esta vestimenta se suele mostrar tan incomoda, ;por qué no dar también un
puesto al mal? Se me dird, con razén, que el mal es lo que por definiciéon nadie
desea. Pero aun asi, parece que nos las arreglamos para vivir con él y que nos es
muy dificil no traerle nunca de la mano. De hecho nuestras morales (y como tales
entenderé a todas las normas, imagenes y convencimientos que cotidianamente
sirven de guia a nuestras acciones) se las apafian para aceptar contradiccién y
opacidad al tiempo que se establecen en torno a la coherencia y la transparencia;
cotidianamente somos capaces de saltar las normas sin por ello tener muchos mo-
mentos de mala conciencia (o los tenemos sin dejar por ello de haber hecho “mal”);
sin contar con que las excepciones a la regla es comun que funden regla. No nos es
comodo el traje que siempre sienta bien. Y tal incomodidad no viene, como gustan
decir quienes lo confeccionan, de que siempre prefiramos mal a bien, de que con
preferencia nos inclinemos hacia nuestros propios intereses o de que nos sea mas
cdmodo seguir la facil senda del mal que el arduo camino del bien; por el contrario,
el motivo de nuestro poco afecto por el Bien que los tedricos nos han entregado es
que con ¢l se nos estd dando un traje demasiado abrigado para dias de calor o
excesivamente ligero para los de invierno. Al final, el mal, tanto como el bien,
resulta constitutivo precioso de nuestra vida y por ello, aceptarle como “mal nece-
sario” no creo que trajera mayores inconvenientes que el tratar de orillarle como
mal siempre indeseable.

II. Ocurre que rechazar las teorias que sefialan el buen camino tachandolas de
poco propias para ser camino transitable es, en buena medida, plegarnos a lo que
hay (a los caminos que pensamos que puede haber sin preocuparnos por si existen
otras sendas que de mejor manera conduzcan a nuestros objetivos). Cuando tal se

1. El enclaustramiento del filésofo en su torre de marfil es critica antiquisima a la filosofia;
el hecho de que a su exilio (tan lejano como voluntario) se lleve todo nuestro instrumental de
reflexion critica es algo que la moderna division del trabajo ha hecho peligrosisimo. J.J. STUHR se
lamenta de ello y con gracejo nos relata en que ha quedado el mundo de la filosofia, de aquella
filosofia que queriendo hablar del mundo resta hablando continuamente de si misma. Ver J.J. STUHR,
Genealogical Pragmatism, Albany (N.Y.), State University of New York Press, 1997 (especialmente
caps. 1 a 4).
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dice, muchos son los puntos de rechazo. Para empezar, el primero y mas clasico
diria que estamos a merced de poderes externos. Los mercados, las estructuras de
poder, el lenguaje, alienan y nos compelen a actuar en detrimento de nuestra propia
dignidad; de tal modo, como es evidente a cualquiera que tenga ojos, perpetiian el
mal y lo que es peor, nos hacen complices del mismo cegandonos ante ¢l y hacien-
do que nuestro bienestar dependa del mal de muchos.

Otra segunda linea de rechazo considera que en un mundo tal no cabe la
critica, lo cual es el peor mal imaginable pues significa la conformidad explicita
con lo que hay (y lo que hay suele ser malo). Por lo mismo, y en tercer lugar, si no
hay critica ni bien seguro, ante los malos no cabe otra objecién que la pura fuerza;
pero como los malos suelen ser més poderosos (entre otras cosas por eso son
malos), nosotros, los buenos, siempre perderemos, o si vencemos lo haremos tan
s6lo en tanto nos hayamos convertidos nosotros mismos en poderosos y, general-
mente, en mas malos que los malos (con lo cual el mal se perpetua también).

A la primera objecion quiero decir que hoy queda algo fuera de lugar pensar —
al modo en como se hacia hace algunos afios— que como estamos alienados y no
somos libres sino para consumir, hemos de rechazar nuestro mundo, volver a la
autorreflexion y cobrar verdadera autonomia, esto es, la autonomia donde no caben
ni injusticia ni vicio. Cierto que contamos con lo que contamos, que disentimos en
pequeiios espacios y que nuestra libertad de actuacion no es la del genio romantico,
pero, en todo caso, nadie hoy se veria como una marioneta de los poderes ocultos
que le anulan. O si asi se viera es cierto que siempre nos comprendemos interpre-
tando tal coaccidon de una manera u otra, interpretdndola segun nuestra propia
identidad —nuestros personales intereses. Y es en esa interpretacion donde hoy
sefialamos el comportamiento moral del hombre sin importarnos que no sea una
interpretacion realizada en plena libertad, con total informacion y conocimiento, ni
de manera auténticamente autonoma (aunque, en verdad, ;sabe alguien qué sea ese
tipo de libertad plena, de conocimiento transparente o de autonoma autonomia?)?.

En ultimo término, si los conceptos e imagenes que nos sirven de referencia a
la hora de construir nuestra vida, no pueden vivirse en un mundo tan reacio a ellos
como el nuestro, jmenudo avio nos hacen! Si para vivir en libertad es preciso vivir
en la libertad en la que los fildsofos piensan y poco valor absoluto tiene la continua
implementacion de pequefios espacios de libertades, no se le ve mucho futuro a
tales ideales. Ni mucho ni poco, ningin futuro. Se me dird que precisamente man-
teniendo ideales, utopias, lugares donde la imaginacion habita mejores mundos, es
como se pueden conseguir esas pequefias implementaciones en la vida cotidiana;
asentiré a ello siempre que quien mantenga su idolatria por esos ideales, utopias y

2.  Si es innegable que existen tramas de poder que nos conducen las mas de las veces sin
nosotros saberlo, es cierto también que como fuere nos configuramos dentro de esas redes, y que
incluso nuestra identidad toma muchas de sus imagenes de los “poderes que la constrifien”. A mostrar
esto dedicO M. FoucauLT sus ultimos afios, los que acompafiaron sus dos ultimos volimenes de la
Historia de la sexualidad. Para un mayor detalle sobre el tema remito a mi articulo “La configuracién
del hombre” en Revista de Filosofia, Vol. V, n° 8, 1992 (357-373).
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espacios de imaginacion sepa que han de ser llevados a la practica todos los dias,
que tal practica los modifica en mucho (pues entre otras cosas los dice en otro
idioma, en el idioma del salir adelante en la vida dia a dia) y que sin tener que
renunciar a la concordia universal, no son pocos (ni especialmente afectos al mal)
quienes engafian en sus negocios cotidianos por llevar algo de esa concordia a su
propia casa. Y calificarles de engafiados, de poco solidarios o de arrojados al mal a
su pesar, no me parece la mejor forma de comenzar a hablar con ellos.

Ante la segunda objecidn, aquella de que sin bien definido no nos queda sino
aceptar el mal radical, me viene a la cabeza una conferencia de Javier Muguerza
cuyo titulo era “La ética a la intemperie”. Se razonaba alli que hoy ya no creemos
en fundamentaciones filosoficas bien porque nuestra asuncién de autonomia ha
hecho cierto el etnocentrismo moral (cuando no el individualismo), bien porque
después de mucho buscar todavia no hemos llegado a seguro puerto y eso nos hace
sospechar, con bastante razén, que detras de todo lo que se dice fundamentacién no
hay otra cosa que nuestro deseo de dar con un politica y un mundo que nos parece
mdas deseable. En aquella situacion la reaccion del conferenciante y de su publico,
fue reconocer que no porque la ética quedara a la intemperie menguaba su impor-
tancia; por el contrario, su oficio seguia siendo tan importante como siempre si
bien debia desarrollarse menos a cubierto (mojandose, por ejemplo, si lloviera o
pasando frio si lo hiciere). No sé si tergiversé en mucho la idea de J. Muguerza,
pero entonces me quedo la impresion de que hoy es menester admitir que la defen-
sa de un mundo bueno, al final, siempre se establece en nuestro deseo de tal
mundo. Sin que ello signifique que un mundo bueno sea mero deseo que (A) por
depender del capricho lo mismo lo afirmamos hoy como lo negamos mafiana y (B)
que al carecer de base firme no pueda justificar ninguna lucha, ningun esfuerzo
(pues, se piensa, en cuanto el esfuerzo sea enorme, el capricho cambiara su objeti-
vo por otro mas sencillo “aunque sea peor™).

ad (4) habria que decir que los deseos de un mundo bueno son mas bien
apuestas por el mundo que deseamos y en este sentido poco tienen que ver con
caprichos variables como veletas. Son adscripciones infundadas, pero su falta de
fundamentacion es una falta de fundamentacion epistemoldgica. En modo alguno
nos suele faltar algin fundamento motivacional; de hecho, son apuestas en las
cuales las mas de las veces va nuestra propia vida, van los diferentes cursos que
hemos dado a la configuracion de nuestra identidad y a lo que exigimos de los
demas, y todo ello implica que tienen una fuerte motivacion y una clara argumen-
tacidn que las soporta. Nadie que cree algo se niega a dar razones de su creencia y
menos desconoce la creencia que le motiva a andar; es posible que en un momento
de su argumentacion se deba encoger de hombros y decir un “asi me parece a mi”
con el que se acaba la argumentacion, pero eso no implica que sus razones sean
menos fuertes, impregnantes y motivadoras que si pudiera dar una ultima palabra
de la que su discurso se dedujera con fuerza logica®>. Mas bien suele ser al revés.

3. Ya Hamann plante6 a Kant que la mejor construccién racional poca fuerza tenia comparada
con la ultima y mas débil palabra que acompaiara la vida cotidiana de los hombres. Con su Metakritik
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Siguiendo con lo dicho, y ad (B), habria que afiadir que no por carecer de
firmes fundamentos nos negamos a mantener y defender posturas, no por no poder
dar fundamentos de lo que decimos nos vamos a negar a seguir diciéndolo. Ni
vamos a desistir de luchar por ello. Nada mas infundado que las adscripciones
sentimentales y bien sabemos que el nacionalismo o el amor son capaces de guiar
la vida de los hombres, de apostarse criticamente contra quien les niegue y de dar
razones hasta punto de construir una historia o una biografia.

Entonces ;donde queda la razén?;donde la aspiracion ilustrada de poder dar
cuenta de nuestros conflictos sin el recurso a la fuerza?;donde aquel campo en el
cual todos podian discutir, acordar y contentarse para siempre con la discusion y el
acuerdo? La contestacion a la tercera objeccién que antes sefialé es ciertamente
complicada. Para empezar creo que no estaria de mas que olvidaramos la posibili-
dad de un espacio publico neutral en el cual se pueden tomar decisiones mas o
menos racionales, mas o menos Justas. Como ya se ha mostrado en muchos lugares
es absurdo pensar que entramos en la discusion publica como si fueramos hombres
racionales sin intereses ni deseos ningunos; y eso no sélo porque tal modo de
discusion no nos sea muy propio, sino porque el introducirse en un espacio publico
es introducirse en su gramatica, en sus estructuras de seleccion y de exclusion, de
relevancia, de aceptar como buenos o pertinentes unos discursos y no otros. Esto
ultimo los estudios feministas y las actuales discusiones sobre el multiculturalismo
lo han puesto bien claro®. Pensar que existe un espacio publico neutral es ahondar
la marginaciéon de quienes desearian entrar en ese espacio publico con intereses,
aspiraciones y motivaciones distintas a los establecidos. No es lo mismo discutir
normativas, legislaciones y acuerdos que promuevan el bienestar social siendo un
fino caballero excelentemente educado, que siendo una mujer gitana, pongo por
caso; como tampoco puede ser considerado neutral el espacio publico que habitual-
mente tomamos como el espacio de la politica y del pensamiento (un espacio
urbano, dado a las clases profesionales, muy funcionarizado), al menos no puede
ser neutral cuando se accede a ¢l desde una zona rural, desde la categoria de parado
o simplemente no habiendo pasado nunca del salario minimo.

iiber den Purismum der Vernunft inaugur6 la reaccion romantica que ha caminado al lado de nuestra
modernidad desconfiando siempre de las razones que nos decian que alli donde no hay Razén no hay
vida —ni digna ni noble—. Pero también desde Hutcheson y Hume se ha reclamado la atencién a la
fuerza de los sentimientos —pasiones— que, sin ser enteramente racionales no dejan de ser muchas
veces reflexivos y, aun sin fundamento universal, nos llevan. Continuar hoy buscando wltimas palabras
o seguras fundamentaciones es olvidar que nuestro presente se ha hecho a medias entre esa razén
universal y el sentimentalismo y el romanticismo que la acompaifiaba. Sobre la primera linea, la que
parte de Hamann, es claro, agudo y tremendamente revelador el libro de 1. BERLIN, El mago del norte,
Madrid, Tecnos, 1997. Sobre nuestra herencia sentimental se puede ver G. ATKINSON, The Sentimental
Revolution, Seattle, University of Washington Press, 1965.

4.  Seria absurdo dar aqui una relacién de libros acerca del tema. Desde mediados de los 80 la
industria editorial ha encontrado un filon en esta materia y lo ha sabido explotar. Valgan a titulo de
ejemplo las llamadas de atencion de N. Fraser (Justice Interruptus, Nueva York, Routledge, 1997), 1.
M. Younc (Justice and the Politics of Difference, Princeton University Press, 1990) o Cu. MoOUFFE
(The Return of the Political, Londres, Verso, 1993).
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Olvidando el espacio publico como un lugar de acuerdo racional, no nos queda
entender la relacion social sino como un lugar de conflicto y acuerdo, de ganar y
perder sin que los que ganen lo hagan por ser mas justos ni los que pierdan se
resignen a perder. Un lugar de consenso, de coordinacion nunca estable ni siempre
adecuada, eso es el espacio publico; més parecido a un mercado (tal y como hoy
entendemos el mercado: como un lugar donde el que mas tiene mas gana) que a un
lugar de justicia y benevolencia social. Resulta innegable que nuestro mismo desa-
rrollo historico ha creado ciertas imagenes que nos hacen insufrible grandes des-
ajustes en ese mercado, pero de esto diré algo mas adelante, valga ahora recalcar
que no existe un ambito de discusion racional (lo cual no quiere decir que no
demos razones, las damos y muchas, pero estas no son siempre concluyentes y mas
bien valen como argumentaciones retdricas, como seducciones que intentan con-
vencer y, sobre todo, llevar a cabo buenos negocios). El espacio ptiblico neutral del
tedrico ha de ser reemplazado por la admision de que hay lugares donde aceptamos
ciertos discursos y maneras de hablar: esos lugares son el nosotros en el que nos
sentimos integrados, donde toman coherencia las argumentaciones porque hablan
con las palabras e imagenes por las cuales hemos optado y que deseamos que sean
usadas. Como nos movemos en multitud de esferas sociales, ese nosotros no es algo
estatico sino que se define en funcién de todos los lugares en los que vivimos: no
somos idénticos cuando actuamos como trabajadores, que cuando lo hacemos como
jefes de nuestros subordinados, tampoco cuando pedimos escuelas, espacios de
ocio o medidas econémicas. Y no lo somos no porque optemos por distintas ideas,
sino porque las imagenes sociales por las que optamos, las de libertad, tolerancia,
igualdad, justicia social, por ejemplo, quedan actualizadas de muy diferentes mane-
ras segun los diferentes intereses que en cada momento tengamos. Por ello, y para
extremar lo dicho, no es que no pueda haber un espacio publico neutral y racional,
es que ademas nos encontramos en tantos espacios publicos llenos de intereses y
sin una razdén dltima que el afan del tedrico de reducir el mundo a un sistema
organizado o comprensible siempre con la misma regla, es tan ridiculo como pue-
ril>. No quiero seguir por ahora con el tema, quede dicho tan solo que el lugar de la
razéon en el mundo no puede estar jamds en una discusion publica que a todos
acuerde, por el contrario, las discusiones publicas no son universales, se fragmen-
tan y atienden sdlo a unos pocos (jmas quisieran las mujeres haber estado en
ciertas discusiones universales que legislaban también para ellas!), no tienen a su
base mas que nuestra opcioén por entrar en ellas con ideas cuyo ultimo fundamento
es nuestra apuesta por las mismas y, por ultimo, se parecen mas a una negociacion
partida, translucida y muy interesada, que a un debate de santos racionales, desin-
teresados, transparentes y siempre justos.

Lo que estoy diciendo no es otra cosa que sin lugar de publica y racional
discusidn, sin un espacio comun donde todo quede fundamentado y argumentado

5. N. Luhmann tiene aqui mucha razén. Lo que queda por mostrar es si los sistemas en los
que nos componemos son organizados (y sobre todo queda por ver qué pueda ser la “organizacion”).
Cfr., N. LubaMANN, Sociedad y sistema, Barcelona, Paidos, 1990.
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de manera clara y distinta —sin engafios, justamente— no nos queda sino decir que
hemos de optar por un establecimiento social y vital sin mas razoén que la de que
nos pertenece, que es el nuestro, que en él nos encontramos y somos capaces, con
él, de dar a nuestra realidad los significados que nos parecen mdas aceptables.
Nuestra apuesta por la democracia es eso, una apuesta por una ciudadania que hoy,
al cabo de una historia bastante larga y enrevesada, consideramos que es la unica
humana®. Y sin mayor fundamento que el no entender los idiomas que se estructuran
en otras gramaticas. En nuestros conflictos cotidianos “aceptamos” (muy entre
comillas, pero la palabra es “aceptamos”) un ordenamiento juridico que tomamos
como el mas apropiado —o a partir del que podemos pedir su propia anulacién y
sustitucién por otro. En nuestro conflictos mas globales, donde se dirimen estrate-
gias basicas, donde decimos, por ejemplo, que en tal o cual lugar no existe demo-
cracia, que en esta o aquella situacion estamos anulados por la sociedad de consu-
mo y no decidimos sino lo que los mercados han decidido ya de antemano, que
nuestro pais esta a todas luces subyugado y le es precisa la autodeterminacién, en
esas situaciones, digo, no cabe otra actuaciéon que la propuesta totalmente parcial
del mundo que creemos mas propio. Sin razon fundamentadora, pero no sin razo-
nes, no sin historias, no sin una profusiéon de imagenes que intentan convencer al
adversario y demostrarle que el mundo que proponemos es mas hermoso, mas
adecuado a la humanidad, mas beneficioso para todos ... Claro que cabe el dialo-
go! en eso estriba la humanidad que hemos conseguido tras toda nuestra historia;
iclaro que cabe el convencimiento, la negociacion, la educacién para una ciudada-
nia democratica! esas son todas las imagenes que hemos asimilado histdricamente
como componedoras de la humanidad por la que hemos optado (cuando somos
democréticos, pues todavia hay quien opta por otras imagenes; son todos aquellos
que consideramos inhumanos: nazis, skinheads, racistas ...); pero al final, siempre
hay un golpe de fuerza, un decir a quien no le guste que se aguante pero esto es lo
bueno y justo —o esto es lo constitucional. Aunque eso bueno y justo muy posible-
mente deba venir con algin mal bajo el brazo’.

6. Hasta aqui el lector avisado ya se habra dado cuenta del parecido de lo dicho con lo que ya
predicé R. Rorty (Cfr., R. Rorry, Objetividad, relativismo y verdad, Barcelona, Paidés, 1996, espe-
cialmente la parte tercera). Quizas este autor se veria defraudado con lo que sigue.

7.  Contextualista: Aquel para quien la verdad es mero consenso. Yerra en que de tal modo ni
siquiera cabria lenguaje —el significado mismo de cada palabra seria negociable—; yerra también al
pensar que todos los modelos universalistas son platénicos, que no tienen en cuenta la realidad en la
que se apoyan: los universalismos modernos son mucho mas finos que todo esto. Bien pudiera venir
este comentario a la cabeza de cualquier lector. Déjeme tan solo avisarle que no se debe tener
tampoco una imégen idealizada del “contextualista”. Este no cree que la verdad sea puro consenso (al
igual que hoy nadie con pretensiones fundamentadoras cree que exista algo asi como una adscripcién
légica a principios neutrales), sino que, mas bien, la verdad aparece como una suerte de coherencia
capaz de establecer argumentaciones —y vidas. El acuerdo no es mero consenso, porque genera ya
nuevos dominios de saber. Aunque, eso si, sin dejar de ser acuerdo. Por eso a la hora de discutir
primeros principios siempre llegamos a una ultima inconmensurabilidad, un principio de “asi es
porque asi me parece”. Como intentaré mostrar en lo que sigue, de lo que se trata es de trasladar la
preocupacion tedrica desde ese inicio genético, desde esa creacién del mundo con la primera palabra,
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III. En estas ;qué le queda a la ética?;qué al pensamiento? Bien, mi idea es
que quizas no estuviera de mas recuperar la moral, pero la moral de los antiguos
moralistas, de aquellos de “sed buenos”. El cometido filos6fico no sera dar con
fundamentaciones que eviten el mal, sino dar imagenes que lo regulen y digan
hasta donde esos vicios e injusticias son admisibles. Y eso, cuando ya no hay
fundamentaciones, se hace inicamente contando historias y cuentos. No estoy di-
ciendo que nuestra argumentacion moral no pueda ser razonada; de hecho hoy no
estamos dispuestos a admitir de buena gana aquello que no haya sido argumentado
de manera razonable y, en este sentido, la razén nos es irrenunciable. Pero los
estandares de argumentacion no son inmutables, no son siempre coherentes, y eso,
queramos o no, es algo, hoy, insoslayable.

Por ello no me parece que sea muy rechazable el olvidar el modo de trabajar de
la Etica y de la Politica y reconocer que nuestro mundo precisa mas de la tarea del
antiguo moralista cuyo oficio se establecia en discursos del tipo “sé bueno; mira a
Fulanito, ese si que es una persona honesta. Si, pero algo avaricioso. Bueno, para
desprendido mira a Mengano. Ya, ese es una persona excelente, quizds un poco
aburrido. Hombre no es Zutano, pero ...”. El virtuoso no existe, tampoco el justo,
pero si que somos virtuosos y justos e intentamos conformarnos segun imagenes de
lo deseable (que suele ser lo que creemos menos malo) que el moralista propone.
Quizas no se debiera adelantar el neoaristotélico porque cuando digo moralista
digo el periodista, el politico, el filésofo moral, el literato, cualquiera capaz de
establecer modos de interpretar la realidad. Porque llegados a este punto hay que
decir que en sociedades tan fragmentadas como las nuestras, la justicia y la virtud
no se dan en una teoria ni en una moral que las proponga de una manera igual y
estable en toda situacion, sino que bien y justicia se parcelan y varian por esferas;
para mayor complicacion es connatural a nuestro fin de siglo el que podamos
oficiar de malvados en una esfera de actuacion y, al tiempo, ser los hombres mas
virtuosos y honestos en otra sin que tal contradiccion nos descomponga en mds de
lo que solemos estarlo en nuestra vida cotidiana. Precisamente por esta dispersidn,
porque nos contamos en muchos sitios de diferentes maneras y porque, como he
dicho, esos sitios implican diferentes formas de hablar y nosotros mismos cambia-
mos segun las circunstancias (quiéralo o no nuestro ético no somos lo mismo en
familia, en el negocio, en las vacaciones o con los amigos y ni siquiera admitimos
los mismos estandares de evaluacion y juicio en cada una de esas nuestras facetas),
por todo esto, digo, no puede haber un unico relato, ni una inica razén, ni un inico
moralista®. Hay tantas razones que hablar de Razén o Racionalidad es meterse en

a un estudio de como desde esos principios desarrollamos una moral. Por lo que refiere a la verdad
como coherencia mas que como consenso es tremendamente revelador el articulo de G. Pask titulado
“Correspondence, Consensus, Coherence and the Rape of Democracy” (incluido en G. VAN DE VIEIVER
(ed.), New Perspectives in Cybernetics, Dordrecht, Kluwer Publisher, 1992).

8. Esta dispersion es ya lugar comun de la literatura filosofica. Desde distintos lugares se
pluge contra ella, se asume como algo connatural de nuestros sistemas sociales o se aprovecha como
el lugar de una politica progresista. La protesta ante el mundo-simulacro de Baudrillard, la aceptacién
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una descripcion de usos socioldgicos tan infinita que cada dia descubriria un nuevo
nivel de accion. El moralista ha de ser primeramente sensible a un contexto deter-
minado, eso es lo que le hace hablar con conocimiento, padeciendo la esfera social
para la que esta hablando (y padeciéndola en tanto que ¢l mismo actua alli donde
estd predicando —con el ejemplo—)°. Por ello frente al antiguo moralista, el mora-
lista propio de nuestra época deberia ser sensible a tantos contextos que le es
imposible hablar de todos. Habla de aquello que entiende, incluso es un hombre
excelente y de fructiferas doctrinas en algunas esferas de la vida y un malvado en
otras. Eso lo vemos cotidianamente en nuestras vidas donde el mejor gestor politi-
co puede ser un corrupto, o la mas amante esposa y la mejor de las madres resulta
una jefa tiranica capaz de despedir y contratar al modo basura a quien se le ponga
por delante.

Existen imagenes generales que llegan hasta la mas recondita esféra de nuestro
mas pequeflo comportamiento, eso es innegable; nociones como las de tolerancia se
van especificando en nuestras relaciones familiares, en los negocios que hacemos o
en las trampas que ponemos para nuestra progresion social o profesional; pero
precisamente porque se especifican en todos esos sitios hablar de Tolerancia es no
decir nada. Lo mas conveniente es simplemente pedir que las morales que afectan a
los comportamientos en los distintos lugares donde vivimos hablen de tolerancia, la
intenten especificar de una manera u otra. Y eso, en un mundo interesado, donde no
cabe ya una ultima palabra, nunca se hace de forma igual. Pero hagase de la forma
en que se hiciere, lo que resulta innegable es que es a través de relatos morales
como se especifican las imagenes y los conceptos que dan consistencia a nuestras
democracias.

Es curioso lo poco sensible que desde la filosofia se es al problema de la
ensefianza moral. Al problema de la falta de ensefianza moral de nuestros nifios y
de la ausencia de una ciudadania verdaderamente impregnante en nosotros adultos.
Es cierto que existe una preocupacion, pero es mas bien apagada, no se afecta en
mucho y deja a las artes aplicadas de la Pedagogia y la Politica la responsabilidad

de nuestra realidad partida en sistemas de Luhmann y la city-life de .M. Young son tres posiciones
representativas de estas tres posturas que, por supuesto, pueden multiplicarse a gusto del lector.

9. Uno de los pies de la justicia de las leyes, para Aristételes, es que quien las promulga esta
a su vez sometido a ellas. ARISTOTELES piensa que solo se aprende a hacer leyes después de haber sido
gobernado por leyes (por ello no es extrafio que a renglon seguido considere que la funcion deliberativa
en los asuntos de la ciudad so6lo corresponde a los viejos) y que es precisamente en el hecho inevita-
ble de que padecemos las leyes donde se puede fundar la justicia de éstas. La “legitimidad” de la ley
no viene de que todos participemos en su elaboracion, sino que todos pasamos —y nos configura-
mos— por su tamiz. Quizas esta ingenua idea nos pudiera aportar cosas de relevancia; al menos hoy
no seria inocente decir que “esta claro que por muchas razones es necesario que todos al mismo
tiempo compartan alternativamente el ser gobernantes y gobernado” [Politica, VII, 14, 1333al1-13] o
“la opinion general es la de que deben aprender cosas diferentes el gobernante y el gobernado,
mientras que el ciudadano debe saber y participar en una y otra”, y continia ARISTOTELES, “el buen
ciudadano debe saber y ser capaz de obedecer y mandar; y ésa es la virtud del ciudadano: el conocer
el mando de los hombres libres desde una y otra persepctiva” [Politica, 111, 4, 1277b 8-30].
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ultima de estos problemas'’. Si los nifios no tienen una responsabilidad civica,
parece decir la Filosofia, es porque no les hemos ensefiado bien a ser ciudadanos
modélicos; una buena educacion que profundizara en los elementos que la Filosofia
pone en claro, a buen seguro solventaria todos nuestros problemas. La Filosofia
esta convencida de que su prédica es buena, a ella dirige sus esfuerzos y de ella
discuten los fildsofos afindndola, mejorandola; y si la realidad es divergente con lo
que la Filosofia nos ensefia, si no es capaz de asimilar sus conceptos, €so no es
nunca un contrajemplo que la niegue sino, por el contrario, es muestra de la
recalcitrancia de los humanos a caminar por la comoda senda del facil y gustoso
mal desdefiando siempre el pino y arduo bien. Y aunque nos resulta obvio que no
existe un espacio publico neutro y racional donde todos nuestros problemas puedan
ser resueltos de forma justa, aunque nos reconocemos incapaces de olvidar nuestros
intereses e ingresar en esa maravillosa ciudadania, la Filosofia, dando por bueno lo
predicado y no tomando la divergencia de la realidad como contraejemplo, se aleja
mas y mas de una realidad que le rebota en su piel de roca. Mientras, nuestros
nifios no tienen muy claro cuando matar a un compafiero estd mal y cuando es un
comportamiento similar al de los Power Rangers. Algo similar ocurre con la Politica.

Mi idea es que por mucho que en el colegio se ensefie la Constitucion —marco
e imagen real de toda nuestra discusion publica, por mucho que tratemos de incul-
car ciudadania democratica a un crio de diez aflos, a éste le faltaran siempre image-
nes de referencia que le sean cercanas. Es absurdo pensar que una perfecta educa-
cién moral pasa por hacer aprender una serie de articulos constitucionales o una
serie de dogmas de fe democratica; el nifio los puede aprender, los puede memori-
zar, incluso puede actuar conforme a ellos, pero no los vivira, no los sentird nunca
cercanos hasta tanto no sea capaz de oirlos en historias cercanas, en relatos que
apliquen esos articulos y esos dogmas al momento en que con otro nifio ha de
pelearse, colaborar, quererle u odiarle. Por mucho que le desagrade al filésofo que
intenta elaborar tratados donde la claridad de la razoén pone en evidencia todo
intento de engafio interesado e injusticia, lo cierto es que nunca nos identificamos
con las leyes que su privilegiada razén pueda legitimar y si con historias que a
simple vista pueden parecer irracionales. El nifio puede saber que matar a un
compaiiero es un delito, pero hasta tanto no le contemos la historia de Cain y Abel
junto con la del gusanillo de la conciencia y alguna mas, dudo mucho que llegue a
sentir una sincera aversion hacia la muerte de un compafiero cuando todo su odio
hacia €] le lleva a desearle mal (maxime si ha visto mil y una peliculas donde el
héroe mata y se place matando). Se me dird que precisamente lo que ha significado
nuestra modenridad ha sido el destierro de esas imagenes, el educar por medio de
la palabra clara y no recurriendo a historias ficticias; a ello debo contestar que
nuestra modernidad no es un factum irrefutable, que algiin equivoco ha cometido

10. Quizas en los ltimos afios —;fruto inevitable de la desmoralizacién de nuestra sociedades
liberales?— la cuestion de la educacién moral ha sido tratada con mayor ardor. Al respecto quiero
seflalar como una muestra de la ideal confluencia entre educacién moral y provision para nuestras
democracias, el libro de F. BARCENA, El oficio de la ciudadania, Barcelona, Paidds, 1997.
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(entre ellos esos hijos no deseados del nazismo, la explotacion de los paises del
Tercer Mundo, la ya inevitable destruccion del medio ...) y que si es cierto que en
esas historias que estoy insinuando cabe el mal, el engafio, la injusticia, o la false-
dad pura y simple, no lo es menos que asi es como actuamos. No me cabe duda: en
nuestro comportamiento cotidiano partimos antes de esos relatos donde cabe el
mal, la irreflexion y la injusticia pura que de nuestro convencimiento racional. Y
€so no tiene porqué ser algo rechazable'!. Es bien cierto que en esos relatos cabe la
xenofobia, la intolerancia, cualquiera de las ideas que no estamos dispuestos a
promover, pero también lo es que desde ellos salen adscripciones a nuestra misma
democracia que si todavia hoy se mantiene en pie es porque cabe el carifio a un
ideal nada abstracto que se cuenta en el recuerdo de quienes perdieron muchos afios
por €l, o en el relato de quienes esperan que con ese ideal podremos llegar a un
mundo mejor. Pero siempre es un mundo ensofiado o recordado cuyo suefio y
recuerdo sélo se puede contar en relatos morales, en cuentos “ficticios”. Para des-
gracia de la humanidad, la seriedad tedrica nos obliga a callarnos esos carifios
escondidos, pero son ellos los que nos mantienen en la brecha luchando por el
establecimiento cada vez mas radical de nuestra democracia.

Lo cual no significa que en los relatos morales todo pueda ser bueno. Ya he
dicho que son susceptibles de recoger todo aquello que consideramos como “mal”,
y ya he dicho también que no podemos menos que convivir con el mal, aceptarle
como componente de nuestro mundo: relatos morales son las peliculas donde hoy
se educan nuestros hijos y que les ensefian que el bueno puede matar a discreccién
si es por “una buena causa”; relatos morales son también aquellas argumentaciones
donde se nos habla de la inferioridad manifiesta de las mujeres; pero también son
relatos morales aquellos que nos dicen que es mala persona aquella que no es capaz
de reprimir un poco su consumo presente para que generaciones futuras puedan
disfrutar del mismo planeta que ¢l disfruta'?. Todo eso son relatos morales que no
tienen mas razén ni mas justificacion que el componer un cuento que nos place,
que nos gusta, al cual somos sensibles y que nos afecta el corazon. Es éste quien,
con su razdn, al final nos decide por un relato u otro.

11. No al menos si pensamos que esos relatos se mueven dentro de un 4mbito que ya estable-
ci6 Hutcheson como el lugar de las calm passions, un sitio donde se aparejan pasiones y razén
merced a la reflexion moral que reune cuentos morales, ensefianzas virtuosas junto con la critica
atenta de prejuicios y supersticiones. Preciosa es la exposicion de Hutcheson de ese ambito en la
seccion V de sus Illustrations on the Moral Sense (la mejor edicion es F. HutcHESoN, Illustrations on
the Moral Sense, editado por B. Peac, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press,
1971).

12. No deja de ser curioso que cuando el pensamiento ecologista del tipo que fuere debe dar
razones de sus planteamientos acaba por contar un cuento: ora nos presenta un mundo natural idilico,
ora propone un estadio mas espiritual del hombre, ora imagina alglin utépico universo de igualdad
hombres-animales-cosmos... Por eso, cuando “ha de ganar votos”, generalmente, y en vistas de que
€sos cuentos no son aun de comun asentimiento, termina dando una vision antropocéntrica del mundo
que en verdad es ajena a sus principios —acaba diciendo: hemos de conservar el mundo para poderlo
aprovechar mejor. La mejor exposicion, clara y sucienta, que conozco sobre el tema es el libro de A.
Dosson titulado Pensamiento politico verde, Barcelona, Paidés, 1997.
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No he hablado del corazén por ponerme cursi. Queria hacer una solapada
referencia culta a las teorias sentimentales que en el XVIII formaron parte del
movimiento que impulso nuestro presente. A decir verdad, aunque las teorias
racionalistas del XIX lo hayan intentado ocultar, el verdadero motor de toda la
Ilustracion fue el sentimentalismo. Era el corazén de los hombres el que se afectaba
con la miseria, la falta de libertad, el engafio y la supersticion en que el Antiguo
Régimen nos habia sumido; era el corazén el vinculo de unién de los ciudadanos
que a falta de la solidaridad racional que a partir de Kant sera su verdadero agluti-
nante, usaban como palabra de solidaridad algo tan sentimental como la fraterni-
dad. No es este el lugar para reinterpretar nuestra historia, tan sélo quede dicha
aqui mi idea de que muy posiblemente hasta tanto no comprendamos nuestros
ideales democraticos como sentimientos —sentimientos morales si queremos— nos
sera dificil promover adhesiones sinceras a los mismos. Podremos ensefiar la mejor
Constitucion, podremos todos creer que sin Libertad, sin Tolerancia, sin Justicia
social, sin todos los conceptos con los que componemos nuestra democracia, no
puede haber vida digna de ser vivida, pero en tanto no seamos capaces de sentir
esas sabidurias, de hacerlas partes integrantes de nuestro corazdn, de nuestra vida
sentimental, de afectarnos realmente cuando un suceso intolerante, por ejemplo,
ocurra cerca de nosotros, hasta que eso no suceda, digo, seremos los mejores
hombres democraticos que cuando alguna dificultad nos acontezca, todos nuestros
convencimientos seran fragiles. La razén da argumentos, muestra caminos, pero
excepto los santos, pocos han muerto por sus ideas. Por el contrario, muchos han
sido los que han dejado su vida en torno a las historias que se contaban con los
conceptos que la razén pensaba. ‘

Tomar nuestros conceptos democraticos modernos como sentimientos morales
significa que proveemos para nuestro mundo con cuentos, con relatos, con historias
que nos hacen llorar, reir, que nos mueven en definitiva. Ciertamente no seran
historias siempre coherentes, nunca sera enteramente racionales, el mito, la fanta-
sia, la retdrica y la seduccion seran sus bazas fundamentales. Con esas bazas nues-
tra ciudadania democratica jugara un juego totalmente diferente al que la filosofia
ha gustado jugar (tan transparente éste, tan claro y evidente, tan justo en todos sus
terminos, que nadie jamas ha visto un partido de semejante liga). Pero con todo,
quizas no nos estaria de mas, cuando pensamos sobre la organizacién e implanta-
cion del ideario democratico, cuando discutimos sobre la ciudadania moderna, el
recapacitar de qué manera ese ideario y esa ciudadania puede ser ensefiado a nues-
tros hijos, ;con una clase de Constitucion?;0 vamos a seguir necesitando los anti-
guos cuentos y fabulas morales? Y si esto ultimo, ;qué razén hay para olvidar esa
perfecta coherencia y aprendizaje social cuando nos hacemos mayores?;es que ya
no necesitamos historias? Triste seria que asi sucediera, y una democracia triste no
hay quien la defienda de corazon.

Si por un lado no existe una formula que establezca el modo o contenido del
valor para todo tiempo y lugar y, por otra parte, nos movemos en un mundo parce-
lado en esferas que reclama un concepto de justicia compleja que atienda precisa-
mente a la fragmentacién, a que los estandares de validez no son siempre los
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mismos en las distintas esferas o juridicidades en las que nos movemos, es inevita-
ble concluir que la funcidn del moralista es la de proponer juicios en cada momen-
to, en cada contexto de actuacion, impugnar cada idea, cada actuacion, o, con las
mismas ganas, alabarla, justificarla e integrarla en un bello relato moral. Por este
motivo, por retomar al moralista pero en la forma en que hoy, tras muchos siglos de
curiosa historia es posible retomarle, hablar de moral no es hablar de moralina, sino
de moral como juicio, esto es, como complejizacién del horizonte de hacer jui-
cios’®. De hecho, el no tener verdad fija, no significa que debamos olvidarnos de
caminar hacia algun sitio mejor (no es olvidar el imperativo de emancipacion), es
simplemente que en todo momento podemos elevar la voz y exigir ser oidos'*.
(Idealista?; Poco operativo? Bien el hecho de poder hablar no significa hablar siempre,
vivimos dentro de estructuras de poder, de intercambio de intereses, de negociacio-
nes que como cualquiera sabe nos imponen callar la mitad de las veces y hablar con
moderacion la otra mitad; pero eso sélo es una parte del relato moral, precisamente
quien salta los constrefiimientos es el hombre ejemplar que el moralista muestra
como razon de su moral. La moral nos dice que hay que ser virtuosos, pero no que
debamos serlo en todo momento ni que no podamos ser a veces ladinos y guardar-
nos nuestra virtud por algun interesado beneficio. Esto es integrar el mal en nuestra
vida, que es de lo que estoy hablando.

Quizas alguien, llegado este punto, recuerde que ya R. Dworkin argument6 que
siempre se pueden tener reglas de la argumentacion, o mejor, que siempre se tienen
y que, de hecho, si argumentamos es porque existen esas reglas. En su caso se
puede mirar al ordenamiento constitucional y comprobar cuanto de regla tiene' .
No me imagino que nadie niegue esto, pero tal y como ha mostrado S. Fish con su
nocién de “comunidad interpretativa”'é, existiendo una logica, una coherencia, unas

13. M. Walzer ha defendido un concepto de “igualdad compleja” (que conlleva una justicia de
mayor alcance e implicacién que la distributiva) que es el que en este momento me sirve de inspira-
cién. Cfr., M. WALZzER, Las esferas de la justicia, Méjico, FCE, 1993.

14. Ya he hablado al principio de la nocién de moral como moda y no vale la pena repetirlo
aqui. Lo tnico recordar que la moda al final es un nosotros, un lugar donde nos podemos adscribir
sintiéndonos parte integrante de un idioma comun. Cierto que puede cambiar, pero mientras dura,
dura. Hoy no podemos pedir mas. Y no hay mayor problema en esto mientras las modas y los estilos
de vida diversos sean posibles, esto es, siempre que no se imponga (desde algin extrafio y superior
lugar) una moda o un modo de vivir aunque sea tan excelente que no conozca el mal. Y esto es, lo
reconozco, una asuncién que solo puede haber surgido en nuestro mundo, después de la historia en
que nuestra modernidad nos ha conformado que es, lo reconozco, la historia del traje de talla {nica.
Pero el hecho de que primeramente necesitaramos vestirnos con trajes talla Gnica, no significa que
hoy no podamos pensar en la creacién de modelos que pretenden vestir a cada quien segun sus
medidas. Quizas haya aqui una contradiccion, pero, ha de reconocerse, pequeiia y asumible (de hecho,
hasta la ciencia légica es capaz de trabajar con universos donde la contradiccién no implica inconsis-
tencia).

15. Cfr., R. DworkiN, El dominio de la vida, Barcelona, Ariel, 1994. También viene al caso su
esclarecedor libro Etica privada e igualitarismo politico, Barcelona, Paidés, 1993.

16. Cfr., S. Fisu, Doing what comes naturally, Durham (N.C.), Duke University Press, 1989
(cap. 7).
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reglas, nada nos dice que esa ldgica, coherencia y reglas no partan de una primera
opcién infundamentada (en razones). Decir que hay reglas no es decir mucho por-
que solo un contextualista derrideano (que no Derrida) se imaginaria que estamos
en la cresta de la ola de un discurso que camina ajeno a nosotros. jClaro que hay
reglas! nuestras propias imagenes nos llevan a ello, pero decir con Dworkin, por
ejemplo, que ante el aborto las posturas en pro y en contra acuerdan ambas en el
innegable —y universal— valor de la vida solo que cada parte interpreta la vida de
una manera, es no decir nada: no nos resuelve el conflicto. No se trata de contentar
al tedrico mostrandole que funcionamos con discursos racionales, eso es innegable,
somos racionales y no podia ser menos; la cuestion es reconocer que esa racionali-
dad ha de ser creativa —no un mero proceso de deduccién desde primeros princi-
pios con garantia de salubridad— y ha de formar parte de una narracion de histo-
rias, de cuentos morales. Quizas el fildsofo analice esos cuentos y los muestre
como falsos; quizas los analice y los demuestre como verdaderos, pero su analisis
no es sino un factor mas entre otros muchos —los carifios inevitables, la cerrazon,
el sentimiento nacional, etc.— que nos haran decidir por una historia u otra. Que
los pro-vida valoren la vida como un valor supremo y en tal valoracion acuerden
con los pro-aborto no nos dice absolutamente nada. Lo que si nos dice algo rele-
vante es toda la moral de comportamiento que desde una valoracién u otra se crea.
Y es de eso de lo que hay que hablar y no de si existe un lugar comun al que la
discusion pueda ser referida a fin de lograr acuerdos admisibles por ambas partes.
jCierto que seria ideal hallar ese lugar comun del que todos participaran!{Seria un
sueno!

IV. Un mundo transparente resulta aburrido. No nos conviene. Cualquiera lo
desearia para ponerse en guardia cuando alguien le mentara la posibilidad de llevar-
lo a cabo. Sin engaio, sin picardia, sin palabras que tienen su mejor sitio nunca
dichas, el amor que hemos creado, la vida que nos es grata, las relaciones de las
que gustamos, tornarian tan sosas que se harian odiosas. Pero, al tiempo, tampoco
estamos dispuestos a renunciar a cotas de justicia y sinceridad que tomamos como
inherentes a nuestra misma humanidad. De este modo, por ejemplo, a nadie se le
ocurre poner en duda el habeas corpus tan solo para que nuestra vida social cobre
algo de animacion, de fragmentacion o de algun otro deseo postmoderno. Lo inte-
resante de nuestro mundo es que somos capaces de entendernos y entender la
realidad que conformamos sin que sean precisas ultimas palabras ni excomuniones
divinas, sin necesidad de establecer argumentaciones tan coherentes, claras y ver-
daderas como las que se podrian explicar en un libro de l6gica: sabemos —o
creemos saber— que existen limites y sabemos también que se pueden saltar algu-
nas veces. Son nuestras morales las que nos dicen cuando.

Y lo hacen estableciendo imagenes que regulan la formacién de nuestra misma
identidad. Son imagenes dadas a la interpretaciéon mas que una ultima palabra, es
decir, no cobran sentido en un cddigo que podamos determinar de antemano, sino
que su significado lo obtienen cuando son interpretadas. Un ejemplo: la Igualdad
da un marco desde donde desarrollamos la igualdad y no porque nuestras acciones
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sean ejemplificaciones de la Igualdad, sino porque ésta no es sino su definicién en
torno a exigencias politicas y sociales. En los debates sobre la discriminacion
positiva, por ejemplo, se actualiza de un modo determinado la Igualdad y crea una
nueva imagen de lo que vamos a entender por igualdad; seria poco inteligente creer
que la discriminacion positiva es un paso mas en el camino de la Igualdad, seria
poco inteligente porque, como muy bien podemos ver a poco que nos asomemos al
debate entre quienes apoyan y se oponen a la discriminacion positiva, la Igualdad
no es nada, no hay ningin camino que nos lleva a ella, la Igualdad es tan sélo el
asentido a hablar de un determinado tipo de caracteristica en nuestras relaciones
sociales —Ila igualdad— y a llevar a cabo ciertos modos de igualdad en nuestra
vida cotidiana. ;Qué es la igualdad? Lo que en cada momento decimos que es.
Nada mas".

No tenemos ni podemos sofiar con una definicién todo-tiempo de, por ejemplo,
la igualdad, pero eso si, no vamos a entender ningun discurso que no la especifique
de una u otra manera, o que no se haga sensible a anhelos de igualdad. En este
sentido, nuestras imagenes y conceptos democraticos son tan s6lo una gramatica:
nada dicen, mas no entendemos el discurso que no los habla.

(A) Es una gramatica creada en el devenir histdrico, una gramatica que con-
forma un idioma que como todos los idiomas, resulta contingente, en perpetua
formacién, en constante olvido de viejas palabras, lleno de asentidos, irregularida-
des y normas a veces estipidas a veces ilogicas ... Pero, con todo ello, es nuestra
gramatica, es donde se construye el unico idioma que sabemos hablar —o el unico
que deseamos hablar; en este sentido los conceptos democraticos como gramatica
se hacen inherentes a nuestra manera de vivir.

(B) Pero no hay gramaética si no es como columna vertebral en la que pivotan
las palabras. De este modo se especifica en los distintos discursos y flexiona en
cada esfera social. Lo que quiere decir esto es que el tener una “gramatica demo-
cratica” no esta refiido, como podemos ver todos los dias, con el hecho de que
existan esferas con conceptos de igualdad muy progresistas (v.g. la igualdad politi-
ca) y otras con concepciones retrogradas de la igualdad (la sexual por ejemplo). No
es que en una esfera estemos mas cerca de la Igualdad que en otras, es que ésta,
como gramatica que conforma nuestro modo de afrontar el mundo, es tan sélo el
escalon donde dan el primer paso las morales que hablaran de igualdad.

(C) Los idiomas son mas o menos parecidos, mas o menos chocantes, pero
siempre con una fuerte dosis de inconmensurabilidad. Podemos aprenderlos, pode-
mos ser poliglotas, pero la mayoria de las veces nuestros problemas se resuelven en
un solo idioma. Eso si, todos alabamos al que con sus viajes ha adquirido mayor

17. Por eso siempre podremos ver el desarrollo de nuestra modernidad como implementacion
de derechos (que desarrollan imagenes sociales) antes que como establecimiento de leyes (que las
hipostatizan). Aunque realmente una ley da, en la practica que no en la mente del filésofo, un marco
para reclamar nuevos derechos que, a su vez, se convertiran en leyes y asi sucesivamente. De como
concebir la democracia en esta dinamica de reclamacion continua de derechos habla el libro de B. b
Sousa Santos, Toward a New Common Sense, Routledge, Nueva York, 1995.
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amplitud de miras, su talante abierto, su flexibilidad, su mejor posicién para resol-
ver un problema ... {Eso si que es una verdadera imagen moral!

V. La consecuencia es simple: luchar por la libertad, la igualdad o la autono-
mia, pongo por caso, no es lanzar proclamas fundamentadas, sino configurar poco
a poco, con nuestras asunciones y negociaciones, una vida donde a cada esfera de
su actividad le sean inherentes planteamientos de libertad, igualdad o autonomda.
En las sociedades occidentales liberales, como dice S. Fish, no hay nada tal que la
libertad de expresidn, pero si hay luchas que definen y redefinen los marcos en que
nuestros discursos se pueden mover. Igualmente, pienso ahora en las discriminacio-
nes positivas con las que luchamos contra la discriminacién'®; a través de ellas
establecemos lo que vamos a entender como libertades, como derechos inalienables,
como legitimas reclamaciones de igualdad, etc. Y eso no porque ejemplifiquemos
con nuestras pequefias practicas cotidianas ideas mas generales y universales, sino
que éstas toman cuerpo y se conforman —se definen— en aquéllas pequefias prac-
ticas cotidianas. Las cuales, llevandolas a la practica (aunque preferiria decir actua-
lizdndolas, o viviendo en ellas) crean, a su vez, nuevas imagenes que serviran de
referencia a futuras negociaciones, reclamaciones y, en suma, a todo el proceso de
construccion de la ciudadania (que es una construccion de la identidad social e
individual).

Todo esto es lo que significa interpretar las imagenes morales. Una interpreta-
cion nunca ajena al mal, pues no deja de ser un proceso de actualizacién continuo
y sin claros caminos. Se opta por la interpretacion que se cree es la buena y eso
significa que optamos interesadamente, viciosamente, honradadamente, benevolen-
temente ... Precisamente en esa interpretacion el individuo cobra su propia identi-
dad al tiempo que da cuerpo y significado a esas imagenes (imagenes que como el
lenguaje constituyen un entorno significativo: Nos sirven de vinculo comunitario).
De este modo se conforma la ciudadania como un verdadero proceso de identidad
individual y social. La ciudadania seria esta conjuncion entre aquello que tiene que
ver con los intereses contingentes de cada momento y las imagenes de lo que
creemos justo —y que incluso justificamos por referencia a algin tipo de funda-
mentacion mas o menos asumida, a una historia, a un relato sobre la dignidad
humana, sobre la libertad, etc. Conjunciéon que re-crea nuestra identidad nunca
uniforme (tan sélo alcanzable con una narracion no exenta de contradicciones) y
re-crea también los vinculaciones sociales. Al final, aquella educacién moral de la
que hablé anteriormente no es sino que cada quien crea su propia identidad al
tiempo que da cuerpo el mundo social que le relaciona. Esta es la ciudadania que se
puede ensefar en las escuelas. Y ensefiarla con cuentos morales, por supuesto.

Algo ha de quedar claro: nuestros conceptos democraticos modernos no son
meras formalidades que han de ser interpretadas en una comunidad, sino que, a

18. “You can only fight Discrimination with Discrimination” es un esclarecedor titulo de un
esclarecedor capitulo del libro de S. Fisu, There’s no such Thing as Free Speech, Oxford University
Press, 1994.
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modo de sentimientos de ciudadania, sirven de referencia significativa para la cons-
truccion de los individuos. Hay derechos inviolables porque partimos de ellos,
porque nos sirven como marco dentro del que interpretar nuestra vida; esa inviola-
bilidad no indica nada, tan sdlo sefiala que nuestros derechos, nuestras imagenes y
conceptos democraticos, son el punto de partida a partir del cual vamos a discutir
en un idioma similar, con unas palabras semejantes y con un universo de referencia
parejo. Un punto de partida optado, asentido, consensuado, digase como se prefie-
ra, pero, en todo caso, sentido como propio. A ese marco de discusion que, al
tiempo, se hace patente con la misma discusion, se le llama ciudadania y esto es lo
que en verdad merece la pena proteger y promover a fin de proveer para la demo-
cracia hoy".

En la justicia que se elabora desde esta ciudadania contingente, interpretativa y
dialogante (lo cual no es decir siempre dialogante, ni racionalmente dialogante,
sino simplemente que suele dar razones y motivos de su actuacion siquiera porque
de tal modo nos justificamos, nos entendemos —creandonos y recreandonos— e
intentamos negociar y convencer), en esta justicia, digo, cabe la injusticia del mis-
mo modo en que nuestra vida virtuosa sabe sazonarse prudentemente de vicios para
ser siquiera vida. Quiz4 sea esta ciudadania total donde todos pueden hablar y
engafiar, la que mejor defienda y promueva la democracia. Tradicionalmente hemos
asumido que el mal es el amor a si que se enfrenta a la comunidad y hace imposible
la vida. Pero esta es una vision mitica del mal. Sin amor a si, sin interés, es
imposible la vida (y no estoy hablando aqui del noble interés de la razén). Hoy
sabemos que no hay reclamacion politica ni social sin que los individuos se impli-
quen interesadamente en ella®. Es precisamente en ese interés donde reside la
fuerza y relevancia de la reclamacion en cuestion; ademas de la garantia para que
no devenga mera normal formal y abstracta (lo cual es la mejor de las maneras para
caer en la peor de las opresiones).

19. Luchar por conceptos es tan frio como ridiculo, aunque, ciertamente, nuestra modernidad
tiene alguna predisposicion a buscar tranquilidad en ellos llevandolos no sélo a los lugares donde se
desarrolla la vida social, sino incluso a aquellos sitios “propios” de la formacion de la identidad. Y si
el buscar seguros conceptos nos equivoca, no lleva a menos absurdos esa persecucion de la “verdad
de uno mismo” que alguna vez se vendid como inherente a una persona de calidad. Tal autenticidad
ha acabado, en el mejor de los casos, con una profundizacion atomista en la propia autonomia por la
que, por ejemplo, hemos buscado un trabajo que nos realizara y para ello hemos rechazado todas las
ligazones que nos impidieran tal realizacion sin entender que son precisamente esos constrefiimientos
los que dan sentido y significado a la propia vida: sélamente cuando pierdo parte de mi me encuentro
con una vida que puede ser mas rica —o mas entretenida— que la que se encierra en la propia
“autorrealizacién”. Es cierto que cabe la frustraciéon (no soélo es cierto, es lo mas comin), pero
también lo es que donde ésta no cabe no caben tampoco las relaciones familiares, sentimentales, las
aspiraciones utopicas, en fin, todo aquello que rindiéndonos unas veces, otras no, nos obliga a la
tension continua que descubre mundos.

20. Entre los muchos libros que tocan este asunto, recomendaria el de A. PuiLLies, The Politics
of Presence, Oxford, Clarendos Press, 1995.
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VI. No es mucho lo que se estd diciendo aqui. Tan s6lo una advertencia para
quien aun crea en la dignidad de la razon, en la nobleza gnoseoldgica o en algin
tipo de coparticipacién con la divinidad. La advertencia es simple: no se puede
pensar nuestra realidad con un lenguaje que no permita el mal. ;Que con tal idea
nuestras teorias pueden traer consecuencias indeseadas? Bien, las teorias hoy ya no
traen nada, es la realidad la que siempre ird por delante mientras nos empefiemos
precisamente en que las teorias sean siempre puras, esto es, de consecuencias
predecibles, dominables y enteramente deseables (poco propias para las distintas
tallas que gustamos de gastar). ;Que hemos de proteger la libertad, la tolerancia,
que hemos de prevenir malos comportamientos, xenofobias, abusos ...? Bien, eso
no se previene con una teoria, si con una moral que, obviamente, no es siempre
verdadera, ni verdadera todo-tiempo, pero que aun asi es capaz de educar, de
elaborar un tratado de urbanidad, de dar con una ciudadania que sin fundamentar
Justicia ni Virtud, menta justicias y virtudes para medir la justa medida que tanto
del bien como del mal ha de entrar en la composicién de nuestras vidas.

”Los vicios entran en la composicion de las virtudes como los venenos en la
composicion de las medicinas”, con estas prudentes palabras de La Rochefoucauld
quiero terminar. Aceptar el mal como componente precioso del mundo quiere decir
que hemos de dar con la medida en que, con él, podemos elaborar buena vida en el
mundo. Esto es lo dificil. Quiere decir también que debieran callar quienes ni de
males ni de malas vidas saben y dejar la palabra a quienes en esas lides se encuen-
tren mas a gusto. Esto es totalmente imposible.
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