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RESUMEN 

"Destas prisiones cargado" 

CALDERÓN DE LA BARCA, La vida es sueño (1673). 

Se exploran materias inscribibles en el área de "Literatura y Derecho" . En concreto, el 
estudio de determinadas formas poéticas populares presentes en el folclore andaluz del 
flamenco, como son las tonás de carceleras y coplas de presos, y varios aspectos de la 
preocupación y el interés propios de las doctrinas reformistas y de la Escuela positivista del 
Derecho penal en la España del s. XIX, de suyo relacionados con la política criminal, la 
imagen del sistema penitenciario y la justicia penal. Conecta así temas de etnología jurídica 
y filosofía jurídico penal. Utiliza el material recopilado por algunos krausistas que, influi
dos por doctrinas evolucionistas y por el darwinismo y positivismo folklorista 
(krausopositivismo ), el autor cataloga en particular como "krausofolcloristas", quienes asi
mismo se mostraron sensibles a la crisis y necesaria modernización del aparato sancionador 
y punitivo del Estado. La investigación concluye reflexionando acerca de problemas rela
cionados con la identidad y etnicidad sociopolítica y cultural de los grupos excluidos y 
marginales. 

SUMMARY 

Materials in the field of Law and Literature are explored; in particular, the study of 
specific popular poetic forms found in the Andalusian folklore of flamenco, such as prisoners' 
songs (las tonás de carceleras y coplas de presos). Various appropriate aspects of concern 
and interest of reformist doctrines and the Positivist school of criminal law in 19'h century 
Spain are related to criminal policy, the image of the penitential system and criminal 
justice. Thus themes of legal ethnology and legal criminal philosophy are connected. The 
author uses items compiled by sorne krausists, who were influenced by evolutionary doctrines, 
Darwinism and folklorist Positivism (Krausopositivism). These are characterised as 
"Krausofolklorists", who, in turn, are sensible to the crisis and necessary modernization of 
the State's system of sanctions and punishments. The article concludes by reflecting on 
problems connected with identity and cultural and sociopolitical ethnicity of excluded and 
marginal groups. 
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l. PRELIMINAR 

Este trabajo se inscribe en el área de investigación sobre "Literatura y Dere
cho" para proyectar desde allí una perspectiva poco explorada; la relación entre 
poesía popular y filosofía penal. Resultará conveniente, pues, precisar algo más su 
ámbito. En ese sentido cabe decir que, de una parte, en su vertiente literaria, se 
ciñe a las formas poéticas populares presentes en el folclore andaluz y, de otra, 
que, para su enfoque jurídico, se perfila en la faceta polemógena del ius puníendi 
interesando asuntos de política criminal y judicial concernientes, en distinto grado 
e índole, a la imagen del sistema penitenciario y la justicia penal. Además, por su 
carácter histórico, va concretamente referido al siglo XIX y enmarcado en el deba
te científico que la recepción de las doctrinas reformistas y de la Escuela positivis
ta suscitó ante la crisis del aparato sancionador y punitivo del Estado, así como 
acerca de su necesaria y urgente modernización. Al mismo tiempo, este estudio 
dirigirá también su atención hacia materias que inciden en el terreno de la etnolo
gía jurídica o folclore jurídico, escasamente frecuentado entre nosotros 1, además de 

l. Así , aunque en España existió desde muy temprano un notable interés por el derecho 
consuetudinario y la economía popular (J. CosTA, R. ALTAM IRA Y CREVEA, T. CARR ERAS 1 ARTAU, E. 
LóPEZ MoRÁN), creo que no puede hablarse de enfoque etnojurídico más que en la obra de CosTA 
Introducción a un Tratado de Política sacado textualmente de los refran eros, romanceros y gestas de 
la Península, Imp. Revista de Legislación, Madrid, 1881. Modernamente, todavía sin apartarse de la 
"costumbre jurídica" , l. MoRENO, "Propietat i sistema de herencia. Andalucía", en Vv.AA., Encontre 
d'Antropología i diversitat hispanica, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 1988, pp. 94-97. Con 
anterioridad, un enfoque más abarcador, referido a la "teatralidad" y escenificación de diversos "actos 
de justicia" en el tema de los reos y delincuentes, picotas y escarmientos, retractaciones de judíos y 
herejes, y con estudio del testamento entre las formas de censura pública, P. ÜARCiA DE DI EGO, "Cen
sura popular", en Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, XVI, 3, 1960, pp. 295-334. En 
todo caso, han faltado entre nosotros teorizaciones como en Francia por R. MAINIER, "Folklore 
juridique", en Archives de Philosophie du Droit et Sociologie Juridique, 1937, 3-4, pp. 7-20, y más 
recientemente metodológicas por J. Po!RIER, "The Curren! State of Legal Ethnology and lts Future 
Tasks", en lntemational Social Science Journal, 22, 1970, pp. 476-494, o no han poseído la ambición 
histórica que en Italia por C. ÜRASS J, ll Folklore giuridico del/'Jtalia, Tip. Sorace e Siracusa, Catania, 
1932, o la preocupación temática de M. LoM BARDI SATRIANJ, "11 concetto di giustizia nel folklore 
calabrese", Rivista di Etnolografia, XXII, 1968, pp. 44-66. Un más actual y renovado interés científi
co se detecta en obras de tan considerable envergadura y densidad como Folk Law. Essays in the 
Theory and Practice of Lex Non Scripta, A. DuN DES RENTELN-A. DuN DES (eds.), The University of 
Wisconsin Press, Madison, 1995, 2 vols. En general, el vol. I, sobre metodología, G.C.J.J. VAN DEN 
BERGH "The Concep of Folk Law in Historical Context: A Brief Outline", pp. 5-31 , A. N. ALLOlT, 
"Methods ofLegal Research into Customary Law", pp. 285-293, T. O. EuAs, "The Problem ofReducing 
Customary Law to Writing", pp. 319-330, y S. RoBERTS, "The Recording of Customary Law: Sorne 
Problems of Method", pp. 331-337. Para temas como folclore jurídico en canciones y juegos infantiles 
vid. P. G. BREWSTER, "Traces of Ancient Germanic Law in a German Game-Song", pp. 407-416, y A. 
F. CHAMBERLAIN, "Legal Folklore of Children", pp. 417-419. Por último, también E. TÁRKÁNv-Szücs, 
"Results and Task of Legal Ethnology in Europe", pp. 161-186, y bibliografia allí cit . El vo l. 11 va 
dedicado a "Cases of Folk Law". Para otras aportaciones, específicas en el campo de la Criminología, 
G. O. W. MuELL ER, "The Criminological Significance of Grimms' Tales", en R. B. BoTTJGH EJM ER (ed.), 
Fairy Tales and Society, University_ of Pensylvania Press, Philadelphia, 1986, pp. 217-227. En el 
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sintonizar por último con problemas relativos a identidad y etnicidad sociopolítica 
y cultural. 

Y así, acudirá al cante gitano-andaluz, eligiendo entre la variedad extraordina
ria de sus géneros y registros los tenidos por más primitivos y más puros aun en el 
incierto origen y discutido proceso de la cristalización del flamenco; esto es, a las 
tonás, y en particular las cantadas en las cárceles o evocadoras de su memoria2, las 
llamadas tonás de carceleras y coplas de presos cuyas letras, de antigua tradición 
oral, comienzan desde mediados del siglo pasado a ser objeto de recopilación por 
escrito merced a la minuciosa tarea de salvamento emprendida por quienes, como 
Antonio Machado y Álvarez (Santiago de Compostela, 1846-Sevilla, 1893)3 o Fer
nando Belmonte Clemente (Trigueros, Huelva 1841-Sevilla 1890)4 -ambos de 

ámbito de los Critica! Legal Studies, R. CovE R, "The Folktales of Justice: Tales of Jurisdiction", en M . 
MJ NOw-M. RYAN y A. SARAT (eds.), Narrrative, Violence, and the Law. Th e Essays of Robert Cover, The 
University of Michigan Press, 1995, pp. 173-20 l. 

2 . R. MOLINA-A. M AJRE NA, Mundo y formas del cante flamenco, Edit. RdO, Madrid, 1963 (2" 
ed. Lib. Al-Andalus , Sevilla-Granada, 1971); J. B LAS V EGA, Las tonás, El Guadalhorce, Malaga, 1967; 
R. MoLJNA, Misterios del arte flam enco, Eds. Sagitario, Barcelona, 1967 (2" ed. EAUSA., Sevilla, 
1995); A. LARREA, El flamen co en su raíz, Editora Nacional, Madrid, 1974; J. M. CABALLERO BoNALD, 
Luces y sombras del flam enco, Edit. Lúmen, Barcelona, 1975 (2° ed. revisada Algaida Editores, 
Sevilla, 1988); L . LAVAUR, Teoría romántica del cante flamenco, Editora Nacional, Madrid, 1976; F. 
GRANDE, Memoria del flamenco, Espasa-Calpe, Madrid, 1 979; G. Borrow, Los Zinca/i (Los gitanos de 
España), trad . de M. Azaña, Barcelona, Turner, 1979; B. INFANTE, Orígenes del flam enco y secreto del 
cante jondo (1929-1933), Consejería de Cultura (Junta de Andalucía), Sevilla, 1980; J. A. FERNÁNDEZ 
BAÑULS-1. M" PÉREZ Ü Rozco, La poesía flam enca lírica en andaluz. Estudio y notas, Ayuntamiento de 
Sevilla, 1983 ; M. B ARR IOS, Las oscuras raíces del flam enco, Monte de Piedad y Caja de Ahorros, 
Sevilla, 1986, y Gitanos, moriscos y cante flam enco, Edit. R.C. Sevilla, Sevilla, 1989, y T. CALVO 
BuEZAS, " Los gitanos, un pueblo, una cultura," en Análisis e Investigaciones Culturales. Revista del 
Ministerio de Cultura, 26, 1986, pp. 71-81. 

3. Vid. para A. M ACHADO y ÁLVAREZ : Demófilo, Colección de Cantes Flamencos ( CCF), Imp. 
de "El Porvenir", Sevilla 1881. [también MAx NJ EMEYER-LUJG J PEDONE, Halle-Palermo, s. a.; Eds. 
Demófilo, Madrid, 1975, por la que cit .; Eds. Cultura Hispánica, Madrid, 1975 (ed. y estudio prelimi
nar de F. GRANDE); Portada Edit., Sevilla, 1996 (ed., introd. y anotaciones de E. BALTANÁs); DVD Eds., 
Barcelona, 1998 (present. de A . Gi L)], y Cantes Flamencos. Colección escogida (CF), Imp. Popular, 
Madrid, 1886 [también Biblioteca de "El Motín", Madrid, 1890 y Espasa-Calpe, Madrid 1947 (con 
"Acotación preliminar" de M. M ACHADo)]. Cit. por esta última, 1985, 4" ed. Sobre MACHADO ÁLVAREZ, 
A. GIL NovALES, Antonio Machado, Edit. Fontanella, Barcelona, 1966; Félix GRANDE, "Antonio Macha
do y Álvarez, fundador de la Flamencología", en su ed. a CCF, pp. 11-33 ; M . BARRIOS, La Sevilla de ... 
Machado y Álvarez, Obra Social de la Caja Rural, Sevilla, 1981 ; A. F. BAKER, El pensamiento religio
so y filosófico de Antonio Machado, Ayuntamiento de Sevilla, 1985; E. AGUJLAR CRIADO, "Estudio 
preliminar" a Antonio Machado Núñez, Páginas escogidas, Sevilla, 1989; D. PI NEDA Novo, Antonio 
Machado Álvarez "Demófilo ". Vida y obra del primer flamen cólogo español, Edit. Cinterco, Madrid, 
1991; l. MoRENO, "Don Antonio Machado Álvarez y la Antropología andaluza", en La Andalucía de 
Demófilo, Soc. Edit. Electa España, Madrid, 1993, pp. 20-29, y J. LóPEZ ÁLVAREZ, El krausismo en los 
escritos de Antonio. Machado Alvarez "Demófilo ", Universidad de Cádiz, 1996. 

4 . Vid. para F. B ELMONTE CLEMENTE, J. CALVO GONZÁLEZ (ed.), Colección Be/monte de Cantes 
Populares y Flamencos (CBCPF), Diputación Provincial de Huelva, 1998. Sobre B ELMONTE CLEMENTE, 
J. GEsroso PÉREZ, Necrológica del señor Don Fernando Be/monte Clemente, escrita y publicada en 
cumplimiento del acuerdo de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, por Don ... , Académico 
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manifiesta filiación krausista e influidos posteriormente por doctrinas evolucionistas, 
y más en concreto por el darwinismo y positivismo folklorista 5, en suma 
"krausopositivistas" según expresión acuñada por Posada6- se cuentan en Andalu
cía entre los más destacados integrantes de lo que más en concreto cabría llamar 
"krausofolclorismo". En esa labor, coincidiendo en intereses semejantes, distinguibles 
sin embargo de los que en general animan a otros colectores de la época en diferen
tes lugares del mapa folclórico españoF, sobresaldrá también el polígrafo Francis
co Rodríguez Marín (Osuna, Sevilla 1855- Madrid 1943)8, "al par que discípulo, 
condiscípulo" de Machado9 

. 

Numerario, Imp. La Andalucía Moderna, Sevilla, MDCCCXCV, y J. CALVO GoNZÁLEZ, "Literatura 
histórico-jurídica. Fernando Belmonte Clemente (1842-1890)", en Cuadernos Informativos de Dere
cho Histórico Público, Procesal y de la Navegación, 8, 1988, pp. 1731-1740, y en Revista de Fiestas, 
Ayuntamiento de Trigueros (Huelva), "Fernando Belmonte Clemente y el paradigma de evolución 
interna del Krausismo en Andalucía", Enero de 1992, pp. 65-68, "Fernando Belmonte Clemente y el 
krausopositivismo en Andalucía", Enero de 1993 , pp. 22-25, y "Fernando Belmonte Clemente (1841-
1890). Una biografia intelectual", en Colección Be/monte de Cantes Populares y Flamenco, cit., pp. 
15-52. 

S. Vid. también J. R. GARCÍA CuE, Aproximación al krausismo andaluz, Edit. Tecnos, Madrid, 
1985, pp. 96-102. Vid. también , P. de CARVALHO-NETo, La influencia de/folklore en Antonio Machado, 
Eds. Demófilo, Madrid, 1975 y J. BLAS VEGA-E. Coso, "Estudio preliminar. Antonio Machado Núñez" 
a El Folk-Lore andaluz, Ayuntamiento de Sevilla-Edil. Tres-Catorce-Diecisiete, Sevilla-Madrid, 1981, 
pp. V-LXV Conviene anotar también que el filólogo austriaco Hugo ScHUCHARRDT corresponsal de 
Machado y autor de "Die Cantes Flamencos", en Zeitschrift für Romanische Philologie (Halle), V, 
1881, pp. 294-332. (Los cantes flamencos, ed. trad. y coments. de G. STEINGERSS-E. FEENTRA-M. WoLF, 
Fundación Machado, Sevilla, 1990), recién llega a España toma inmediato contacto con F. Giner de 
los Ríos, vid. A. CASTRO, "Hugo Schucharrdt", en Revista General, Il, 19, 1918. p. 21. 

6. A. PosADA, Breve historia del krausismo español, Universidad de Oviedo, 1981 . 
7. Don Preciso (J. A. de IZA ZAMÁCOLA), Colección de las mejores coplas de seguidillas, 

tiranas y polos que se han compuesto para cantar con la guitarra, !barra, Madrid, 1805, 2. vols. (ed. 
moderna Eds. Demófilo, Córdoba, 1982); E. LAFUENTE v ALCÁNTARA, Cancionero popular. Colección 
escogida de coplas y seguidillas recogidas y ordenadas por, Carlos BAILLY-BAILLIÉRE, Madrid, 1865, 2" 
ed., 2 vols.; M. BALMASEDA Y GoNZÁLEZ, Primer cancionero de coplas flamencas populares, según el 
estilo de Andalucía, comprensivo de Polos, Peteneras, Jaleos, Cantos de Soledad (Vulgo soleares) y 
Playeras y Seguidillas gitanas, Imp. H. HtDALGO y Cía, Sevilla, 1881 (ed. moderna Primer cancionero 
flamenco, Edit. Zero, Madrid, 1973); FERNÁN CABALLERO, Cuentos y poesías populares andaluces, 
Imp. "La Revista Mercantil", Sevilla, 1857 [también, F. A. BRoCKHANUs, Leipzig, 1887, y ed. moderna 
Cantos, coplas y trabas populares, Eds. Atlas, Madrid, 1961]; M. DíAZ MARÍN, Colección de cantares 
andaluces, s. i., Sevilla, 1884; J. CARRANQUE, Cantaresflamencos, Imp. M. P. Montoya, Madrid, 1888, 
etc ... Una antología de varios de ellos en G. BRENAN, La copla p opular española, ed. de A. J. LóPEZ 
LóPEZ, Edit. Miramar, Málaga, 1995 . 

8. F. RoDRíGUEZ MARÍN, Cantos Populares Españoles. Recogidos, ordenados e ilustrados por. .. , 
F. Álvarez y Cía, Sevilla, 1882-1883, 5 T. [También Eds. Atlas, Madrid, 1981 , por la que cit.] . Sobre 
Rodríguez Marín, vid. J. M. CuENCA ToRIBto, Semblanzas andaluzas. (Galería de retratos), Espasa
Calpe, Madrid, 1984, pp. 139-143 y E. Pt ÑERO et al., En torno a Francisco Rodríguez Marin, Funda
ción de Cultura García Blanco-Universidad de Sevilla, Osuna-Sevilla, 1993 . 

9. Vid. F. RoDRÍGUEZ MARiN, El Alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas, Tip. 
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1929, p. 10. [También Gráficas Bachende, Ma
drid, 1975] . 
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II. MICRODISCURSO DEL CANTE ANDALUZ Y MINIMALISMO JURÍDICO 

Al estudiar la irradiación de la copla andaluza en el teatro quinteriano, Cansinos 
Assens señala: "La copla andaluza es la voz del individuo, en el ápice de su 
conciencia inconsciente, naciendo en el páramo de su existencia personal. Es la voz 
oracular del arte ( ... ) El poema reducido a sus elementos melódicos y emotivos, 
despojado de toda elocuencia como pedía Verlaine, queda convertido en la copla, 
que es el primitivo protoplasma lírico, el alfa y el omega del poema"10

• 

Contemplando esa pureza de extrema concentración, de esencialización formal 
por la que, mediante el vaciado de todo soporte y efectismo figurativo o decorativista, 
se logran expresar relaciones que trascienden la percepción de la más cotidiana 
experiencia individual hacia su inteligencia como representación ideal de valor 
transferible y potencialidad universalizable, creo que no es insólito advertir la 
concomitancia existente entre la expresividad del microdiscurso del cante gitanoandaluz 
y el lenguaje minimalista característico de las formas constructivas del Derecho. 
¿Qué es, en fin, la norma jurídica, en su más rotunda sobriedad analítica, sino una 
abstracción minimalista? ' ' Perspectiva que aún se amplia y enriquece más al com
probar, no sin cierta sorpresa, cómo desde el estudio del folclore poético han sido 
posibles algunas felices y adelantadas intuiciones -muy anteriores al normativismo 
institucional y pluralismo del orden jurídico de Romano y Cesarini Sforza12 o la 
doctrina de los "faits normatives" de Gurvicht13- que permiten subrayar la espon
tánea juridicidad que entrañan canciones y juegos infantiles 14

• 

10. R. CANSINOS AssENS, La copla andaluza (1933), EAUSA., Granada, 1985, pp. 40 y 43 
[También Eds. Demófilo, Madrid, 1976]. Para la interpretación quinteriana, vid. S. y J. ÁLVAREZ 
QuiNTERO, "La copla andaluza", en Cantos Populares Andaluces, Asociación Andalucía, Sevilla, 1925, 
pp. 3-13. 

JI. Sobre la relación/integración Poesía y Derecho vale señalar la homonimia entre literatura 
popular (poesía) y derecho subrayada por J. CosTA, así en Introducción a un tratado de política ... , cit., 
p. 8 y 14, desde la idea de "espontaneidad creadora del pueblo" o de "la razón colectiva" y las 
nociones de sucesiva actividad "anergálica", "sinergálica" y "sinanergálica" del Derecho. Vid. sobre 
ello, La vida del Derecho. Ensayo sobre el derecho consuetudinario, Pról. de G. AzcARATE, Imp. 
Aribau, Madrid, 1876 [También, Eds. Guara, Zaragoza, 1982, por la que cit. , p. 160] y Estudios 
jurídicos y políticos, Imp. Revista de Legislación, Madrid, 1884, pp. 5-6, además de Poesía popular 
española y Mitología y Literatura celta-hispanas, Lib. F. Fe, Madrid, 1888. 

12. S. RoMANO, El ordenamiento jurídico (1917-1918), trad. de L. y S. MARTÍN RETORTILLO, 
I.E.P., Madrid, 1963 con Est. Prel. de S. MARTíN RETORTI LLO (pp. 9-77) [Antes en RAP, 1962, pp. 38-
78], y W. CESA RI NI SFORZA, El derecho de los particulares (1929), trad. y Est. Introd. (pp. 9-21) de J. 
CALVO GoNZÁ LEZ, Madrid, 1986. Vid. también, A. GROPPA LI , "L'attuazione spontea del diritto ed il 
cosidetto diritto vivente o diritto dei privati", en Temí, 5, 1949, pp. 513-523 . 

13. G. GuRVICHT, L'idée du droit social, Pref. de L. LE FuR, Lib. de Recueil Sirey, 1932. 
[También Scientia Verlag Aalen, Darmstaat, 1972]. 

14. Vid. F. RoDRíGUEZ MAR íN, CPE, T. 1, pp. 180-188, "Varias rimas infantiles del siglo XVII , 
y algunos usos y ceremonias de los muchachos en la actualidad". Habla del "derecho infantil de los 
juegos" y comentando sus cláusulas penales, así como el ritual duelista en los desafios y fórmulas de 
paz en las guerras entre bandas, señala "los chiquillos pueden prestar sus leyes penales a los hom
bres, para que saquen patrones de ellas". 
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Por todo ello llama la atención el desatento y hasta negligente abandono de la 
etnología y antropología jurídicas para con la lírica popular, casi tan completo y 
lamentable como de difícil justificación cuando, y así ciertamente sucede con el 
flamenco, se trata sin duda de una peculiarísima e importante expresión estética y 
cultural, plena de vocación totalizadora, incluso de dimensión apoteósica, del pue
blo andaluz en su conjunto, cuya riqueza en elementos vitales y significados no ha 
pasado desapercibida a los estudios generales de Etnología, Antropología o Socio
logía15. Y esto mismo explica el enorme atractivo que razonablemente han de des
pertar el descubrimiento de las primeras, y aunque escasas muy significativas, 
contribuciones de etnología jurídicopolítica andaluza, inspiradas todas en la atmós
fera intelectual del krausismo, y expiradas en una consciente destilación 
protonacionalista 16. 

Porque, en efecto, es de todo punto pertinente hablar de prefiguración naciona
lista; aquella alimentada por una conciencia de identidad cultural que no sólo 
habría de quedar limitada a constatar en la expresiva "brevedad patética"17 de su 
cante uno de sus marcadores antropológicos más evidentes sino que, además, no 
dudó en exhibir una sensibilidad "política" particular: la disposición a oír qué dice 
el pueblo y cómo lo dice en sus cantes autóctonos, a fin de conservar y preservar 
el discurso de memoria colectiva que "cuenta" (reproducción) y "le cuenta" (auto-

1 S. C. y P. CABA, Andalucía: su comunismo y su cante jondo, Ese. de Artes Gráficas, Sevilla, 
1936; F. GRANDE, "Bandolerismo y cante flamenco", en Tiempo de Historia, IX, 1975, pp. 48-65; M. 
URBANO, Pueblo y política en el cante jondo, Ayuntamiento de Sevilla, 1980; E. AGUJLAR CRIADO, 
Cultura Popular y Folklore en Andalucía. Los orígenes de la Antropología, Diputación Provincial de 
Sevilla, 1990; G. STEJNGRESS, Sociología del cante flamenco, Centro Andaluz de Flamenco, Jerez de la 
Frontera, 1993; G. GARCiA GóMEZ, Cante flamenco, cante minero. Una interpretación sociocultural, 
Anthropos, Barcelona, 1993; S. RODRÍGUEZ BECERRA, "Etnografia y Folklore en Andalucía", La Antro
pología cultural en España. Un siglo de Antropología, A. AGUJRRE (ed.), Barcelona, PPU, 1986, pp. 
267-319; S. RoDRíGUEZ BECERRA, "La revista "El Folk-Lore Andaluz" y la "Biblioteca de Tradiciones 
Populares", en La Andalucía de Demófilo, Soc. Edit. Electa España, Madrid, 1993, pp. 46-51; l. 
MoRENO, "El flamenco en la cultura andaluza", en C. CRUCES RoLDÁN (ed.), El flamenco: identidades 
sociales, ritual y patrimonio cultural, Consejería de Cultura (Junta de Andalucía)/Centro Andaluz de 
Flamenco, Sevilla, 1996, pp. 15-33; G. STEJNGRESS, "El cante flamenco como manifestación artística, 
instrumento ideológico y elemento de la identidad cultural andaluza. Perspectivas teóricas" e "Ideolo
gía y mentalidad en la construcción de la identidad cultural (casticismo, ideal andaluz y psicología 
cotidiana en el flamenco)", respec. pp. 21-39 y 165-191, en G. STEJNGREss-E. BALTANÁS (eds.), Fla
menco y Nacionalismo. Aportaciones para una sociología política del flamenco, Universidad de 
Sevilla-Fundación Machado-Fundación El Monte, Sevilla, 1998. 

16. Vid. l. MORENO, "El flamenco y los inicios del estudio sobre la cultura popular andaluza", 
en Vv.AA., Silverio Franconetti. Cien años que murió y aún vive, Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, 
1989, pp. 59-80, [También en Andalucía: Identidad y Cultura (Estudios de Antropología Andaluza), 
Edit. Lib. Ágora, Málaga, 1993, pp. 107-123), y "Primer descubrimiento consciente de la identidad 
andaluza (1868-1890)", en A. DoMiNGUEZ ÜRTJZ (dir.), Historia de Andalucía, Madrid, Cupsa-Planeta, 
1981 (2• ed. 1983), vol. VIII, pp. 233-298. 

17. El andaluz puede caracterizarse por "orientación hacia lo maravilloso", por la "brevedad 
patética" de su cante y el "disimulo trágico" de su humor. F. MoNTERO GALVACHE, Pról. a J. M•. OsuNA, 
Andalucía en el fiel. Eds. Rumbos, Madrid, 1952, pp. 11 y 12. 
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reconocimiento) la "narrativa" de su identidad; es decir, que nos ofrece su identi
dad como un relato, cuya estructura y función narrativa se encuentra en los cantes 
comprimida (se trata de verdaderos atajos narrativos, de relatos ultracortos y súbi
tos; short-short story, sudden f!ction) en tanto que preludiada (primero fue el can
to, luego el cuento). 

Los krausofolkloristas fueron así, reflexivamente, divulgadores de la antropo
logía social 18 y activos agentes de un fermenta! y proyectivo nacionalismo. 

III. DE LA IDENTIDAD SUFRIENTE: "LAS CARCELERAS" 

Las carceleras y coplas de presos son condensaciones narrativas, microhistorias, 
donde en hondo (jondo) decir irrefrenable, roto y desgarrado 19 (el quejío, eljipío), 
se canta [se cuenta] acerca de la justicia/[in]justicia desde abajo. Su clamor es la 
queja, el dolorido malestar de un mundo marginal por irredento, que reivindica 
dignidad y libertad a la vez que pide clemencia, pero no desde la sumisión sino en 
la gestualidad altiva, rebelde y casi revolucionaria, de la hierática compostura de 
sus intérpretes, y que a pesar de todo no logra ocultar una recóndita angustia20 

calibrada de amargura; de pura amargura. 
Machado fue el primero en desenterrar el latido de la toná en cárceles y 

presidios para, prestando oídos a la dramática solemnidad de su denuncia, percutir 
un-paso-más-allá los profundos sones. En 1870 les dedica parte de unos "Apuntes" 
cuyo propósito, nos dice es "traer al sereno y desinteresado campo de la Ciencia la 
protesta viva, enérgica, elocuente, que el pueblo hace en sus cantares de las absur
das instituciones que lo rigen", y examinar "las ideas que el pueblo posee acerca de 
la justicia, la libertad y el derecho", porque hay coplas "que expresan lo que cien 

18. Vid. A. GuiCHOT Y Si ERRA, Vulgarización enciclopédica de los elementos de antropo-socio
/ogía, Artes Gráficas, Sevilla, 1911 y Noticia histórica del Folklore. Orígenes en todos los países 
hasta 1890. Desarrollo en España hasta 1921, Hijos de G. Álvarez Imprs., Sevilla, 1922. 

19. "Las raíces del cante gitanoandaluz se alimentan de sufrimiento .. . Lo festivo en flamenco 
no contiene la paz de una extraversión continuada; es una alegría interna y urgente, y a menudo herida 
o por lo menos cicatrizada; es la alegría de quien carece de alegría; es por eso más honda, más 
contagiosa, pero siempre crispada. El júbilo de la música gitanoandaluza está descomunalmente ama
rrado con nervios. No es casual que buena parte de los cantes festivos tengan una estructura musical 
en tono menor, no es casual que con ritmo de fandangos de Huelva o de rumba o de bulerías se canten 
muchas veces unas coplas que hablan de dolor y desgracia". F. GRA NDE, "Rondeña", en Mi música es 
para esta gente, Seminarios y Ediciones S. A. , Madrid, 1975, p. 196. 

20. Debo al Prof. J. J. GIL CR EM ADES, de la Universidad de Zaragoza, una amable y diligente 
correspondencia académica en la que a la copla "Eres el juez de mi causal y yo soy el delincuente;/ 
Acaba de sentenciar/ si soy de vida o de muerte" (en Colección Be/monte de Cantes Populares y 
Flamencos, cit., E-206) me ofrece el siguiente comentario : '" Temor y temblor' kierkegaardiano. Si 
por lo raso nos referimos a amor humano, sea quien sea quien hace la propuesta, me da también 
escalofríos. Además, ¡es tan judicial!". Vid. S. KJ ERK EGAAR D, El concepto de angustia. Una sencilla 
investigación psicológica orientada hacia el problema dogmático del pecado original, trad. de J. 
Gaos, Edit. RdO, Madrid, 1930. 
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discursos no consiguen", y así, "escuchando la depurada opinión de la Ciencia, y la 
no menos magestuosa del Pueblo" proveer las "reformas en todos los ramos que 
con la administración de justicia se relacionan"21

• 

Desde luego, se puede coincidir con Rodríguez Marín en calificar lo allí publica
do por Machado de "discreto artículo sobre cantos carcelarios"22

• Pero el juicio hace 
sólo a su extensión, pues ni la claridad de los planteamientos -defensa de la propor
cionalidad en las penas, de la instrucción y resocialización del delincuente, así como 
su atención a la mejora de las condiciones de la vida carcelaria- ni el número de 
veces -hasta seis23- con que en el tiempo ese escrito llegaría a ser reproducido, 
permiten restarle en nada un ápice de valor y alcance. De hecho, el propio Rodríguez 
Marín suscribirá la apreciación esencial que entonces se expuso señalando que, en 
efecto, los cantos carcelarios "ofrecen abundantes elementos de estudio a nuestros 
indolentes legisladores en materia penal"24

• Punto de vista que Machado revalida y 
mantiene en el "Post-Scriptum" a los Cantos Populares Españoles de Rodríguez 
Marín, donde sobre la vida en la cárcel anota que por sus coplas "puede colegirse 
un tanto el estado de nuestro sistema penitenciario y el de los establecimientos en 
que se corrige y mejora a los hombres que en España tienen la desgracia de 
delinquir. Las coplas de cárcel suministran una interesante página de estudio para 
el que desee conocer a fondo la historia de la cultura española"25 . 

21. Vid. A. MACHADO Y ÁLVA REZ, "Apuntes para un artículo literario", en Revista Mensual de 
Literatura, Filosofia y Ciencias de Sevilla (en adelante RMLFCS), T. I, 1870, pp. 294-298. Ésta es la 
tercera, dedicada a las "carceleras", de las nueve entregas en que los "Apuntes" fueron publicados. La 
primera y segunda traen la presentación general (T. I, 1869, pp. 116-122) e "Introducción al estudio 
de las canciones populares" (T. I, 1869, pp. 173-179) ocupándose en las sucesivas de modismos 
populares (T. I, 1870, pp. 326-332), fonética andaluza (T. I, 1870, pp. 37-42), coplas refranescas (T. 
II, 1870, pp. 234-240), coplas sentenciosas (T. II, 1870, pp . 285-288 ), coplas amorosas (T. II, 1870, 
pp. 329-336) y de la antinomia entre un refrán y una copla (T. Il, 1870, pp. 393-397). El estudio sobre 
las Carceleras puede consultarse por ed. reciente en J. LóPEZ ÁLVAR EZ, El krausismo en los escritos de 
A. Machado Alvarez "Demófilo ", cit., Anexos, pp. LVI-LXI. La RMLFCS se fundó el año 1869 por 
Antonio Machado y Núñez y Federico de Castro y Fernández, siendo éste y Machado y Álvarez sus 
principales impulsores. 

22. F. RoDRíGUEZ MARí N, CPE. T. V, n. 41 , p. 436. 
23. Así, en La Enciclopedia (Sevilla), 2a época, año IV, 1880, pp. 246-248, El Posibilista 

(Sevilla), 18 de enero de 1881 y El Alabardero (Sevilla), "Variedades. La literatura popular y nuestro 
sistema penitenciario", 16 de agosto de 1881. También en "Estudios sobre literatura popular", T. V de 
El Folk-Lore Español. Biblioteca de Tradiciones Populares, Lib. F. Fe, Madrid, 1884, pp. 17-26, y 
como "La justicia y los cantares", en La Justicia (Madrid), 30 de septiembre de 1888. Igualmente, 
"Flok-Lore. Nuestro sistema penitenciario según las coplas populares", en La Ilustración Universal, 
Madrid, 1889, pp. 89-93. La Enciclopedia, fue fundada en 1877 por el propio MACHADO Y ÁLVAREZ . El 
Posibilista era un diario de orientación liberal. El Alabardero, se rotulaba en cabecera como "Perió
dico político-satírico con caricaturas", fundado en 1877 y desaparecido en 1885. El semanal La 
Ilustración Universal tuvo asimismo signo liberal. La Justicia, fue fundada por N. SALMERÓN Y ALONSO 
en 1888, donde Machado trabajó como redactor jurídico. 

24. F. RoDRíGuEz MARíN, CPE, T. I, p. 19. 
25. A. MACHADO Y ÁLVAREZ ("Demófilo"), "Post-Scriptum a Cantos Populares Españoles ", en 

CPE, T. V, pp. 143-302, en espec. p. 158. Va firmado en Sevilla, a 18 de marzo de 1883. 
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IV. EL CORPUS DE LAS CARCELERAS Y LA FILOSOFÍA DEL REFORMIS
MO PENAL 

La propuesta y los ejemplos de carceleras que Machado había registrado en los 
"Apuntes" de 1870 se reproduce y ahonda en la Colección de Cantes Flamencos de 
1881: "las carceleras y coplas de presos son una mina riquísima de protestas contra 
la administración de justicia española, nada envidiable, por cierto"26

. Y así, ya con 
intención específica, aparecen recogidas algo más de 40 coplas de cuatro versos 
octosílabos romanceados, que hallamos situadas junto a los martinetes o cantes 
gitanos de fragua y forj a, aunque haya también alguna que figure salteada entre 
soleares, seguiriyas gitanas o como malagueña, y cuyo asunto, dice, "es el llorar, 
mejor que el cantar, las fatigas, los trabajos, y los tormentos y durísimos castigos 
que pasan los pobres presos, condenados a cadena y a otras penas análogas", y 
"una elocuente protesta contra los bárbaros e injustificados tratamientos de que son 
víctimas nuestros presidiarios, a quienes se somete muchas veces a horribles tortu
ras o tormentos por una pequeña falta de disciplina"27

• Por último, hay que señalar 
que además de consultar fuentes orales ("cantaores" en tabernas y cafés cantantes), 
Machado acudió a los trabajos del folclorista siciliano Giuseppe Pitré y del español 
Emilio Lafuente, así como a un artículo sobre coplas de presos publicado en Italia 
el año 187828

• 

De las cuatro reseñas críticas que se hacen eco de la publicación de CCF9, una 
es con diferencia la más enjundiosa y útil en interés a nuestro tema. Firmada por 
" L'' (Luis Vidart o Luis Montoto ), e hilando las reflexiones surgidas de la lectura 
del libro señala que "el hombre del pueblo canta para dar expansión a sus senti
mientos", para expresar "un pensamiento o un sentimiento que formó acaso sin 
saber cómo"; si se trata de desdichas lo hace con la energía y el dolor de la 
siguiriya, si son los padecimientos en las cárceles acude a las carceleras. Y a 
continuación presenta un párrafo que verdaderamente recuerda30 las ideas pena
les y penitenciarias de Concepción Arenal (1820-1893)31

: "Qué valdría más para 

26. Vid. CCF, n. 58, p. 135. 
27. Vid. CCF, Prólogo, p. 18, y p. 152 n. 4. 
28. Vid. CCF, ' Martinetes' , núms. 8-49 y n. 1, p. 150. G. PnRÉ, "Carceri Carcerati", en Canti 

popo/ari s iciliani, racco/ti ed illustrati de ... precedutti de uno studio critico del/o stesso autore, 
P EDONE LAURIEL, Palermo, 187 1, vol. 1, pp. 348-357, y E. LA FU ENTE, Cancionero populm: .. , cit., vol . 
11, pp. 442 y ss., aunque sin llegar a emplear ninguna de las sobre 80 versificaciones recogidas por 
éste. Se refiere también Apolo Lumini, autor del interesante artículo sobre coplas de presos, publicado 
en la excelente en Rivista de Letteratura Popo/are, (año 1878, Roma). 

29. Vid. D. PI NEDA Novo, op. cit., pp. 95-100, y La Enciclopedia, 2 de abril de 188 1, p. 115. 
Sección Bibliográfica; La Enciclopedia, 28 de abril de 1881 , p. 123-124, firmada por "L" (L. VJDART 
o L. MoNTOTO) [también en El Porvenir (Sevilla), 3 de mayo de 188 1, p. 1); El Porvenir, 23 de abril de 
188 1, p. 1, por "Manuel de Montellano" (M. Di AZ MARTí N), y El Averiguador Universal (Madrid), 30 
de septiembre de 1881, pp. 285-288, por J. M.• Sbarbi. 

30. D. PINEDA Novo, cit., n. 41 , p. 96. 
31. Vid. R. SALJL LAS, Inspiradores de doña Concepción Arenal, Edit. Reus, Madrid, 1920 [red. 

en Revista de Estudios Políticos, 200-203, 1973, pp. 180-213] ; P. l. RovJRA CARRER6, D01ia Concep-
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combatir un sistema penal que somete a los delincuentes a tan bárbaros tratamien
tos, ¿una elucubración en que, partiendo del principio que interiormente determi
nándose fundamenta la ciencia penal, se lleguen a anatematizar los castigos crueles 
para los presidiarios, elucubración a que se opone otra prueba, que los criminales 
son partes gangrenadas de la sociedad y deben ser separados de ella para evitar el 
contagio, o el quejido de un ser que se siente hombre y tratado peor que bestia, 
expresado en una copla con que repele la injusticia con él cometida?"; y concluye: 
"Ante aquella oposición queda ver si en efecto el criminal es un miembro gangre
nado incorregible, o si por el contrario tiene una dignidad que puede aprovecharse 
en su bien y en el de la sociedad en general; para resolver esta oposición hay que 
estudiar al hombre y para ello no basta conocer al ilustrado, urge más conocer al 
del pueblo". 

Fue por tanto, desde el primer momento, en cuestiones de etnología jurídica 
directamente relacionadas con el pensamiento penitenciario y criminológico e in
mediatamente traídas de las carceleras y coplas de presos, donde la lectura de la 
CCF fecundó, y es claro que la interpretación suministrada por esta lectura crítica 
debió orientar también de modo muy particular la posterior "recepción" lectora de 
su público. 

Aquel inicial lector yo diría que fue , además, casi un "lector modelo"; demos
tró , en efecto, un considerable dominio de la "enciclopedia" sobre el compromiso 
reformista en materia penal y penitenciaria, interpretable como implícito o sobre
entendido conocimiento de las ideas directrices del "espíritu del 68", y presumible 
del programa que a su consonancia se expuso por Arenal en los Estudios p eniten
ciarios (1877)32

• A este respecto, conviene no olvidarlo, aquélla había sido nombra
da durante el sexenio revolucionario, junto a Giner de los Ríos, miembro de la 
Junta para la Reforma Penitenciaria, defendiendo los siguientes postulados: que las 
cárceles pasaran a depender del Ministerio de Gracia y Justicia en vez de a Gober
nación; que se centralizara su régimen para que también a este respecto hubiere 
igualdad de todos ante la ley; que se procediera a reducir la prisión preventiva; que 
se construyeran prisiones celulares y que, entre tanto, los penados fueren separa
dos, aislándolos durante la noche; que los reclusos no ocuparan ningún cargo y, 
muy en especial, que se suprimieran los llamados "cabos de vara", presos de 
confianza auxiliares del Comandante de la Prisión quienes por este motivo a menu
do se prevalían abusivamente del resto de los internos33

, creándose en su lugar un 

ción Arenal, su labor científica desde los puntos de vista penal y penitenciario, Tip. Paredes, Santiago 
de Compostela, 1926; J. A. CABEZAS, Concepción Arenal, o el sentido romántico de la justicia, Espasa
Calpe, Madrid, 1942; M ." CAM PO ALANGE, Concepción Arenal 1820-1893. Estudio biográfico docu
mental, Eds. RdO, Madrid, 1973 y M. R. GóMEZ BusTI LLO, Concepción Arenal. Su vida y su obra, Eds. 
Depalma, Buenos Aires , 1981. 

32. C. ARENAL, Estudios penitenciarios, en Obras Completas, Lib. V Suárez, Madrid, 1913, 
vo1s. V y VI. 

33. "Señó cabito de bara,/ Por Dios, no me pegu ' usté,/ Qu' estoy aquí enserraíto/ Po una pícara 
mujé", F. Ro oRiGUEZ M ARi N, CPE, T. IV núm. 7795. 
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Cuerpo Facultativo de Prisiones; que se fijasen por ley las penas disciplinarias; que 
desaparecieran los "hierros" y que, manteniendo separados a los jóvenes delin
cuentes de los habituales, las prisiones dejaran de ser escuelas de crimen y corrup
ción de las costumbres34

• 

Es necesario subrayar también que en gran medida la filosofía penal reformis
ta, la mayoría de los ensayos en política criminal y la modernización del aparato 
punitivo carcelario en España fueron patrocinados desde las filas del krausismo 
jurídico35 y sus círculos más próximos mediante la difusión de las doctrinas de 
Roeder36 y, en consecuencia, que se reprodujo fielmente el acento de su tesis de la 
corrección o enmienda moral del delincuente como fin "único y exclusivista" de la 

34. ARENA L mantuvo igualmente una actitud abiertamente combativa ante la desnaturalización 
de algunos proyectos de modernización del sistema penitenciario. Destacan así sus denuncias de 
corrupción en la subasta de terreno y concesiones de obras para la edificación de la Cárcel Modelo 
de Madrid (no hubo licitación pública), en el presupuesto de gastos y coste final , frente a las deficien
cias e inadecuaciones arquitectónicas bajo el punto de vista del régimen celular, o respecto a instala
ciones como "celdas de pago ", mantenimiento del sistema de registros y no separación de presos 
penados y preventivos. Vid. C. ARENAL, La cárcel llamada Modelo, Imp. de T. Fortanet, Madrid, 1877. 
Fechado en Gijón, septiembre de 1877 y, según refiere , escrito sin esperanza alguna de favorecer 
modificaciones que el Senado ya había decidido no introducir sobre el inicial proyecto de ley (pese al 
dictamen negativo de la Comisión nombrada por el Congreso de los Diputados), termina señalando: 
" la nueva cárcel de Madrid, como edificio es un mal modelo, y como obra pública, un mal ejemplo" 
(p. 30). La construcción de la "Cárcel Modelo" se promovió a raíz de la intervención de F. Silvela en 
la sesión del Senado de 8 de mayo de 1876, donde de manera crudísima se describe el edificio del 
Saladero de Madrid (antiguo Matadero) que hasta entonces sirvió de recinto penitenciario y el estado 
de su población reclusa. 

35. La influencia de RoEDER destaca en J. SANZ DEL Río, F. G!NER DE LOS Ríos , G. AzcARATE. 
Vid. J. J. GI L CREMADES, El reformismo español: krausismo, escuela histórica, neotomismo, Ariel, 
Barcelona, 1969, pp. 60, 66 n. 49 y 123 n. 1, y Krausistas y liberales, Seminarios y Ediciones S. A., 
Madrid , 1975, p. 23. También, J. LóPEZ ÁLVAREZ, El krausismo en los escritos de A. Machado Alvarez 
"Demofilo", cit., pp. 313-317. 

36. C. D. A. RoEDER. "Las doctrinas fundamentales reinantes sobre el delito y la pena en sus 
interiores contradicciones. Ensayo crítico preparatorio para la renovación del derecho penal", en 
RGLJ, 35, 1869, pp. 327-366, 369-394; 36, 1870, pp. 452-489; 37, 1870, 337-364; 38, 1871 , pp. 266-
291. [También, eds. separadas, trad. de A. GoNZÁLEZ LI NARES y F. GINER con Pról. de éste, 1.• en Imp. 
de la Revista de Legislación, Madrid, 1870, 2." Medina y Navarro, Madrid, 1872 y 3." Lib. V Suárez, 
Madrid, 1876], Estudios sobre Derecho Penal y sistemas penitenciarios, trad. e Introd. de V RoMERO 
Girón, Imp. de T. Fortanet, Madrid, 1875 y "Necesaria reforma del sistema penitenciario español 
mediante el establecimiento del régimen celular", trad. de F. GI NER, en RGLJ, 42, 1873, pp. 401-422. 
[Asimismo en Boletín-Revista de la Universidad de Madrid, 1, 1873, pp. 390-414]. Sobre Roeder vid. 
F. GI NER, "Carlos Roeder. Necrológica", en RGLJ, 56, 1880, p. 120-153, y K. L!THNER, "Karl Roeder, 
ein vergessener Gefangnisreformer", en Zeitschrift fiir die gesamte Strafrechtswissenschaft, 73, 1961, 
pp. 487-509. Debe anotarse que en la obra Las doctrinas fundamentales se incluyen como Apéndices 
varios informes redactados a instancia de Nicolás Salmerón, y que la doctrina correcionalista de 
Roeder fue explicada por Francisco Silvela en la Universidad de Madrid, por Félix Aramburu y 
Zuloaga en Oviedo, por E. Minet en Sevilla y por Ramón Ramiro Rueda de Neira en Santiago. 
Respecto a V Romero y Girón, señalar igualmente su trad. de P. S. MANCIN I, Proyecto de Código Penal 
italiano, Imp. de la Revista de Legislación, Madrid, 1869. 
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pena37 y que existió por tanto una amplia promocton del sistema penitenciario 
celular o individualizado, si bien en este punto no con fórmulas de carácter tan 
marcadamente absoluto como las abogadas por aquél. 

De este modo, a partir de lo expuesto sobre la teoría de la mejora 
(Besserungstheorie) en ocasión de su opúsculo Commentatio an poenam malum 
esse debeat (Gisae, 1839), Roeder vino a convertirse en un enclave interpretativo 
fundamental para la discusión sobre prevención general y especial en Penología38

• 

Por su tesis finalista de la ley penal se muestra decididamente a favor de la pena de 
privación de libertad39 como la más idónea en el tratamiento del delito que no 
concede eficacia, salvo en supuestos de infracciones de muy poca entidad, a las 
sanciones pecuniarias40

, y partidario de proscribir las condenas a cadena perpetua y 
la de muerte, pues en t~do resultan ineficaces. En esto último el debate alcanzó 
episodios de altísima calidad moral, tales como el abandono de la Presidencia del 
Poder Ejecutivo (1873) por Nicolás Salmerón (1837-1908) en la repugnancia a 
violar su propia conciencia firmando castigos capitales para los implicados en las 
insurrecciones militares cantonalistas41

• Por su parte, los krausofolcloristas tampo
co silencian la angustia (las "fatiguitas e la muerte") del que está metido "en capiya", 
de a quien van "a leer la sentencia", del que van "a merar" [a morir, a matar]42

• En 

37. J. J. GIL CREMADES, El reformismo español ... , cit., p. 269 n. 143. Vid. también J. ANTÓN 
ÜNECA, "La teoría de la pena en los correccionalistas españoles", en Homenaje a Luis Legaz Lacambra, 
Universidad de Santiago, 1960, T. 2 , pp. 1015-1025. 

38. Vid. M. DE RIVACOBA RIVACOBA, Krausismo y Derecho, Lib. Edit. Castellví, Santa Fe, 1963, 
p. 122. 

39. C. GARCiA VALDÉS, "El nacimiento de la pena privativa de libertad", en Cuadernos de 
Política Criminal, 1, 1977, pp. 23-47. 

40. Vid. CLEMENTE FERNÁNDEZ y FERNÁNDEZ ELiAs, "Cuando el valor del hurto no excede de la 
cantidad de 10 reales. ¿Sería más conveniente penarlo como falta que como delito?", La Reforma. 
Revista de Derecho Penal, 1864, pp. 15-43. Sobre el A., J. CALVO GoNZÁ LEZ, "Clemente Fernández y 
Fernández Elías. Pensamiento jurídico y aportación a la enseñanza del Derecho», en La Filosofia y la 
enseñanza del Derecho, Monográfico 5 de la RFDUC, 1982, pp. 213-225. 

41. Uno de los proyectos de Salmerón como Ministro de Gracia y Justicia fue la reforma del 
derecho criminal. Así una circular publicada en 20 de febrero en la Gaceta recoge, entre otros puntos, 
la abolición de la pena de muerte. Vid. también DSC, Asamblea Nacional, 20 de febrero, p. 200 y 
Apéndice primero al núm. 8, pp. 324 y 373 , e igualmente p. 110, sobre una petición en este sentido. 
Acerca de su dimisión y circunstancias A. LLOPIS PÉR EZ, Congreso de los Diputados. Historia política 
y parlamentaria de Don Nicolás Salmerón y Alonso, Imp. Eds. España, Madrid, 1882, p. 15; E. 
CASTELAR, Historia de Europa en el siglo XVIIII, Madrid, Gonzalo Rojas Ed., 1901, vol. IV, p . 436; J. 
L. ARANGUREN, Moral y sociedad. La moral española del s. XIX (1966), Madrid, Eds. Taurus, 1982, 6• 
ed., pp. 132-133; F. FERNÁNDEZ BASTARRECHE, Nicolás Salmerón y Alonso, Grafikás Eds., Almería, 
1975, pp. 69 y 81, y J. J. GiL CREMADES, Krausistas y liberales, cit., p. 187. Vid. también J. FERRANDO 
BADiA, Historia político-parlamentaria de la República de 1873, Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 
1973 y C. SEco SERRANO, Militarismo y civilismo en la España contemporánea, Instituto de Estudios 
Económicos, Madrid, 1984, pp. 161-169. Finalmente, debe anotarse el trabajo de SALMERÓN "La 
Filosofía y la cultura popular", en Revista de Andalucía (Sevilla), 1873. 

42. "¡Qué fatiguitas serán/ las fatigas e la muerte!" CCF p. 152, n 3. "Los presos cuentan los 
días;/ Los presidiarios, los años;/ Y los que están en capiya, /Las horas que van pasando" CPE, T. IV, 
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el orden ejecutorial Roeder justifica el modelo penitenciario de cumplimiento con
forme a un sistema celular43 por completo individualizado -no como el clasifica
torio que aislaba a los internos por afinidades delictivas- a cuyas virtudes de 
corrección y reforma moral se aparejaban igualmente los beneficios de la evitación 
del contagio derivado del contacto entre reclusos, el descenso de la reincidencia, 
así como la disminución de la indisciplina y el desorden, y hasta el crimen, en el 
interior de las cárceles. De la injusta e hipócrita indiferencia de la sociedad para 
con la vida carcelaria, sumida en el desamparo y la violencia y el abuso, había 
ofrecido Larra un mordaz "cuadro de costumbres" que no ahorra, con relación al 
"derecho de barato", severas críticas a la ley penal y el sistema penitenciario44

. 

En definitiva, partidarios o receptivos del sistema celular fueron, además de 
Concepción Arenal, sociólogos, penalistas y criminólogos como Ramón de la 
Sagra (1798-1871)45, Rafael Salillas (1854-1923)46

, Pedro Dorado Montero (1861-

núm. 7807 . "Er reló e la Audensia/ Acaba de da,/ Como le ije-a mi compañerita/ Me van a mera" CCF 
60, p. 121 , e F p. 47 , CBCPF E-163 , CPE T. IV, núm. 7809. Si bien sólo F. RoDRÍGUEZ MARÍN señala 
directamente la inútil ejemplaridad de la pena de muerte. Vid. CPE, T. I, pp . 184-186. 

43. "Si algo hay capaz de ayudar a que recupere su imperio el yo supremo, digámoslo así, del 
penado, venciendo al hombre antiguo y pervertido, mediante buenas costumbres, es sin duda la entera 
situación de vida en que se le coloca, merced a un régimen celular bien comprendido y hecho 
debidamente eficaz" . C. D. A. RoEDER, "Necesaria ... ", cit., p. 416. 

44. M. J. LARRA, "Los barateros o el desafio y la pena de muerte" ( 19 de abril de 1836), en 
Artículos, ed. de E. RuB IO, Eds. Cátedra, Madrid, 1997, pp. 369-375 . Se pregunta: "¿Con qué derecho 
la sociedad exige nada a los encarcelados, a quienes retira su protección? ... " La respuesta de la 
sociedad es : "Porque mis leyes, barateros, alcanzan con la pena hasta aquellos a quienes no alcanzan 
con la protección" . 

45 . R. DE LA SAGRA, Atlas carcelario o colección de láminas de las principales cárceles de 
Europa y de América, proyectos de construcción de carruages y objetos de uso frecuente en las 
prisiones, publicado por D .. . para servir en el estudio de la reforma penitenciaria en España, y de 
ilustración a los viajes y noticias que publica el mismo, Imp. Colegio Nacional de Sordomudos, 
Madrid, 1843, 2 vols ., y Relación de los viajes hechos en Europa, bajo el punto de vista de la 
instrucción y beneficiencia pública, la represión, el castigo y la reforma de delincuentes; los progre
sos agrícolas e industriales y su influencia en la moralidad, Imp. Hidalgo, Madrid, 1844, 2 T. Vid. 
también, L. L EGAZ LACAMBRA, "Ramón de la Sagra, sociólogo español", en Revista Internacional de 
Sociología, 13, 1946, pp . 155-182 [reprod. en Horizontes del pensamiento jurídico. Estudios de Filo
sofia del Derecho, Edit. Bosch, Barcelona, 1947, pp. 371-396] , L. AGU IR RE PRADO, "Un precursor 
penitenciario", en Revista de Estudios Penitenciarios (en adelante REPn), 27, 1947, pp. 59-65 , R. 
CAR BALLAL PERNAS, Ideario político-social e penitenciario de Don Ramón de la Sagra, Academia 
Gallega de Jurisprudencia y Legislación, La Coruña, 1976 y L. GoNZÁLEZ ÜUITIÁN, Ramón de la 
Sagra: utop ía y reforma penitenciaria, Ediciós do Castro, Sada, A Coruña, 1985. El pensamiento 
penitenciario de Sagra va implícito en los diseños que presenta, cuyo principio básico es el panóptico 
benthamiano en edificios circulares y semicirculares. Sobre ello, J. VILLANOVA v JoRDÁN, Cárceles y 
presidios. Aplicación de la panóptica de Jeremías Benthan, a las cárceles y casas de corrección de 
España, o medio de mejorarlas, y de suprimir la pena de presidio con establecimiento de casas 
construidas bajo el principio de inspección central, Imp. de T. Jordán, Madrid, 1834. 

46. R. SALILLAS, La vida penal en España, Imp. Revista de Legislación, Madrid, 1888 y Evolu
ción penitenciaria española, Imp. clásica Española, Madrid, 1919 . Vid. también, M.• D. FERNÁN DEZ 
RoDRÍGUEZ, El pensamiento p enitenciario y criminológico de Rafael Salillas, Universidad de Santiago, 
1976. 
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1919)47, Pedro Isaac Rovira Carreró (1870-1936)48 o Constancia Bernaldo de Quirós 
(1873-1959)49

• Hubo igualmente detractores como M. Cubí y Soler, J. M3
• Canalejas, 

A. AguiJar y Correa, E. González Nandín o P. Gómez de la Serna50 . Y es también 
cierto que la política legislativa y criminal de la epoca mantuvo a la filosofía del 
reformismo penal en el terreno de lo "utópico". Con todo, por haber permanecido 
de un modo insistente aquella preocupación correccionalista 51

, una cierta moderni
zación parece que no obstante sí se produjo, aunque no llegaría hasta bien entrada 
la Restauración, cuando se promulgaron algunas medidas generales y se presupues
tó suficiente dotación de recursos; v. gr., el RD. de 1 de agosto de 1888 con la 
creación de varios establecimientos penales parcialmente inspirados en el régimen 
celular, o el Reglamento penitenciario de 1913 que, en aplicación del sistema 
progresivo, preveía una primera etapa de cumplimiento de las condenas arreglada a 
dicho régimen. 

En aquella persistencia se mantuvo firmemente Machado hasta 1889, que es el 
modo acertado de comprender la intermitente reedición de Jos "Apuntes" sobre 

47. Así se destacan de los trabajos contenidos en Estudios de derecho penal preventivo (1901) 
y de nuevo editados y ampliados en El Derecho protector de los criminales, Lib. V SuAREZ, Madrid, 
1915. Vid. también, J. ANTÓN ÜNECA, La utopía penal de Dorado Montero, con Apéndice de F. MAL DONADO 
DE GuEVARA , Universidad de Salamanca, 1950. 

48. Pedro Isaac RoviRA CARRERó, ¿Puede servir de base al derecho a castigar la sola conside
ración de la defensa social?, Discurso leído en el ejercicio de grado de Dr. en Derecho por. .. , Santia
go, Imp. Ene. del Seminario C. Central, 1894, y Oportunidad de la reforma en los sistemas penal y 
penitenciario de España (Cuestión presentada al primer congreso penitenciario nacional de Valencia 
por ... ), Santiago, Imp. Juan Balado, 191 O. Aunque la evolución de su pensamiento admitiría matiza
ciones; vid. M. M. OTERO P ARGA, La Filosofía del Derecho penal en la Universidad de Santiago 1800-
1970, Edit. Trivium, Madrid, 1987, en esp. pp. 41-44 y 198-200. 

49. C. BERNALDO DE Qu1Rós, Las nuevas teorías de la criminalidad, Hijos de Reus, Madrid, 
1898 (2." ed., con Pról. de P. NACKE, Hijos de Reus, Madrid, 1908, y La Habana, Edit. Montero, 1946), 
Alrededor del delito y de la pena, Viuda de Rodríguez Serra, Madrid, 1904. Paralelamente, no pueden 
olvidarse sus obras Bandolerismo y delincuencia subversiva en la Baja Andalucía, Imp. de Fortanet, 
Madrid, 1913 (Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones científicas. Anales T. IX, 
Memoria 1.") y El espartaquismo agrario andaluz, Hijos de Reus, Madrid, 1919 [También en Eds. 
Turner, Madrid, 1974]. Sobre el A., vid. en esta última ed. cit. la semblanza de L. JIMÉNEZ DE AsúA, 
"La larga y ejemplar vida de Constancio Bernaldo de Quirós" (1960), pp. 7-33. También, F. DE LOS 
Rios, "Don Pedro Dorado Montero, filósofo del Derecho" en BILE, 45, 1919, pp. 93-96, F. VALLS, "La 
Filosofía del Derecho en Dorado Montero", Anales de la Cátedra Francisco Suárez, XI, 2, 1971, pp. 
193-280, y G. SANCHEZ-ÜRANJEL SANTANDER, Pedro Dorado Montero, un penalista salmantino, Consejería 
de Cultura y Bienestar Social (Junta de Castilla y León), Salamanca, 1990. Bernaldo de Quirós fue 
discípulo de Giner; vid. C. BERNALDO DE QuiRóS, "Recuerdos y enseñanzas de D. Francisco Giner", en 
Estudios jurídicos en Homenaje al Prof Luis Jiménez de Asúa, Abeledo-Perrot, Buenos Aires, 1964, 
pp. 167-203. 

50. P. TRINIDAD FERNÁNDEZ, La defensa de la sociedad. Cárcel y delincuencia en España (siglos 
XVJJJ-XX), Alianza Edit., Madrid, 1991, pp. 150-153. 

51. Se heredará también en la "segunda generación" de folcloristas, así por J. ÜUICHOT y 
PARODY, Estudio jurídico de la condena condicional, Sevilla, 1908 y Algo sobre la evolución de las 
doctrinas penales, Pról. de B. AuMENA, Imp. de Fortanet, Madrid, 1913 (Junta para la Ampliación de 
Estudios e Investigaciones científicas. Anales T. IX, Memoria 5."). 

Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 34 (2000), 247-277. 



LAS "CARCELERAS" Y EL KRAUSOFOLCLORISMO ANDALUZ 261 

carceleras de 187052
, luego de haberla renovado por última vez en 1886 con la 

publicación de Cantes Flamencos. Colección escogida. En ella suma, con alguna 
repetición, otras 1 O composiciones carcelarias. Y éstas, junto a las cerca de 30 que, 
recogidas entre 1881 y 1885, figuran en la Colección Be/monte de Cantes Popula
res y Flamencos, unidas a su vez a las 112 de Rodríguez Marín en los Cantos 
Populares Españoles hacen un total de casi dos centenares de carceleras y coplas 
de presos. 

Pero no es lo más demostrativo su número. 

V. LAS CARCELERAS: EXÉGESIS TEMÁTICA Y VALORIZACIÓN CRÍTICA 

l. Las formas de lo jondo 

"La fuerza expresiva de algunas de estas coplas -casi todas anónimas o en 
todo caso atribuidas a iletrados o miembros de las clases desheredadas, y aún 
perseguidas, de la Baja Andalucía ( ... ). La -premeditada- torpeza ortográfica, 
que alude a irregularidades o inseguridades de dicción, contribuye a que las emo
ciones que contienen -y despiertan- las coplas nos lleguen más populares y 
desasidas; esa ceceante ingenuidad colabora en la tarea de darnos de esos creadores 
desclasados, perseguidos, o en todo caso atrapados en o conocedores de la cultura 
de la pobreza, una imagen de su casi siempre inerme condición social ( ... ). Pero 
encontrar las emociones de los pobres y de los desclasados, conocedores de las 
hostilidad, la carencia o la cárcel, escritas de modo jadeante y como conservando 
un cierto sobresalto en la lengua que las articula, es algo que coopera con el 
propósito de mostrar cuanto tienen de conmovedores esa poesía, el cante, los anda
luces pobres, los gitanos". F. Grande, Memoria del Flamenco II, Madrid, Espasa
Calpe, 1979, pp. 556-558. [Acerca de la CCF]. 

2. Geografía del cante carcelario 

a) Extramundi 

"Ya yo no vivo en el mundo/ La que vive es mi sombra;/ Tengo mi cuerpo 
metido/ En una pura mazmorra", CBCPF Y-115 y CPE 5500. "Ya los sacan e la 
carse/ Los sacan por el Baratiyo/ E sentimiento yoraban/ Hombres, mujeres y 
niños" [Baratillo. Barrio de Sevilla, extramuros de la capital] CCF 49 y CPE 7812. 
"No sé cómo ya no estoy/ Con caenas amarrao/ Mardisiendo mi fortuna, ar paraje 
qu'he yegao" CBCPF N-7 y CF p. 83 , CPE 5349. 

52. Vid, supra n. 24. 
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b) Cárceles y Presidios 

[Sevilla]: "Caminito e Cartuja" CCF 13 y 40. "Estando en el Artosano/ Par
tiendo yo mis piñones,/ M' agarraron e la mano/ Me yeba a los cayejones" CCF 16, 
y 44 "Yo me boy ar Artosano /Y m' asiento en las caenas ... " [Plaza del Altozano. 
Triana, cárcel y Castillo de Triana. Callejón de la Inquisición, que desciende al río 
Guadalquivir]. "cárcel Real" [Sevilla] CBCPF V-1. Utrera: "carse de Utrera" CPE 
7737. [Cádiz]: [Isla de San Fernando] : "Caminito e la Isla,/ Ante' e yegá a los 
pinares,/ gorbí la carita atrás/ Y a boses yamo a mimare" CCF 14 y CPE 7788, "Mi 
mare no yoró agua,/ que lo que yoró era sangre/ Caminito de la Isla,/ antes e yagá 
a los pinares" CCF 31, y CPE 7789. La Carraca. [San Fernando]: "Sacan a sincuenta 
hombres/ De aentro e la Carraca ... " CCF 7, y "A siento sincuenta hombres/ Nos 
yeban a la Carraca ... " CF 47 y CPE 7787. Jerez: "Preso y jerío me tienes/ En la 
carse de Jerés" CCF 33 y CPE 7701. [Huelva] : Ubrique: "En esta cárser de Ubrique" 
CPE 7736. [Málaga] : Antequera: "Dos años estuve preso/ En la cárcel de Antequera ... " 
CPE 7761. [Granada]: "Si Dios me saca con bien/ De la Alhambra y su gobierno .. . " 
CPE 7783 . [Almería]: "En la cárcel de Almería/ Preso por una mujer:' CPE 7746. 
[Murcia]: Cartagena. "Camino de Cartagena/ Muchos pobrecitos van ... " CPE 7780. 
[Ceuta]: "Virgen del Portal de Ceuta/ Amparo de presidiarios,/ Ampárame a mí, 
que vengo/ a presidio por diez años" CPE 7778; "Ceuta tiene buena entrada; /Pero 
muy mala salida" CPE 7779; "A los presidios de Oránl Me llevan porque te olvide/ 
Y aunque me lleven a Ceuta/ Olvidarte es imposible" CBCPF A-225 y CPE, 3138; 
"Corresioná e Seuta" CPE 7785. [Islas Canarias]: Isla de la Gomera: "Al peñón de 
la Gomera/ Tu madre quiere llevarme ... " CBCPF A-63 , CPE 3134.; "Soy un pobre 
presidiara/ Der Peñon de la Gomera ... " CPE 7797. 

La criminalidad, generalmente considerada, es en todas partes la misma. La 
evolución y transformación de las comunicaciones uniformiza las características. 
Sin embargo, el Anuario estadístico de 1861-70 muestra entre las 9 provincias 
con índices más altos de criminalidad, aunque también en esto influye el empla
zamiento de los establecimientos penitenciarios, tres andaluzas (Granada, Málaga 
y Sevilla, las dos primeras por delante de Barcelona, y todas por delante de 
Madrid). Ha influido también el crecimiento urbano y recepción campesina, así 
como el desbordamiento material de las fuerzas de policía, y del mismo aparato 
judicial. Vid. pará éstas y otras interpretaciones E. MARTíNEZ Ru1z, "Notas al 
estudio de la delincuencia andaluza en la década moderada (1846-1854)", en 
Andalucía Contemporánea (siglos XIX y XA), Publics. Monte de Piedad y Caja de 
Ahorros de Córdoba, 1979, T. II, pp. 373-386, y P. FRAILE, Un espacio para castigar. 
La cárcel y la ciencia penitenciaría en España (siglos XVIII-XIX) , Eds. del Serbal, 
Barcelona, 1987, pp. 85-87. De acuerdo con el RD de 1 de septiembre de 1879 
existen presidio y prisión correccional en Sevilla y Granada que habían sido 
incorporados por el RD de 5 de septiembre de 1844. Su Exposición de Motivos 
reconocía el retraso de España en orden a la reforma penitenciaria europea, pero 
el plan sólo redujo en parte la excesiva proliferación de centros. Este panorama 
permanece inalterado hasta 1879. Se ha vivido el sexenio revolucionario 1868-
1879 y se aprecia la influencia de la discusión sobre la reforma penitenciaria. No 
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hay, en esos centros, como ocurre en Valladolid, encierros especiales para presos 
políticos (P. FRAILE, Un espacio para castigar, cit., pp. 88-89). Remodelación de 
1885 y 1888: El RD de 6 de noviembre de 1885 reorganiza la situación dividien
do la península, a efectos de cumplimiento de condena, en cinco zonas, más dos 
especiales. Pero tal proyecto, de hecho, nunca llegó a aplicarse. Se modificó con 
los liberales por RD de 11 de agosto de 1888. La densidad de presidios y pobla
ción reclusa siempre fue mayor en el Sur que en el Norte (P. FRAIL E, cit., p. 97). 

e) Colonias de presos 

[África]: "Lo sacan der calaboso,/ Lo yeban enmedio er mar,/ de ayí lo yeban 
ar moro/ Y en er moro morirá" CCF 29 y CPE 7718. "Para los hombres se han 
hecho/ Los grillos y las cadenas, Ceuta, el Peñón y Melilla,/ Chafarinas y Alhucemas" 
CPE 7756; con var. en dos versos iniciales: "cárceles y calabozos/ Y presidios y 
galeras" CPE, V p. 434 n. 20. [Marruecos]: "Tiene la cárcel de Orán ... " CPE 7784. 
"Cuando te bide bení,/ Barquito e la redensión,/ De fatigas que me dieron/ Me 
s'arrancó er corasón" CPE 7803. 

El RD de 1 de septiembre de 1879 mantiene en el norte de Africa, como en 1844, 
hasta 5 las colonias penitenciarias en rocas y edificios militares destinadas para 
trabajo (P. FRAIL E, Un espacio para castigar, cit.,pp. 90-91). En la Exposición de 
Motivos al RD de 11 de agosto de 1888 Alonso Martínez reconoce que los pena
les de Alhucemas, Chafarinas y Melilla se hallan absolutamente saturados. No 
obstante, la política fue rentabilizar los edificios existentes, autorizando traslados 
de reclusos. Se intentó situar a los penados lo más lejos posible del tribunal que 
los juzgara y de su último domicilio ; la medida estuvo planteada más con carácter 
preventivo, en evitación de fugas, que como castigo. Planteamiento contrario, 
donde el acercamiento es concebido como una posibilidad de reforma y reinserción 
y una ventaja para la inspección judicial por los jueces de las causas, en Marcial 
Antonio LórEz: vid. su Descripción de los más célebres establecimientos de Eu
ropa y Estados Unidos, Imp. B. Monfort, Valencia, 1832, pp. 235-236, y P. FRAI
LE, cit., pp. 143-151. Con todo, se detecta cierta sensibilidad reformista: el exconvento 
de la Victoria, en Puerto de Santa María, se destina al cumplimiento de penas por 
parte de mayores de 60 años y deficientes físicos de importancia. (P. FRAILE, cit., 
pp. 92-94). Subsisten los centros de Cádiz y Granada (presidio y prisión mayor y 
correccional) , más los cinco de África. Persistirán también muchas de las ideas 
punitivas del s. XVIII : alejamiento de quienes debían cumplir penas mayores, lo 
que en la práctica ciertamente representaba un plus de castigo por incomodidad 
del clima y separación del delincuente de su lugar de origen y familiares . (F. 
TOM ÁS Y V ALIENTE, El Derecho penal de la monarquía absoluta. Siglos XVI
XVII/(1969), Edit. Tecnos, Madrid, 1992). C. Arenal se opuso a la deportación de 
presos y condenados a penas perpetuas, a relegación perpetua y de los tenidos por 
incorregibles a posesiones del golfo de Guinea o las Islas Filipinas, Fernando 
Poo, Islas Marianas, y aún Islas Canarias, alternativa prevista por la base 8• de la 
reforma de prisiones aprobada en 1869. La RACMyP convocó concurso en 1875 
sobre si "¿Convendría establecer en las islas del Golfo de Guinea o en las Islas 
Marianas unas colonias penitenciarias como las inglesas de Botany-Bay?". Lo 
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ganó Arenal. Participaron también F. Lastres y P. Armengol y Cornet. Vid . P. 
TRINIDAD FERNÁNDEZ, cit., pp. 151-153, y C. Arenal, Las colonias penales de la 
Australia y La pena de deportación, Lib. V Suárez, Madrid, 1895. 

d) Correccionales 

[Ceuta]: "Corresioná e Seuta,/ Mar fin tenga é:/ Que ya me duelen-tos mis 
güesesitos/ E roá por é" CPE 7785. 

"Casas de Reforma". Antecedentes. Varones : Fundación "Los Toribios de Sevi
lla", del austuriano Toribio de Velasco. Vid. T. DE VELASCO, Breve noticia de la 
Casa de Niños (que vulgarmente llaman Los Thoribios) ... fundada en esta Ciudad 
de Sevilla por Thoribio de Ve/asco, s. i., Sevilla, 1754; Fr. G. BACA, Los Toribios 
de Sevilla. Breve noticia de la fundación de su Hospicio, su admirable principio, 
sus glorias, progresos e infeliz estado en que al presente se halla, Imp. Tavier, 
Madrid, 1766; V. LA FUENTE, "Los Toribios de Sevilla" (1880), Memorias de la 
RACMyP, Tip. Guttemberg, Madrid, 1884, vol. V, pp. 329-350; V RoM ERO M uÑoz, 
"Vida ejemplar de Toribio de Velasco", en Archivo Hispalense , 102-103, 1960, 
pp . 195-217, y F. AGUILAR PI ÑAL, Los Niños Toribios, Ayuntamiento de Sevilla, 
1972. Mujeres: V LAFUENTE, "Las Adoratrices. Noticia acerca del origen de este 
instituto para la rehabilitación de jóvenes extraviadas" (1880), en Memorias de la 
RACMyP, cit., pp. 351-371. Análisis de fuentes legislativas: C. GARCÍA VALDÉS, 
Los Presos Jóvenes. (Apuntes de la España del XIX y principios del X\), Minist. 
de Justicia, Madrid, 1991. 

3. Penalidad y Defensa social 

a) Detenciones. Ingresos 

"Los jeres [hombres] por las bentanas/ Con faroles y belón, /Si arcaso er no s' 
entregara/ Tirasle que era caló" CCF 23; "Ministriles y alguaciles,/ Toda la justicia 
plena/ Me vinieron a prender/ En casa de mi morena" CPE 7703; "A las doce de la 
noche,/ Niña, me llevaron preso" CPE 7704; "¡Maldita sea la cárcel/ Y el que la 
labró de piedra;/ A las doce de la noche/ Ma metieron dentro de ella!" CPE 7705. 
"Estoy en un calabozo/ Lleno de abominaciones;/ Ya me suben, ya me bajan,/ A 
tomar declaraciones" CPE 7741. "A la una de la noche/ Dos civiles me prendie
ron ... " CBCPF A-15. "Esde er cayejón d' Eguía/ A la carse aonde yo estaba" CF 3. 

[Incomunicación]: "¿Quién le llevará la nueva/ A la triste de mi madre/ Que en 
un calabozo oscuro/ Me están echando la llave?" CPE 7702. 

b) Peligrosidad social 

"Los calorré [gitanos] iban elante,/ Las calorréa [gitanas] iban etrás" CCF 48. 
"Los calorré iban delante,/ Las calorréa iban etrás/ Y toitos los jundanales [solda-
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dos)/ A bayonetas calas" CPE 7811. "Los calorrí iban elante,/Las calorréa iban 
etrás,/ Los churumbeles [niños] pequeños/ Bato [padre], endíñeme usté pan" CCF 27. 

e) Marginalidad y Discriminación 

"Los jitanitos der Puerto/ Fueron los más esgrasiaos .. " CCF 5. "Los jitanitos 
der Puerto/ Fueron los más esgrasiaos/ Que se pueen campará/ Con los que están 
enterraos" CCF 25 y "Los jitanillos der Puerto/ Y también los e Jerés;/ ¡Dichosos 
serán los ojos/ Que los gorberán a be!" CCF 26; "Tirasle que era caló" CCF 23; 
"Otras beses los gitanos/ Gastaban medias e sea,/ Y ahora, por su desgrasia/ Gastan 
griyos y caenas" CPE 7762. 

4. Sistema penitenciario 

a) Hoja histórico-penal. [Reincidencia): 

"Beintisinco calabosos/ Tiene la carse de Utrera;/ Benticuatro yebo andaos/ Y 
er más oscuro me quea" "Apuntes" y CPE 7737; "Id./ Tiene la cárcel de Orán;/ id./ 
Y uno me falta que andar" 7784; "Id./ Tiene la cárcel Real;/ id./ Uno me queda que 
andar" CBCPF V-l . 

J. MoNTES, Valor científico del principio de defensa social. La penalidad, Madrid, 
Imp. Helénica, 1917. A. NAVARRO DE PALENCIA, Socialismo y Derecho Criminal, 
Edit. Reus, Madrid, 1919, y Q. SALDAÑA, El derecho penal socialista y el Congre
so penitenciario de Berlín, Edit. Reus, Madrid, 1936. Éste señala la defensa 
social como uno de los fundamentos para castigar, pero no el único (p. 15). Para 
J. L. ARANGUREN, Moral y sociedad, cit., p. 129, el argumento de la "defensa 
social" es conservador. Vid. también, R. VJLAR BADiA, "Marginación, sociedad y 
derecho penal", en PJ, 9, 1983, pp. 37-44; J. SERNA ALONSO, Presos y pobres en la 
España del XIX. La determinación social de la marginación, PPU, Barcelona, 
1988; P. TRI NIDAD FERNÁNDEZ, La defensa de la sociedad. Cárcel y delincuencia en 
España (siglos XVIII-XX), cit., en espc. cap. I ("Penalidad y gobierno de la pobre
za en el Antiguo Régimen), pp. 18-47. 

b) Penalidades 

"En la casa de las penas/ Ya no me quieren a mí,/ Porque tengo yo más penas/ 
Que las que caben allí" CF p. 136. 

M. ToRRES CAMPOS, Cómo se administra la Justicia, Imp. de la Biblioteca del 
Pueblo-Lib. Universal, Madrid, 1881, recoge la siguiente inscripción leída en los 
muros de la cárcel del Saladero [Cuesta de Santa Bárbara. Madrid: "En este lugar 
maldito,/ donde reina la tristeza,/ no se castiga el delito,/ se castiga la pobreza". 
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También, A. NAVARRO PALENCIA, Socialismo y Derecho Criminal, Edit. Reus, Ma
drid, 1919. En perspectiva jurídica general los clásicos A . MENGER, El Derecho 
civil y los pobres, trad y Est. prel. ("El Derecho y la cuestión social") de A. 
PoSADA, Lib. V Suárez, Madrid, 1898, [reed. Edit. Comares, Granada, 1998], y G. 
SALVIOLI, Los defectos sociales de las leyes vigentes en relación al proletariado y 
al Derecho Moderno, trad. R. ÜYUELOS, Biblioteca Scaevola, Madrid, 1907, en ed. 
y Est. prel. (sobre recepción del ius-socialismo en España) de B. CLAVERO, El 
Derecho civil y el proletariado, Universidad de Sevilla, 1979. Asimismo, J. L. 
MoNEREO, Fundamentos doctrinales del Derecho social en España, Edit. Trotta, 
Madrid, 1999. Para una reflexión postmoderna, C. A . GHERSI, "La posmodernidad 
jurídica. Una aproximación al análisis de los excluidos en el Derecho,", en La 
Ley, LXI, 88, 1997, p. 3-5. 

[Derechos del interno. Derecho de patio y paseo]: "La probesita e mi mare/ A 
on Antonio jabló/ Pa que me quiten los griyos,/ Me echen ar patio mayó" CCF 28 
y CPE 7728. 

[Incomunicación]: "Dos años estuve preso/ En la cárcel de Antequera,/ Y a la 
calle no salí.. ./ Hasta que me echaron fuera" CPE 7761. 

[Deshumanización]: "Tengo mi cuerpo metido/ En una pura mazmorra", CBCPF 
Y-115 y CPE 5500. "Estoy en un calabozo/ Lleno de abominaciones" CPE 7740. 
"Me metieron en la cárcel,/ Donde no viera la luz" CPE 7743. "La cársel tengo por 
cama,/ Lariyos por cabesera,/ Por comía tengo griyos;/ Por descanso, una caena" 
CCF 24 y CPE 7739. "De este oscuro calabozo ( ... )" CPE 7747. "Que en un 
calaboso oscuro/ Me están echando la llave" CPE 7702. "A un calaboso oscuro ... " 
CPE 7721. "La cárcel es el Infierno,/ El carcelero es el diablo" CPE 7770. "Si Dios 
me saca con bien/ De la Alhambra y su gobierno,/ Haré cuenta que he salido/ De 
los profundos infiernos" CPE 7783. "Y el hombre que está en prisiones/ Se sueña 
con Lusifé" CCF 20. 

[Alimentación]: "M' asomé por la bentana/ Y a mimare bí bení;/ Jasta el arma 
se m' alegra/ Porque me traé la pirí" [comida] CCF 32 y CPE 7723; "Carselero, 
carselero,/ Traigam' usté la comida,/ Por Undebé [Dios], que me muero" CPE 
7722; "A un oscuro calaboso/ Me yebaban la comía;/ Más suspiros pegaba/ que 
bocaitos comía" CPE 7721. "Jasta la sinta der pelo/ se la di a la carselera,/ por una 
taya de agua/ y un ascuita de candela" CF p. 66 y CPE 7720. (De esta última cabe 
inferir que las reclusas se cocinaban, no así los presos). 

C. DE CHAVES, Relación de la cárcel de Sevilla (1597), ed. de J. Esteban, Clásicos 
El Árbol, Madrid, 1983. M. DE C ERVANTES SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, Parte 1.• Prólogo: "como que se engendró en una cárcel, 
donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habi
tación" . También P. HERRERA PuGA, Sociedad y delincuencia en el Siglo de Oro 
(Aspectos de la vida sevillana en los siglos XVI-XVII), Universidad de Granada, 
1971 [También BAC, Madrid, 1974]. 

Anales de la Cátedra Francisco Suárez. 34 (2000), 247-277. 



LAS "CARCELERAS" Y EL KRAUSOFOLCLORISMO ANDALUZ 267 

e) Soledad 

"Mardita sea la carse,/ Sepultura d'hombres bibos,/ Donde se amansan los 
guapos [valientes, corajudos]/ Y se pierden los amigos" CPE 7730. "¡Adiós calabozo y 
cárcel!/ id. ,lid./ Y se olvidan los amigos" CBCPF A-102. "Preso estoy en la cárcel! Y 
no me vienes a ver;/ Digo que no eres cristiana,/ Ni has nacido mujer" CBCPF P-27. 

"Yo no siento el estar preso/ Ni en calabozo dormir,/ Pero siento las razones/ 
Que me mandas a decir" "Apuntes". 

"Si algún mortal por aquí/ Pasa por casualidad,/ Socorra a los infelices/ Que en 
este destierro están" CPE 7791. 

Vid. antecedentes históricos del socorro espiritual y social en A. BERISTAIN IPI ÑA, 
"La cárcel como factor de configuración social (Observaciones de algunos jesui
tas)", en Documentación Jurídica, 17, enero-marzo 1978, pp. 165-186 [íd. en 
Razón y Fe, 1978, pp. 150-166]; "Voluntarios y/o benévolos a favor de los presos 
y en contra de las cárceles", REPn, 239, 1988, pp. 9 y ss., y "Jesuitas al servicio 
de los condenados por la Justicia (1540-1990)", en Revista Uned-Derecho de 
Derecho Penal y Criminología, 2, 1992, pp. 185-218. También C. ARENAL, El 
visitador del preso (1891), en O. C., ed. cit., vol. XII. [Con Prol. de M. CARM ENA, 
Asociación de Colaboradores con las Presas (ACOPE), Madrid, 1991]. 

d) Medidas de vigilancia 

[Inspecciones. Registros. Seguridad]: "Cuando yega la requisa/ Ar cuarto don
de 'stoy yo/ Echan en abrí la puerta/ Dos horitas po' r reló" CPE 7738. 

[Fugas]: "Y apenas saigo e la carse/ amarrao e los dos brasos/ Dos sargentos 
etrás e mí/ Pa que me parta a balasos" CCF 6. "Estas rejas son de bronse/ y estas 
paderes de piera;/ mis amigos son de vidrio:/ por no quebrarse no llegan" "Apun
tes", CF p. 65 y CPE 7729. "Centinela, vive alerta,/ Que hay presos que son muy 
pillos,/ y vigilan más que tú/ Por si tienes un descuido" CPE 7763. 

e) Disciplinas 

[Malos tratos]: "Jasta los hombres mas guapos/ Toítos se güerben chiquiyos,/ 
Cuando ensima del ayunque/ Se les remachan los griyos" CCF 41, CF p. 67 y CPE 
7731. "A qué me das esos palos;/ ¿Qué daño te he jecho yo?/ Si me he queao 
dormío,/ Er sueño rinde ar león" CF 9. "Con las ansias e la muerte/ A una puerta 
m' arrimé/ me tiraron un sablaso/ que esconcharon la paré" CF 15. "Señó cabito 
primero:/ ¡Por Dios! no me pegue osté/ Que me quean cuatro meses/ Ma ba osté a 
comprometé'' CCF 39. "Señó cabito de bara,/ Por Dios, no me pegu' usté" CPE 
7795. "Ya me sacan e la carse/ A cajitas estemplás" CF 46. "Y toos los jundanales 
[soldados]/ A bayoneta calá" CF 48 y CPE 7811. "De que vinieran toítos/ A 
bayoneta calá" CF 4, "Me sacan der calaboso/ A cajitas estemplás/ Y me meten en 
er cuadro/ A bayonetas calás" CF 6. 
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Vid. J. MILL, "Sobre las prisiones y la disciplina en las prisiones", en Ensayos 
sobre Derecho y Política, trad. e introd. de V MÉNDEZ BAIGES, Edit. Comares, 
Granada, 1997, pp. 171-204. Asimismo, J. CANALEJAS MÉNDEZ y A. PÉREZ CRESPO, 
Expediente gubernativo instruido por el Excmo. Sr. ... Ministro de Gracia y Justi
cia y por el Ilmo. Sr . ... . Director General de Prisiones para comprobar los su
puestos malos tratos y torturas a los presos por los últimos sucesos de Cuillera, 
Madrid, La Editora, 1911 . 

f) "Prisiones". "Hierros" 

"Todos los hombres más guapos/ Toítos se güerben chiquiyos/ Cuando ensima 
del ayunque/ Se les remachan los griyos". CCF 41, y CF p. 67. "Maldita sea la 
cárcel/ Y también el carcelillo:/ El que no lleva cadena,/ Lleva dos pares de grillos" 
CPE 7733 . 

"Soy hombre: ¡vengan fatigas! / Nací para padecer;/ Los grillos y las cadenas/ 
No me caben en los pies" CPE 7758. "Pa los hombres se jisieron/ Los grillos y las 
cadenas ( ... )" CF p. 77 y CPE 7756. 

"Si me guipara [viera] mi bata [madre],/ No m' había e conosé,/ Con la chaquetiya 
'1 hombro/ Y con la caeniya' r pie" CPE 7790. 

"Y ahora, por su desgrasia,/ gastan griyos y caenas" CPE 7762 "Caena que m' 
aprisionas" CCF12, "Por comía tengo griyos,/ Por escanso, una caena" CCF 24, 
"Pa que me quiten los griyos" CCF 28, "Y m' asiento en las caenas" CCF 44. "En 
contar los eslabones/ Que mi cadea tenía" CPE 7727. "Echa grillos, carcelero,/ Y 
aprieta bien los candados", CPE 7759. "Echa grillos, carcelero,/ Y aprieta bien las 
chapetas;/ Que soy muchachiyo nuebo/ Y er jierro no m' atormenta" CPE 7760. 
"Tengo una cadena/ Que me traspasa/ De una parte a otra, Sin tener causa;/ Que en 
esta cárcel,/ Uno paga el delito/ Y otro lo hace" CBCPF T-28, CPE, 5059. "Y verá 
a los presidiarios/ Cargaditos de cadenas" CPE 7792. 

Lenguaje: "Prisiones": los grillos y cadenas que echan al que está preso". 
CovARRUBIAS, Tesoro de la Lengua. "Guapos": Eran frecuentes en la Sevilla del 
XVII-XVIII los desafios y reyertas con arma blanca. Se atendía a los heridos en 
el "Hospital de los heridos". "El sillón donde el enfermo era reconocido por el 
médico recibía el significativo nombre de "silla de los guapos". Vid. A. DoMiNGUEZ 
ÜRTIZ-F. AGUILAR PIÑAL, en F. MORALES PADRÓN (dir.), Historia de Sevilla IV El 
Barroco y la Ilustración, Universidad de Sevilla, 1976, p. 184. Sobre germanía: 
Vid. R. SAUNAS, El delincuente español. El lenguaje (estudio filológico, psicoló
gico y sociológico) con dos vocabularios jerga/es, Lib. V Suárez, Madrid, 1896, y 
El delincuente español. Hampa. (Antropología picaresca), Imp. Revista de Legis
lación, Madrid, 1898. También M. RoPERO NúÑEZ, El léxico caló en el lenguaje 
del Cante Flamenco, Universidad de Sevilla, 1978, y El léxico andaluz de las 
coplas flamencas, Consejería de Cultura, Junta de Andalucía, Sevilla, 1984. De la 
importancia en el desarrollo social de Andalucía desde el siglo XVI: M. BARRIOS, 
Sociedades secretas del crimen en Andalucía, Tecnos, Madrid, 1987 y J. CARO 
BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel (1966), Madrid, Eds. Revista de 
Occidente, 1978, pp. 254-257. 
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P. FRAILE, cit., pp. 88-89: la cárcel tiene por finalidad principal doblegar y mode
lar la voluntad del reo. El RD 1 de septiembre de 1897 trae normativa sobre la 
organización de los presidios, el empleo de hierros, determinación de los eslabo
nes y manera de colocarlos en línea con el recrudecimiento de las disciplinas y 
aumentar las medidas de vigilancia. 

g) Proporcionalidad e individualización de las penas 

"Señó arcarde mayó/ Y demás señores,/ Estas penitas-d' este cuerpo mío/ No 
le corresponden" CPE 7742. "Mi corazón lo prendieron,/ y a la cárcel lo llevaron,/ 
y sin delito ninguno/ a muerte lo sentenciaron" CF p. 140. "Presa en la cárcel 
estoy/ Sin tener nigún delito ,/ Sólo por una manzana/ Que picó mi pajarito" 
CBCPF P-9. 

R. WEYL-M. PJCARD WEYL, "Socialisme et justice dans la France de 1895: le 'bon 
juge Magnaud"', en Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno, 3-4, 1975, pp. 367-383. 

h) Cumplimiento y duración de las condenas 

[Penas]: "Caena que m' aprisionas,/ Calaboso, aquí me tienes: pague mi cuer
po er delito/ Y no paescan mis bienes" CCF 12. "Echa grillos, carcelero,/ Y aprieta 
bien los candados./ Para que paguen mis pies/ Los malos pasos que han dado" CPE 
7759. 

[Duración]: "Calabocito de piedra/ Desde que te conocí,/ Entré sin pelo de 
barba/ Y capuchino salí" CBCPF C-50, CPE 7735. "Entré sin pelo de barba/ Y 
capuchino saldré" CPE 7734. "-¿Dónde está mi libertad/ Que de niño la perdí?" 
CBCPF E-85 y CPE 7710. 

[Condenas mayores. Presidio]: "Y ha salido la sentencia/ De presidio por diez 
años" CPE 7777. "Ampárame a mí, que vengo/ A presidio por diez años" CPE 
7778. "Pobrecitos de la cárcel/ Ya tendreis algún consuelo; /Pero yo, pobre de mi,/ 
Ni lo tengo, ni lo espero" CBCPF P-70 CPE, 7781. 

"En la reja de la cárcel/ Eché un voto y dije así:/-¿Dónde está mi libertad/Que 
de niño la perdí?", CBCPF E-85. Id. CPE 7710 con var. en el primer verso : "En er 
patio de la carse". 

i) Redención de penas por trabajo 

[Minas]: "Los jitanitos der Puerto/ Fueron los más esgrasiaos/ Que a las minas 
del asogue/ Se los yeban sentenciaos" CCF 5. "A la boca e la mina/ S' asomao un 
chinorré [niño pequeño]/ L' ha dicao [visto] tan profunda/ S' ha encomendao a un 
Dibé [Dios]" CCF 10. 

Anales de la Cáredra Francisco Suárez, 34 (2000), 247-277. 



270 JOSÉ CALVO GONZÁLEZ 

[Trabajos forzados]: "Y el trabajo que le dieron/ Fue sacá pieras d' agua" 
CCF 7. "Me ponen a sacá pieras/ E las oriyas der má" CCF 46 y CPE 7786. "A 
siento sincuenta hombres/ Nos yeban a la Carraca/ Nos yeban a currelá/ A sacá 
pieras der agua" CCF 47. "¿Qué gorpes eran aqueyos ( ... )/ Si será Manuer María/ 
Que está carenando er buque" CCF 38. 

Trabajo carcelario: P. FRAILE, cit, pp. 90-91. J. L. DE LA CUESTA ARZAMENDI, "El 
trabajo penitenciario en la historia de la pena privativa de libertad", cap. I, parte 
¡• de El trabajo penitenciario resocializador. Teoría y regulación positiva, Ed. 
Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa, San Sebastián, 1982, pp . 37 y ss. M. 
PAVARINI-D. MELOSSI, Carcere e fabbrica. Al/e origini del sistema penitenziario 
(XVI-XIX seco/o), I1 Mulino, Bologna, 1977. 
Batallones y destacamentos de trabajo: G. LASALA NAVARRO, "Condena a trabajos 
de minas", Revista de la Escuela de Estudios Penitenciarios (en adelante REEP), 
58, 1950, pp. 22-29, "Condena a obras y presidios de arsenales", en REEP. 11 9, 
1955, pp. 14-29, y "Condena a obras públicas" en REEP, 125, 1956, pp. 841-848. 
T. SELLiN, "Reflexiones sobre el trabajo forzoso" en REPn, 174, 1966, pp. 511-
515. Sobre "forzados" vid. también E. DIEUDONNE, La vida de los forzados, Publics. 
Mundial, Barcelona, 1913. 

5. Vida carcelaria 

[Auxilio familiar]: "Madre, no es usté mi madre;/ Que si usté mi madre fuera,/ 
Echaría un empeñito/ Y de la cárcel saliera" CPE 7712. "Dil' usté a mimare/ Que 
no yore más;/ Sino que ande-toítos los pasos/ Pa mi libertá" CPE 7713. "A la reja 
de la carse/ No me benga 'sté con llantos;/ Bengam' usté con monises [dinero],/ 
Para alibiar mi quebranto" CPE 7724. "La probesita e mimare/ A on Antonio jabló 
( ... )" CPE 7728. "Yo preso en la trena,/ malita mi mare;/ er que jisiese cariá por 
eya/ mi Dios se lo pague" CF p. 50. 

[Abusos]: "La Juanita fue por siseo,/ Por siseo a la prebensión,/ Y los pícaros 
sordaos/ Quieren quitasle el honó" CCF 30. 

[Corrupción. Soborno]: "A la reja de la carse/ No me benga 'sté con llantos;/ 
Bengam' usté como monises,/ Para alibiar mi quebranto" CPE 7724. "Pulidita 
carcelera,/ Sácame de esta prisión;/ Te daré el anillo de oro/ Que me dió el bien de 
mi amor" CPE 7718. "El anillo que me distes/ Se lo di a la carcelera/ Que me quitara 
los grillos/ Y la libertad me diera" CPE 7719. "Jasta la sinta der pelo/ se la di a la 
carselera,/ por una taya de agua/ y un ascuita de candela" CF p. 66 y CPE 7720. 

[Ociosidad] "El pajarito en la jaula/ Se divierte en el alambre/ Así me entreten
go yo/ Con las rejas de la cárcel" "Apuntes", "Cuando yo estaba en prisiones/ En lo 
que me entretenía/ En contar los eslabones/ Que mi cadena tenía" "Apuntes", 
CBCPF C-6, CPE, 2577 y 7727. "Tenía mi calabozo/ Una ventanita al mar,/ Donde 
yo me entretenía/ En ver los barcos pasar", "Apuntes", CBCPF T-135, CPE 7726. 

["Contagio". Empeoramiento]: "Me metieron en la carse,/ Por jaser un San 
Miguel [patear a uno];/ Y asín que me echaron fuera,/ Jise un San Bartolomé 
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[desollar a uno vivo]" "Apuntes" y CPE 7751. "Yo he bisto un preso cantar/ Y en 
sus cantares desía: / - Yo me yamaré ar silensio; /Que ya yegará la mía" CPE 7753. 
"Ahora que soy ayunque/ me precisa el aguantá;/ si argún día soy martiyo,/ bien te 
puees prepará" CF p. 83. "A las puertas de un presidio/ Hay escrito con carbón:/ 
"Aquí el bueno se hace malo,/ Y el malo se hace peor" "Apuntes", CF p. 138, 
CBCPF A-199, y CPE 7782. "En la Torre de los Serranos/ En la senguda escalera/ 
Hay un letraro que dice: /"Aquí la verdad se niega" "Apuntes" y CPE 7764. "Si 
acaso te preguntaren, /Nunca niegues la mentira: / La berdá por las espardas,/ Y el 
escribano, qu' escriba" CPE 7765. "Aquel que entrare en la cárcel,/ Nunca diga la 
verdad;/ Porque a buena confesión,/ Mala penitencia dan" "Apuntes" CBCPF E-
186 y CPE 7766. 

Vid. para la dimensión política, KROPOTKIN, Las prisiones, Calamus Scriptorius, 
Barcelona, 1977; N. BoBBIO, "Prefazione" (pp . VI-XI) a l. INVERNIZZI, Jl car·cere 
como scuola di rivoluzione, Enaudi, Torino, 1973; M. FONTRODONA, Cárceles en 
llamas. Las prisiones franquistas al descubierto, Bruguera, Barcelona, 1978. 

6. Sentenciados 

"Morenita, tú que vives/ Enfrentito de la Audiencia;/ Dime si oíste leer/ El 
papel de mi sentencia" CPE 7773. "Las doce acaban de dar/ En el reló de la 
Audiencia;/ Entre jueces y escribanos/ Me han leído la sentencia" CPE 7772; "Ya 
no sirben memoriales/ Ni papeles a 1' Audiencia/ Entre cuatro tribunales/ M' han 
leído mi sentencia" CPE 7774. "No hay quien le yebe estas nuebas/ A esta triste 
mare mía,/ A un hijo e sus entrañas/ Le van a quitá la vía" CCF 34 y CPE T. V, p. 
443 n. l. "Dile a la triste e mi mare,/ Compañero, por tu bía,/ Que hoy me sacan de 
la carse/ Y me meten en capiya" CPE 7806. "Los presos cuentan los días; / Los 
presidiarios, los años;/ Y los que están en capiya, /Las horas que van pasando" CPE 
7807. 

"A la rejita e la carse/ Yamó Curro y bino Pepe;/ ¡Que fatiguitas serán/ Las 
fatigas e la muerte" [Machado, CCF p. 152 n. 3 la anota como alusiva a un reo de 
muerte]. 

"Eres el juez de mi causa/ y yo soy el delincuente;/ Acaba de sentenciar/ si soy 
de vida o de muerte" CBCPF E-206. 

"Dicen que me han de matar/ Y me han de sacar al campo;/ ¡Virgen de la 
Soledad,/ Cubridme con vuestro manto!" CPE 7805. "A mí me ban a matá;/ Dime, 
prima, qué te debo,/ Que te lo boy a pagá" CPE 7808. 

"Er libro de la esperiensia/ No le sirve al hombre e ná/ Y tiene ar finá la 
sentencia;/ Y nadie yega ar finá!" CF, p. 61. 

"Er reló e la Audensia/ Acaba de da,/ Como le ije-a mi compañerita/ Me van a 
merá" [matar] CCF, 60 p. 121, CF p. 47; CBCPF E-163, CPE, 7809. 

Vid. M J. DE LARRA, "Un reo de muerte" (30 de marzo de 1835), en Artículos, ed. 
cit., pp. 287-295, en espc. pp. 294-295: "Un mal se iba a remediar con dos. El reo 
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se sentó por fin . ¡Horrible asiento! Miré el reloj: las doce y diez minutos: el 
hombre vivía aún ... De allí a un momento una lúgubre campanada de San Millán, 
semejante al estruendo de las puertas de la eternidad que se abrían, resonó por la 
plazuela: el hombre no existía ya; todavía no eran las doce y once minutos. "La 
sociedad, exclamé, estará satisfecha: ya ha muerto un hombre" . 

[Gracia y Perdón]: "¿Qué fatigas son estas/ Señor Don Pablo Olave?/ La viudita 
ha dado el perdón;/ Echadme a la calle" CBCPF Q-4 7; "¿Qué dúas don estas/ 
Señor Don Pablo Olave? ... " CPE 7716. "En la puerta e aquer rastriyo/ S' asomao 
un generá/ La bentana echamo abajo/ Pidiéndole libertá" CCF 19. 

"Si el Rey de España supiera/ Lo que a los presos les pasa/ De cárcel en cárcel 
fuera/ Echándolos a sus casas" CPE 7741. 

C. ARENAL, El derecho de gracia ante /ajusticia (1889) , en O. C. , cit. , vol. XII. 

7. Espectáculo y Fiesta Punitiva 

[Cuerdas de presos]: "Ya los sacan e la carse/ A cajitas estemplá;/ Los calorré 
[gitanos] iban delante,/ Las calorréa [gitanas] iban etrás/ Y toos los jundanales/ A 
bayonetas calas" CCF 48 y CPE 7811. "Ya los sacan e la carse/ Los sacan por el 
Baratiyo/ E sentimiento yoraban/ Hombres, mujeres y niños" CCF 49 y CPE 7812. 
"A un hijo e sus entrañas/ Le ban a quitá la bía" CCF 34. 

[Verdugos]: "Perdón me pidió el verdugo/ no se lo quise negar;/ la Justicia no 
perdona,/ y perdona el criminal" CF. p. 130 y CPE 7813: "Ar subí la escala/ le dije 
ar berdugo/ Que le quitara-la túnica blanca/ Lo pusiera e luto" CF p. 45 y CPE 7813. 

Literatura y Derecho: D. M." CREHUET, La pena de muerte como tema literario, 
Est. Ti p. de J. Ratés, Madrid, 1917. V Huoo, El último día de un reo de muerte, 
trad. de J. ÜARCiA DE ViLLALTA, Imp. de D. Norberto Llorenci, Madrid, 1834 (l" 
ed.); H. Balzac, El verdugo; J. EsPRONCEDA, "El verdugo" y "El reo de muerte"; V 
PALACIO V ALDÉS, "El hombre de los patíbulos" y "El sueño de un reo de muerte"; 
K. ScHOMBER, La comida del condenado a muerte (Henkermahl), además de A. 
REGALADO ÜARCiA, "Verdugos y ejecutados en las novelas de Pío Baroja", en 
Papeles de Son Armadans, XLI, 1966, pp. 9-29. Pensamiento social: C. ARENAL, 
El reo, el pueblo y el verdugo, o la ejecución pública de la pena de muerte 
(1867), en O. C. , ed. cit., vol. XII. Historia y sociología: D. SuEIRO, "La profesión 
de verdugo", en Cuadernos para el Diálogo, núm. extra XXVII, 1971, pp. 63-66. 
C. DE CHAVES, Relación de la cárcel de Sevilla, cit., pp. ll -12 y 20: "Y cuando 
hay hombre de quien hacer justicia van todos los presos con su cera cantando las 
letanías hasta el lugar donde está recogido el que ha de morir: donde los más 
honrados hacen un pésame y despedimiento jeneral ó jentílico, como adelante se 
dirá, y vuelven de la mesma manera á la capilla donde dejan la cera. ( ... ) Es 
mucho de ver cuando ha de morir algún valiente, que cada uno de los valientes 
envía a la ropería por lutos aquilados, y vienen en procesión cantando las letanía 
con su música y cera: desta manera salen de la capilla y vienen á el lugar donde 
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está el que ha de morir [reproduce algún ejemplo de "pesadumbres" que se le 
dicen al reo]. (. .. ) Cuando se sabe en la mancebía ó en la casa de la mujer que 
tiene por amiga el que ha de morir, viene acompañada de otras semejantes a la 
prisión, puesta de duelo [reproduce la escena algún ejemplo de las "voces" que 
aquélla va dando] . ( ... ) y con esto se van á hablar con el verdugo". 
M J. DE LARRA, "Un reo de muerte", cit., pp. 291-292-293 . "Leída y notificada al 
reo la sentencia, y la última venganza que toma de él la sociedad entera, en lucha 
por cierto desigual, el desgraciado es trasladado a la capilla, en donde la religión 
se apodera de él como de una presa ya segura; la justicia divina espera allí a 
recibirle de manos de la humana. ( ... ). Llegada la hora fatal entonan todos los 
presos de la cárcel, compañeros de destino del sentenciado, y sus sucesores aca
so , una salve en un compás monótono, y que contrasta singularmente con las 
jácaras y coplas populares, inmorales e irreligiosas, que momentos antes compo
nían, juntamente con las preces de la religión, el ruido de los patios y calabozos 
del espantoso edificio. El que hoy canta esa salve se la oirá cantar mañana. ( ... ) 
Numerosos piquetes de infantería y caballería esperan en torno al patíbulo. He 
notado que en semejante acto siempre hay alguna corrida; el terror que la situa
ción del momento imprime en los ánimos causa la mitad del desorden; la otra 
mitad es obra de la tropa que va a poner orden. ¡Siempre bayonetas en todas 
partes! ¿Cuándo veremos una sociedad sin bayonetas? ¡No se puede vivir sin 
instrumentos de muerte! Esto no hace por cierto el elogio de la sociedad ni del 
hombre". Larra se alza también contra la distinción entre horca y garrote vil , 
ridículo clasismo anticaritativo: "Un tablado se levanta en un lado de la plazuela: 
la tablazón desnuda manifesta que el reo no es noble. ¿Qué quiere decir un reo 
noble? ¿Qué quiere decir garrote vil? Quiere decir indudablemente que no hay 
idea positiva ni sublime que el hombre no impregne de ridiculeces". 
Vid. también A. NADAL SÁNCHEZ, Narraciones sobre la liturgia de la muerte, la 
crueldad y la vida. Crimen en Málaga, 1808-1850, Pral. de F. ALCARAZ, Universi
dad de Málaga, 1985. 

8. Cárcel y Libertad 

[Cartas de libertad. Auto de libertad]: "Y en un papelito fino/ que firme mi 
libertad", CCF 21 y CPE 7714. "Estaré siempre llorando/ Mi triste cautividad,/ 
Hasta que del cielo baje/ Mi carta de libertad" CPE 7715. 

[Libertad: bien supremo]: "Mi repita bendo;/ ¿quién la quié mercá [comprar]?/ 
como la bendo por poquito inero,/ pa tu libertad" CF p. 50. "Yo perdí mi libertá/ La 
prenda que más quería;/ Ya no tengo qué perdé/ Como no pierda la bía" CPE 7708, 
"¿De qué le sirve al cautivo/ Tener los grillos de plata/ Y las cadenas de oro,/ Si la 
libertad le falta?" CPE 7707 "Al preso, la libertad; Al ciego, la luz del día; Al que 
llora, la alegría;/ Y al pobre, la caridad" CBCPF A-254. "En la reja de la cárcel/ 
Eché un voto y llegó al cielo:/-¿Dónde está mi libertad/ Que de niño la perdí?" 
CBCPF E-85 y CPE 7710; "Id./ id./ id./ Que la busco y no la encuentro?" E-95 y 
CPE 7709; "Salí al patio de la cárcel/ Miré al cielo y di un suspiro:/ ¿Donde está 
mi libertad,/ Que para mí se ha perdido?" CBCPF S-184 Y CPE 3261. "En er patio 
de la carse/ Eché un boto y miré ar sielo:/ -¿Dónde está mi libertad?/ ¿Dónde 
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está, que no la beo?" CPE 7709. "Salí al patio de la cárcel/ Miré al cielo y di un 
suspiro:/ ¿Dónde está mi libertad,/ Que tan pronto la he perdido?" CPE 7711. "Si 
hubiera arguno en er mundo/ Que la libertá me diera,/ M' echara un jierro en la 
cara/ Y esclabito suyo fuera" CPE 7717. 

[Libertad y Justicia] : "Entré en la Sala del Crimen/ A pedir mi libertad;/ Los 
señores de la Audiencia/ No me la quieren dar" CBCPF E-203 y CPE 5639. 

[Libertad y Salud]: "La libertad y la salud/ Son prendas de gran valía; Y nadie 
lo reconoce/ Hasta que no las ve perdías" CBCPF L-122;"Mi marío tengo preso;/ 
yo estoy e el hospiá;/ el píe por mi salú,/ y yo por su libertá" CF p. 86. "La muerte 
busca la vía;/ La salud, a la enfermedad;/ En encerrado, la salida/ Y el preso, la 
libertad" CBCPF L-34 [Versión alosnera en M. Garrido Palacios, Alosna, palabra 
cantada. El año poético de un pueblo andaluz, Pról. de J. Caro Baroja, Diputación 
Provincial de Huelva-FCE, Madrid, 1992, p. 264: "Busco en la muerte la vía,/ 
salud en la enfermedad,/ en lo cerrado, salida,/ en la prisión, libertad"]. 

[Libertad y muerte] "Tos le píen a Dios/ Salú y libertá./ Y yo le pío-una güena 
muerte,/ No me la quié da" CPE 7804. 

La antología G. BRENAN , La copla popular española, cit. , se interesa en las "car
celeras" (pp. 537-539, núms. 1000-1010) fundamentalmente por el tema libertad, 
y recoge varias procedentes de otras recopilaciones: Don Preciso, F. Caballero, E. 
Lafuente y F. Pedrell. 

9. Justicia Penal 

[Gentes de la Justicia]: "Asómate a esa bentana/ Berás pasá la consiensia:/ 
Menistros. precuradores/ Y escribanos de l'Audensia" CPE 7771. Chinís [Alguaci
les] CCF 37. "Los seíiores de la Audiencia" CBCPF E-203 y CPE 5639. "Ministriles 
y alguaciles/ Toda la justicia plena" CPE 7703 . 

[Administración de Justicia] : "Me quisiste mozo y libre/ Y ahora, preso me 
aborreces;/ ¡desgraciado del que cae/ En la mano de los jueces!" CBCPF M-65, 
CPE, 4309, salvo primer verso "Con la libertá me querías" y tercero "¡Desgrasia 
aquer que bibe". 

[Errores judiciales]: "Yo vide en un tribunal/ Castigar a un inocente,/ Y al 
mismo tiempo pasar/ Aquel que hizo la muerte" CBCPF Y-31, CPE 6662, CF p. 
153, n. 58), "Yo vide en un tribunal/ Castigar a un angelito,/ Y al mismo tiempo 
pasar/ Aquel que hizo el delito" CBCPF Y-32 y CPE 7776. "Yo he visto en un 
tribunal/ Condenar a un inocente/ Y luego he visto pasar/ A aquel que hizo la 
muerte/ Y no le jizieron ná". "Apuntes" y CCF p. 135 n 58. 

[Justicia como moralidad social y buenas costumbres]: "Porque le dije a una 
niña:/ "¡Ay, lo que te ví, Jesús!"/ Me metieron en la cárcel,/ Donde no viera la luz" 
CPE 7743. "Porque le dije a una niña:/ "¡Jolé, biba tu salero!"/ Me metieron en la 
carse,/ Dond' estube prisionero" CPE 7744. 

[Corrupción judicial. Prevaricación] : "¿En qué Tribunal se ha visto,/ En qué 
cárcel ni en qué Audiencia/ Al reo darlo libre/ Y al libre darle sentencia?" CPE 
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7776; "A l' Audensia ban dos pleitos,/ uno berdad y otro no;/ la berdá perdió el 
juisio/ quer dinero lo mandó" CF p. 75 . "Cuando el jues me preguntó/ Que de qué 
me mantenía,/Yo le contesté: -Robando,/ Como se mantiene usía" CPE 7769. 
[Cauteloso, Rodríguez Marín anota a esta copla señalando la procacidad de algunos 
cantes carcelarios, y la califica de copla injusta, p. 435 n. 20]. 

M. ToRRES CAMPOS, Como se administra la Justicia, cit. : "Aquí por justa senten
cia/ yace un ladrón principiante,/ que no robó lo bastante/ para probar su inocen
cia" 

[Corrupción de auxiliares]: Escribanos: "Toma estas dos jaras [onzas] ya/ Díñasela 
[Dásela] ar libranó [escribano] ,/ Que pusiera en los papires [papeles] /Que no 
abiyelaba [no tenía dinero] yo" CF 42 y CPE 7768). "No hay ningún escribano 
bueno,/ Ningún cavador se pone rico ,/ Ningún ladrón llega a viejo,/ Como siga en 
el oficio" CBCPF N-32. "Un pájaro con cien plumas/ No se puede mantener,/ Y un 
escribano con una/ Mantiene casa y mujer/ Y moza si tiene alguna" CBCPF U-15 
y CPE 7237. "Un escribano y un gato,/ En un pozo se cayeron;/ Como los dos 
tienen uñas,/ Por la pared se subieron" CBCPF U-17 y CPE, 7234. 

"Y los jueces, en general, ¿están a la altura de este poder absoluto que se preten
de darles, ni aun del más limitado que hoy tienen? Hay excepciones, pero, en 
general, al menos en España, carecen del género de instrucción que necesitan 
para juzgar con acierto; suponiendo que sepan leyes, desconocen por lo común al 
hombre que las infringe". C. ARENAL, Congresos penitenciarios, en O. C. , cit., 
vol. XIV, p. 169. Informe al Congreso de Stokolmo ( 1878). 

10. Justicia poética 

"Porque dije: "¡Biba er lujo!"/ Me metieron en la carse;/ ¡Biba er lujo y quien 
lo trujo! / ¡No me faltará quien me saque!" "Apuntes" [Machado alude al Tribunal 
superior de la Justicia Providencial, y al carácter revolucionario] y CPE 7745. 

"A la puerta de esta casa/ Tengo escrita con sangre/ No hay deuda que no se 
pague/ Ni plazo que no se cumpla" CF p. 132, CBCPF A-226 y CPE 4686. 

VI. LAS "CARCELERAS", O LA ETNICIDAD JURÍDICA DEL "PARIA". CON
CLUSIÓN 

Creo que el legado krausofolclorista a la idea de "identidad cultural" andaluza 
puede resumirse en haber patentizado los términos que sirven para presentar este 
epígrafe. Pero esto es, seguramente, algo demasiado notorio y a la vez todavía 
difuso. 

Al admitir que "el flamenco no se puede considerar como manifestación poé
tico-musical de una misteriosa herencia originaria, primitiva, herméticamente con-
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servada", sino que más bien se formó "en el conjunto del desarrollo de los distintos 
elementos culturales, artísticos y estéticos que influyeron en la transformación de 
la sociedad andaluza hacia la modernidad a lo largo del siglo XIX, expresada sobre 
todo en formas artísticas populares como la tonadilla, el 'canto y baile andaluz' y 
la zarzuela"53

, surge el dilema acerca de si el papel jugado por el flamenco en el 
constructo de la identidad cultural de Andalucía en realidad constituye un marca
dor antropológico tan generalizable como a primera vista parece. Porque, efectiva
mente, es obligado reconocer que, en particular respecto a las "carceleras", la 
identidad allí emergente es "de clase"54

• Más aún: de suyo, esa identidad de clase 
parecería venir dada, en concreto, por rasgos culturales protagonizados como pro
pios de "una clase" y no extrapolable a otras. Con todo, es igualmente preciso 
señalar que tratándose así de un grupo social cuya identidad va fraguada desde la 
"protesta" o "denuncia" (Pro test folksong, o Folksong o.f protest55

) puede en efecto 
servir para identificar su condición de grupo "en lucha", pero no necesariamente su 
"conciencia de clase"56

• Esta apreciación suaviza una hermética incomunicabilidad 
interclasista. En todo caso, el dilema resulta al cabo poco consistente si se contem
pla la acción intelectual (y práctica) de grupos como el krausofolclorista. 

Entiendo que la etnicidad jurídica del "paria", tal como de un modo tan perfec
to y exactamente transcrito nos ha llegado de la mano de los krausoflocloristas en 
las "carceleras" y coplas de presos, proyectaba en aquel "protonacionalismo" un 
elemento interclasista alternativo, y también, al propio tiempo, un criterio de premodelo 
"postnacionalista" en identidad colectiva, análogo al republicano-civilizatorio57

• Por 
incidir particular y conscientemente en temas de política criminal y judicial rela
cionados con la reforma del entonces vigente modelo penitenciario y jurídico pe
nal, el krausofolclorismo exhibió sin reservas y expresó con rotundidad una precisa 
decisión identificatoria que fue , a la vez, social y política; proclamar con el grado 
de mayor crudeza disponible que la injusticia y pobreza eran formas de violencia 
social universal, y demostrar con aquella misma descarnada presentación, igual
mente, la capacidad política que el flamenco poseía para trascender la especifici-

53. Vid. G. STEINGRESS-E. BALTANÁS (eds.), Flamenco y Nacionalismo, cit. , "Prólogo" , pp. 9-
19, en esp. p. 9-10. 

54. J. GELARDO N AVA RRO, "El cante flamenco: ¿identidad andaluza o identidad de una clase (la 
de los desposeídos) en Andalucía?", en G. STEING RESS-E. BALTANÁS (eds.) , Flamenco y Nacionalismo, 
cit., pp. 223-237, en espc. pp. 226-227. 

55. Vid. J. GREENWAY, American Folksongs of Protest, Philadelphia, 1953, L. BoDKER, "Folk 
Iiterature (Germanic)", en lnternational dictionary ofregional european ethnology andfolklore, Rosenkilde 
and Bagger, Copenhagen, 1965, vol. l. p 237 y ss. 

56. J. CASTILLO FARRERAS, "Imagen popular de lo jurídico" , en 25 Estudios de Folklore, Uni
versidad Autónoma de México, México, 1971, pp. 112-114, cit. por P. DE CARVALHO-NETo, El folklore 
de las luchas sociales. Ensayo de folklore y marxismo, Siglo XXI Editores, México, 1973, pp. 40-41. 

57. Vid. para la idea de "identidad colectiva" en sociedades postnacionales el modelo habermasiano 
de "patriotismo de la Constitución", dispuesto a partir de formas culturales diferentes pero participa
do por los criterios morales , jurídicos y políticos del universalismo democrático, J. HABERMAS, Identi
dades nacionales y pos/nacionales, trad. M. JiM ÉNEZ REDONDO, Tecnos, Madrid, 1989, p. 115. 
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dad de individuos y grupos sociales concretos (desposeídos, marginados, desarrai
gados, miserables) hacia representaciones ideales de valor transferible y potenciali
dad universalizable. Es decir, una identidad nacional andaluza in focus y resultante, 
autoconscientemente, en la disponibilidad y capacidad para acoger marcas indivi
duales y grupales de etnicidad cultural conjuntadas con el valor cosmopolita de los 
Derechos Humanos y principios democráticos. 

No fue , por tanto, a la peculiaridad y la diferencia etnocultural excluyente, es 
decir, a la identicidad (lo idéntico con/para/ desde lo idéntico) donde apuntaron los 
ideales nacionalistas del krausofolclorismo andaluz. Más bien, anticipadamente, al 
moderno voluntarismo de una redentora identidad cultural cívico-política. 

El recordatorio no es inútil. 
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