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RESUMEN 

Para Patricia Flier, por un montón de cosas. 

Corren buenos tiempos 
para la bandada 
de los que se amoldan a todo 
con tal que no les falte de nada. 

Joan Manuel SERRAT, Buenos tiempos 

El artículo ofrece algunas grandes líneas para explicar, desde una perspectiva socioló
gico-histórica, las dificultades experimentadas por las sociedades latinoamericanas para 
definir regímenes políticos democráticos y encontrar, en segundo lugar, alguna respuesta a 
la pregunta ¿por qué clases dominantes que levantan la democracia como principio de 
legitimidad de la construcción de su poder institucionalizado, terminan generando regíme
nes escasamente democráticos, cuando no francamente dictatoriales? 

El punto de partida es la hipótesis de la constitución histórica de los países latinoame
ricanos desde tres matrices societales: la plantación con trabajo esclavista, la hacienda con 
trabajo semiservil y la estancia con trabajo asalariado. Las tres generan coincidencias y 
diferencias en los planos sociales y culturales que no dejan de expresarse, con matices, en 
las formas con las cuales se procesan, tras la ruptura del nexo colonial, los proyectos y los 
fundamentos del nuevo orden político. La historia generada por tales matrices permite 
comprender por qué la lucha por la democracia no cuenta con actores democráticos genui
nos, capaces de, y/o con la fuerza suficiente para, impulsar luchas por la construcción de 
regímenes políticos democráticos . En ese sentido, es particularmente notable el carácter no 
democrático de las burguesías latinoamericanas, el cual pone en duda la sinceridad de su 
proclamada adhesión actual a la democracia liberal. Su formidable capacidad camaleónica 
las impele hoy a jugar el juego impuesto por la coyuntura política mundial: la democracia 
política es una condición necesaria para hacer buenos negocios. 

SUMMARY 

This article offers sorne broad outlines, firstly, to explain, from a sociological-historical 
perspective, the difficulties experienced by Latin American societies to define democratic 
political regimes; ancl, secondly, to find an answer to the question of why dominant classes, 
who raise democracy as a principie of legitimacy for the building of their institutionalized 
power, end up generating scarcely democratic, when not frankly dictatorial, regimes. 
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The departure line is the hypothesis that the historical constitution of Latín American 
countries is based on three social patterns: the plantation, with slave work; the hacienda, 
with semi-servile work; and the estancia, with waged work. The three ofthem have coincidences 
as well as differences, both in their social and cultural aspects, which are shown in the way 
these patterns process their projects and foundations of the new political order after the 
breaking of the colonial link. The history outlined by these patterns allows us to understand 
why the struggle for democracy does not have genuine democratic actors who are able and 
powerful enough to build democratic political regimes. Particularly remarkable is the non
democratic character of the Latín American bourgeoisies, which ultimately put in question 
the sincerity of their claimed current adhesion to liberal democracy. Their incredible chameleonic 
capacity makes them go along with the rules imposed by the world political situation: 
political democracy is a necessary condition to be successful in business. 

A MODO DE PRÓLOGO 

Desde los años 1980, la cuestión de la democracia está firmemente instalada 
en las agendas políticas latinoamericanas, habiéndose convertido -como nunca 
antes en la historia de la región- en eje de políticas interiores y exteriores, más 
allá de la retórica usual en los discursos de gobernantes y de dirigentes. No es, por 
cierto, una novedad, pues una apelación fuerte a la democracia también se encuen
tra en la segunda posguerra, intensificada por la guerra fría. Empero, la de esos 
años es una apelación cínica e instrumental, empleada como un recurso propagan
dístico frente a la potencial "amenaza comunista", a las experiencias populistas o 
las meramente reformistas. Es así como, en nombre de la democracia, ésta es 
violentada precisamente por quienes, como los liberales y el Departamento de 
Estado norteamericano, se dicen sus campeones. Posiblemente, el desiderátum de 
esa apelación cínica hayan sido el golpe de Estado contra el gobierno de Salvador 
Allende, en Chile, y el de las Fuerzas Armadas argentinas, en 1973 y 1976, respec
tivamente. 

La situación definida a partir de las transiciones desde situaciones dictatoria
les, proceso iniciado a comienzos de los años 1980, es cualitativamente diferente a 
la de las décadas de 1950, 1960 y 1970. La actual deviene de un entramado de 
acciones, desde el significado de la política exterior de la administración Carter, en 
los Estados Unidos, con su defensa de los derechos humanos -clave para entender 
más de un aspecto de las oposiciones a las dictaduras, más allá del retroceso 
experimentado bajo las gestiones de sus sucesores republicanos- hasta la caída 
del "socialismo real", pasando por el fracaso de las estrategias de transformación 
revolucionarias y las terribles experiencias de las dictaduras institucionales de las 
fuerzas armadas de varios países latinoamericanos, cuya expresión más brutal toma 
la forma del terrorismo de Estado. 

Hoy, el valor resignificado de la democracia -entiéndase: democracia política 
liberal, representativa- es tal que permite actuar, en cierta medida, como reaseguro 
de la institucionalidad jurídica e institucional de países en los cuales -en otras 
condiciones históricas- la ruptura de ésta hubiese sido la norma. La derrota de los 
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militares carapintadas en Argentina, el freno a los ímpetus golpistas de sus cama
radas paraguayos e incluso la inacción (sin perjuicio de la presión sobre su gobier
no) de los uniformados chilenos frente al enjuiciamiento del dictador Pinochet por 
tribunales europeos, primero, y chilenos, luego, tras la decisión negativa británica, 
son posibles, en medida considerable, por el consenso internacional en pro de dicha 
forma de democracia política. Empero, no hay que olvidar la "mirada al costado" 
constatable en ocasión de la disolución del Parlamento por el presidente peruano 
Alberto Fujimori, ligeramente enmendada por la actitud vigilante sobre las eleccio
nes de abril de 2000, con su potencialidad de una nueva discutible y discutida 
reelección. Tampoco, que todo tiene aún un tono de precariedad, tan notable en los 
condicionamientos puestos por los militares chilenos a la democracia política en la 
fase de transición, en el huevo de la serpiente totalitaria todavía anidado en el 
Paraguay post-stronista, en las finalmente fallidas desmedidas apetencias de poder 
del presidente Menem en una Argentina que no termina de afirmar las instituciones 
jurídico-políticas, en un Brasil donde la política sigue siendo, en medida harto 
considerable, cosas de notables siempre dispuestos a acordar por arriba, sin agotar 
el listado de casos con estos pocos ejemplos. 

Más allá de estas observaciones empíricas, apenas esbozadas, el segundo dato 
significativo de la revalorización de la democracia política durante los ochenta y 
los noventa (posiblemente en orden decreciente) es que, a diferencia del pasado, 
ella va acompañada de una reflexión teórico-conceptual, a menudo original, por 
parte de una parte considerable de la comunidad científico social latinoamericana, 
en particular politólogos, sociólogos e historiadOres. Incluso es posible reconstruir 
su genealogía, en la cual es fundamental el papel desempeñado por el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), quien instala la cuestión de la 
democracia como objeto de reflexión teórica y de análisis empírico a fines de los 
años 1970. Si bien las primeras aproximaciones, más bien indirectas, se producen 
mediante las actividades de su Grupo de Trabajo Estudios del Estado (cuyo primer 
coordinador es Guillermo O'Donnell), iniciadas hacia 1974-1975 y potenciadas 
desde 19771

, el abordaje explícito de la democracia comienza en 1978, cuando la 
Secretaría Ejecutiva del Consejo, por entonces a cargo del sociólogo argentino 
Francisco Delich, convoca, previa decisión del Comité Directivo, a la Conferencia 
Regional sobre Condiciones Sociales de la Democracia, realizada en San José, 
Costa Rica, durante los días 16 a 20 de octubre de ese año2

• 

l . Puede verse una buena expresión de conjunto de esa reflexión inicial en Revista Mexicana 
de Sociología, Año XXXIX, n°'. 1 y 2, México DF, enero-marzo y abril-junio de 1977. A mi juicio es 
también relevante el libro de Norbert L ECHNER, La crisis del Estado en América Latina , El Cid Editor, 
Caracas, 1977. 

2. Una crónica de las deliberaciones -en las cuales participan científicos sociales y políticos 
(algunos reúnen la doble condición)- puede verse en Boletín CLACSO, no 36, Buenos Aires, primer 
semestre 1979. El material académico, a su vez, es publicado en la revista Crítica & Utopía. Latinoa
mericana de Ciencias Sociales, números 1 y 2, Buenos Aires, [septiembre] 1979 y [abril] 1980. 
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A partir de allí, en particular desde el comienzo efectivo de los procesos de 
transición de las dictaduras a las democracias, la investigación, la reflexión y la 
producción sobre la democracia y sobre esos propios procesos se hace creciente en 
cantidad y calidad. Escapa a los límites de este artículo reseñar la misma, expresa
da en numerosos libros, revistas, congresos, etc. Si se la trae a colación es para 
indicar al lector que este artículo se sitúa en ese contexto histórico-intelectual, más 
allá de los acuerdos y disidencias eventualmente existentes con otros autores. El 
punto de partida es recordar un dato elemental, no siempre tenido en cuenta en 
muchos de los análisis actuales: la democracia es una forma política de la domina
ción de clase. Esta proposición no implica un juicio de valor acerca de ella - de 
hecho, los latinoamericanos hemos aprendido, a un precio excesivamente doloroso, 
que la existencia o la ausencia de democracia política y de los derechos humanos 
puede ser, en determinadas condiciones, la diferencia entre la vida y la muerte- y 
no exime de buscar claves explicativas sobre su contenido, funcionamiento , alcance 
y límites. 

En ese sentido, las reflexiones aquí expuestas pretenden ofrecer algunas gran
des líneas, de larga duración, para procurar explicar, desde una perspectiva socioló
gico-histórica, las dificultades experimentadas por las sociedades latinoamericanas 
para definir regímenes políticos democráticos. No implica juicio alguno de valor 
acerca de la democracia liberal. Sólo persigue encontrar alguna respuesta a la 
pregunta ¿por qué clases dominantes que levantan la democracia como principio de 
legitimidad de la construcción de su poder institucionalizado, terminan generando 
regímenes escasamente democráticos, cuando no francamente dictatoriales? Por 
razones de espacio, he de detenerme sólo en dos momentos claves de la historia de 
la América Latina independiente: el de la ruptura de la dominación colonial y el de 
la constitución de los Estados bajo la forma oligárquica. La opción temporal se 
complementa con otra por el mundo de las ideas formuladas por los ideólogos de la 
construcción de los órdenes políticos poscoloniales. 

TRES MATRICES SOCIETALES 

Según una hipótesis que no puedo desarrollar aquí, los países latinoamericanos 
se constituyen históricamente desde tres matrices societales, cada una de ellas, a su 
vez, desarrollada a partir de sendas unidades de producción económica: la planta
ción con trabajo esclavista, la hacienda con trabajo semiservil y la estancia con 
trabajo asalariado. Las tres generan coincidencias y diferencias en los planos socia
les y culturales que no dejan de expresarse, con matices, en las formas con las 
cuales se procesan, tras la ruptura del nexo colonial, los proyectos y los fundamen
tos del nuevo orden político 3• Esta hipótesis persigue una explicación que, sin 

3. Esta cuestión es analizada en un proyecto de investigación que dirijo, Los mecanismos de 
la dominación socio-política oligárquica en América Latina, cuya conclusión está prevista para di
ciembre de 2000. 
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negarla sino apoyándose en ella, vaya más allá de la clásica que enfatiza la cuestión 
de la propiedad de la tierra como clave de los regímenes políticos latinoamerica
nos, en particular como causa de oclusión de los proyectos democráticos. Es cierto 
que plantación, hacienda y estancia tienen un común denominador: la propiedad 
latifundista de la tierra. Tienen, a su vez, diferencias notables, en particular el 
distinto papel desempeñado por el capital y las formas de organización del trabajo. 
Si bien estas divergencias son de peso, la coincidencia se revela decisiva en el largo 
plazo, concebido como dialéctica de tiempos mixtos (autóctono, colonial, moder
no, posmoderno) o bien analizado desde una sociología de historia lenta 4 • 

La propuesta del sociólogo brasileño José de Souza Martins de una sociología 
de la historia lenta persigue realizar "una lectura de los hechos y acontecimientos 
orientada por la necesidad de distinguir en lo contemporáneo la presencia viva y 
activa de estructuras fundamentales del pasado. ( ... ) La cuestión es saber cuáles son 
las condiciones históricas que establecen el ritmo del progreso en diferentes socie
dades" (en O poder do atraso. Ensaios de sociologia da historia lenta, Editora 
Hucitec, Sao Paulo, 1994, p. 14). En efecto, como reiteradamente han marcado 
muchos científicos sociales, la propiedad latifundista de la tierra constituye o con
forma el núcleo duro de sistemas políticos duraderos, cuyo desiderátum es la domi
nación oligárquica, sin mengua de la persistencia de varios de los atributos de ésta 
en regímenes liberal-democráticos y populistas. El clientelismo político es, si no la 
forma paradigmática, una de las más importantes de esa continuidad oligárquica en 
unos y otros de tales regímenes, excelente ejemplo de historia lenta o temporalidad 
mixta, llegando a trabar, si no ocluir, la expansión de la democracia política, la 
conversión de súbditos (titulares de deberes) en ciudadanos (titulares de derechos, 
amén de deberes). 

No en vano, algunos de las más inteligentes propuestas de transformación 
social y política se basan en la destrucción de la estructura agraria latifundista (que 
lleva conexa su reverso, la minifundista) y su reemplazo por otra basada en la 
mediana propiedad de la tierra (al estilo farmer) , como en los casos del argentino 
Domingo Faustino Sarmiento -retomada luego, en clave socialista, por su compa
triota Juan B. Justo- y del uruguayo José Batlle y Ordóñez. El fracaso de estas 
estrategias de transformación desde arriba no les resta trascendencia, todo lo con
trario. A su vez, algunos de sus éxitos parciales - sobre todo, ese caso par excellence 
representado por Costa Rica-, refuerzan la convicción de muchos de quienes 
encuentran una correlación positiva entre fragmentación de la propiedad rural y 
democracia política. 

4. La hipótesis de tiempos diferentes, a veces sucesivos y casi siempre superpuestos -que 
formulamos Fernando CALDERÓN (un sociólogo boliviano) y yo en "Las heridas que tenemos son las 
libertades que nos faltan . Derechos humanos y derechos de los pueblos en América Latina y el 
Caribe" (David y Goliath, Año XVII, N" 52, CLAC SO, Buenos Aires, septiembre de 1987, pp. 65 -
69)- no debe entenderse como existencia de tiempos viejos y tiempos nuevos, sino, en realidad, 
como una permanente, continua recreación interactual que da cuenta de una vasta universalidad o 
pluralidad de culturas. 
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No obstante, una perspectiva radicalmente diferente también es sostenida por 
algunos pensadores, entre los cuales descuella el brasileño Francisco de Oliveira 
Vianna. En su Evolur;áo do pavo brasileiro, un libro editado en 1930, no sólo 
defiende la gran propiedad agraria sino que asocia ésta con la decisiva presencia de 
unos senhores do engenho decididamente arios y celosos de sus linajes aristocráti
cos, portadores de un "soberbio eugenismo" sólo explicable por los glóbulos de 
sangre germánica que corre por sus venas. Para Oliveira Vianna, la gran propiedad 
latifundista -presentada como resultado de un proceso "natural" generado por un 
espacio geográfico de horizontes amplios- es la diferencia entre la sociedad por
tuguesa y la brasileña. Tal amplitud espacial da forma y contenido a la vida 
socioeconómica de la colonia. Así, la gran propiedad es modeladora de un nuevo 
tipo de hombre: los conquistadores lusitanos, dice, son hombres de pequeña pro
piedad que al llegar a Brasil se transforman en su antítesis. En tanto blancos puros, 
rubios, altos y dolicocéfalos ancestralmente germánicos, poseen un temperamento 
aventurero y nómada que los empuja a la conquista de los sertóes, del oro y de los 
indígenas. En contraposición, los braquicéfalos peninsulares de raza céltica y los 
dolicocéfalos de raza ibérica son sedentarios y pacíficos, carentes de espíritu de 
aventura y de conquista. 

La influencia de esos arios transportados a tierras tan lejanas de las de sus 
remotos antepasados centroeuropeos se prolonga tras la independencia. Constitu
yen, a su juicio, la "aristocracia rural( ... ) que provee todos los elementos dirigentes 
de la política en el período imperial", llenando los cargos municipales y provincia
les. Son la nobleza del Imperio y los jefes políticos. De su seno salen los jóvenes 
que concurren a las academias superiores de Recife, Babia, Sao Paulo y Rio de 
Janeiro, donde cursan carreras de profesiones liberales para saltar, luego, a "las 
altas esferas de la vida parlamentaria y política del país" 5• No extraña, entonces, la 
conclusión a la cual arriba Oliveira Vianna, la que, leída en otra clave, permite 
explicar parte sustancial de la cultura política y las formas de hacer política brasi
leñas: "En un país en que los elementos dirigentes tienen tal relieve y estatura, o se 
gobierna con ellos o, sin ellos, no se gobierna". 

Las tres matrices societales indicadas se constituyen en tiempos y espacios 
diferentes, sin mengua de coexistencias en ambas dimensiones. La plantación surge 
a comienzos del siglo XVI, la hacienda, a principios del XVII, y la estancia, a fines 
del siglo XVIII. La primera se encuentra en el Caribe (Antillas mayores y menores, 
parte del litoral del golfo de México, costas de Belice, costas y valles aledaños de 
Venezuela), el nordeste brasileño (luego extendida a las áreas cafetaleras, hacia el 
centro sur del país), Guayanas, partes de Colombia y costa de Perú; persiste hasta 
la abolición de la esclavitud, durante el siglo XIX. La hacienda abarca una superfi
cie mayor, a lo largo de Tierra Firme: desde México hasta el noroeste argentino y 
Chile central, especialmente en las áreas andinas; su notable capacidad de adapta-

5. Francisco J. OuvEJRA VJANNA, Evolu9tio do povo brasileiro, 3• edi~iio , Companhia Editora 
Nacional, Sao Paulo, 1938, pp. 47-54, 108-111, 90 et passim . 
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ción a las transformaciones de las economías nacionales y mundial le permite 
persistir hasta finales de los años 1960, cuando es desarticulada por las reformas 
agrarias chilena, peruana y ecuatoriana. La estancia es una unidad económica, 
amén de tardía, espacialmente restringida a áreas rioplatenses, en la periferia pobre 
del antiguo espacio peruano, donde todavía subsiste. De las tres es la única inequí
vocamente capitalista. Las tres constituyen verdaderas microsociedades. 

Es usual la coexistencia de dos de estas unidades de producción devenidas 
microsociedades. Mas en tales casos, esa coexistencia, una clave para explicar los 
regionalismos, opera en un sentido negativo para los procesos de integración societal, 
nacional y estatal. Los casos argentino -noroeste de haciendas/pampa de estan
cias- y brasileño -nordeste de plantación/ sur de estancias- son, al respecto, 
bien ilustrativos. Ahora bien: pese a sus notables diferencias -incluso en el caso 
de la estancia capitalista, con trabajadores asalariados libres-, las tres unidades de 
producción generan un conjunto de pautas culturales decisivas para la formación de 
las sociedades: concepción jerárquica del orden, paternalismo, clientelismo, modo 
de ser aristocrático (donde pesan el linaje, la tradición y el ocio), redes de familia. 
Los patrones microsociales tienen entidad suficiente para proyectarse a la escala 
macrosocial y definir este espacio mayor conforme a ellos. De los tres, el más 
favorable a un régimen democrático es el de la estancia -de lo cual buena prueba 
puede dar Uruguay, que no construye un orden oligárquico y que, aun con sus 
límites, sienta bases para uno democrático-, mas suele ser fuertemente condicio
nado por el de la hacienda o el de la plantación. Si bien no debe entenderse la 
proposición en términos dogmáticos, la hipótesis permite asociaciones dignas de 
explorar. 

DESVENTURAS DEL LIBERALISMO DEMOCRÁTICO 6 

En América Latina, la ruptura de la situación colonial implica para los diferen
tes actores políticos y sociales la resolución de varias cuestiones, entre las cuales la 
primera y más urgente es la del poder, esto es, dar cabal respuesta a las preguntas 
¿quién manda?, ¿sobre quién manda?, ¿cómo manda?, ¿para qué manda? Acceder 
al poder y ejercerlo requiere la definición de los principios de legitimidad de la 
ruptura (la revolución de independencia) y de soberanía y su titularidad (Dios, el 

6. En este apartado retomo argumentos expuestos en Waldo ANSALDI, "Unidad y diversidad en 
el pensamiento político", capítulo 17 del tomo V de la Historia General de América Latina, de la 
UNESCO, dirigida por Germán CARRERA DAMAS (en prensa), y "No por mucho pregonar se democra
tiza más temprano. La aplicación singular de los principios universales de la ciudadanía en la 
América Latina independiente", conferencia pronunciada en el JI! Encontro da AssociO/;áo Nacional 
de Pesquisadores de História Latino-Americana e Caribenha (ANPHLAC), Universidade de Sao Paulo, 
Cidade Universitária, Sao Paulo, Brasil, 22-24 de julio de 1998. 
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rey, los pueblos, la nación), el de representación, el de organización política. Si 
bien la concepción de la primacía de la voluntad general tiene entusiastas partida
rios, sus efectivas aceptación y aplicación chocan con fuertes obstáculos que llevan 
a los procesos revolucionarios hacia efectos no necesariamente queridos por las 
dirigencias y sientan firmes bases para el ejercicio oligárquico de la dominación 
social y política, tal como se advertirá, más tarde, al concretarse los proyectos 
nacionales de formación estatal. 

El proceso de construcción de nuevos Estados -una de las primeras tareas 
planteadas, aunque de resolución tardía, salvo los casos excepcionales de Brasil, 
monarquía constitucional, y Chile, república centralista- se desarrolla invocando 
como principio legitimador el corpus liberal, tanto en el plano de la economía 
cuanto -sobre todo y a los efectos que aquí interesan- en el del ordenamiento 
político. Empero, en no pocos casos esa propuesta se enfrenta con otras conserva
doras claramente fundadas -como se apreciará a lo largo del siglo XIX y dentro 
de las cuales descollará la Carta Negra ecuatoriana, de 1869- en la teoría política 
vaticana de subordinación del Estado a la Iglesia. Incidentalmente, esa Constitu
ción exige la condición de católico, apostólico y romano para detentar la de ciuda
dano, sumándose, en la historia de los antecedentes de las efimeras Constituciones 
mexicana de 1814, que pena con pérdida de ciudadanía el "crimen de herejía, 
apostasía y lesa-nación", y chilena de 1823, que también niega el derecho de 
sufragio a quienes no son católicos. 

La apelación a principios de legitimación liberales incluye los de representa
ción, ciudadanía y democracia. Empero, el movimiento histórico real está signado 
por un profundo desfase entre fundamentos y práctica. En algún sentido, tal fractu
ra no es privativa de las experiencias latinoamericanas, pues la misma se aprecia en 
Europa occidental. Resumiendo en extremo, puede decirse que la cuestión se plan
tea en términos de transformación de principios universales en prácticas singulares. 
Tres grandes exclusiones caracterizan el proceso europeo: las clases "peligrosas", 
las mujeres y los dementes. En América Latina se añade una cuarta, de orden 
étnico: la de los indígenas y los afroamericanos. 

La expresión, quizás mucho más que el concepto, "democracia" -en tanto 
forma política moderna-, aparece temprano en el lenguaje de los grupos criollos 
aspirantes al poder. En efecto, pese a las censuras real y eclesiástica (Inquisición), 
la circulación del pensamiento de la modernidad no es escasa entre intelectuales e 
ilustrados (profesionales, comerciantes, oficiales de alta graduación), definiendo 
un universo de ideas considerablemente vasto. Así, por ejemplo, se conocen, 
restringiéndonos sólo al ámbito de la política, Hobbes, Locke, Montesquieu, Rousseau, 
Tom Paine, como también las Declaraciones de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano (1789 y 1793), la proclamación del Congreso Continental norteamerica
no (1774-1775), la Declaración de Independencia de las trece colonias inglesas, la 
Constitución de los Estados Unidos, los discursos de John Adams, Thomas Jefferson 
y George Washington. Asimismo, son también conocidas y reproducidas obras del 
nuevo pensamiento español -como los periódicos Semanario Patriótico, El Espec
tador Sevillano, El Voto de la Nación Española- e incluso de los propios americanos. 
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La invocación a nuevos principios legitimadores -tales como la reversión de 
la soberanía en el pueblo, la ratihabición tácita de las provincias, el pacto recíproco
pone en el centro del proceso de constitución de un nuevo poder político la cues
tión de la representación. Mas la invocación al liberalismo no es sólo en el plano 
político: la cuestión de los derechos civiles está a la orden del día en el discurso 
revolucionario y en las preceptivas constitucionales. El "pueblo" es proclamado 
titular de la soberanía o, siguiendo a Hamilton, "el fundamento puro y original de 
toda autoridad legítima". Pero tal invocación no es más que una fórmula para dotar 
de base legítima al ejercicio del gobierno o, donde las hay, a las Constituciones. No lo 
es, en cambio, para desarrollar una ciudadanía activa, no sólo política sino ni siquiera 
civil. En este sentido, América Latina no se diferencia demasiado, especialmente en el 
plano político, de lo ocurrido en Europa y en Estados Unidos. Así, sostener que el 
poder es ejercido, en América Latina, sobre la base de una ciudadanía política y 
una civil restringidas, no significa necesariamente realizar una lectura en términos 
de supuestas fases evolutivas que remedan o deban repetir el modelo inglés de 
construcción de la ciudadanía conforme la secuencia civil ~ política ~ social. 

El liberalismo es entendido en América Latina como expresión de la moderni
dad superadora del antiguo régimen y apunta, implícita o explícitamente, al esta
blecimiento de la democracia política. En este sentido, no hay, en los comienzos, 
demasiadas divergencias e incluso no son pocos los católicos que abogan por una 
república democrática representativa, tal como aparece propuesta explícita y dete
nidamente, por ejemplo, en el Catecismo político cristiano, escrito (por autor anó
nimo que eligió firmar José Amor de la Patria) y difundido en Santiago de Chile 
hacia 1810-1811: "El gobierno republicano, el democrático en el que manda el 
pueblo por medio de sus representantes o diputados que elige, es el único que 
conserva la dignidad y majestad del pueblo, es el que más acerca, y el que menos 
aparta a los hombres de la primitiva igualdad que los ha creado el Dios Omnipoten
te, es el menos expuesto a los horrores del despotismo y de la arbitrariedad, es el 
más suave, el más moderado, el más libre y es, por consiguiente, el mejor para 
hacer felices a los vivientes racionales" 7• 

Con excepción de Brasil (hasta 1889), y brevemente Haití y México, la forma 
de organización es la república representativa -federal, en algunos casos, centra
lista, en otros-, fundada en una ciudadanía política y una civil con fuertes restric
ciones. La limitación de la ciudadanía es un dato clave de ese proceso, ayudando a 
comprender mejor su resolución bajo la forma oligárquica de dominación política y 
social de clase, común a casi toda América Latina entre, circa, 1880 y 1930, con 
algunas largas prolongaciones, como en los casos de Perú y El Salvador, y con las 
notables excepciones de Uruguay y Costa Rica, que no la conocen. De hecho, el 
desfase entre los principios y las prácticas produce una persistente tensión política, 

7. José Amor DE LA P ATR IA, Catecismo político cristiano , texto de circulación manuscrita en 
Santiago de Chile, escrito hacia 1810-1881. En José Luis R oMERO y Luis Alberto R oMERO, compiladores, 
Pensamiento político de la Emancipación , Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1977, I (vol. 23), p. 214. 
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a menudo traducida en guerras civiles u otras formas de violencia fisica y/o simbó
lica, particularmente entre grupos de las clases propietarias. 

Por lo demás, y para una adecuada comprensión de la cuestión de la democra
cia y su relación con el liberalismo, conviene recordar que una y otro están divor
ciados durante buen tiempo. En efecto, el liberalismo tarda en ser políticamente 
democrático y buena parte de su conversión es el resultado de las demandas y 
luchas obreras, como bien lo ha mostrado C. B. Macpherson. A su turno, el libera
lismo latinoamericano, crecientemente devenido liberalismo conservador, no es 
ajeno, en materia de construcción de democracia política, al patrón definido por 
Jeremy Bentham y James Mili (lo que Macpherson ha llamado el modelo no 1, de 
democracia como protección), pero tal influencia se hace sentir, en rigor, mucho 
más durante el período de la organización de los Estados (en la segunda mitad del 
siglo) que en el independentista. Inicialmente, en la fase revolucionaria de la rup
tura de la situación colonial, la cuestión ocupa una importante atención de los 
dirigentes políticos, aunque las tendencias predominantes se hacen cada vez más 
restrictivas de la universalidad del sufragio. Y la eventual excepción de la legisla
ción bonaerense de 1821 (mas no del conjunto de las provincias argentinas) debe 
tomarse con cuidado, pues, en definitiva, lo que realmente cuenta es la efectiva 
capacidad del ejercicio del derecho de sufragio para la alternancia de gobiernos de 
diferente signo político, la que, en rigor, es escasísima en el siglo XIX latinoame
ricano. 

Empero, el liberalismo de la fase de ruptura del nexo colonial elabora algunas 
preceptivas que, al menos en teoría -ya que no siempre en la práctica, con fre
cuencia efimera-, implican una concepción democrática excepcional para la épo
ca. Así, por ejemplo, José Gervasio de Artigas, jefe del ala más consecuentemente 
revolucionaria, popular, democrática, liberal, republicana y federal de la revolución 
ríoplatense, impulsa la ciudadanía civil hasta límites mucho más amplios que los 
admitidos en otros países, especialmente en materia de tolerancia religiosa, según 
se aprecia en la tercera de las Instrucciones a los representantes orientales ante la 
Asamblea Constituyente reunida en Buenos Aires: promover "la libertad civil y 
religiosa en toda su extensión". El derecho se reitera en el artículo 2° del proyecto 
constitucional para la Provincia Oriental. Éste, además, establece (artículo 3°) la 
obligatoriedad y gratuidad de la enseñanza, uno de cuyos objetivos es lograr que 
los niños aprendan "los derechos del hombre" y "el pacto social estipulado por el 
pueblo con cada ciudadano y por cada ciudadano con todo el pueblo" 8• Asimismo, 
el artículo 45 del proyecto de Constitución Federal de las Provincias Unidas suma 
a la libertad religiosa la prohibición al Congreso de poner "límites a la libertad de 
prensa" y al derecho de los pueblos para ''juntarse pacíficamente y representar al 
Gobierno por la reforma de abusos", mientras el 46 prohibe "violarse el derecho 
del Pueblo para guardar y tener armas". 

8. Ambas prescripciones derivan de la Constitución de Massachusetts (Preámbulo y artículos 
I y II). 
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Más aún, Artigas concibe su poder como resultado de una cesión realizada por 
el pueblo soberano, expresión del contrato social que, a su juicio, todavía no ha 
sido adecuadamente resuelto por la revolución. Una proposición breve -parte del 
discurso inaugural del Congreso de Tres Cruces (5 de abril de 1813)- sintetiza su 
concepción: "Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa por vuestra presencia 
soberana" 9• El liberalismo democrático ríoplatense tiene todavía un postrer intento 
cuando brega -ya consolidada la independencia- por la extensión del derecho de 
sufragio a los jornaleros rurales, aun analfabetos, tal como ferviente aunque infruc
tuosamente lo reclama el diputado Manuel Dorrego en la sesión del 25 de septiem
bre de 1826 del Congreso Constituyente reunido en Buenos Aires. 

La política hacia los indígenas -parte de la estrategia de afirmar la ciudada
nía civil- es otra característica notable en algunas de las experiencias rupturistas. 
Así, por caso, la caducidad de la servidumbre indígena es proclamada, en nombre 
de la Junta de Buenos Aires, por Juan José Castelli en el Alto Perú, mientras los 
tributos que gravan pesadamente a la población autóctona son abolidos por do
quier. Implícitamente es contemplada en las constituciones artiguistas y en otros 
proyectos y prescripciones constitucionales de la región, pero sin duda alguna las 
manifestaciones más radicales guardan relación con la democratización del régi
men de propiedad de la tierra, la piedra de toque de toda sociedad estructuralmente 
agraria: ella se la encuentra en Saint-Domingue, en México (con Morelos e Hidal
go), y en la Banda Oriental artiguista. Pese a la frustración con que concluyen estas 
políticas como democrático-radicales, es indudable su carácter revolucionario so
cial. El Bando de Miguel Hidalgo, dado en Guadalajara el 5 de diciembre de 181 O, 
reintegra la posesión de la tierra "a las comunidades de los naturales", prohibiendo 
su arrendamiento en el futuro, y decreta la abolición perentoria y drástica de la 
esclavitud (en un plazo de diez días y bajo pena de muerte a los esclavistas que no 
acaten la medida), mientras el Reglamento Provisorio de tierras firmado por Artigas 
en 1815 privilegia la distribución de los terrenos disponibles (incluyendo los con
fiscados a los enemigos de la revolución) entre "los más infelices", es decir, "los 
negros libres, los zambos de esta clase, los indios y los criollos pobres", como 
también "las viudas pobres si tuvieren hijos". 

Empero, el largo y tortuoso proceso de construcción de los Estados y las 
sociedades latinoamericanos posterga y/o resignifica el ideal de la democracia 
política. Muy a menudo se define, incluso constitucionalmente, en términos de 
ficción democrática 10

• Es decir: se establece el principio de la soberanía residiendo 

9. En materia política, la elección de los diputados orientales del Congreso reunido en Tres 
Cruces constituye una excepcional manifestación de participación directa de los vecinos. 

10. En el sentido en que Hans VA!HINGER emplea - en su libro La filosofía del "como si"- la 
expresión ficción, esto es, un enunciado falso y al mismo tiempo autocontradictorio. Hans Kelsen 
dice que, para Vaihinger," una ficción es un recurso empleado por el pensamiento cuando no logra 
alcanzar su objetivo con el material dado". Citado por Carlos CARCOVA, La opacidad del derecho , 
Editorial Trolla, Barcelona, 1998, p.36. 
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en la nación (más que en el pueblo), la división tripartita de los poderes, la forma 
representativa (en el marco dominante de la república), incluso el sufragio univer
sal masculino. Pero el enunciado o precepto legal no se corresponde con su obser
vancia práctica. En ese desfase reside, precisamente, una de las claves de la cues
tión de la democracia en América Latina. Las respuestas posibles varían de país en 
país. 

Por otra parte -bueno es tenerlo presente-, la opción por el liberalismo 
realizada por sectores propietarios y de intelectuales y militares a ellos vinculados 
tiene menos que ver con una supuesta adscripción a una moda ideológica o una 
importación cultural y, en cambio, mucho más con sus intereses materiales: colocar 
en el mercado mundial, sin trabas ni limitaciones, las materias primas de los pro
ductores criollos, que no en vano demandan comercio libre ya en los años finales 
de la colonia. Para asegurar semejante demanda, el control del Estado es primor
dial. No extraña, pues, que los grupos sociales dominantes -incluso los más 
claramente burgueses- actúen, durante el siglo XIX, conforme al patrón que el 
politólogo brasileño Hélgio Trindade encuentra en la historia de su país: construir 
prioritariamente un Estado y relegar a un plano secundario la efectiva construcción 
de una experiencia liberal-democrática 11. En esa tarea, el Brasil monárquico y el 
Chile republicano son tempranos y excepcionales casos de éxito. En el resto de 
América Latina, la formación del Estado se posterga largamente. Una estrategia tal 
no puede menos que producir la supremacía estatal sobre la sociedad o, si se 
prefiere emplear los términos de José Murilo de Carvalho, la estadanía sobre la 
ciudadanía. Huelga decir que la construcción de un orden político democrático es 
más tardía aún que la del Estado. 

Aun con las obvias diferencias que devienen de la opción por la república o la 
monarquía, Chile y Brasil comparten algunos caracteres básicos, comenzando por 
la centralización del poder. El Chile modelado por la Constitución de 1833 es un 
orden político dirigido por un presidente dotado de amplias facultades, incluyendo 
las extraordinarias, y con posibilidad de reelección por dos períodos. La pax porta liana, 
empero, no sólo no es democrática sino que no inhibe la recurrencia a procedi
mientos reñidos con la propia legalidad si, llegado el caso, algo o alguien amenaza 
el orden conservador. El propio Diego Portales lo dice sin eufemismo en una "carta 
a un amigo", en 1834, en ocasión de una controversia con Mariano Egaña, uno de 
los artífices de la Constitución del año anterior, a propósito del derecho de habeas 
corpus y de la potestad de detener a personas sin orden competente de un juez: 

Con los hombres de ley no puede uno entenderse; y así ¿para qué diablos 
sirven las Constituciones y papeles, si no son capaces de poner remedio a un mal 

11. Hélgio TR1NDADE, "Estado nacional, lógica liberal y representación política en Brasil", en 
Mario R. DOS SANTOS, ¿Qué queda de la representación política? , CLACSO-Ediciones Nueva Socie
dad, Caracas, 1992, pp. 41-50; y, para un tratamiento más amplio, "Bases da democracia brasileira: 
lógica liberal e praxis autoritária (1822/ 1945)", en Alain Rououu:, Bolivar LAMOUN1ER y Jorge ScHYARZER, 
organizadores, Como renascem as democracias, Editora Brasiliense, Sao Paulo, 1985, pp. 46-72 . 
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que se sabe existe, que se va a producir, y que no puede conjurarse de antemano, 
tomando las medidas que pueden coartarlo? 

En Chile la ley no sirve para otra cosa que no sea para producir la anarquía, 
la ausencia de sanción, el libertinaje, el pleito eterno, el compadrazgo y la amis
tad. ( ... ). 

De mí sé decirle que con ley o sin ella, esa señora que llaman la Constitu
ción hay que violarla cuando las circunstancias son extremas 12

. 

De hecho, lo que Portales expresa es una combinación destinada a tener larga 
vigencia en América Latina: la de pragmatismo y razón de Estado. En la persistente 
apelación a ésta última, jamás hay un espacio para la "razón de sociedad". 

En el Brasil monárquico, la Constitución de 1824 combina otra fórmula de 
larga duración: proclamación de principios liberales (derechos y garantías indivi
duales) con un poder central fuerte. En este caso, un rasgo original del 
constitucionalismo brasileño es la creación de un cuarto poder estatal. A los tres 
clásicos - Ejecutivo, Legislativo, Judicial- añade el Moderador, considerado, por 
la propia Carta (art. 98), "la clave de toda la organización política del país". Es 
delegado privativamente en el Emperador, quien recibe los títulos de "Emperador 
Constitucional y Defensor Perpetuo del Brasil" y el tratamiento de Majestad Impe
rial. En virtud de las facultades que confiere su ejercicio, el monarca puede (art. 
101, inc. 5°) prorrogar o aplazar "la Asamblea General y disolviendo la Cámara de 
Diputados, en los casos en que lo exija la salvación del Estado". 

LA DOMINACIÓN OLIGÁRQUICA 

Los procesos de construcción de los Estados latinoamericanos -una historia 
que reúne, como dice Trindade, una lógica liberal con una praxis autoritaria, com
binación singular en la cual la segunda somete a las instituciones liberales- se 
resuelven por la vía de la revolución pasiva, en términos y concepción gramscianos 
(modernización conservadora, diría Barrington Moore). La revolución pasiva es un 
entramado de continuidades y cambios, de persistencias y rupturas en el conjunto 
de la sociedad, que la modifican (modernizan) sin transformarla radicalmente. Se 
trata de un proceso que reconoce el poder y los privilegios de clases o grupos 
tradicionalmente dominantes en regiones menos desarrolladas en términos capita
listas, al tiempo que frenan u ocluyen el potencial transformador que eventualmen
te pueden expresar o demandar las clases subalternas. Se trata de una dialéctica 
conservación-innovación. La revolución pasiva es un proceso de transformación 
capitalista que resulta del acuerdo entre clases o fracciones dominantes -la forma 
de mutación de los sujetos sociales dominantes, según dice Franco De Felice-, 

12. Citado en José Luis R oMERO y Luis Alberto R OMERO, compiladores, Pensamiento conserva
dor (1815-1898), Biblioteca Ayacucho/31 , Caracas, 1978, p. 167. La carta está fechada en Valparaíso, 
diciembre de 1884. 
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con exclusión de las clases subalternas y de los sectores "jacobinos", con empleo 
sistemático de la violencia o coerción y con una decisiva intervención del Estado 
en todos los espacios sociales. Se trata de una solución "desde arriba", elitista y 
antipopular, que en la mayoría de los países de la región se resuelve bajo la forma 
y el ejercicio de la dominación política oligárquica. En ese contexto es explicable 
que el Estado cumpla, con frecuencia, una funzione piemontesa, tal como Gramsci 
la encontrara para el caso más o menos contemporáneo de la unidad italiana (il 
Risorgimento) . 

Una singularidad de los casos latinoamericanos de revolución pasiva es que se 
dan en situación de dependencia. Dicho de otra manera: las latinoamericanas son 
revoluciones pasivas dependientes, en una simbiosis de economías capitalistas (re
gionales y europeas, incluso norteamericana) y economías y comportamientos so
ciales no capitalistas. En todo caso, las revoluciones pasivas que protagonizan las 
clases dominantes latinoamericanas tienen componentes que van más allá de lo 
estrictamente político-estatal, resuelto en el modo de dominación oligárquica, y 
definen imaginarios sociales y símbolos, como también comportamientos colecti
vos, sintetizables en la expresión "modo de ser oligárquico", donde la frivolidad es 
una nota distintiva, como lo son la posesión y el uso de los valores fundamentales: 
el apellido, el ocio, el dinero, la raza. La dominación oligárquica es, en efecto, la 
forma política predominante en la construcción estatal. Con las excepciones nota
bles de Uruguay y Costa Rica (tal vez, incluso, Paraguay, aunque éste es un caso de 
otra índole), campea por todo el subcontinente 13 • 

13. En América Latina, los términos oligarquía y su derivado oligárquico tienen, a partir de las 
últimas dos décadas del siglo XIX, una notable difusión, por lo general con valoración negativa y 
carga despectiva. Su uso se ha generalizado en el ensayo, la prensa, el discurso de los políticos, el 
lenguaje popular y en las ciencias sociales. El término oligarquía, a veces (1) aparece como un 
subterfugio para esquivar el incómodo problema teórico e histórico de las clases sociales en las 
sociedades latinoamericanas; en tales interpretaciones se reconoce la existencia de contradicciones 
económicas, sociales y políticas, pero no se entienden en términos de clases, sino entre dos polos -
el de la oligarquía y el del pueblo-, a menudo de modo maniqueo (el mal, una; el bien, el otro). Otras 
veces (2), el término designa explícitamente a una clase social, por lo general terrateniente (aunque 
también puede ser de propietarios mineros), cuando no (3) una alianza de clases o fracciones, e 
incluso es posible encontrar autores en los cuales (4) designa una confusa combinación de clase y de 
forma de dominación por parte de un sector social reducido, cuando no apenas un mero grupo cerrado 
de personas o familias. Así, se habla de la oligarquía opuesta a la burguesía, o aliada a ésta y/o, 
preferentemente al imperialismo (lo cual sirve para rescatar la existencia de una "burguesía nacional" 
antioligárquica y antiimperialista), o bien de Estado oligárquico como forma diferente y previa de 
Estado burgués o capitalista. También están quienes hablan de democracia oligárquica (lo que para mí 
es una contradicción en sus términos). He hecho una primera exposición a esta cuestión --que aquí 
retomo en lo sustancial- en el artículo "Frívola y casquivana, mano de hierro en guante de seda. Una 
propuesta para conceptualizar el término oligarquía en América Latina", publicado en Cuadernos del 
Claeh, Año 17, n° 61 , Montevideo, 1992/ 1, pp. 43-48. (Se lo puede encontrar también en Socialismo 
y Participación, n° 56, Lima, diciembre 1991 , pp.IS-20; en Patricia FuNES, compiladora, América 
Latina: Planteas, Problemas, Preguntas, Manuel Suárez Editor, Buenos Aires, 1992, pp. 13-20, y en 
Internet: http://catedras.fsoc.uba.ar/sociologialudishal). Su desarrollo es objeto de la investigación en 
curso, ya citada, sobre los mecanismos de la dominación político-social oligárquica en América Latina. 
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En mi opinión, el término oligarquía no designa a una clase social. Es una 
categoría política que designa una forma de ejercicio de la dominación, caracteri
zada por su concentración y la angosta base social, es decir, por la exclusión de la 
mayoría de la sociedad de los mecanismos de decisión política; es fundamental
mente coercitiva y cuando existe consenso de las clases subalternas, éste es pasivo. 
La dominación oligárquica puede ser ejercida por clases, fracciones o grupos so
ciales (incluyendo redes familiares) diversos, v.gr. , terratenientes no capitalistas, 
terratenientes capitalistas, burgueses y/o una alianza de clases o fracciones de ellas. 
Siendo una forma de organización y ejercicio de la dominación y no una clase, 
oligarquía define un tipo de régimen o de Estado, el oligárquico, al cual no se 
opone el régimen o Estado burgués o capitalista, sino el democrático; dicho de otro 
modo, la forma contradictoria de la oligarquía como dominación política es la 
democracia. Es por ello que varios de los partidos políticos que aparecen por 
entonces levantan entre sus banderas principales la de la democracia, en la mayoría 
de los casos entendida como ampliación o efectiva vigencia de la ciudadanía polí
tica masculina y el cumplimiento de las reglas que permiten la alternancia en el 
ejercicio del gobierno. 

La oligarquía es, en América Latina, una forma de ejercicio de dominación 
política de clase situada históricamente entre, circa, 1880 y 1930-1940, aunque en 
algunos casos (manifiestamente en El Salvador y Perú) prolongada aún más. Ello 
significa que, en términos generales, corresponde al período de economías prima
rias exportadoras, en el cual el motor del crecimiento económico se encuentra en el 
exterior, depende de la demanda de las economías industrializadas del centro del 
sistema capitalista mundial. La dominación oligárquica se ejerce en el interior de 
sociedades estructuralmente agrarias , fuertemente estratificadas, con prácticas 
paternalistas que funcionan en la doble dimensión de a) transmisión de la domina
ción central (nacional) sobre los espacios locales y de morigeración del autoritaris
mo estatal y b) de equilibrar intereses nacionales y locales. La dominación oligárquica 
es una red tendida vertical, jerárquicamente, combinando centralización y descen
tralización entre grupos dominantes de diferente alcance (nacional, regional, pro
vincial o estadual, local), clientelismo y burocracia, con mecanismos de control 
intraoligárquico. 

El dominio oligárquico no se ejerce en todos los países de igual modo, ni 
formal ni realmente. En materia de centralización/descentralización de las decisio
nes políticas pueden hallarse situaciones de 1) gran descentralización, fuerte peso 
de los poderes locales y regionales como principales centros de poder (Colombia, 
Ecuador, Perú), 2) tendencia a una aparente paradoja: el poder central se refuerza 
gradualmente por causa y a pesar del refuerzo de los poderes locales (Brasil), 3) 
tendencia al debilitamiento de los poderes locales y fortalecimiento del poder cen
tral (Argentina, México, Venezuela), 4) primacía temprana y excepcional del poder 
central (Chile). Un caso diferente es (5) el de Bolivia, donde la denominada Guerra 
o Revolución Federal, encabezada por el Partido Liberal , en 1899, significa el 
desplazamiento de la capital del país de Sucre a La Paz, manifestación en el plano 
jurídico-político del pasaje de la minería de la plata a la del estaño, que implica 
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una redefinición espacial (geográfica y social) de la dominación; con el triunfo 
liberal, La Paz, Oruro, Cochabamba o, si se prefiere, el espacio minero del estaño, 
articulan un nuevo núcleo de poder, concentrado en la primera de estas ciudades, 
que es sede de un poder político ejercido de modo oligárquico por un grupo de 
paniaguados (La Rosca) de un más reducido grupo de propietarios mineros absentistas 
("los barones del estaño"). 

NACIÓN, ESTADO, DEMOCRACIA: EXCLUSIONES E INTEGRACIÓN 14 

La dominación oligárquica tiene su expresión intelectual más acabada en los 
positivistas. En una vasta producción literaria, ellos definen un patrón cultural 
destinado a prolongarse mucho mas allá de los tiempos en que aquélla es ejercida. 
El fin último y móvil de esos trabajos es el de la búsqueda de correspondencias 
entre sociedad y orden político. El hilo conductor de sus argumentaciones es la 
distancia patológica entre la realidad social y el orden político y sus objetivaciones. 
Sus esfuerzos más vehementes están dirigidos, entonces, a describir con falsa im
parcialidad las características de la "política criolla", a partir de lo cual se eviden
cia una inequívoca crítica al orden liberal-democrático de las instituciones republi
canas, tanto en el plano formal cuanto en el sustancial. La argumentación se centra 
en tres nudos entrelazados con la emblemática consigna positivista "orden y pro
greso": 1) el binomio pereza/trabajo; 2) lo inapropiado del diseño político hereda
do del orden poscolonial; 3) la función de las élites. Los dos últimos nudos inter
pelan al "orden" del binomio positivista, mientras el primero lo hace al "progreso". 

El desplazamiento de lo social a lo biológico-organicista, en donde la explica
ción última es racial, insinúa una nueva legitimidad que se superpone, corrigiéndo
la, con la liberal clásica. Los rasgos sobresalientes del "carácter de los hispanoame
ricanos" son, para el argentino Carlos Octavio Bunge, la pereza, la tristeza y la 
arrogancia. Falta "innata" de actividad fisica y mental, la pereza es el rasgo sobre
saliente del carácter de los pueblos hispanoamericanos, basándose en el supuesto 
que el carácter criollo es exactamente el inverso del carácter europeo. 

Pienso que no sólo la arrogancia ( ... ), y la tristeza ( ... ) han de originarse en 
la pereza, sino que todos los demás males de las naciones hispanoamericanas( .. . ). 
Pereza de la sensibilidad y la imaginación es la falta de ideales. Pereza de la 
voluntad, la falta de iniciativas prácticas. Pereza de la inteligencia, la ausencia de 

14. Retomo aquí, parcialmente, argumentos ya sostenidos en Patricia FuNES y Wa1do ANSALDI, 
"«Patologías y rechazos» El racismo como factor constitutivo de la legitimidad política del orden 
oligárquico y la cultura política latinoamericana", en Cuicuilco, Revista de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, Nueva Época, Volumen 1, n° 2, México DF, julio-septiembre 1994, pp. 193-
229, particularmente pp. 209-216. También puede verse en Internet: http://catedrasfsoc.uba.ar/sociologia/ 
udishal. 
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originalidad ( ... ). Pereza de los músculos, la decadencia fisica. Pereza en el ejer
cicio de los derechos y deberes políticos, las ridículas parodias de democracia 15 

La díada pereza/trabajo no deja de estar asociada a una percepción perversa 
del otro "inferior", visto como un perezoso reacio a hacer suyo el valor trabajo, 
clave de la modernidad -y para el caso, de la modernización latinoamericana-, 
en buena medida confundida con el proceso de reacomodamiento de sus economías 
en el mercado mundial. Para los núcleos dominantes, el trabajo, como valor, no 
deja de estar inescindiblemente unido a la disciplina. Ésta es entendida básicamen
te como obediencia, sumisión e incondicionalidad. Pero el trabajo -manual- y la 
disciplina son siempre ajenos, del otro. Por otra parte, lo que en los "inferiores" es 
pereza, en los "superiores" es ocio, un valor altamente ponderado, especialmente si 
va unido a la riqueza (ostensible). 

Ahora bien, la valoración positiva del ocio es una característica de una clase 
dominante modelada por la hacienda, pertenece al tiempo y a las sociedades pre
modernas. El ocio es más aristocrático que burgués y genera una exaltación de la 
condición de clase ociosa, parasitaria, frente a la de clase trabajadora. Bunge en
cuentra en la pereza colectiva la clave interpretativa de las formas de ejercicio de la 
política en Hispanoamérica, asociándola con lo que caracteriza como el "grotesco y 
sangriento laberinto que se llama política criolla", entendiendo como tal 

a los tejemanejes de los caciques hispanoamericanos, entre sí y para con sus 
camarillas. Su objeto es siempre conservar el poder, no para conquistarse los 
laureles de la historia, sino por el placer de mandar 16

• 

Los caciquismos y caudillismos dominantes en América Latina tienen su expli
cación última en la composición racial, síntesis de tres herencias: la pereza criolla, 
la arrogancia mulata y la tristeza zamba. Estas formas de dominación "se avienen 
muy imperfectamente a la letra de las constituciones republicanas" 17, razón por la 
cual el parlamentarismo imperante no es más que "una sangrienta irrisión". La 
"cacicabilidad" de cada nación hispanoamericana "está en razón inversa a su pro
porción de sangre europea" 18• Los cacicazgos no suponen anarquía: ha habido 

15. Carlos BuNGE, Nuestra América. Ensayo de psicología social, 4• edición, Amoldo Mon y 
Hermano Editores, Buenos Aires, 1913, (libro III, cap. XV), p. 222; las cursivas son mías. (La 1• 
edición es de 1903). 

16. BuNGE, Nuestra América, (libro IV), p. 257. Cabe acotar que la condena de la "política 
criolla" constituye una de las claves de la pedagogía política de los socialistas argentinos, que achacan 
su práctica tanto a conservadores cuanto a radicales. 

17. BuNGE, Nuestra América, p. 249. 
18. Nuestra América, p. 280. La cuestión del caciquismo es una preocupación entre analistas 

de comienzos del siglo XX. En España, por ejemplo, es clásico el estudio del krausista Joaquín CosTA, 
hombre de fuerte influencia sobre la generación de 1898, cuyo Oligarquía y caciquismo como la 
forma actual de gobierno de España, publicado en 1901 , es una apelación a la europeización de 
España. En ese sentido, Bunge y Costa coinciden en la importancia de europeizar a sus respectivas 
sociedades; está claro, para ambos, que España no es Europa. El breve texto del aragonés ha sido 
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caciques sangrientos y otros a los cuales considera "civilizados", demagogos y 
hasta "democráticos". Según la óptica de Bunge, 

Las teorías que mayormente determinan la política hispanoamericana consis
ten sin duda en falsas o incompletas aplicaciones del principio democrático
representativo de la Revolución Francesa. Estamos todavía aquejados de jacobinismo 
agudo 19

• 

Esa tendencia "doctrinaria y sentimental" se combate con el estudio positivo 
de la sociedad, el que permitirá saber: 

de una vez que los sistemas gubernativos no dependen de meras construcciones 
racionalistas ( ... ); que las anomalías constitucionales deben conservarse mientras 
sean útiles; que un gobierno, sobre todo un parlamento, no debe embarcarse 
nunca en generalizaciones peligrosas, ni construir bonitos sistemas simétricos 
( ... ). Hay que curar al criollo de su parlamentaritis 20 . 

La "solución" propuesta por el argentino es muy simple y se enmarca dentro 
del más puro positivismo liberal, reduciendo la política a mera administración y, en 
consecuencia, sustrayéndola a la acción de los ciudadanos: la "clase culta" debe 
sacudir su ocio político y luchar contra "el caudillismo ignorante y malintencionado, es 
decir, disciplinar la sociedad, en particular las formas consideradas anárquicas. 

Tan hermosa y tan rica es Hispanoamérica que, sin tutores oficiales, con tal de 
guardarse el orden, por sí sola sabría crecer y dominar; debiera pues, tender el 
estatismo a ser en ella tan restringido como lo es en su robusta hermana, Angloamé
rica. Un mínimo de impuestos, un mínimum de política, un poco de justicia 21

• 

No son muy distintos los términos de la lógica argumentativa del boliviano 
Alcides Arguedas . De hecho, cita explícitamente la obra de Bunge, a quien adjudi
ca haber 

sostenido con fundamento ( ... ) que la manera de ser de los pueblos hispanoameri
canos difiere según la cantidad y calidad de sangre indígena predominante en 
cada uno de ellos. 

En el caso de Bolivia, la mediterraneidad y los gobernantes cholos son los 
agentes retardatarios del avance de la república 22 . Para Arguedas, su país no sólo 

reeditado en la edición preparada por Rafael PÉREZ DE LA DEHESA: Joaquín CosTA, Oligarquía y caci
quismo, Colectivismo agrario y otros escritos (Antología), Alianza Editorial, Madrid, 1967, pp. 15-45. 

19. Nuestra América, (libro IV), p. 305. 
20. Nuestra América, p. 306. 
21. Bunge, Nuestra América, p. 308. 
22. Alcides ARG UE DAS, Pueblo enfermo, 3• edición, Ediciones Ercilia, Santiago de Chile, 1937, 

(cap. III), p. 62. (La ¡• edición es de 1909). 
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ha consagrado a los cholos sino que, adicionalmente, ha ignorado "los beneficios 
de la inmigración seleccionada", a la cual considera el argumento-programa eje de 
la terapéutica que propone. Su rosario de males incluye la propensión del carácter 
indoespañol de alcanzarlo todo por la vía del Estado ("empleomanía"), el 
funcionarismo, la megalomanía y, como núcleo argumental central, la pereza. No 
son sólo esos los males: también aparecen la corrupción parlamentaria, la incultura 
de las élites y, más globalmente considerado, la "ajenidad" e infatuación del siste
ma político. 

Exteriormente, las colectividades de este género, hacen gala de un equilibrio 
perfecto; sus instituciones, copiadas de las más adelantadas de estos pueblos de la 
vieja Europa, parecen desarrollarse con toda estrictez; que la legalidad y el orden 
son el estado normal; pero en el fondo sucede todo lo contrario 23

. 

Hay más todavía: la herencia, la incultura, la pereza y la pobreza. Si bien 
valora negativamente el papel desempeñado por las clases dominantes en la historia 
de la Bolivia del siglo XIX -con su saga de agitación política, caudillismo y 
"revoluciones"-, culpándolas de llevar una vida ociosa y despreocupada, la clave 
de bóveda de su construcción interpretativa es racista. A su juicio, la composición 
racial de la sociedad boliviana es, en rigor, la causa efectiva de los males y el 
atraso. El país, sostiene, 

se ha desenvuelto en sentido inverso a toda asociación humana, porque ha pasado 
de un estado defectuoso a otro peor, debido a su encerramiento dentro del conti
nente, a la falta de profesores y maestros, a la carencia de vías de comunicación, 
a su descuido o incapacidad para atraer corrientes inmigratorias y al predominio 
de la modalidad mestiza, que se ha ido imponiendo a medida que una selección 
determinada por la necesidad ha venido desplazando, sumergiendo o desnaturali
zando el núcleo racial del elemento ibero que ( .. . ) ha ido perdiendo sus cualida
des para heredar las de la raza sometida, menos apta que la otra 24

• 

A su vez, el peruano Francisco García Calderón, siguiendo a Gustav Le Bon, 
considera que no están dadas las condiciones para que las razas se fusionen satis
factoriamente; antes bien, tienden a degenerarse, conllevando un fuerte peligro. 
Para evitarlo, propone, al igual que otros positivistas, la inmigración como fórmula 
apta para restablecer el equilibrio "blanco" sobre el mulato, el negro y el indio: 

El ejemplo de Argentina, del Perú, de Chile, del Uruguay, de algunos estados de 
Brasil, el progreso todavía indeciso pero cierto de Colombia y de Bolivia, demues
tran que la civilización es invariable consecuencia de la depuración de las razas, 
de la abundancia de inmigraciones viriles, del desarrollo de la vida industrial 25 . 

23 . ARGUEDAS, Pueblo enfermo, (cap. VI), p. 115. 
24. A RGUEDAS, Pueblo enfermo, p. 217. 
25. Francisco G ARCÍA CALDERÓN, Las democracias latinas de América. La creación de un cml

tinente, Biblioteca, p. 199 (en Las democracias latinas ... ). Esta edición reúne en un único volumen los 
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No es diferente lo que sostiene Oliveira Vianna, para quien las razas se carac
terizan, inter allia, por su diferente capacidad de generar tipos superiores. 

Cuando dos o más razas, de desigual fecundidad en tipos superiores, entran 
en contacto en un medio dado, las razas menos fecundas están condenadas, inclu
so en la hipótesis de la igualdad en el punto de partida, a ser absorbidas o, por lo 
menos, dominadas por la raza de mayor fecundidad . Ésta genera los señores; 
aquéllas, los servidores. Ésta, las oligarquías dirigentes; aquéllas, las mayorías 
pasivas y abdicatorias. 

Según la óptica del brasileño, los "indios" y los "negros" no pueden igualar al 
"hombre blanco" en su capacidad de civilización. Tan incapaces son, a su juicio, 
que muchas veces ni siquiera hace efecto en ellos "la acción modeladora del hom
bre de raza blanca" 26

• 

En el análisis de García Calderón, "los muertos fundan la raza" e imponen no 
sólo su constitución fisica "sino sus pensamientos". Así, 

Las formas de gobierno poco importan. En las democracias latinas america
nas, estéril ha sido la "revolución fundamental" de la cual los políticos se ufanan; 
bajo el barniz republicano profunda y secular se mantiene la herencia española 27 • 

Esta herencia está constituida, sobre todo, por la libertad y la democracia, a las 
cuales considera -en oposición a la postura predominante en la época- un pro
ducto del individualismo español, que las creó antes que en Inglaterra. Conexa a 
ella está la cuestión del caudillismo y las diversas formas vernáculas de ejercicio 
de la dominación política, proponiendo correcciones institucionales basadas en la 
tradición política conservadora: 

Aumentar la duración del poder presidencial ( ... ); simplificar la maquinaria 
política ( ... ), prolongar el mandato de los senadores y de los diputados para 
impedir que elecciones frecuentes turben la existencia de los pueblos, renunciar, 
en suma, a los dogmas ingenuos de los estatutos políticos en nombre de reformas 
concretas. Si un Presidente tutelar es necesario, no es menos conveniente el opo
ner a su autocracia un poder moderador que por su constitución recordaría al 
Senado vitalicio de Bolívar 28

• 

También para el venezolano Laureano Vallenilla Sanz la democracia represen
tativa, equiparada a jacobinismo teorizante y considerada un sistema complicado 
contrario a la naturaleza, es la generadora del caos republicano que sucede a la 

dos libros de Ü ARCÍA C ALDERÓN - Las democracias latinas y La creación de un continente-, publica
dos por primera vez en 1911 y 1912. 

26. ÜLIVEIRA VIANNA, EvolufáO de povo brasileiro, pp. 132-137 y ss. 
27. ÜARCÍA CALDERóN, Las democracias ... (libro 1, cap. IV), p. 47. 
28 . ÜARCíA CALDERÓN, Las democracias ... (libro VII, cap. III), p. 206. 
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ruptura de la dominación colonial. La estabilidad política, el desarrollo social 
económico y la consolidación del sentimiento nacional se alcanzan -como bien 
muestran los ejemplos de Porfirio Díaz, en México, y Julio A. Roca, en Argenti
na- mediante la acción de un César democrático, esto es, un caudillo prestigioso 
que es, al mismo tiempo, un verdadero hombre de gobierno. Inspirado en Edouard 
Laboulaye, quien entendía que el César democrático "es la democracia personifi
cada, nación hecha hombre" y la síntesis de "dos conceptos al parecer antagónicos: 
democracia y autocracia", Vallenilla Sanz lo concibe desempeñando siempre la 
función de "representante y ( ... ) regulador de la soberanía popular". El régimen 
cesarista democrático es, así, 

la igualdad bajo un jefe, el poder individual surgido del pueblo por encima de una 
gran igualdad colectiva 29 • 

En la mayoría de las naciones hispanoamericanas, 

condenadas por causas complejas a una vida turbulenta, el Caudillo ha constitui
do la única fuerza de conservación social , realizándose aún el fenómeno que los 
hombres de ciencia señalan en las primeras etapas de integración de las socieda
des: los jefes no se eligen sino se imponen. ( ... ) Si el desarrollo del progreso no 
ha sido mayor, ( ... ) La culpa no fue del Caudillo que tuvo siempre la virtud de 
dejar hacer a los que él creía intelectualmente superiores, sino de la falta de 
verdadera cultura, de sentido práctico y de sentido histórico característicos de la 
época, y de la creencia que todavía, desgraciadamente, persiste en el ambiente 
intelectual de casi todos estos países, de que la resolución de todos los problemas 
sociales, políticos y económicos, consiste en la práctica de principios abstractos 
que la mayor parte de los semiletrados dirigentes conocía por doctrinas fragmen
tarias de los enciclopedistas y de los jacobinos franceses . Todos ellos, godos y 
liberales, imbuidos en un radicalismo tan exótico como intransigente, solicitaban 
el remedio de nuestros males profundos en la libertad de sufragio, en la libertad 
de la prensa y, sobre todo, en la alternabilidad del Jefe supremo ( ... ) [cuyo poder 
personalista e intransmisible] no emanaba de ninguna doctrina política ni de 
ningún precepto constitucional, porque sus raíces se hundían en los más profun
dos instintos políticos de nuestras mayorías populares ( ... ) 30• 

A su turno, y aludiendo particularmente a la realidad cubana, Fernando Ortiz 
encuentra que los habitantes de las tierras caribeñas padecen la enfermedad del 
sueño más terrible, el de las almas, capaz de silenciar los cerebros y aquietar las 
voluntades 31

• En su parecer, quizás 

29. Laureano VALLENILLA SANZ, Cesarismo democrático. Estudios sobre las bases sociológicas 
de la Constitución efectiva de Venezuela, Monte Á vi la Editores, Caracas, 1990, p. 254. (La 1 a edición 
es de 1919). 

30. VALLENILLA SANZ, Cesarismo democrático, pp. 165 y 184-185. Es muy significativo que el 
capítulo se titule "El gendarme necesario" . 

31 . Fernando ÜRTIZ, Entre cubanos. Psicología tropical, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1985, p. 2. (La ¡a edición es de 1909). 
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nuestro porvenir nacional no sea en el fondo más que un complicado problema de 
selección étnica, fisiológica y psíquica. Quizás no se trate sino de conseguir que 
el espinoso cáctus de nuestra psiquis criolla ( ... ) vaya por escogidos cruzamientos 
con cáctus jugosos y sin espinas ( ... ) y adquiera los jugos morales y mentales de 
que carece para poder servir de sustanciosa alimentación social 32

• 

El orden político en una Cuba recientemente independizada (de allí que las 
referencias a España y a la "Generación de 1898" sean más frecuentes que en los 
otros autores) y recortada en su soberanía por la enmienda Platt, sugiere que las 
preocupaciones de Ortiz podrían ubicarse mejor en el proceso mismo de consolida
ción del Estado y la nación, de donde el problema de las élites - e incluso de la 
democracia- todavía discurre más en los términos decimonónicos de "civilización 
y barbarie", aun cuando la explicación racial emerja con gran fuerza. 

Como en los otros autores, la interpelación va dirigida, de modo privilegiado, 
a la clase dominante. El sustento de las nacionalidades caribeñas no se encuentra 
en el lenguaje, la religión, la raza, el arte y/o la ciencia: 

Su historia es la historia de una minoría aristocrática que muere lánguida y 
estérilmente en brazos de una democracia burocrática, ignorante, codiciosa y 
presumida 33 • 

Mas no sólo eso: 

Se peca mucho cuando se pretende descargar sobre nuestras masas populares 
toda la responsabilidad de los males presentes ( ... ). Pocos pueblos estudiará la 
sociología contemporánea donde la crema social - que diría Novicow- sea más 
reducida que en nuestro país. Incoherencia y disgregación en las clases directo
ras, ignorancia en las dirigidas: he aquí nuestros estigmas 34

• 

Para los dirigentes imbuidos de positivismo, la política es una tarea reservada 
a minorías ilustradas, naturalmente dotadas para desempeñar funciones superiores. 
Por eso, el desiderátum es la fórmula "menos política y más administración". El 
horror burgués por la movilización de las clases subalternas y su eventual desborde 
e incontrol -que la revolución haitiana había mostrado harto bien-, amén de la 
debilidad estructural de las clases involucradas en el conflicto, favorece soluciones 
de modernización conservadora o revolución pasiva, con su corolario de políticas 
transformistas destinadas a descabezar a las clases subalternas en aquella situacio
nes en las cuales éstas generan propuestas consideradas potencialmente peligrosas. 
En la mayoría de las sociedades latinoamericanas, el largo y complejo camino de la 
construcción estatal se resuelve a través de un conflicto cuyos protagonistas princi-

32. Ü RTIZ, Entre cubanos, p. 54. En p. 34 se encuentra su apelación a la constancia en el 
trabajo. 

33. ÜRTIZ, Entre cubanos, p . 77 . 
34. ÜRTIZ, Entre cubanos, p. 77 . 
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pales son las clases propietarias, a menudo divididas más por querellas ideológicas 
que por choques de intereses económicos. 

En una de sus escasas y dispersas notas de prisión sobre América Latina, 
Antonio Gramsci advierte, justamente, que, tan tarde como en los años 1920 Amé
rica Latina se encuentra aún, en su mayor parte, en una fase de Kulturkampfprimi
tiva, en la cual el Estado debe vérselas con un pasado clerical y militar fosilizado, 
lucha muy bien ejemplificada por el México revolucionario enfrentado con la Igle
sia. Según sus notas escritas en la prisión, en América Latina es posible encontrar, 
en la base del desarrollo de sus países, 

los cuadros de las civilizaciones española y portuguesa de los siglos XVI y XVII, 
caracterizada por la Contrarreforma y el militarismo parasitario. Las cristalizaciones 
resistentes todavía hoy en estos países son el clero y una casta militar, dos cate
gorías de intelectuales tradicionales fosi lizadas en la forma de la madre patria 
europea. La base industrial es muy restringida y no ha desarrollado superestruc
turas complicadas: la mayor cantidad de intelectuales es de tipo rural y puesto 
que domina el latifundio, con extensas propiedades eclesiásticas, estos intelectua
les están vinculados al clero y a los grandes propietarios. La composición nacio
nal es muy desequilibrada incluso entre los blancos, pero se complica por las 
masas notables de indios que en algunos países son la mayoría de la población. 

· Puede decirse en general que en estas regiones existe aún una situación de 
Kulturkampfy de proceso Dreyfus, o sea una situación en la que el elemento laico 
y burgués no ha alcanzado aún la fase de la subordinación a la política laica del 
Estado moderno de los intereses y de la influencia clerical y militarista. Así 
sucede que por oposición al jesuitismo tiene todavía mucha influencia la masone
ría y el tipo de organización cultural como la "Iglesia positivista" 35

. 

Ahora bien, ese positivismo latinoamericano construye una cultura societal y 
una cultura política con improntas fuertes, destinadas a perdurar más allá de los 
tiempos de la dominación oligárquica y de la Kulturkampf Hoy se las aprecia con 
toda nitidez en las precarias democracias: exaltación del presidencialismo, clientelismo, 
racismo, exclusión, desprecio por el diferente, animadversión por la política (cada 
vez más alejada de la mayoría de los ciudadanos y cada vez más convertida en 
expresión massmediática) ... 

DEMOCRACIA SIN ACTORES DEMOCRÁTICOS 

La historia de la región muestra que la lucha por la democracia no cuenta, 
históricamente, con actores democráticos genuinos, capaces de, y/o con la fuerza 
suficiente para, impulsar luchas por la construcción de regímenes políticos demo-

35. Antonio Ü RAMSCI, Cuadernos de la cárcel, Ediciones Era, México, DF, 1986 [Cuaderno 12 
(XXIX) 1932, § 1), tomo 4, p. 365. 
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cráticos. No se trata sólo de las clases subalternas -proletarios, trabajadores, 
campesinos, incluso las clases medias urbanas-, las cuales no siempre hacen de la 
democracia política una conquista a lograr. Ello se aprecia mejor en la historia del 
movimiento obrero latinoamericano, pero la explicación no puede reducirse al he
cho de que la democracia representativa o liberal es entendida como una forma 
política de dominación burguesa. Es claro que los anarquistas, en muchos países 
predominantes, ocluyen toda posibilidad de luchar por ella. Del mismo modo, los 
anarco-sindicalistas tampoco reivindican la eficacia de la lucha política y parla
mentaria, exaltando, en contrapartida, al sindicato como vehículo de transforma
ción societal. El caso argentino, donde esta corriente es hegemónica durante varias 
décadas -y en cierto sentido, como ha mostrado Hugo del Campo, se prolonga en 
el peronismo- es bien elocuente, contrastando con el chileno, donde el predomi
nio de las corrientes marxistas -socialistas y comunistas- se expresa en una 
temprana y sólida articulación entre lucha sindical y lucha política, correspondien
do la dirección de las acciones al partido obrero y no al sindicato. No es casual, 
pues, que el movimiento obrero chileno tenga una historia de lucha por la democra
cia política que no se encuentra en otros casos. A su vez, las experiencias populis
tas y las revolucionarias -México, Bolivia, Cuba- son más efectivas en integrar 
las clases subalternas -las masas- a la nación y a derechos de ciudadanía, que en 
generar experiencias democráticas perdurables, en tanto espacio para dirimir y 
procesar disensos. 

En cuanto a las clases dominantes, de una forma u otra, con argumentos 
variados en su expresión pero similares en lo sustantivo, nunca han creído en la 
democracia política, mucho menos en la social. La responsabilidad no les pertene
ce, sino que se la achacan a aquellos a los cuales explotan y dominan: pueblos 
inferiores, perezosos, ignorantes, carentes de preparación, según se ha dicho e 
iterado demasiadas veces en nuestra historia. Hay más que suficiente evidencia 
empírica acerca del carácter no democrático de las burguesías latinoamericanas 
como para creer que la proclamada adhesión actual a la democracia liberal, aún con 
todos sus límites, sea sincera. Su formidable capacidad camaleónica las impele hoy 
a jugar el juego impuesto por la coyuntura política mundial. Pero Pinochet, la Junta 
Militar argentina, la dictadura brasileña, la experiencia de El Salvador, para poner 
algunos pocos ejemplos, están todavía muy próximos en el tiempo como para creer 
en conversiones sinceras. El informe 1998 de la Comisión Andina de Juristas es 
ilustrativo de una tendencia aún predominante en casi toda América Latina. Des
pués de señalar que el avance de la democracia en los países andinos no es bueno, 
pese a logros observables en los años recientes, se destaca un hecho preocupante: 
la "subsistencia( ... ) de contenidos autoritarios con ropaje democrático" 36

. Es que 
hoy, la democracia política es una condición necesaria para hacer buenos negocios. 
La resolución de la crisis paraguaya, en marzo de 1999, es explicable, en buena 

36. Una breve síntesis se publica en Informe Latinoamericano, IL-99-12, Latín American 
News1etters, London, 23 de marzo de 1999, p. 133. 
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medida, por la "cláusula democrática" del Mercosur, pero detrás del escenario los 
actores involucrados dirimen cuestiones de intereses económicos, algunos de ellos 
ilegales. 

Si bien en condiciones de precariedad, es cierto que hay intentos más serios y 
consistentes que en el pasado por construir regímenes políticos genuinamente de
mocráticos -no siempre democracias con contenido social, una demanda que pue
de tornarse central en una región azotada por la tremenda desigualdad impulsada 
por las políticas de ajuste estructural neoconservador-, generando la posibilidad 
de pasar de la ficción a la esperanza. Hay condiciones de posibilidad, no necesaria
mente condiciones de realización. La tensión entre demanda de mayor ciudadanía a 
los ciudadanos -por parte de actores más genuinamente democráticos- y deman
da de mayor poder represivo a los gobernantes -por parte de actores democráticos 
sólo por oportunismo e interés- es un buen ejemplo de las dificultades a vencer. 
Entre tanto, no le falta razón al Nano Serrat: 

Corren buenos tiempos 
preferentemente 
para los de toda la vida, 
para los mismos de siempre. 
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