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Yo soy, entre otras cosas, blanco, varén, profesor, critico literario, estudiante
de interpretacion, miembro de la facultad de derecho, padre, hijo, tio, esposo (dos
veces), ciudadano, consumidor (apasionado), miembro de la clase media, judio, el
mayor de cuatro hermanos, primo, hermano, cufiado, yerno, demdcrata, bajo, me-
dio calvo, cincuenton, hombre del este que vivid en el oeste y ahora vive en el sur,
votante, vecino, optimista, jefe de departamento'.

Esta peculiar y suscinta nota autobiografica de Stanley Fish, bien puede servir
para presentar al autor del volumen The trouble with principle, a la vez que revela
uno de los aspectos centrales de su pensamiento literario y juridico: la necesidad de
que cada individuo limite y defina su autoconciencia critica con el fin de reflexio-
nar acerca de las posibles incidencias de principios neutrales y universales en el
discurrir de su propia existencia. Antes, sin embargo, de vaciar el contenido tedrico
de este volumen conviene subrayar la siguiente afirmacion: un libro, un articulo, el
desarrollo del pensamiento literario y juridico en particular, es siempre fruto del
didlogo con otros textos, y no un meteorito recién caido de la nada. Por tanto,
sefialemos sucintamente en primer término, algunos de los referentes a tener en
cuenta en el acercamiento a esta obra del profesor Stanley Fish.

Como todas las escuelas y corrientes de pensamiento que han abordado el
estudio de los textos, ya sea desde un prisma exclusivamente lingiiistico, o de lo
que se supone que es estrictamente literario, (la ansiada “literariedad” de los for-
malistas rusos), la critica literaria norteamericana, en sus apenas cien afios de
existencia, debe asi mismo su evolucidén a un continuado didlogo con los grandes
autores del pensamiento clasico greco-romano, y en particular, con aquellos que
fundamentaron la retérica clasica: de Gorgias a Platon y Aristételes; y de éstos a
los grandes tratadistas medievales que dan entrada, a su vez, a los presupuestos
humanistas en los que la reflexioén acerca del lenguaje constituird una vez mas uno
de los ejes centrales de este periodo.

1. Fisn, Stanley, Prdctica sin teoria: retérica y cambio en la vida institucional, traduccion de
José Luis FERNANDEZ-VILLANUEVA, Barcelona, Destino, 1992 (1989), p. 54.
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No conviene olvidar, por tanto, en el dominio de la critica literaria europea y
norteamericana, su comun entronque con el pensamiento cldsico de los autores
griegos y latinos, pues en buena medida, tanto sus diferencias como el acento con
el que insistamos sobre sus aspectos convergentes, se derivan, consecuentemente,
de las diferentes lecturas que sobre los textos clasicos se realicen. Se establece esta
disciplina, desde entonces, como una tautologia en la que su nudo gordiano viene
determinado por la reflexién de determinar los limites del lenguaje en la evolu-
cion del Homo erectus al Homo rhetoricus. Fish no deja de participar en esta
lectura de los clasicos, y no deja tampoco de ser un eslabon més en la ya centenaria
critica literaria norteamericana. No estd de mas, por tanto, recordar algunos de los
antecedentes tedricos con los que Fish entrard en contacto desde sus primeros
trabajos.

En la década de los aflos veinte, un grupo de criticos norteamericanos (J. C.
Ramsom y Allen Tate son los mas relevantes), alentados por los estudios literarios
del poeta T. S. Eliot y conocidos bajo el membrete de New Criticism, reacciona
contra los enfoques criticos literarios predominantes de finales del siglo y prin-
cipios del XX, mostrando su disconformidad hacia los estudios de caracter
impresionista (sin fundamentos exhaustivos en los elementos del texto), ideolo-
gicos (basicamente de corte marxista) y humanistas (en los que se resaltaban
las ideas y valores morales de la literatura). Los nuevos criticos defendian en su
percepcion del hecho literario un método formalista que prestara su atencion a
los elementos estructurales de la obra. La definicién de lo que es en una obra lo
esencialmente literario justifica sus trabajos, estableciendo por tanto un verdadero
canon literario en el que soslayan cualquier vinculaciéon de la literatura al desa-
rrollo de la sociedad y la historia. A la par, los criticos aristotélicos de la
Escuela de Chicago (entre los que destacan R. S. Crane, E. Olson y R. McKeon)
coincidian en rechazar los aspectos biograficos, historicos, impresionistas o
afectivos en los juicios acerca de los textos literarios, pero incidiendo en su
metodologia critica en algunos aspectos denostados por New Criticism: la tra-
ma, los personajes o la diccidon, también deberian ser elementos de juicio en los
analisis criticos literarios.

El estudio de las relaciones entre los mitos y las estructuras literarias su-
plieron, ya en la década de los afios sesenta, la preeminencia de las ideas
sostenidas por las dos escuelas anteriores. Basicamente, los autores de este
movimiento (con Francis Fergurson y Northrop Frye como principales valedores)
sostienen que para el estudio de las obras literarias, pueden ser utiles otras
disciplinas que centran su objeto de estudio en la mente y la conducta humanas
como la antropologia, la filosofia, la psicologia y las investigaciones acerca de
imagenes simbdlicas y miticas que emanan del subconsciente de cada ser hu-
mano. La consideracion de la reiteracion de arquetipos mentales que reaparecen
a su vez en la literatura constituye el axis de la metodologia de la critica
arquetipica a la teoria literaria. En Anatomy of Criticism (1957), Frye desarrolla
precisamente una teoria de los géneros tomando como modelo un conjunto de
arquetipos con los que elaborar una auténtica poética a fin de superar el analisis
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de textos individuales y, a su vez, ordenar el conjunto de posibilidades genéricas de
la literatura. ’

La critica fenomenologica, que se funda a partir de la filosofia desarrollada a
principios de siglo por Edmund Husserl, se desarrolla en Estados Unidos desde
mediados de los afios cincuenta hasta principios de los afios sesenta. En sintesis, la
filosofia de Husserl se centra en desentraiiar las relaciones de la mente humana en
su conexion continua con los fendmenos del exterior. Desde esta perspectiva, siem-
pre por medio de actos de conciencia intencionados es como podemos aprehender
los fendmenos que nos son dados, y en lugar de reflejar simplemente lo que se nos
aparece como fendémenos de la realidad, posee la capacidad de constituir por si
misma los significados de los objetos de esa misma realidad. Desarrollada en
Europa por la Escuela de Ginebra con George Poulet como su principal mentor y
en Estados Unidos por J. Hillis Miller y Geoffrey Hartman, la metodologia
fenomenolagica trata de reconstruir, tal como se manifiesta en el corpus general de
un autor, el conocimiento que del mundo lleva a cabo la conciencia del autor.

Si el propésito fundamental de los criticos fenomenolégicos era descubrir las
claves que relacionaban la mente de un autor con el conjunto de su escritura, una
nueva corriente en la critica norteamericana vira el objeto de estudio hacia las
relaciones que se establecen entre la obra del autor y el lector. Es la lectura, el
proceso por el que el lector penetra en un texto literario concreto, el nuevo centro
de atencidn de la critica norteamericana a partir de los afios setenta. La hermenéu-
tica de la experiencia lectora es, por tanto, el nucleo de las reflexiones de un
conjunto de autores para los que lo literario se establece a partir de la participacion
activa del lector en la aprehension univoca de los significados de un texto, elimi-
nando en buena medida la multiplicidad de sentidos que el propio texto pudiera
presentar. Junto a Norman Holland o David Bleich, Stanley Fish ha sido uno de los
autores que mas ha venido profundizado en los Gltimos treinta afios en subrayar la
importancia del lector y la lectura como centro de la critica literaria. Desde 1970
en que publicara el articulo “Literature in the Reader: Affective Stylistics”, una y
otra vez, ha vuelto a manifestar la necesidad de re-interpretar los textos, a partir de
estrategias lectoras colectivamente aceptadas, dejando en un segundo plano los
elementos intrinsecos de toda textura lingiiistica.

11

A partir de nociones que simplemente habia esbozado en este articulo como
“lector informado” y “lector real”, en 1976 acufia y desarrolla uno de los conceptos
mas fructiferos de su posterior pensamiento critico-literario: el de comunidades
interpretativas, es decir, comunidades que mantienen entre si estrategias interpretativas
lectoras comunes, anteriores a la propia lectura de textos literarios o legislativos.
La hermenéutica de los textos no residiria ya en el andlisis de los elementos
inmanentes del texto, sino en estrategias colectivamente aceptadas. Insiste nueva-
mente Stanley Fish en esta cuestion en Is there a Text in this Class? The Authority
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of Interpretative Communities?, en el que con la reivindicacion de la vigencia de
las comunidades interpretativas trataba, por otra parte, de dar respuesta en aquellos
afios a una cuestion crucial para los estudios literarios: ;jcual es la fuente de la
autoridad interpretativa, el texto o el lector?

La comunidad interpretativa no es para Fish, simplemente un grupo de indivi-
duos que comparte un punto de vista, sino mas bien, una manera de organizar la
vida que comparte individuos, en el sentido de que las categorias de comprension,
las escalas de valores y las diferentes distinciones asumidas por ese punto de vista,
son el contenido de la conciencia de los miembros de la comunidad que, como
consecuencia de ello, ya no son tan tales individuos, sino que, por estar integrados
en la empresa comunitaria, son propiedad de la comunidad. Consecuentemente, las
variantes interpretativas no se derivan del texto, sino del angulo interpretativo
desde el cual se ha de ver el texto, y como se construye éste al percibirlo. Tanto la
independencia del texto como la del lector, se pierden en cste sentido a favor de los
valores de la comunidad interpretativa.

El neopragmatismo de Fish se funda, por tanto, en un relativismo radical por el
que se rechaza cualquier tipo de vision totalizadora y fija del texto, asi como el
rechazo a metodologias o teorias que crean poseer la medida de lo verdadero y
correcto en un analisis riguroso de la obra literaria. No obstante, al estar expuestos
a continuos vaivenes los valores comunitarios hermenéuticos, Fish ha tenido que
enderezar sus planteamientos con una reflexion mas honda sobre el concepto de
“cambio” en las comunidades interpretativas®. Con el tiempo, Stanley Fish ha
mantenido vigente la proyeccion epistemologica de esta nocidn, que constituye uno
de los ejes vertebradores de su ideario critico; de hecho, sus numerosos estudios
sobre el poeta John Milton atienden, entre otros aspectos, a la recepcion del texto
miltoniano abriendo el acto de la interpretacion a la infinita variedad de la circuns-
tancias contextuales.

Ciertamente, el critico norteamericano ha dedicado gran parte de sus estudios
desde mediados de los afios sesenta a la obra de John Milton. Desde Surprise by
Sin* en el afio 1967 a How Milton Works® de 2001, una y otra vez ha vuelto sobre
El Paraiso Perdido miltoniano. En la primera de las obras dedicadas al poeta
londinense Fish alaba la casuistica del poema miltoniano, por el que cualquier
accidn, ya sea fisica o verbal, deberia interpretarse como la participacidon del lector

2. Fisu, Stanley, Is there a Text in this Class? The Authority of Interpretative Communities,
Cambridge, Massachusetts, 1980. En este trabajo, Fish comparte ya la postura neopragmatica y
antiesencialista de Richard Rorty que rechaza cualquier vision totalizadora y fija, cualquier metodolo-
gia o teoria que crea poseer la medida de lo verdadero y correcto y, por el contrario, confirma una
condicion epistemologica y cultural inestable siempre abierta a las revisiones y reinterpretaciones del
contexto y lo contingente.

3. Ver el trabajo “Cambio”, incluido en Prdctica sin teoria: retérica y cambio en la vida
institucional, op. cit., pp. 106-114.

4. Fisu, Stanley, Surprise by the Sin, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1988.

5. Fisn, Stanley, How Milton Works, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 2001.
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en un compromiso teoloégico de salvacion individual en contra de los atractivos de
suplir la verdad divina por representaciones, signos o valores absolutos. Milton
alza su escritura, su fe, contra esas tentaciones. Después de una puesta al dia de las
numerosas investigaciones acerca de E!/ Paraiso Perdido, presta Fish atencion, con-
secuentemente, a la figura del lector del inmenso poema, como elemento preponde-
rante a tener en cuenta por la critica literaria. El método de Milton, en este sentido,
consistiria en ultima instancia en recrear en la conciencia lectora el mismo proceso
por el que Adéan cae en el pecado capital:

El método de Milton consiste en re-crear en la mente del lector (que constituye,
en definitiva, el escenario del poema) el drama de la Caida, para hacerlo caer de
la misma manera en que Adan lo hizo y con la misma lucidez con que lo hizo,
que es como decir: “no, no me engafio”®.

De hecho, en How Milton Works la primera sentencia con la que se abre el
libro “Milton trabaja desde dentro hacia fuera”, debe entenderse desde esta misma
perspectiva, esto es, como una llamada de atencion al lector como individuo, a
secas, con la idea de prevenir conclusiones generales, valores absolutos, que no le
permitan distinguir los arboles del bosque. La verdad no se obtiene, por tanto, de
presentar conclusiones generales que iluminen cualquier tipo de evidencia. Mds
que estar de acuerdo o disconforme con una creencia, el mundo exterlor en todos
sus detalles, es una cuestion de fe’.

Es este conjunto de elementos centrales de la obra de Fish como critico litera-
rio —las comunidades interpretativas, la atencion al lector como objeto de analisis
epistemoldgico en el proceso de creacion literaria y, a partir del analisis del gran
poema miltoniano, la ausencia de valores absolutos que puedan sustituir a la Ver-
dad—, con el que Fish cuestiona también la validez de las convenciones juridicas
por las que se rigen las sociedades. Esto es, Fish da un giro desde la critica del
formalismo lingiiistico al cuestionamiento de las instituciones abstractas juridicas
que sostienen los principios liberal-democraticos. Es lo que plantea, en The trouble
with principle, su altimo libro.

11

Si bien The trouble with principle es un compendio de dieciséis articulos que
fueron paulatinamente viendo la luz en diferentes publicaciones norteamericanas,
universitarias en su mayor parte, la patina de todos ellos emana de una misma
matriz: la conviccion de que cualquier tipo de principio —justicia, libertad, igual-
dad—, con vocacién de universalidad, contiene la perversa paradoja de ofrecer o

6. Fish, Stanley, Surprised by the Sin, op. cit., p. 1. Desde este punto, y en adelante, todas las
citas traducidas corren a cargo del autor de esta resefia.
7. Fisu, Stanley, How Milton Works, op. cit., p. 24.
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prometer algo que en si, es inexistente, pero que a la vez, y aqui radica su perver-
sidad, provoca consecuencias nefastas en las sociedades que los alientan.

El problema estriba, a decir de Fish, en la falta de contenido ticito en las
practicas determinadas por estos principios que, desde ninguna perspectiva, se
presentan como neutrales: “Un principio neutral, real, si de verdad estuviera dis-
ponible, no ofreceria nada en ningin lugar particular, porque, de hecho, lo podria
hacer en cualquier lugar de la misma manera”®. Esto es, cuando un individuo
afirma, por ejemplo, un deseo como “let’s be fair”, nunca conocera en realidad el
alcance y las consecuencias de su deseo, a menos que especifique las condiciones
en las que tendria operatividad en una comunidad determinada. Fish trata de reve-
lar la inexistencia practica y tacita de principios neutros, y que, en el caso de
haberlos, perderian su carga sustantiva al emplearlos en una comunidad en la que la
suma de los principios individuales no proporciona la panacea de un principio
general v, se entiende, neutral.

Existe, no obstante, en la esfera politica, la necesidad de crear y mantener
como mitos, principios generales que salvaguarden determinadas lineas politicas,
—de corte liberal sobre todo, a decir de Fish. Se trata, por tanto, de desenmascarar
la ecuacion politica por la que se establece, como las dos caras de una misma
moneda, la eficacia destructiva que provocan unos principios que en realidad no
existen, si bien requieren necesariamente su existencia, cual circulo vicioso, para
activar los mecanismos que sustentan el valor del beneficio y el mercado:

Pero mientras existe una estrecha relacion entre el vacio o inexistencia de princi-
pios neutrales y el efecto que provoca, (...) no se establece de ninguna manera una
relacion entre la vacuidad de los principios neutrales y la direccion politica de su
puesta en marcha’.

Bajo esta matriz se desarrollan las cuatro secciones que forman el volumen.
En la primera se elaboran los argumentos politico-filoséficos en contra de los
principios considerados neutrales. Las dos siguientes secciones se centran en des-
entrafiar empiricamente, el nefasto funcionamiento de algunos de estos principios
en la llamada Primera Enmienda, como el espacio en el que se ha instalado con
mas visibilidad y eficacia un régimen de sacralizados principios neutrales. La
cuarta seccion, la mas interesante con la primera para el publico espaiiol, se formu-
lan las consideraciones generales desde la Optica contraria:

Otra manera de formular este argumento seria que no hay nada que pueda some-
ter a nuestras creencias, nada con que nuestras creencias puedan ser refrendadas
o corregidas; y mas aun, si se diera el caso, no hay nada interesante que decir
sobre las creencias en general, ya que cada creencia es un acto individual, no un
hecho general '°.

8. Fisu, Stanley, The trouble with principle, op. cit., p. 4.
9. FisH, Stanley, The trouble with principle, op. cit., p. 7.
10. Fisn, Stanley, The trouble with principle, op. cit., p. 279.
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El ntcleo central del pensamiento juridico de Stanley Fish, queda recogido en
varios argumentos que envuelven The trouble with principle desde la primera pagi-
na a la Gltima:

— No hay principio que se pueda sostener sobre esencia alguna; ninguna esencia
puede mantener ningin principio (...).

— Ni una linea de estas lecciones trata de solucionar problemas reales; no tratan
de ayudar sino tan so6lo llamar la atencion acerca de que un individuo nunca
puede estar en lo cierto en la medida en que su certeza estd en todos los lugares .

De otra parte, la prosa de Fish oscila en la mayor parte de los trabajos entre los
principios tedricos-filos6ficos de su apuesta juridica y la exposicion de casos par-
ticulares que intentan demostrar la eficacia y las consecuencias de los diferentes
principios. Es de agradecer, en este sentido, que el relevo de argumentaciones de
tipo inductivo y deductivo produzca una lectura amena, mas aun cuando el propio
Fish se presenta como testigo directo de una situacion que habilita como punto de
partida para sus reflexiones mas tedricas. La vivacidad de su escritura y la claridad
con la que manifiesta su contacto con la realidad sensible del comin de los morta-
les, definen los trabajos de Fish. No es dificil encontrar al inicio de cada ensayo
una anécdota con las que, como decimos, hilvana a posteriori sus planteamientos
teoricos. Asi, el mismo prélogo se abre con estas palabras: “Mientras estaba escri-
biendo los capitulos de este libro, una escena del clasico western de Sam Peckinpah,
The Wild Bunch, nunca se iba de mi cabeza.” Y el primer ensayo con estas otras:
“La ultima vez que estuve en el Hotel Mayflower de Washington fue para ir a la
boda de Dinesh D’Souza (...)”. Para escribir el trabajo “Beliefs about Beliefs”,
parte del recuerdo de una de sus canciones favoritas de juventud que decia “Mi
primer pensamiento surgié en mi juventud de una cancion (...). Empezaba asi: ‘I
believe for every drop of rain that falls, a flower grows’”.

Mas, evidentemente, el estilo prosistico de Fish soporta a su vez una buena
carga del peso tedrico de los fundamentos juridicos que defiende y sugiere el celo
con el que insiste en la casuistica entre la experiencia vital de cada individuo y sus
creencias. No casual, sino causal, es la implicacién en cada momento de los acon-
tecimientos personales de los ciudadanos en la intervencion en la res-publica.

De todas estas diatribas se deriva, no obstante, una filosofia, o mejor, una anti-
filosofia, como gustaria calificarla al propio Fish: el Pragmatismo. El reclamo
fundamental de esta corriente consistiria, de acuerdo con lo expuesto anteriormen-
te, en la autosuficiencia de las experiencias intransferibles de cada ser humano,
determinadas y definidas, siempre que éstas no impliquen la anuencia de un prin-
cipio que traspase las de su propia tradicion e historia. Se apresura siempre Fish,
no obstante, a prevenirnos del aspecto mas débil del Pragmatismo, y que estriba en
convertir la practica antiformalista, precisamente, en un principio formalista: “Pero

11. Fisn, Stanley, The trouble with principle, op. cit., p. 14.
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es también verdad que cuando se llega al final del camino antiformalista, lo unico
que puedes esperar es el formalismo”!?. Es cierto, por tanto, que una continua
toma de postura antiformalista puede llevar a una suerte de dialéctica formal en la
que la negacion de los principios se convierte en la matriz central de la argumenta-
cion juridica. O bien el antifundamentalismo (relativismo cultural o escepticismo
radical) se afirma seriamente, afiade en sus argumentaciones, en cuyo caso se
entenderia como un fundamento, y que por tanto desmantelaria la misma postura
que proclama, o bien se afirma sin seriedad, es decir, sin obligarnos a la conside-
racion de lo que realmente es y, por lo tanto, no mereceria prestarle atencion
alguna.

La respuesta de Fish a este callejon sin salida es afirmar que el antifundamen-
talismo, es decir, el pragmatismo juridico, es una tesis sobre como surgen los
fundamentos y la efectividad de los principios de caracter absoluto, en contraposi-
cidén a los supuestos que pretenden que esos fundamentos no surgen, sino simple-
mente son, y que anclan el universo y el pensamiento en un punto por encima de la
historia y la cultura. El Pragmatismo entiende que los principios son, cuando tienen
una efectividad real, fendmenos locales y temporales, siempre vulnerables a pro-
blematicas planteadas en otras localidades y en otro tiempo.

The trouble with principle es, en ocasiones, un libro desolador ante la percep-
ci6én aguda de los desastres sociales que se pueden promover y mantener bajo los
auspicios de tan s6lo unos cuantos principios cominmente aceptados como univer-
sales y neutrales o que al menos, asi se presentan. Alertar sobre ello, con numero-
sas descripciones sobre los mecanismos de interaccion entre los principios y sus
consecuencias, asi como ofrecer al lector argumentos criticos y autocriticos acerca
del funcionamiento del ambito del derecho, en un mundo que, ineludiblemente,
acusa cada vez mas los efectos negativos de la globalizacion juridica, a expensas de
otros mas beneficiosos para un mayor nimero de ciudadanos, es el proposito de
este volumen de Stanley Fish. En definitiva:

Esos que sostienen principios neutrales, a menudo desean ser neutrales en el
sentido positivo, y evitan tomar parte en relacién al pluralismo de las diferentes
fuerzas. Tomar partido, arma en mano, no es un signo de fanatismo o participa-
cion de base; es el signo de la moralidad; la moral de tomar partido, de la accién
politica de una manera franca y vigorosa ‘.

12. Fisu, Stanley, The trouble with principle, op. cit., p. 294.
13. FisH, Stanley, The trouble with principle, op.cit., p. 14.
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