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I 

Yo soy, entre otras cosas, blanco, varón, profesor, crítico literario, estudiante 
de interpretación, miembro de la facultad de derecho, padre, hijo, tío, esposo (dos 
veces), ciudadano, consumidor (apasionado), miembro de la clase media, judío, el 
mayor de cuatro hermanos, primo, hermano, cuñado, yerno, demócrata, bajo, me
dio calvo, cincuentón, hombre del este que vivió en el oeste y ahora vive en el sur, 
votante, vecino, optimista, jefe de departamento 1• 

Esta peculiar y suscinta nota autobiográfica de Stanley Fish, bien puede servir 
para presentar al autor del volumen The trouble with principie, a la vez que revela 
uno de los aspectos centrales de su pensamiento literario y jurídico: la necesidad de 
que cada individuo limite y defina su autoconciencia crítica con el fin de reflexio
nar acerca de las posibles incidencias de principios neutrales y universales en el 
discurrir de su propia existencia. Antes, sin embargo, de vaciar el contenido teórico 
de este volumen conviene subrayar la siguiente afirmación: un libro, un artículo, el 
desarrollo del pensamiento literario y jurídico en particular, es siempre fruto del 
diálogo con otros textos, y no un meteorito recién caído de la nada. Por tanto, 
señalemos sucintamente en primer término, algunos de los referentes a tener en 
cuenta en el acercamiento a esta obra del profesor Stanley Fish. 

Como todas las escuelas y corrientes de pensamiento que han abordado el 
estudio de los textos, ya sea desde un prisma exclusivamente lingüístico, o de lo 
que se supone que es estrictamente literario, (la ansiada "literariedad" de los for
malistas rusos), la crítica literaria norteamericana, en sus apenas cien años de 
existencia, debe así mismo su evolución a un continuado diálogo con los grandes 
autores del pensamiento clásico greco-romano, y en particular, con aquellos que 
fundamentaron la retórica clásica: de Gorgias a Platón y Aristóteles; y de éstos a 
los grandes tratadistas medievales que dan entrada, a su vez, a los presupuestos 
humanistas en los que la reflexión acerca del lenguaje constituirá una vez más uno 
de los ejes centrales de este periodo. 

l. FisH, Stanley, Práctica sin teoría: retórica y cambio en la vida institucional, traducción de 
José Luis FERNÁNDEZ-VILLANUEVA, Barcelona, Destino, 1992 (1989), p. 54. 
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No conviene olvidar, por tanto, en el dominio de la crítica literaria europea y 
norteamericana, su común entronque con el pensamiento clásico de los autores 
griegos y latinos, pues en buena medida, tanto sus diferencias como el acento con 
el que insistamos sobre sus aspectos convergentes, se derivan, consecuentemente, 
de las diferentes lecturas que sobre los textos clásicos se realicen. Se establece esta 
disciplina, desde entonces, como una tautología en la que su nudo gordiano viene 
determinado por la reflexión de determinar los límites del lenguaje en la evolu
ción del Hamo erectus al Hamo rhetoricus. Fish no deja de participar en esta 
lectura de los clásicos, y no deja tampoco de ser un eslabón más en la ya centenaria 
crítica literaria norteamericana. No está de más, por tanto, recordar algunos de los 
antecedentes teóricos con los que Fish entrará en contacto desde sus primeros 
trabajos. 

En la década de los años veinte, un grupo de críticos norteamericanos (J. C. 
Ramsom y Allen Tate son los más relevantes), alentados por los estudios literarios 
del poeta T. S. Eliot y conocidos bajo el membrete de New Criticism, reacciona 
contra los enfoques críticos literarios predominantes de finales del siglo y prin
cipios del XX, mostrando su disconformidad hacia los estudios de carácter 
impresionista (sin fundamentos exhaustivos en los elementos del texto), ideoló
gicos (básicamente de corte marxista) y humanistas (en los que se resaltaban 
las ideas y valores morales de la literatura). Los nuevos críticos defendían en su 
percepción del hecho literario un método formalista que prestara su atención a 
los elementos estructurales de la obra. La definición de lo que es en una obra lo 
esencialmente literario justifica sus trabajos, estableciendo por tanto un verdadero 
canon literario en el que soslayan cualquier vinculación de la literatura al desa
rrollo de la sociedad y la historia. A la par, los críticos aristotélicos de la 
Escuela de Chicago (entre los que destacan R. S. Crane, E. Olson y R. McKeon) 
coincidían en rechazar los aspectos biográficos, históricos, impresionistas o 
afectivos en los juicios acerca de los textos literarios, pero incidiendo en su 
metodología critica en algunos aspectos denostados por New Criticism: la tra
ma, los personajes o la dicción, también deberían ser elementos de juicio en los 
análisis críticos literarios. 

El estudio de las relaciones entre los mitos y las estructuras literarias su
plieron, ya en la década de los años sesenta, la preeminencia de las ideas 
sostenidas por las dos escuelas anteriores. Básicamente, los autores de este 
movimiento (con Francis Fergurson y Northrop Frye como principales valedores) 
sostienen que para el estudio de las obras literarias, pueden ser útiles otras 
disciplinas que centran su objeto de estudio en la mente y la conducta humanas 
como la antropología, la filosofía, la psicología y las investigaciones acerca de 
imágenes simbólicas y míticas que emanan del subconsciente de cada ser hu
mano. La consideración de la reiteración de arquetipos mentales que reaparecen 
a su vez en la literatura constituye el axis de la metodología de la crítica 
arquetípica a la teoría literaria. En Anatomy of Criticism (1957), Frye desarrolla 
precisamente una teoría de los géneros tomando como modelo un conjunto de 
arquetipos con los que elaborar una auténtica poética a lm de superar el análisis 
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de textos individuales y, a su vez, ordenar el conjunto de posibilidades genéricas de 
la literatura. 

La crítica fenomenológica, que se funda a partir de la filosofía desarrollada a 
principios de siglo por Edmund Husserl, se desarrolla en Estados Unidos desde 
mediados de los años cincuenta hasta principios de los años sesenta. En síntesis, la 
filosofía de Husserl se centra en desentrañar las relaciones de la mente humana en 
su conexión continua con los fenómenos del exterior. Desde esta perspectiva, siem
pre por medio de actos de conciencia intencionados es como podemos aprehender 
los fenómenos que nos son dados, y en lugar de reflejar simplemente lo que se nos 
aparece como fenómenos de la realidad, posee la capacidad de constituir por si 
misma los significados de los objetos de esa misma realidad. Desarrollada en 
Europa por la Escuela de Ginebra con George Poulet como su principal mentor y 
en Estados Unidos por J. Hillis Miller y Geoffrey Hartman, la metodología 
fenomenológica trata de reconstruir. tal como se manifiesta en el corpus general de 
un autor, el conocimiento que del mundo lleva a cabo la conciencia del autor. 

Si el propósito fundamental de los críticos fenomenológicos era descubrir las 
claves que relacionaban la mente de un autor con el conjunto de su escritura, una 
nueva corriente en la crítica norteamericana vira el objeto de estudio hacia las 
relaciones que se establecen entre la obra del autor y el lector. Es la lectura, el 
proceso por el que el lector penetra en un texto literario concreto, el nuevo centro 
de atención de la crítica norteamericana a partir de los años setenta. La hermenéu
tica de la experiencia lectora es, por tanto, el núcleo de las reflexiones de un 
conjunto de autores para los que lo literario se establece a partir de la participación 
activa del lector en la aprehensión unívoca de los significados de un texto, elimi
nando en buena medida la multiplicidad de sentidos que el propio texto pudiera 
presentar. Junto a Norman Holland o David Bleich, Stanley Fish ha sido uno de los 
autores que más ha venido profundizado en los últimos treinta años en subrayar la 
importancia del lector y la lectura como centro de la crítica literaria. Desde 1970 
en que publicara el artículo "Literature in the Reader: Affective Stylistics", una y 
otra vez, ha vuelto a manifestar la necesidad de re-interpretar los textos, a partir de 
estrategias lectoras colectivamente aceptadas, dejando en un segundo plano los 
elementos intrínsecos de toda textura lingüística. 

II 

A partir de nociones que simplemente había esbozado en este artículo como 
"lector informado" y "lector real", en 1976 acuña y desarrolla uno de Jos conceptos 
más fructíferos de su posterior pensamiento crítico-literario: el de comunidades 
interpretativas, es decir, comunidades que mantienen entre sí estrategias interpretativas 
lectoras comunes, anteriores a la propia lectura de textos literarios o legislativos. 
La hermenéutica de los textos no residiría ya en el análisis de los elementos 
inmanentes del texto, sino en estrategias colectivamente aceptadas. Insiste nueva
mente Stanley Fish en esta cuestión en /s there a Text in this Class? The Authority 
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of Interpretative Communities 2, en el que con la reivindicación de la vigencia de 
las comunidades interpretativas trataba, por otra parte, de dar respuesta en aquellos 
años a una cuestión crucial para los estudios literarios: ¿cuál es la fuente de la 
autoridad interpretativa, el texto o el lector? 

La comunidad inte1pretativa no es para Fish, simplemente un grupo de indivi
duos que comparte un punto de vista, sino más bien, una manera de organizar la 
vida que comparte individuos, en el sentido de que las categorías de comprensión, 
las escalas de valores y las diferentes distinciones asumidas por ese punto de vista, 
son el contenido de la conciencia de los miembros de la comunidad que, como 
consecuencia de ello, ya no son tan tales individuos, sino que, por estar integrados 
en la empresa comunitaria, son propiedad de la comunidad. Consecuentemente, las 
variantes interpretativas no se derivan del texto, sino del ángulo interpretativo 
desde el cual se ha de ver el texto, y cómo se construye éste al percibirlo. Tanto la 
independencia del texto como la del lector, se pierden en este sentido a favor de los 
valores de la comunidad interpretativa. 

El neopragmatismo de Fish se funda, por tanto, en un relativismo radical por el 
que se rechaza cualquier tipo de visión totalizadora y fija del texto, así como el 
rechazo a metodologías o teorías que crean poseer la medida de lo verdadero y 
correcto en un análisis riguroso de la obra literaria. No obstante, al estar expuestos 
a continuos vaivenes los valores comunitarios hermenéuticos, Fish ha tenido que 
enderezar sus planteamientos con una reflexión más honda sobre el concepto de 
"cambio" en las comunidades interpretativas 3• Con el tiempo, Stanley Fish ha 
mantenido vigente la proyección epistemológica de esta noción, que constituye uno 
de los ejes vertebradores de su ideario crítico; de hecho, sus numerosos estudios 
sobre el poeta John Milton atienden, entre otros aspectos, a la recepción del texto 
miltoniano abriendo el acto de la interpretación a la infinita variedad de la circuns
tancias contextuales. 

Ciertamente, el crítico norteamericano ha dedicado gran parte de sus estudios 
desde mediados de los años sesenta a la obra de John Milton. Desde Surprise by 
Sin 4 en el año 1967 a How Mi !ton Works 5 de 2001, una y otra vez ha vuelto sobre 
El Paraíso Perdido miltoniano. En la primera de las obras dedicadas al poeta 
londinense Fish alaba la casuística del poema miltoniano, por el que cualquier 
acción, ya sea física o verbal, debería interpretarse como la participación del lector 

2. FrsH, Stanley, Is there a Text in this Class? The Authority of Interpretative Communities, 
Cambridge, Massachusetts, 1980. En este trabajo, Fish comparte ya la postura neopragmática y 
antiesencialísta de Richard Rorty que rechaza cualquier visión totalizadora y fija, cualquier metodolo
gía o teoría que crea poseer la medida de lo verdadero y correcto y, por el contrario, confirma una 
condición epistemológica y cultural inestable siempre abierta a las revisiones y reinterpretaciones del 
contexto y lo contingente. 

3. Ver el trabajo "Cambio", incluido en Práctica sin teoría: retórica y cambio en la vida 
institucional, op. cit., pp. 106-114. 

4. FrsH, Stanley, Surprise by the Sin, Harvatd University Press, Cambridge, Massachusetts, 1988. 
5. FrsH, Stanley, How Milton Tfbrks, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 2001. 
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en un compromiso teológico de salvación individual en contra de los atractivos de 
suplir la verdad divina por representaciones, signos o valores absolutos. Milton 
alza su escritura, su fe, contra esas tentaciones. Después de una puesta al día de las 
numerosas investigaciones acerca de El Paraíso Perdido, presta Fish atención, con
secuentemente, a la figura del lector del inmenso poema, como elemento preponde
rante a tener en cuenta por la crítica literaria. El método de Milton, en este sentido, 
consistiría en última instancia en recrear en la conciencia lectora el mismo proceso 
por el que Adán cae en el pecado capital: 

El método de Milton consiste en re-crear en la mente del lector (que constituye, 
en definitiva, el escenario del poema) el drama de la Caída, para hacerlo caer de 
la misma manera en que Adán lo hizo y con la misma lucidez con que lo hizo, 
que es corno decir: "no, no me engaño" 6. 

De hecho, en How Milton Works la primera sentencia con la que se abre el 
libro "Milton trabaja desde dentro hacia fuera", debe entenderse desde esta misma 
perspectiva, esto es, como una llamada de atención al lector como individuo, a 
secas, con la idea de prevenir conclusiones generales, valores absolutos, que no le 
permitan distinguir los árboles del bosque. La verdad no se obtiene, por tanto, de 
presentar conclusiones generales que iluminen cualquier tipo de evidencia. Más 
que estar de acuerdo o disconforme con una creencia, el mundo exterior, en todos 
sus detalles, es una cuestión de fe 7• 

Es este conjunto de elementos centrales de la obra de Fish como crítico litera
rio -las comunidades interpretativas, la atención al lector como objeto de análisis 
epistemológico en el proceso de creación literaria y, a partir del análisis del gran 
poema miltoniano, la ausencia de valores absolutos que puedan sustituir a la Ver
dad-, con el que Fish cuestiona también la validez de las convenciones jurídicas 
por las que se rigen las sociedades. Esto es, Fish da un giro desde la crítica del 
formalismo lingüístico al cuestionamiento de las instituciones abstractas jurídicas 
que sostienen los principios liberal-democráticos. Es lo que plantea, en The trouble 
with principie, su último libro. 

III 

Si bien The trouble with principie es un compendio de dieciséis artículos que 
fueron paulatinamente viendo la luz en diferentes publicaciones norteamericanas, 
universitarias en su mayor parte, la pátina de todos ellos emana de una misma 
matriz: la convicción de que cualquier tipo de principio -justicia, libertad, igual
dad-, con vocación de universalidad, contiene la perversa paradoja de ofrecer o 

6. FrsH, Stanley, Surprised by the Sin, op. cit., p. l. Desde este punto, y en adelante, todas las 
citas traducidas corren a cargo del autor de esta reseña. 

7. FrsH, Stanley, How Mílton Works, op. cit., p. 24. 
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prometer algo que en sí, es inexistente, pero que a la vez, y aquí radica su perver
sidad, provoca consecuencias nefastas en las sociedades que los alientan. 

El problema estriba, a decir de Fish, en la falta de contenido tácito en las 
prácticas determinadas por estos principios que, desde ninguna perspectiva, se 
presentan como neutrales: "Un principio neutral, real, si de verdad estuviera dis
ponible, no ofrecería nada en ningún lugar particular, porque, de hecho, lo podría 
hacer en cualquier lugar de la misma manera" 8. Esto es, cuando un individuo 
afirma, por ejemplo, un deseo como "let' s be fair", nunca conocerá en realidad el 
alcance y las consecuencias de su deseo, a menos que especifique las condiciones 
en las que tendría operatividad en una comunidad determinada. Fish trata de reve
lar la inexistencia práctica y tácita de principios neutros, y que, en el caso de 
haberlos, perderían su carga sustantiva al emplearlos en una comunidad en la que la 
suma de los principios individuales no proporciona la panacea de un principio 
general y, se entiende, neutraL 

Existe, no obstante, en la esfera política, la necesidad de crear y mantener 
como mitos, principios generales que salvaguarden determinadas líneas políticas, 
-de corte liberal sobre todo, a decir de Fish. Se trata, por tanto, de desenmascarar 
la ecuación política por la que se establece, como las dos caras de una misma 
moneda, la eficacia destructiva que provocan unos principios que en realidad no 
existen, si bien requieren necesariamente su existencia, cual círculo vicioso, para 
activar los mecanismos que sustentan el valor del beneficio y el mercado: 

Pero mientras existe una estrecha relación entre el vacío o inexistencia de princi
pios neutrales y el efecto que provoca,( ... ) no se establece de ninguna manera una 
relación entre la vacuidad de los principios neutrales y la dirección política de su 
puesta en marcha 9 • 

Bajo esta matriz se desarrollan las cuatro secciones que forman el volumen. 
En la primera se elaboran los argumentos político-filosóficos en contra de los 
principios considerados neutrales. Las dos siguientes secciones se centran en des
entrañar empíricamente, el nefasto funcionamiento de algunos de estos principios 
en la llamada Primera Enmienda, como el espacio en el que se ha instalado con 
más visibilidad y eficacia un régimen de sacralizados principios neutrales. La 
cuarta sección, la más interesante con la primera para el público español, se formu
lan las consideraciones generales desde la óptica contraria: 

Otra manera de formular este argumento sería que no hay nada que pueda some
ter a nuestras creencias, nada con que nuestras creencias puedan ser refrendadas 
o corregidas; y más aún, si se diera el caso, no hay nada interesante que decir 
sobre las creencias en general, ya que cada creencia es un acto individual, no un 
hecho general 10 • 

8. FrsH, Stanley, The trouble with principle, op. cit., p. 4. 
9. FrsH, Stanley, The trouble with principie, op. cit., p. 7. 

10. FrsH, Stanley, The trouble with principie, op. cit., p. 279. 
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El núcleo central del pensamiento jurídico de Stanley Fish, queda recogido en 
varios argumentos que envuelven The trouble with principie desde la primera pági
na a la última: 

- No hay principio que se pueda sostener sobre esencia alguna; ninguna esencia 
puede mantener ningún principio ( ... ). 
- Ni una línea de estas lecciones trata de solucionar problemas reales; no tratan 
de ayudar sino tan sólo llamar la atención acerca de que un individuo nunca 
puede estar en lo cierto en la medida en que su certeza está en todos los lugares ll. 

De otra parte, la prosa de Físh oscila en la mayor parte de los trabajos entre los 
principios teóricos-filosóficos de su apuesta jurídica y la exposición de casos par
ticulares que intentan demostrar la eficacia y las consecuencias de los diferentes 
principios. Es de agradecer, en este sentido, que el relevo de argumentaciones de 

inductivo y deductivo produzca una lectura amena, más aún cuando el propio 
Fish se presenta como testigo directo de una situación que habilita como punto de 
partida para sus reflexiones más teóricas. La vivacidad de su escritura y la claridad 
con la que manifiesta su contacto con la realidad sensible del común de los morta
les, definen los trabajos de Fish. No es difícil encontrar al inicio de cada ensayo 
una anécdota con las que, como decimos, hilvana a posteriori sus planteamientos 
teóricos. Así, el mismo prólogo se abre con estas palabras: "Mientras estaba escri
biendo los capítulos de este libro, una escena del clásico western de Sam Peckinpah, 
The Wild Bunch, nunca se iba de mi cabeza." Y el primer ensayo con estas otras: 
"La última vez que estuve en el Hotel Mayflower de Washington fue para ir a la 
boda de Dinesh D'Souza ( ... )". Para escribir el trabajo "Beliefs about Beliefs", 
parte del recuerdo de una de sus canciones favoritas de juventud que decía "Mi 
primer pensamiento surgió en mi juventud de una canción ( ... ). Empezaba así: 'I 
believe for every drop of rain that falls, a flower grows"'. 

Mas, evidentemente, el estilo prosístico de Fish soporta a su vez una buena 
carga del peso teórico de los fundamentos jurídicos que defiende y sugiere el celo 
con el que insiste en la casuística entre la experiencia vital de cada individuo y sus 
creencias. No casual, sino causal, es la implicación en cada momento de los acon
tecimientos personales de los ciudadanos en la intervención en la res-pública. 

De todas estas diatribas se deriva, no obstante, una filosofía, o mejor, una anti
filosofia, como gustaría calificarla al propio Fish: el Pragmatismo. El reclamo 
fundamental de esta corriente consistiría, de acuerdo con lo expuesto anteriormen
te, en la autosuficiencia de las experiencias intransferibles de cada ser humano, 
determinadas y definidas, siempre que éstas no impliquen la anuencia de un prin
cipio que traspase las de su propia tradición e historia. Se apresura siempre Fish, 
no obstante, a prevenirnos del aspecto más débil del Pragmatismo, y que estriba en 
convertir la práctica antiformalista, precisamente, en un principio formalista: "Pero 

11. FISH, Stanley, The trouble with principie, op. cit., p. 14. 
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es también verdad que cuando se llega al final del camino antiformalista, lo único 
que puedes esperar es el formalismo" 12• Es cierto, por tanto, que una continua 
toma de postura antiformalista puede llevar a una suerte de dialéctica formal en la 
que la negación de los principios se convierte en la matriz central de la argumenta
ción jurídica. O bien el antifundamentalismo (relativismo cultural o escepticismo 
radical) se afirma seriamente, añade en sus argumentaciones, en cuyo caso se 
entenderla como un fundamento, y que por tanto desmantelarla la misma postura 
que proclama, o bien se afirma sin seriedad, es decir, sin obligamos a la conside
ración de lo que realmente es y, por lo tanto, no merecerla prestarle atención 
alguna. 

La respuesta de Fish a este callejón sin salida es afirmar que el antifundamen
talismo, es decir, el pragmatismo jurídico, es una tesis sobre cómo surgen los 
fundamentos y la efectividad de los principios de carácter absoluto, en contraposi
ción a los supuestos que pretenden que esos fundamentos no surgen, sino simple
mente son, y que anclan el universo y el pensamiento en un punto por encima de la 
historia y la cultura. El Pragmatismo entiende que los principios son, cuando tienen 
una efectividad real, fenómenos locales y temporales, siempre vulnerables a pro
blemáticas planteadas en otras localidades y en otro tiempo. 

The trouble with principie es, en ocasiones, un libro desolador ante la percep
ción aguda de los desastres sociales que se pueden promover y mantener bajo los 
auspicios de tan sólo unos cuantos principios comúnmente aceptados como univer
sales y neutrales o que al menos, así se presentan. Alertar sobre ello, con numero
sas descripciones sobre los mecanismos de interacción entre los principios y sus 
consecuencias, así como ofrecer al lector argumentos críticos y autocríticas acerca 
del funcionamiento del ámbito del derecho, en un mundo que, ineludiblemente, 
acusa cada vez más los efectos negativos de la globalización jurídica, a expensas de 
otros más beneficiosos para un mayor número de ciudadanos, es el propósito de 
este volumen de Stanley Fish. En definitiva: 

Esos que sostienen principios neutrales, a menudo desean ser neutrales en el 
sentido positivo, y evitan tomar parte en relación al pluralismo de las diferentes 
fuerzas. Tomar partido, arma en mano, no es un signo de fanatismo o participa
ción de base; es el signo de la moralidad; la moral de tomar partido, de la acción 
política de una manera franca y vigorosa 13• 

12. FrsH, Stanley, The trouble with principie, op. cit., p. 294. 
13. FrsH, Stanley, The trouble with principie, op.cit., p. 14. 
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