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En el prélogo que escribio en 1985 para el libro de William James Las varie-
dades de la experiencia religiosa, José Luis Aranguren instaba a que se escribiera
una actualizacion del clasico texto de psicologia de la religion . Pues bien, no otra
cosa que una lectura actualizada del texto de James es este Varieties of religion
today del profesor canadiense y tedrico de la identidad moderna Charles Taylor
(1931). La ocasion era simbolicamente propicia ya que en el afio 2002 se cumplia
el primer centenario de la aparicion del libro de James y tanto ese volumen como
el de Taylor fueron concebidos para ser impartidos como conferencias Gifford, las
prestigiosas lectures que se imparten regularmente en la Universidad de Edimburgo.

El texto de Taylor est4 escrito desde una confrontacion/dialogo con el de James,
siempre mostrando una abierta simpatia por las tesis del psicdlogo norteamericano.
Tanto Taylor como James comparten un fondo teista (a lo que se afiade un profundo
conocimiento del mundo protestante, especialmente el norteamericano) y su critica
a la religion nunca es radical 2. Taylor sostiene que la obra de James es una fuente
esencial para responder a la pregunta “;qué significa llamar a nuestra era secular?”
y dedica el primer capitulo a una exposicion sucinta del pensamiento de James al
respecto. Decimos “sucinta” porque Taylor pasa por alto algunos aspectos de la
tesis de James, en parte porque el cometido que se plantea no es analizar en
profundidad el concepto que tenia James de “experiencia religiosa” sino mostrar
sus puntos ciegos, lagunas que en cualquier caso no invalidan el texto clasico.

Para entender Las variedades de la experiencia religiosa conviene tener pre-
sente que William James (1842-1910) es uno de los padres de la psicologia moder-
na. El psicologismo recorre todo el libro a partir de su concepto central, “experien-
cia religiosa”, entendida siempre como un estado psicologico individual. Centrado
en esa experiencia individual, James rechaza constantemente a lo largo de su obra
dos elementos que normalmente han acompafiado al fenomeno religioso. El prime-
ro es la religion institucionalizada, la religion de las “iglesias”, y el segundo es la
racionalizacion de las creencias religiosas que presentan la teologia y la filosofia (a
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veces entendidas casi como disciplinas equivalentes). En el reino religioso, lo
sentimental, lo subconsciente y lo irracional tienen preeminencia: son la fuente
primaria de la que brotan las creencias. James reconoce desde el principio que no
existe un estado psicoldgico especifico al que se pueda denominar “experiencia
religiosa”? pero si recalca que, en la religion, las razones explicitas s6lo son vali-
das cuando brotan de un sentimiento no explicito. En su lectura de James, Taylor
presenta como fundamentales dos facetas: la experiencia religiosa como experien-
cia individual y como sentimiento. Pasa por alto que en James es muy relevante,
aparte del ambito sentimental, el subconsciente o subliminal, &mbito al que James
llega a considerar como la via por la que accederian a nosotros los poderes superio-
res en caso de existir®. No obstante, Taylor sefiala que la preeminencia del senti-
miento como nucleo de la experiencia religiosa se debe al reconocido pragmatismo
de James: los sentimientos determinan la conducta y realizan diferencias en la
accion, aspecto este sumamente relevante en un pragmatista. Las racionalizaciones
y las ideas como su subproducto tedrico no son fuerzas equiparables a los senti-
mientos.

Como es habitual en su estilo, Taylor realiza una genealogia de esta forma
individual e interna de concebir la religion. A su juicio James no hace otra cosa
que seguir la linea moderna e individualista de fomentar la fe y la religiosidad
interior a la vez que se devaltan los rituales y practicas externas. Para Taylor,
James “toma su religién en serio” y esto significa un compromiso personal, una
devocion interior no ritual. Sin embargo, en la modernidad esta toma de postura ha
sido también uno de los rasgos de la marcha hacia la secularizacion, entendida
también como un camino hacia la “religion personal”. James temia que este com-
promiso personal contribuyera a liberarnos de la religion, pero en la confrontacion
entre religion y visiones seculares gana la religion si se entiende como una expe-
riencia interna que galvanice la conducta’. En este punto, la lectura que hace
Taylor de James es, de nuevo, incompleta. Conviene recordar que en James la
validez de la religion dependia por completo de la forma en que la experiencia
religiosa cumpliera una funcion adaptativa y contribuyera a nuestra bondad, salud
mental y felicidad. Adoptando un punto de vista tipicamente pragmatista, James
consideraba que a la religion habia que valorarla por sus frutos, sin establecer
sistemas teologicos a priori: la vida religiosa es recomendable como un tipo ideal
de actividad humana y esto de por si acreditara cualquier creencia teologica que
genere®. La Unica concesion que hace James a la racionalidad secular es tratar a
esas creencias como hipoétesis. James desprecia todo tipo de intelectualismo teolo-
gico o filosofico que inquiriera por la verdad de las proposiciones afirmadas por
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las creencias. Toda creencia es valida si es segregada por una experiencia psicolo-
gica que ha contribuido a mejorar a la persona: la religion tiene una funcion
(biolégica) permanente aunque su contenido sea verdadero o falso’. S6lo se recha-
zan las experiencias que dan lugar a conductas patologicamente aberrantes. En el
analisis de Taylor falta considerar que para James no so6lo hay que tener en cuenta
la modernidad que supone la religién personal sino el psicologismo y el evolucio-
nismo que conlleva el considerar a la religion como una funcion adaptativa que
contribuya, entre otros aspectos, a la asuncion y liberacion de la experiencia del
mal y el sufrimiento.

James es moderno, a juicio de Taylor, porque se inserta en la tradicion del
humanismo devoto, el que desafia la tradicionalmente mediada revelacion en nom-
bre de la inspiracion interior; es una religion del corazon y no de la cabeza,
heredera de las revueltas antiintelectuales de los siglos XVII y XVIII®. Sin embar-
go, la principal critica que hace Taylor a James a lo largo de todo el libro se centra
en su individualismo e interiorismo. James rechazaba las iglesias constituidas por-
que transmitian experiencias “de segunda mano” a partir de las experiencias de sus
fundadores. Para Taylor, por el contrario, James comete un grave error descartando
la dimension colectiva que pueda suponer la vida eclesial®. Segun Taylor, la iglesia
es un lugar de conexion social manifestada en una forma comin de ser que se
transmite a través de la comunion sacramental. Esto requiere unas formulas
proposicionales inevitables, esto es, un cuerpo teoérico que es debidamente compar-
tido por los creyentes. Al igual que el lenguaje es publico (Wittgenstein) y el ser
humano es eminentemente social, la religion debe manifestarse en la dimension
colectiva que suponen las iglesias organizadas bajo un credo tedrico '°.

Las variedades de la experiencia religiosa es un libro extenso porque James
inserta en ¢l multiples testimonios de experiencias religiosas, bien sea en su ver-
tiente ascética, de santidad, patoldgicas o simplemente terapéuticas, desde San
Pablo a un tipo que logrd dejar el tabaco gracias a Jesucristo. James establecia una
categorizacion basica entre las personas religiosas, distinguiendo entre aquellas
personas de mente sana, que minimizaban el mal en su concepcién de la religion,
y las mentes enfermas que maximizaban el mal. James, por ejemplo, analizaba el
movimiento de la mind-cure en Estados Unidos (una especie de antecedente de la
espiritualidad new age que valoraba ante todo la capacidad terapéutica de una
vision optimista de la vida y el universo) y la contrastaba con la morbidez y
delectacion en el sufrimiento de ciertas variantes de la espiritualidad catolica. No
obstante, mientras no supere el umbral de lo patoldgico, la mente religiosa es
globalmente sana porque las religiones de liberacion necesitan desarrollar previa-
mente los elementos pesimistas: ser conscientes del mal y del sufrimiento para
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superarlos. Al igual que hace James, Taylor se centra en el analisis del fenomeno de
la conversion o, en sus palabras, los twice-born, los “nacidos dos veces”. Asimilan-
do la mente enferma a los twice-born, Taylor establece como sus caracteristicas la
sobrevaloracion de la melancolia, el miedo y el pecado. El “nacido dos veces” ha
pasado por la experiencia del mal, ha conocido en profundidad la cara oscura de la
existencia y ha sabido traspasar el umbral de la conciencia en la conversion. Para
Taylor, esta experiencia es la mas auténtica y mas profundamente religiosa'!'. Ana-
liza extensamente el factor melancolico, especialmente en su forma moderna, que
ejemplifica en autores como Baudelaire. En el mundo moderno, el diablo y el
pecado tienen menos relevancia que la amenaza de la pérdida de sentido, pero no
la expulsion del sentido del cosmos sino la interiorizacién del vacio. Esta necesi-
dad espiritual del mundo moderno, la superacion de la pérdida de sentido, fue bien
vista por James, quien es definido por Taylor como un autor agustiniano: el amor
es lo que nos capacita para comprender lo que no se puede comprender de otra
forma ',

Esta agustiniana importancia del sentimiento amoroso como una fuente de
conocimiento superior a la racionalidad sirve también como eje de un argumento
para descalificar el agnosticismo. James rechazaba el agnosticismo porque pensaba
que el racionalismo representaba a la parte mas superficial de nuestra vida mental.
Taylor, sin embargo, acusa a James de hacer una critica demasiado simple del
agnosticismo, presentando una version desnuda del debate, a causa precisamente
de interpretar la religién exclusivamente en términos de experiencia religiosa. Al
eliminar la conexion colectiva de los sacramentos, porque las articulaciones inte-
lectuales son secundarias, deja de estar claro el aspecto clave de la religion: ;qué
hacer con ese instinto profundo de que hay algo mas? A pesar de ello, James
merece la simpatia de Taylor ya que “describe un lugar crucial de la modernidad y
articula el drama decisivo que hay representado ahi” '3,

El capitulo tercero, titulado “La religion hoy”, es el mas extenso y en ¢l Taylor
realiza un analisis propio del mundo moderno desligdndose de las categorias de
James, al que reprocha tener una vision parcial de lo que es la religion hoy en dia.
Las dos ideas basicas que, a juicio de Taylor, configuran el panorama religioso de
la modernidad son, por un lado, la secularizacion de la vida publica y, por otro, la
aparicion de un nuevo individualismo. Por lo que respecta a la secularizacion,
Taylor utiliza conceptos weberianos para definir la modernidad como el paso del
mundo encantado al desencantado. El desencanto se refleja en la pérdida de signi-
ficado del cosmos y en la no divinizacion del orden politico. Dios ha dejado de ser
la legitimacion del poder politico pero sigue permaneciendo como fundamento de
un orden moral, especialmente en el caso de los Estados Unidos; es lo que Robert
Bellah ha denominado la “religion civil”. Taylor reconoce que el caso norteameri-

11. CHaRLES TAYLOR, Varieties of religion today, op. cit., pag. 36.
12. CHARLES TAYLOR, Varieties of religion today, op. cit., pag. 47.
13.  Cuarces TaYLOR, Varieties of religion today, op. cit., pag. 58.
14. CHARLES TAYLOR, Varieties of religion today, op. cit., pags. 68 y ss.
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cano es excepcional pero le presta mucha atencion!. En los Estados Unidos no
existen comunidades religiosas con una aspiracion universal. Taylor llama a la
forma de esas comunidades “denominacion”, no son exactamente ni iglesias ni
sectas y pueden formar todas juntas “un pueblo bajo Dios”. El denominalismo
implica una separacion entre iglesia y estado, ninguna iglesia pretende ser una
iglesia nacional, pero en otro nivel la entidad politica puede ser definida en sentido
amplio como iglesia: ese es un elemento crucial en el patriotismo norteamerica-
no'>. A esta nueva forma de enlace entre religion y estado Taylor la denomina
“neo-Durkheimiana”: Dios otorga la identidad politica a una nacion. Su contraria
es la via “paleo- Durkheimiana”, imperante en los paises catdlicos, en los cuales lo
social es definido y administrado por la iglesia. En la modernidad, el “efecto neo-
Durkheimiano” consiste en la union de una confesion religiosa y la pertenencia a
un grupo, codificando en categorias religiosas las preocupaciones morales de dicho
grupo (nacional, étnico, etc.).

Esta forma “neo-Durkheimiana” de secularizacion se integra con el surgimien-
to de un nuevo individualismo, especialmente en los paises noratlanticos. El indivi-
dualismo se materializa en formas como la nueva “religion consumista”, la concen-
tracion del interés de la gente en su ambito privado, la “cultura de la autenticidad”
en la que los individuos no se rinden a formas externas de autoridad, la libertad
sexual, la aparicion de los jovenes como sujeto social, etc. A partir de la Segunda
Guerra Mundial, Occidente ve nacer en el imaginario colectivo la filosofia del “sé
ti mismo”, la coercion es absurda, y ese fendmeno afecta también a la manera en
que los individuos viven su vida religiosa. Asi, segin Taylor, “el modo neo-
Durkheimiano implica un paso importante hacia lo individual y el derecho a elegir.
Uno se une a una denominacion porque le parece la correcta y, por tanto, le parece
que no hay otra forma de pertenecer a una iglesia mas que a través de una elec-
cion” ', La consecuencia de todo ello es que en la era “post-durkheimiana”, la
gente se libera en una cultura fracturada. Existen muchas formas de vivir la reli-
gioén, multiples formas de expresion religiosa que se alejan de la ortodoxia de las
iglesias, formas personales de concebir a Dios, concepciones sincréticas con Orien-
te, la religiosidad terapéutica de la new age, etc.'.

Después de todo lo dicho ;tenia James razon? Para Taylor la era “post-
durkheimiana” se parece mucho a la “jamesiana” pero James olvido tres fenome-
nos clave. El primero es que, aunque mucha gente centra su vida religiosa en la
experiencia personal en el sentido de James, otros articulan su hogar espiritual en
torno a las conexiones colectivas que suponen las iglesias; incluso aunque el nuevo
marco sea fuertemente individualista “eso no significa necesariamente que el con-
tenido sera individualizado” 3. El segundo fenémeno que James olvido es la impor-
tancia de las identidades “neo-Durkheimianas”, esto es, la fusion entre pertenencia
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16. CHARLES TAYLOR, Varieties of religion today, op. cit., pag. 94.

17. CHARLES TAYLOR, Varieties of religion today, op. cit., pags. 106-107.
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a un grupo y adscripcion a una confesion religiosa. Y, por Gltimo, el tercer error de
James fue la subestimacion que hizo de las practicas espirituales formales con las
que damos respuesta a nuestras intuiciones espirituales originales '°. Taylor no pue-
de ocultar el tono normativo, mas alld del meramente objetivo, con el que resalta
estas lagunas en el analisis de James. Las variedades de la experiencia religiosa no
era solo un estudio psicologico, sino que James, hombre creyente, expresaba la
forma en la que ¢l era un individuo religioso y en la que todo individuo debia vivir
la religion. Si subestimaba las iglesias y los dogmas no era porque no se diera
cuenta de su relevancia social sino porque no consideraba a esos elementos necesa-
rios para vivir una religiosidad auténtica. Taylor, también un hombre creyente,
afiade los factores de comunion sacramental, pertenencia y ritualidad como com-
plementos al moderno individualismo de la religion personal, pero a ningun lector
critico de ambos textos se le escapa que, en su defensa de la institucion y el dogma,
Taylor es menos moderno que James.

(Responde Varieties of religion today a la demanda que hiciera Aranguren de
actualizar el libro de William James? Si lo es en su sentido objetivo, después de
todo James escribid su texto a principios del siglo XX y, evidentemente, las socie-
dades occidentales se han vuelto mas individualistas y personalistas en muchos
aspectos aunque también han surgido nuevas formas de gregarismo. Sin embargo,
Taylor ha actualizado el libro en una direccion distinta a los intereses de James,
que no tenia ninguna pretension sociologista sino que pretendia hacer normatividad
a la manera de un pragmatista: la religion es buena porque tener experiencias
religiosas puede tener buenas consecuencias. Aunque rechazaba el positivismo de
lo que ¢l denominaba el “materialismo médico”, el cual relaciona estrictamente
estados corporales y espirituales (donde los corporales tienen una preeminencia
ontoldgica), James no podia escapar al evolucionismo decimondnico: la religion es
conveniente porque cumple una funcién adaptativa. Taylor, por el contrario, no
ignora los elementos de racionalidad que tiene que haber en toda doctrina. Su
defensa del contenido de las formas proposicionales en que se expresan las creen-
cias es mas normativo que el vulgar psicologismo de James: la gente no sélo ha de
tener experiencias religiosas mas o menos inespecificas sino que ha de creer en
algo, y esa creencia ha de ser publica y compartida, por tanto discutible con recur-
sos logicos (frente a los que una experiencia psicologica es inmune). No es lo
mismo creer en algo verdadero que en algo falso y el concepto de verdad, como
nos enseflaron Husserl y Frege, es el concepto antipsicolégico por excelencia. Sin
embargo, Taylor no entra al trapo de la eterna controversia teoldgica, que era
eminentemente logica puesto que queria establecer la verdad y racionalidad de los
credos, sino que le da a la religion el valor de un suministrador de sentido frente al
vacio que han creado en el mundo moderno los efectos de lo que, en Fuentes del
Yo, denomind “la razén desvinculada”. En ese aspecto si coincidiria con James:
solo la religion puede arreglar el mundo moderno. Lo que habria que discutir, en
cambio, es si Taylor coincidiria con un verdadero espiritu ilustrado.

19. Cuarces TavLOR, Varieties of religion today, op. cit., pag. 112.
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