MERCANCIAS INOCENTES PARA UNA ECONOMIA INODORA

Josefa Dolores Ruiz REsa
Universidad de Granada (Espaiia).

Sanchez Ferlosio, Rafael, “Non olet”, ed. Destino, Coleccion Imago Mundi, Barce-
lona, 2003, 310 paginas.

“Sobradamente conocida es la anécdota —o tal vez leyenda— del emperador
Vespasiano, que habiendo mandado instalar letrinas publicas de pago por toda la
ciudad y como algin cortesano de confianza le preguntase si no juzgaba impropio
para el decoro del Imperio recabar tributos de tan pudenda necesidad, cogié una
moneda y acercandosela a la nariz y olfateandola, dijo: Non olet”.

Cuenta Sanchez Ferlosio, en el libro que nos ocupa, que tal anécdota aparece
en el texto de “un oscuro arbitrista granadino del siglo XIX, del que se ignora el
nombre y solo parece relativamente averiguado que fue clérigo”. Se trata de un
opusculo cuyo titulo, “Non olet”, se ha permitido tomar Sanchez Ferlosio para su
propio libro. Pero él busca la anécdota en otras fuentes, y acudiendo al “De uita
duodecim Caesarum, libri VIII”, de Suetonio, descubre que no es la nariz de Vespasiano
la que olfatea la moneda, sino la de su hijo Tito (p. 177).

He aqui la forma de proceder habitual de este escritor, probablemente uno de
los mejores exponentes de ese individuo racional en quien pensaba Descartes cuan-
do elaboro las reglas de su método: el sujeto que duda de todo, en especial del
argumento de autoridad. Aparte de esta calificacion, Sanchez Ferlosio resulta sen-
cillamente inclasificable, si bien se puede tener la certeza de que el autor de EI/
Jarama no es “so0lo” un escritor de literatura. En las notas y papeles inéditos que
Miguel Delibes ha publicado recientemente bajo el titulo, Esparia 1936-1950: muerte
y resurreccion de la novela (editado por Destino en este 2004), pueden encontrarse
las opiniones que al escritor vallisoletano le suscitaron algunos de sus contempora-
neos, Sanchez Ferlosio entre ellos. De €l nos cuenta que la literatura le resultaba un
ejercicio menor, y que mas bien ocupaba su tiempo en reflexiones que lo mante-
nian encerrado en su habitacion durante dias enteros, tiempo al cabo del cual
regresaba a la vida social, afiebrado y demacrado.

El caso es que, en un afan personal de busqueda de la verdad, varias veces
confesado, Sanchez Ferlosio viene mostrando, desde hace tiempo, muestras de una
gran erudicion asi como reflexiones con una fuerte impronta personal. Estas mani-
festaciones lo llevan mas alla de los referentes bibliograficos que pueda traer a
colacion, la mayoria de las veces para entrar en abierta polémica con ellos. Y esto,
unido a su formacion como lingiiista, le permite ofrecer estudios sobre temas muy
variados, también de tipo social, econdomico o politico. Asi ha ocurrido con motivo
de su libro El alma y la vergiienza, donde recopila algunos de los articulos que
publicara en diarios como “El Pais” o el “ABC”; o con La hija de la guerra y la
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madre de la patria (ambos editados por Destino). En estos textos, se nos muestra
un Sanchez Ferlosio que puede resultar excesivo en su rigor corrigiendo errores,
llevandonos de unos textos a otros, para rescatar la probable primera version de
una explicacion casi olvidada, sobre la que, sin embargo, se apoyan conceptos
comunmente aceptados. Lo que si es obvio es que no podia quedar circunscrito,
unicamente, al medio periodistico, dado que la especialidad de los temas que trata
y la complejidad inherente a los mismos no se adaptan a la episteme de los medios
de comunicacion de masas.

Pero la exhaustividad no es el principal escollo en su obra. En cambio, si
puede resultar fatigosa su lectura, dada su querencia por las frases largas, lo cual
quizas forme parte de un estilo por el que se reconoce mas al Sanchez Ferlosio
pensador que al novelista. La paciencia sera, pues, elemento imprescindible en el
lector, también para llegar hasta esos capitulos, casi reconditos, en donde nos
ofrece sugerentes reflexiones sobre la politica, el derecho o el lenguaje juridico!, y
en donde se percibe un indesmayable talante expositivo. Porque no parece que sus
libros estén sistematizados segln la ortodoxia que dictan las Universidades u otros
“think tanks”. Y, tal vez por eso, quede relegado al limbo de los eruditos, aplaudi-
dos por sus sabias ocurrencias y olvidados por la Academia.

Resulta también discutible que, cuando se adentra en polémicas con otros
escritores, demande a aquéllos un rigor casi sobrenatural, mientras que ¢l concede
muy poca explicacion a sus propias premisas teoricas, lo cual puede inducirnos a
despacharlas al terreno de los “prejuicios” o de las “fobias” personales. Pero, a
pesar de su manifestado repudio de la television, la publicidad, Walt Disney, el
Corte Inglés, el liberalismo u Ortega y Gasset (llegando incluso a desechar un
retrato de Santo Tomas de Aquino porque le recordaba a aquél); a pesar del ataque
directo a los escritos pro-liberales de Vargas Llosa o Pedro Schwartz (que tampoco
faltan en Non olet); o precisamente por todo ello: los textos de Sanchez Ferlosio no
se limitan a ser un conjunto de argumentos “ad hominem”, sino que ofrecen una
reflexion muy elaborada acerca de los temas mas importantes de nuestro tiempo.

Volvamos al libro que nos ocupa, donde se refiere al consumo de masas y a la
economia de mercado. Se trata de un tema que se ha revitalizado en los ultimos
anos, con motivo de la globalizacion, si bien el tratamiento del consumo, como
algo mas que mera destruccion de la cosa, ya se detecta desde finales del siglo
XIX, con el libro de Thorstein Veblen, Teoria de la clase ociosa (1899). El hilo
conductor de Non olet es, por su parte, una reflexion muy critica sobre la economia
actual de mercado, basada en el consumo irrefrenable, si, pero un consumo que
crea la misma produccion (lo cual ya estaba dicho con la ley de Say). Sanchez
Ferlosio se aparta de la idea de autonomia del consumo, aunque no de las del
fetichismo de la mercancia y de como su valor de cambio domina sobre su valor de uso.

1. Véase, por ejemplo, “El espafiol en las Indias”, dentro de La madre de la patria y la hija de
la guerra; o “El castellano y la Constitucion”, en E/ alma y la vergiienza.
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Con este libro no estamos ante el estudio de un economista ni de un socidlogo,
sino ante la apreciacion critica de las palabras que designan o fundamentan ele-
mentos caracteristicos de la actual economia de mercado (el contractualismo, la
deontologia profesional, la solidaridad, la ética del trabajo, el consumo como in-
dustria, el capital humano, el valor de la belleza, la libertad de horarios, etc.).
También se proponen nuevos términos, algunos tomados de la gramatica, para
catalogar el trabajo como mercancia abstracta (intransitividad), la dependencia del
consumo respecto de la produccion, que no puede dejar de producir para consumir
(redundancia) o las compras compulsivas (empatia), respecto de las cuales resalta
como han dejado de considerarse un problema causado por circunstancias sociales
—por ejemplo, la induccion constante al consumo—, para convertirse en una enfer-
medad del individuo. Por ultimo, se recuerdan determinados antecedentes hispanos
que justificaron la mercantilizacion del trabajo o la primacia de lo que luego se
llamaria valor de cambio.

Sanchez Ferlosio desarrolla su tesis, basicamente, bajo los epigrafes “Trabajo
y ocio”, y “HOMO EMPTOR”. A todo ello habria que afiadir también las tltimas
paginas del libro, agrupadas como un “Apéndice a la pagina 187”. En torno a este
grueso, se articulan las “Abreviaturas” y la “Introduccion”, donde el autor se aban-
dona a disquisiciones sobre la publicidad, la venta de productos de belleza y el
feminismo, el trabajo de modelo como funcion socio-econémica —en cuanto con-
tribuye al fomento del consumo—, los horarios comerciales, la persona como valor
de cambio o la globalizacion.

A lo largo de las paginas centrales, resalta como en el proceso de creacion de
la necesidad de consumir en abstracto, ha sido crucial el principio de inocencia e
indiferencia de la mercancia (por lo demas, otra forma de denominar la expansion
del valor de cambio sobre el valor de uso, y en donde el dinero actuaria como
purificador). Sanchez Ferlosio transita por la caracterizacion que hiciera la Escuela
de Frankfurt de la nueva fase del capitalismo, asociada al consumo de masas, y
hace suyos también algunos de los elementos mas caracteristicos de su critica. Esta
circunstancia se evidencia ademas porque, en su lectura de Veblen, se deja guiar
por Adorno. En cambio, y para analizar como el trabajo se ha convertido en onto-
logia, sigue a Baudrillard (quien habia abandonado el materialismo por cierto idea-
lismo posmoderno), y entre los responsables de esa conversion sefiala, no solo al
liberalismo sino también al marxismo y al cristianismo, protestante y catdlico. Es
el propio Sanchez Ferlosio, ya sin Baudrillard, quien analiza la aportacion del
catolicismo a la vision mercantilizada y alienada del trabajo actual y al sosteni-
miento de la economia de mercado, aunque ayudado de monografias como las de
Hanke, Maravall o Lopez Alonso. Pero acomete por si mismo la reconstruccion del
“principio de inocencia e indiferencia de la mercancia en cuanto mercancia”, debi-
do en su literalidad a aquel clérigo olvidado?.

2. Epigrafe III, “Non olet”, del capitulo segundo, “Trabajo y ocio”.
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Su enunciacion es el resultado de la opinion critica que a su autor le merecie-
ron algunos capitulos del libro de Juan de Soldérzano y Pereyra, Oidor de la Au-
diencia de Lima en 1609, y titulado Politica indiana. En sus paginas se hallaria un
germen de la amoralidad concedida al cultivo y a la venta de la coca a los indios,
y que el granadino vendria a censurar, siglos después. Interesa subrayar que el
cultivo y venta de la coca a los indios eran gestionados por la metropolis: a Espafia
pertenecian las tierras de cultivo y a ella iban a parar los ingresos por su venta,
todo lo cual se habia justificado sobre el argumento de que la coca parecia ser un
reconstituyente infalible para los indios. De ahi que, como recuerda Sanchez Ferlosio,
su venta so6lo se permitiera en los lugares donde aquéllos trabajaban en condiciones
infrahumanas, como por ejemplo, las minas. De esta manera, las propiedades de la
coca garantizaban a los colonizadores la reproduccion de la fuerza del trabajo,
amén de reportarles pingiies beneficios.

Pero los Estados han interferido y siguen interfiriendo, de manera coactiva, en
los mercados (piénsese, si no, en la politica proteccionista que dispensa Estados
Unidos a su mercado del acero). Lo resaltable del libro de Sanchez Ferlosio es
como nos lleva hasta los argumentos que justifican el mercado (estatalizado) de la
coca, y que remiten a la filosofia del contractualismo. Asi, el vendedor /ibre puede
irresponsabilizarse de los usos que haga el consumidor, /ibre también, lo que va a
producir una suspension de la moral, también perceptible en el comercio de armas.
Y, a la sazo6n, van a ser fundamentales los argumentos vertidos por Francisco de
Vitoria y Francisco Suarez en sus textos sobre el derecho de guerra, en los que se
descarga de toda responsabilidad a quien tiene como trabajo el servicio de armas
pero también su construccion y venta. Este contexto de la separacion de la respon-
sabilidad entre los contratantes es el contexto en el que, segiin Sanchez Ferlosio, se
desarrolla la deontologia profesional, una moral interna cuyo pilar es el llamado
“deber profesional”, emanado del propio proceso productivo y exculpatorio de los
posibles fines inmorales del trabajo.

Pero no soélo se critica en este libro la deontologia, sino también, y en general,
las éticas de los valores, de raigambre kantiana. Porque, para Sanchez Ferlosio, la
palabra “valor” tiene connotaciones cuantitativas y patrimoniales, lo que le impide
caracterizar, no solo al trabajo, sino también a la generosidad o a la belleza, que
son gratuitos. No explica, sin embargo, con qué presupuestos llega a tales conclu-
siones. Probablemente los haya contado en otro lugar, pero algunas ausencias impi-
den mayor enjundia teérica. En cambio, fiel a su método —o a si mismo—, no
pudo resistirse Sanchez Ferlosio al Cantar de los Cantares, cuyo verso “Nigra sum
sed formosa, filiae Ierusalem”, le dio el pie para reflexionar acerca de la belleza y
el ocio, y en donde seria esencial cierto pasatiempo tendente, segun sostenia Simone
de Beauvoir, a imitar a la clase obrera: el broncearse. Pero no hay tal imitacion, no
puede haberla, pues el ocio es lo opuesto al trabajo; tampoco es un valor ni una
norma de conducta sino un fin en si mismo, que s6lo puede consistir en un “iacere
modo sub antigua ilice, modo in tenaci gramine”, que diria Horacio (segiun San-
chez Ferlosio). Pues, téngase presente en los tiempos que corren.
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