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1. INTRODUCCIÓN

 Como he señalado en diversas ocasiones, vivimos en un período marcado por 
su propia relatividad.1 El ritmo, la escala, la naturaleza y el alcance de la trans-
formación social son de tal magnitud, que se suceden momentos de destrucción y 
momentos de creación a una velocidad frenética, sin dejar tiempo o espacio para 
momentos de estabilización y consolidación. Ésta es precisamente la razón por la 
cual considero que el período actual es un período de transición.
 Suele ser característico de los períodos transitorios que la propia naturaleza de 
dicha transición se distinga por el hecho de que los complejos interrogantes que 
plantea no encuentren un entorno social o cultural que conduzca a sus respuestas. 
Por un lado, los grupos sociales —generalmente reducidos y dominantes— que 
dirigen las secuencias de destrucción y creación social están tan absortos en el 
automatismo de éstas que el hecho de preguntarse por lo que están haciendo les 
parece, como mínimo, irrelevante y, en el peor de los casos, peligroso y amenazador. 
Por otro lado, la inmensa mayoría de la población que sufre las consecuencias de 
esta intensa destrucción y creación social está excesivamente presionada u ocu-
pada en adaptarse, resistir o, simplemente, sobrevivir como para poder plantear, y 
mucho menos responderlos, complejos interrogantes que vayan más allá de lo que 
están haciendo y por qué. Al contrario de lo que algunos autores han afirmado,2 
éste no es un período propicio para la auto-reflexión. Probablemente, ésta queda 
relegada a algunos privilegiados que la atribuyen a los demás. 
 Éste es, por tanto, un período muy complejo de analizar. No obstante, la ma-
nera más eficaz de abordar el significado de esta complejidad, como orientación 
para la acción, no es, paradójicamente, mediante preguntas complejas, sino, más 
bien, mediante preguntas sencillas. Una pregunta sencilla y elemental es aquella 
que llega con total transparencia al núcleo de nuestro desconcierto individual y 
colectivo —que no es más que una complejidad aún no explorada. En una época 
no muy diferente a la nuestra, Rousseau, en su Discours sur les sciences et les 
arts, formulaba y respondía a una pregunta muy sencilla que, en su opinión, 
conseguía captar la complejidad de la transición que estaba teniendo lugar. Dicha 
cuestión era: ¿Contribuye el progreso de las ciencias y de las artes a la pureza o a 

 1. Santos, 1995, 2002a.
 2. Beck, Giddens y Lash, 1994.
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la corrupción de las formas? Planteada de manera aún más sencilla: ¿Existe alguna 
relación entre la ciencia y la virtud? Tras una compleja argumentación, Rousseau 
responde de forma igualmente simple: un rotundo «no». En el presente artículo, 
intentaré responder a una pregunta también muy sencilla: ¿puede el derecho ser 
emancipador? O bien: ¿existe alguna relación entre el derecho y la búsqueda de 
una sociedad mejor? Al contrario que Rousseau, sin embargo, no creo que pueda 
responder con un simple no o con un simple sí.
 En la primera sección, trataré el trasfondo histórico y político de la pregunta 
a la que intentaré responder. En una segunda sección, analizaré la situación en la 
que nos encontramos actualmente. Finalmente, en las secciones tercera y cuarta, 
indagaré en las condiciones en las que se podría dar un sí bastante aceptable, ha-
ciendo hincapié en las áreas en las que la relación entre derecho y emancipación 
social puede ser más urgente, y posible.

2. CONTEXTO EN EL QUE SE ENMARCA LA CUESTIÓN

 Una vez que el Estado liberal asumió el monopolio de la creación y enjuicia-
miento del derecho —y éste quedó, por tanto, reducido al derecho del Estado—, 
la tensión entre la regulación social y la emancipación pasaría a ser un objeto 
más de la regulación jurídica. Tomando en consideración la distinción entre eman-
cipación social legal e ilegal —la cual se convertiría en una categoría política y 
jurídica fundamental—, sólo se permitirían las prácticas y objetivos emancipadores 
autorizados por el Estado y, por consiguiente, en consonancia con los intereses 
de los grupos sociales que lo sustentan. Esta dialéctica regulada se transformaría 
gradualmente en una regulación no dialéctica, mediante la cual la emancipación 
social dejaría de ser lo contrario de la regulación social para convertirse en lo 
mismo que la regulación social. Dicho de otro modo, en lugar de ser una alterna-
tiva radical a la regulación social, como lo es en la actualidad, la emancipación 
social pasaría a ser la propia regulación social en el proceso de auto-revisión y 
auto-transformación.
 Con el triunfo del liberalismo en 1848, la preocupación central del Estado 
liberal pasaría, de la lucha contra el Antiguo Régimen, a la neutralización de las 
reivindicaciones emancipadoras de las «clases peligrosas» que, si bien fueron 
derrotadas en la revolución de 1848, continuaron presionando al nuevo régimen 
político con crecientes demandas de democracia. A partir de entonces, las luchas 
por la emancipación social se expresarían dentro del marco del contrato social, 
como luchas contra la exclusión del mismo y a favor de la inclusión en él. Las 
estrategias diferían entre quienes intentaban luchar dentro de los límites jurídicos 
del Estado liberal —los liberal-demócratas, posteriormente, socialdemócratas— y 
quienes consideraban que dichos límites se habían establecido para frustrar cual-
quier lucha emancipadora digna de mención y debían, por tanto, superarse; este 
grupo lo constituían las diferentes facciones de socialistas radicales.
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 Esta dualidad es la que ha caracterizado a la izquierda en los últimos ciento 
cincuenta años: por un lado, una política emancipadora conseguida por medios 
parlamentarios legales a través de un reformismo creciente; por otro, una política 
emancipadora llevada a cabo por medios extraparlamentarios ilegales, que llevaría 
a rupturas revolucionarias. La primera estrategia, que se impondría en la Europa 
occidental y todo el Atlántico Norte, aceptó la forma del Estado de derecho y se 
transformó en un amplísimo programa de concesiones liberales que pretendían 
extender tanto el ámbito como la calidad de la inclusión en el contrato social, 
pero sin poner en peligro la estructura básica del sistema económico y político 
en vigor, es decir, el capitalismo y el demoliberalismo. El resultado político de 
esta estrategia sería la expansión de la ciudadanía política —sufragio universal, y 
derechos políticos y civiles— y de la ciudadanía social —Estado de bienestar y 
derechos económicos y sociales. La segunda estrategia, inspirada por la Revolu-
ción rusa, que fue dominante en la periferia del sistema mundial, adoptó la forma 
de confrontación ilegal, violenta o no violenta, con el Estado liberal, colonial y 
post-colonial, así como con la economía capitalista, que llevaría a la creación de 
Estados socialistas de diversa índole. La Revolución rusa fue la primera revolu-
ción moderna que más que llevarse a cabo en nombre del derecho, lo haría en su 
contra.
 Ambas estrategias tuvieron sus propias divergencias internas. Ya he mencio-
nado que la estrategia revolucionaria, si bien estaba fundamentalmente adscrita a 
una misma teoría política, el marxismo, abarcaría diferentes ideas políticas, con 
medios y objetivos diferentes, y cuya confrontación sería a menudo feroz, cuando 
no descaradamente violenta. De igual forma, el campo reformista se dividió entre 
aquellos que dieron prioridad a la libertad sobre la igualdad y estaban a favor 
del menor número posible de concesiones (demoliberalismo), y aquellos que se 
negaron a establecer jerarquía alguna entre libertad e igualdad, y abogaron por el 
mayor número posible de concesiones (demosocialismo). Ambas corrientes polí-
ticas dentro del marco jurídico lucharon contra el conservadurismo, firmemente 
opuesto a las concesiones a los excluidos del contrato social. Si bien las dos se 
enmarcaban dentro del Estado liberal, las diferentes estrategias políticas llevaron 
a diferentes nociones políticas del derecho que, a la postre, serían el origen de las 
transformaciones del Estado liberal en direcciones diferentes: Estados de bienestar 
sólidos en Europa, Estados de bienestar débiles en Norteamérica, especialmente 
en EEUU, etc.
 En los últimos treinta años, este paradigma político entró en una crisis que 
tuvo un fuerte impacto tanto en la estrategia reformista, como en la revoluciona-
ria. En los países centrales, la crisis del reformismo adoptó la forma de la crisis 
del Estado de bienestar, mientras que en los países periféricos o semi-periféricos, 
sería la crisis del Estado desarrollista, por medio de la deuda externa, los ajustes 
estructurales y los recortes drásticos de los incipientes gastos sociales del Estado. 
Esta crisis conllevaría la reaparición del conservadurismo y un cambio de rumbo 
ideológico contra las políticas de inclusión gradual dentro del contrato social que 
era común, aunque con enfoques diferentes, al demoliberalismo y al demosocialis-
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mo. De este modo, la vía jurídica hacia la emancipación social parecía (y parece) 
estar bloqueada. Dicha vía estaba estructuralmente limitada, ya que consistía en 
una promesa emancipadora regulada por el Estado capitalista y, por lo tanto, en 
consonancia con las incesantes e inherentes necesidades de acumulación polari-
zadas del capitalismo, pero con la compatibilidad, en los países centrales, entre 
éste —siempre hostil a la redistribución social— y la democracia. El fracaso de 
esta estrategia condujo a la desintegración de la, ya entonces, atenuada tensión 
entre regulación y emancipación social. Pero, dado que esta tensión impregnaba 
todo el modelo político, la desintegración de la emancipación social llevó consigo 
la desintegración de la regulación social. De ahí la doble crisis de regulación y 
emancipación en la que nos encontramos inmersos actualmente; una crisis en la 
que el conservadurismo prospera bajo el engañoso nombre de neoliberalismo. El 
neoliberalismo no es una nueva versión del liberalismo político sino, más bien, 
una nueva versión del conservadurismo. Sin embargo, lo interesante aquí es el 
hecho de que el fracaso de las estrategias políticas que garantizaron en el pasado 
la compatibilidad entre capitalismo y democracia, lejos de conducir a la incompa-
tibilidad entre ambas, parece haberla fortalecido, extendiéndose, además, más allá 
de los países centrales donde parecía haber quedado exclusivamente relegada.
 La vía revolucionaria hacia la emancipación social entró, por esa misma 
época, en una crisis igualmente profunda a medida que los Estados-nación que 
habían surgido de las luchas victoriosas contra el colonialismo y el capitalismo 
comenzaron a derrumbarse. Por supuesto, y al igual que había ocurrido con la 
estrategia reformista, ya hacía tiempo que la «calidad» de la emancipación social 
lograda por la estrategia revolucionaria venía poniéndose en tela de juicio. A pesar 
de sus diferencias fundamentales, tanto los Estados liberales como los Estados 
socialistas habían planteado una tensión entre emancipación y regulación social 
extremadamente controlada y promovida por el Estado, por medio de la cual se 
materializaron, llegando incluso a agudizarse, las exclusiones estructurales —ya 
fueran políticas, económicas, sociales o culturales.
 La forma en que se concibe la transformación social como una tensión entre la 
regulación y la emancipación social es moderna. En una situación como la nuestra, 
en la que existe una crisis tanto de la regulación como de la emancipación social, 
podemos preguntarnos si esta formulación no debería sencillamente abandonarse, 
puesto que no es capaz de recoger en términos positivos ningún aspecto de nues-
tras experiencias vitales. Si no todo está en disonancia con ellas, sí que ocurre, 
al menos, algo con su concepción que hace que se interpreten irremediablemente 
en términos negativos. De igual modo, si ambas estrategias para lograr una trans-
formación social moderna, el reformismo jurídico y la revolución, están en crisis 
—el derecho prevalece, pero parece que no con vistas a producir reformas sociales, 
al tiempo que la revolución simplemente ya no existe— es legítimo preguntarse 
si se deberían buscar nuevas concepciones para poder entender la transformación 
social.
 Nos encontramos en un período de transición que se puede describir mejor de 
la siguiente manera: vivimos en una época en la que nos enfrentamos a problemas 
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modernos para los que no hay soluciones modernas. Las ideas de un sistema mejor 
y de una sociedad mejor siguen obsesionándonos, en parte, debido a la natura-
leza del (des)orden que impera en nuestras sociedades, que son más desiguales 
y excluyentes que nunca —precisamente en un momento histórico en el que los 
avances tecnológicos parecen existir para que esto no sea así. Por tanto, abando-
nar la tensión entre la regulación y la emancipación social parece una propuesta 
políticamente arriesgada, no sólo porque coincide con el programa conservador, 
sino también porque no parece haber en el horizonte nuevos planteamientos con el 
potencial de reunir las aspiraciones políticas presentes en estos conceptos moder-
nos. Parece, pues, mejor o más prudente reinventar la tensión entre la regulación 
y la emancipación social que tirarla directamente al basurero de la historia.
 Lo mismo ocurre con las estrategias políticas que, en el pasado, fueron la 
expresión de esta tensión: el derecho y la revolución. La reinvención, en este 
caso, es especialmente complicada, ya que la revolución parece estar definitiva-
mente descartada y el derecho está más presente que nunca, cubriendo incluso los 
huecos políticos y sociales que la caída de la revolución dejó abiertos. Para los 
conservadores, no hay nada que reinventar, excepto formas más sutiles (y no tan 
sutiles) de desmantelar los mecanismos por los que tanto los liberales como los 
socialdemócratas transformaron el derecho en un instrumento para el cambio social. 
Así pues, la tarea científica y política que queda por delante puede formularse de 
la siguiente manera: cómo reinventar el derecho, más allá del modelo liberal y 
socialdemócrata, sin caer en el programa conservador —lográndolo, además, de 
modo que se pueda combatir este último más eficazmente.

3. LA MUERTE DEL CONTRATO SOCIAL Y EL NACIMIENTO DEL FAS-
CISMO SOCIAL

3.1. La exclusión social y la crisis del contrato social moderno

 El contrato social ha presidido la organización de la vida económica, política 
y cultural de las sociedades modernas. En los últimos treinta años, este paradigma 
social, político y cultural ha pasado por un período de grandes turbulencias que 
han afectado no sólo a sus instrumentos operativos, sino también a sus pilares 
fundamentales.
 Como ya he señalado en anteriores ocasiones,3 el contrato social se basa en 
tres pilares: un régimen general de valores, un sistema general de medidas, y un 
tiempo y espacio privilegiados. La crisis del contrato social se puede detectar en 
cada uno de ellos. 
 El régimen general de valores se basa en la idea del bien común y la voluntad 
general. Éstos son los principios en torno a los que giran las prácticas sociales: 

 3. Santos, 1998b. 
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«la sociedad», como el universo de las interacciones contractuales y autónomas 
entre sujetos libres e iguales.
 Un régimen como éste parece en la actualidad incapaz de resistir la fragmenta-
ción cada vez mayor de la sociedad en apartheids económicos, sociales, políticos y 
culturales. La lucha por el bien común parece estar perdiendo su significado y, en 
consecuencia, lo mismo ocurre con la lucha por plantear definiciones alternativas 
a éste. Por su parte, la voluntad general parece haberse convertido en una propues-
ta absurda. En estas circunstancias, algunos autores hablan incluso del fin de la 
sociedad. El nuestro es un mundo post-foucaultiano y, mirando con retrospectiva, 
nos damos cuenta de lo organizado que era el mundo de Foucault. Según éste,4 en 
las sociedades modernas coexisten dos formas principales de poder social: por un 
lado, el poder disciplinario, que es el dominante y gira alrededor de las ciencias; y, 
por otro, el poder jurídico, que gira alrededor del Estado y del derecho; una forma 
de poder que se encuentra en un proceso histórico de decadencia. Actualmente, 
estos poderes coexisten con muchos otros, y están fragmentados y desorganizados. 
El poder disciplinario lo es cada vez menos, hasta el punto de que las ciencias 
pierden su confianza epistemológica y están forzadas a compartir el campo de 
conocimiento con áreas rivales capaces de generar formas diferentes de poder y 
de resistencia. Por otra parte, a medida que el Estado pierde su papel central como 
regulador de la sociedad, su derecho adquiere un carácter laberíntico. El derecho 
del Estado se desorganiza, al verse forzado a coexistir con el derecho no oficial 
de múltiples legisladores de facto, que no pertenecen al Estado, y que compiten 
por el monopolio de la violencia y del derecho. La aparente proliferación caótica 
de poderes hace que la identificación de los enemigos, e incluso, a veces, la de 
las víctimas, sea muy difícil.
 Además, tanto los valores de la modernidad —libertad, igualdad, autonomía, 
subjetividad, justicia, solidaridad— como las contradicciones entre ellos, permane-
cen, pero ahora sujetos a una carga simbólica cada vez mayor, puesto que cada vez 
significan cosas más distintas para los diferentes individuos o grupos sociales.
 La turbulencia de nuestra época actual se puede notar especialmente en el 
segundo pilar del contrato social: el sistema común de medidas. Éste se basa en 
una concepción del tiempo y del espacio como entes homogéneos, neutrales y 
lineales, que funcionan como mínimo común denominador a la hora de definir 
diferencias importantes. Partiendo de esta concepción, es posible, por un lado, se-
parar la naturaleza de la sociedad y, por otro, establecer medios cuantitativos para 
comparar interacciones sociales muy distintas unas de las otras. Sus diferencias 
cualitativas son, o bien pasadas por alto, o bien reducidas a indicadores cuantita-
tivos que sólo pueden ofrecer una explicación aproximada de éstas. El dinero y el 
sistema de valores constituyen el núcleo del sistema común de medidas moderno. 
Gracias a ellos se pueden medir y comparar el trabajo, los salarios, los riesgos y 
los daños.

 4. Foucault, 1976, 1977, 1980.
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 Pero el sistema común de medidas va mucho más allá del sistema de valores. 
Dadas las homogeneidades que produce, este sistema común de medidas permite, 
incluso, establecer correspondencias entre valores antagónicos. Por ejemplo, entre 
libertad e igualdad es posible definir criterios de justicia social, redistribución 
y solidaridad. Se supone que las medidas han de ser comunes, y funcionar por 
correspondencia y homogeneidad. Ésta es la razón por la cual la solidaridad sólo 
es posible entre iguales; como por ejemplo, entre obreros.
 El tiempo y el espacio lineales, neutrales y homogéneos desaparecieron hace 
ya de las ciencias, pero su desaparición no ha comenzado a hacerse patente en 
la vida diaria y las relaciones sociales hasta hace muy poco. A medida que se 
intensifica la mundialización y, con ella, la desigualdad y la exclusión social, las 
escalas en las que estamos habituados a ver los fenómenos, las relaciones y los 
conflictos se tambalean. La turbulencia de las escalas produce extrañeza, des-
familiarización, sorpresa, perplejidad e invisibilidad. Un claro ejemplo de ello lo 
podemos encontrar en el fenómeno de la violencia urbana.5 Cuando un niño de 
la calle busca un refugio para pasar la noche y, como consecuencia, es asesinado 
por un policía; o cuando un mendigo pide limosna a alguien en la calle, éste se 
niega a darle y, como consecuencia, el mendigo lo asesina, lo que está ocurriendo 
es una explosión imprevista de la magnitud del conflicto: un fenómeno aparente-
mente trivial que, de repente, crece hasta convertirse en una situación dramática 
de terribles consecuencias. Este cambio brusco e impredecible de la magnitud del 
fenómeno tiene lugar, en la actualidad, en los ámbitos más diversos de la práctica 
social. De acuerdo con Prigogine y Stengers,6 creo que nuestras sociedades están 
experimentando un período de bifurcación, es decir, una situación de inestabilidad 
sistemática en la que un cambio de poca importancia puede ocasionar, de forma 
impredecible y caótica, transformaciones cualitativas. La turbulencia de las es-
calas destruye secuencias y medios de comparación, desestabilizando, por tanto, 
las modernas dicotomías entre regulación y emancipación, o entre experiencia y 
expectativas, sobre las que se han diseñado las alternativas modernas. 
 La estabilidad de las escalas parece estar relegada al mercado y al consumo 
—donde también se producen mutaciones radicales de los ritmos y ámbitos, que 
imponen constantes transformaciones de las perspectivas en cuanto a los intercam-
bios comerciales. La hiper-visibilidad y la alta velocidad de los productos sujetos 
a importantes campañas publicitarias convierten la inter-subjetividad demandada 
por los consumidores en una inter-objetividad en los actos de consumo. En otras 
palabras, los consumidores pasan a ser soportes nómadas de los productos. La 
misma transformación constante de perspectivas tiene lugar en las tecnologías de 
la información y la telecomunicación, donde la turbulencia de las escalas es la 
que da origen y condiciona su funcionalidad. Aquí, la creciente interactividad de 
las tecnologías prescinde cada vez más del ingenio de los usuarios, provocando 

 5. Santos, 1998a.
 6. Prigogine y Stengers, 1979; Prigogine, 1980.
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que la interactividad se convierta disimuladamente en inter-pasividad. El zapping 
es probablemente un ejemplo elocuente de inter-pasividad disfrazada de interac-
tividad.
 Finalmente, el espacio-tiempo estado-nacional está perdiendo su primacía 
debido a la creciente importancia de los espacios-tiempos locales y mundiales 
que compiten con él. Esta des-estructuración del espacio-tiempo estado-nacional 
se muestra también en los ritmos, las duraciones y las temporalidades. El espacio-
tiempo estado-nacional se compone de marcos temporales diferentes, pero compa-
tibles y bien articulados: el marco temporal de las elecciones, el de la negociación 
colectiva, el de la actuación judicial, el de la burocracia del bienestar, el de la 
memoria histórica nacional, etc. La coherencia entre estas temporalidades es la 
que da al espacio-tiempo estado-nacional su propia configuración. Ahora bien, 
esta coherencia es cada vez más problemática, puesto que la influencia produci-
da por el espacio-tiempo local y mundial varía de un marco temporal a otro. Por 
ejemplo, el marco temporal de los tribunales tiende a verse menos afectado por 
el espacio-tiempo mundial que el marco temporal de la negociación colectiva. 
 Además, los marcos temporales o ritmos que son incompatibles con la tem-
poralidad estado-nacional en su conjunto se vuelven más importantes. Dos de 
ellos merecen una mención específica. El tiempo instantáneo del ciberespacio, 
por un lado, y el tiempo glacial de la degradación ecológica, por otro. Ambas 
temporalidades chocan frontalmente con la temporalidad burocrática del Estado. 
El tiempo instantáneo de los mercados financieros excluye cualquier deliberación 
o regulación por parte del Estado. La ralentización de esta temporalidad sólo se 
puede conseguir en la escala en la que tiene lugar, es decir, la escala mundial y, 
por tanto, a través de actuaciones internacionales.7 Por otra parte, el tiempo glacial 
es demasiado lento como para ser compatible con ninguno de los marcos tempo-
rales estado-nacionales —especialmente con los de los tribunales y los períodos 
electorales.
 Puesto que el espacio-tiempo estado-nacional ha sido hasta ahora hegemó-
nico, no sólo ha configurado la acción del Estado, sino también las prácticas 
sociales en general, sobre las que además se ha librado la lucha entre el tiempo 
instantáneo y el tiempo glacial. Por ejemplo, tanto la volatilidad de los mercados 
financieros como el calentamiento mundial pueden dar lugar a crisis que influyen 
en las políticas estatales y en la legitimidad del Estado, precisamente debido a la 
falta de adecuación de las respuestas de éste. Al igual que ocurría en el caso de 
la turbulencia de las escalas, el tiempo instantáneo y el tiempo glacial confluyen, 
de modo diferente, para las alternativas más confusas. El tiempo instantáneo hace 
que las secuencias caigan en un presente infinito que trivializa las alternativas 
mediante su multiplicación tecno-lúdica, fusionándolas en variaciones de lo mismo. 

 7. Con el objetivo específico de ralentizar el tiempo instantáneo de los mercados financieros 
para así crear tiempo para la deliberación democrática, los movimientos sociales que luchan por una 
mundialización contra-hegemónica han propuesto la adopción de la Tasa Tobin.



EL USO CONTRA-HEGEMÓNICO DEL DERECHO EN LA LUCHA POR UNA GLOBALIZACIÓN... 371

Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 39 (2005), 363-420.

El tiempo glacial, por el contrario, crea tal distancia entre las alternativas reales 
—que van desde los modelos alternativos de desarrollo hasta las alternativas al 
desarrollo— que dejan de tener sentido y de ser susceptibles de sopesarse, por lo 
que acaban convirtiéndose en sistemas de referencia que no transmiten nada.8 Esta 
confrontación entre tiempo glacial y tiempo estado-nacional provoca también la 
necesidad urgente de una alternativa mundial al desarrollo capitalista, y hace que 
sea imposible tenerlo en cuenta; y mucho menos, optar por él.
 Sin embargo, es en el ámbito de los instrumentos del contrato social donde 
los signos de la crisis de este paradigma son más visibles. No obstante, a primera 
vista, la situación actual, lejos de anticipar una crisis del contractualismo social, 
se caracteriza más bien por una consolidación sin precedentes de éste. Nunca 
antes se había hablado tanto de la contractualización de las relaciones sociales 
y laborales, de las relaciones del bienestar y de la cooperación del Estado con 
los actores sociales. Pero esta nueva contractualización tiene poco que ver con la 
contractualización basada en la idea moderna del contrato social. En primer lugar, 
al contrario de lo que ocurría con el contrato social, los nuevos vínculos contrac-
tuales son individuales y no se pueden sumar. El «bloque histórico», necesario 
en su día para mantener las condiciones y los objetivos del contrato social, se ha 
dejado de lado y ha sido remplazado por múltiples contratos cuyas condiciones y 
objetivos se quedan en el terreno privado. En segundo lugar, la contractualización 
neoliberal no reconoce el conflicto y la lucha como elementos estructurales del 
pacto social. Al contrario, los sustituye por una aprobación pasiva de condiciones 
supuestamente universales que se consideran insuperables. Tomemos como ejemplo 
el denominado consenso de Washington. Si se trata en realidad de un contrato 
social, sólo tiene lugar en el núcleo de los países capitalistas. Para el resto de las 
sociedades nacionales, se presenta como un conjunto de condiciones inflexibles 
que se han de aceptar sin posibilidad de crítica, viéndose obligados a una exclusión 
implacable.
 Por todas estas razones, la nueva contractualización es falsa; una simple 
apariencia de un compromiso constituido por condiciones, tan costosas como 
ineludibles, que se imponen sin discusión alguna sobre el más débil. Con la 
apariencia de un contrato, la nueva contractualización plantea la reaparición del 
estatuto, es decir, de los principios del orden jerárquico premoderno, en el que 
las condiciones de las relaciones sociales estaban directamente vinculadas con la 
posición de las partes en la jerarquía social. Pero no se trata aquí de una vuelta 
al pasado. En realidad, el estatuto es meramente la consecuencia de la enorme 
desigualdad de poder económico entre los diferentes actores —ya sean Estados o 
individuos— en el contrato individual, y de la capacidad con la que dota al más 
fuerte para imponer sin discusión las condiciones que le son más favorables. El 

 8. Sobre este tema en general y sobre las posibilidades de alternativas imaginativas de desarrollo 
y alternativas al desarrollo, véase Santos y Rodríguez, 2002.
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nuevo contractualismo se reproduce por medio de unas condiciones extremada-
mente injustas del contrato.
 La crisis de la contractualización moderna consiste en la predominancia 
estructural de los procesos de exclusión sobre los de inclusión. Estos últimos 
aún siguen siendo vigentes e incluso adoptan formas avanzadas que permiten 
la reconciliación de los valores de la modernidad, pero quedan reservados a 
grupos cada vez más reducidos que imponen formas atroces de exclusión sobre 
otros grupos mucho más amplios. La predominancia de los procesos de exclu-
sión adopta dos formas aparentemente contradictorias: el post-contractualismo 
y el pre-contractualismo. El post-contractualismo es el proceso por medio del 
cual los grupos e intereses sociales hasta ahora incluidos en el contrato social, 
quedan excluidos del mismo sin perspectivas de volver. Los derechos de ciuda-
danía, hasta la fecha considerados inalienables, quedan confiscados y, sin ellos, 
los excluidos pasan a ser un grupo rechazado por el resto de los ciudadanos. 
El pre-contractualismo consiste en impedir el acceso a la ciudadanía a grupos 
sociales que antes se consideraban candidatos a ésta y tenían expectativas razo-
nables de acceder a ella. Éste es el caso, por ejemplo, de las clases populares en 
la periferia y la semi-periferia.
 Así pues, las exclusiones ocasionadas tanto por el post-contractualismo como 
por el pre-contractualismo son extremas e insalvables, hasta tal punto que aquellos 
que las sufren, si bien son formalmente ciudadanos, están en realidad excluidos 
de la sociedad civil y sumidos en un nuevo estado de naturaleza. En la sociedad 
postmoderna de comienzos de siglo, el estado de naturaleza consiste en la perma-
nente ansiedad entre el presente y el futuro, la pérdida inminente de control sobre 
las expectativas, y el caos permanente en los actos más sencillos de supervivencia 
y convivencia.
 Ya sea por medio del post-contractualismo o del pre-contractualismo, la 
agudización de la lógica de la exclusión crea nuevos estados de naturaleza: la 
precariedad de la vida, y la servidumbre generada por la ansiedad permanente de 
los trabajadores en cuanto a la cantidad y continuidad de su empleo; la ansiedad 
de los desempleados que buscan trabajo o de aquellos que no tienen ni siquiera 
las condiciones para poder buscarlo; la ansiedad de los trabajadores autónomos 
por la continuidad de un mercado que ellos mismos tienen que crear diariamente 
para garantizar la continuidad de sus ingresos; y, finalmente, la ansiedad de los 
trabajadores inmigrantes indocumentados, que no tienen derechos sociales en 
absoluto. La estabilidad a la que se refiere el consenso neoliberal es siempre la 
estabilidad del mercado y de las expectativas de las inversiones, nunca de las 
expectativas de los trabajadores. De hecho, la estabilidad de los mercados y de 
las inversiones sólo es posible a costa de la inestabilidad de las expectativas de 
las personas. 
 Por todas estas razones, el trabajo deja cada vez más de sostener a la ciu-
dadanía y viceversa. Al perder su condición política tanto de producto, como de 
productor de ciudadanía, el trabajo queda reducido al sufrimiento de la existencia, 
tanto cuando se tiene —en la forma de empleo agobiante—, como cuando no se 
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tiene —en la forma de desempleo agobiante. Por esto es por lo que el trabajo, si 
bien domina cada vez más la vida de los individuos, está desapareciendo de las 
referencias éticas que sostienen la autonomía y la autoestima de los mismos.
 En términos sociales, el efecto acumulativo del pre-contractualismo y del post-
contractualismo es la aparición de una clase de excluidos, que es más amplia o 
más reducida dependiendo de la posición central o periférica de la sociedad dada 
en el sistema mundial. Esta clase marginada la conforman tanto grupos sociales 
atrapados en una espiral descendente de movilidad social —trabajadores no cuali-
ficados, desempleados, inmigrantes, minorías étnicas— como grupos sociales para 
los cuales la posibilidad de conseguir un empleo ha dejado de ser una expectativa 
realista, si es que en algún momento lo fue —por ejemplo, los desempleados de 
larga duración, jóvenes que no consiguen entrar en el mercado laboral, discapa-
citados, un gran número de campesinos pobres de Latinoamérica, África y Asia.
 El crecimiento estructural de la exclusión social, ya sea fruto del pre-con-
tractualismo o del post-contractualismo, así como la expansión resultante del 
estado de naturaleza, que no deja lugar para el abandono individual o colectivo, 
marca una crisis histórica y paradigmática, que algunos han denominado como la 
des-modernización o la contra-modernización. Esta situación entraña, por tanto, 
muchos riesgos. Se trata ciertamente de un fenómeno al que Beck se ha referido 
como el nacimiento de la «sociedad del riesgo»9 o «brasileñización»10 del mundo. 
La cuestión aquí es saber si existen posibilidades de sustitución del viejo contrato 
social de la modernidad por otro nuevo, que sea menos vulnerable a la proliferación 
de la lógica de la exclusión.

3.2. La aparición del fascismo social

 Veamos primero los riesgos. En verdad, creo que se pueden resumir en uno: 
la aparición del fascismo social. No me refiero aquí a una vuelta al fascismo de 
los años treinta y cuarenta. Al contrario que aquél, el fascismo actual no es un 
régimen político, sino más bien, un régimen social, de una civilización. En lugar 
de sacrificar la democracia en favor de las demandas del capitalismo, se trivializa 
hasta tal punto que ya no es necesario, y ni siquiera conveniente, sacrificar la de-
mocracia para promover el capitalismo. Se trata de un fascismo plural producido 
por la sociedad más que por el Estado. Éste es un mero observador, cuando no un 
implicado activo. Nos estamos introduciendo en una época en la que los Estados 
democráticos coexisten con sociedades fascistas. Tenemos, por tanto, un fascismo 
que nunca jamás se había dado antes.
 Yo distingo cuatro formas principales de fascismo social. La primera es el 
fascismo del apartheid social. Con ello me refiero a la segregación social de 

  9. Beck, 1999.
 10. Beck, 2000.
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los excluidos a través de la división de las ciudades en zonas salvajes y zonas 
civilizadas. Las zonas salvajes son las zonas del estado de naturaleza de Hobbes. 
Las zonas civilizadas son las zonas del contrato social, y se encuentran bajo la 
amenaza constante de las zonas salvajes. Para defenderse, las zonas civilizadas se 
convierten en castillos neo-feudales, como son los enclaves fortificados propios 
de las nuevas formas de segregación urbana —ciudades privadas, bloques de pisos 
cercados, comunidades valladas, etc. En lo que concierne al Estado, la división 
se refiere a una actuación doble de éste en las zonas salvajes y en las civilizadas. 
En estas últimas, el Estado actúa democráticamente, como un Estado protector, 
aunque a veces pueda ser ineficaz y poco formal. En las zonas salvajes, el Estado 
actúa de manera fascista, como un Estado depredador, sin el mínimo respeto, ni 
siquiera en las formas, por el Estado de derecho.11

 La segunda forma de fascismo social es el fascismo paraestatal. Éste se re-
fiere a la usurpación de los elementos que son patrimonio exclusivo del Estado 
(como la coerción y la regulación social) por actores sociales muy poderosos, que 
a veces, incluso, cuentan con la complicidad del Estado y que en unas ocasiones 
neutralizan, y en otras complementan, el control social ejercido por el Estado. El 
fascismo paraestatal tiene dos dimensiones: el fascismo contractual y el fascismo 
territorial.
 El fascismo contractual tiene lugar en situaciones, que ya hemos descrito, en 
las cuales la discrepancia de poder entre las partes del contrato civil es tal que el 
más débil —vulnerable al no tener alternativa— acepta las condiciones impuestas 
por el más fuerte, por muy costosas y despóticas que sean. El proyecto neoliberal 
de convertir el contrato laboral en un contrato de derecho civil como cualquier 
otro indica una situación de fascismo contractual. Esta forma de fascismo se 
da con frecuencia en la actualidad en políticas encaminadas a «flexibilizar» los 
mercados laborales o privatizar los servicios públicos. En tales casos, el contrato 
social, que presidía la creación de servicios públicos en el Estado de bienestar y 
en el Estado desarrollista, se reduce al contrato individual entre consumidores y 
proveedores de servicios privatizados. Esta reducción conlleva la eliminación del 
ámbito contractual de aspectos decisivos de la protección de los consumidores 
que, por esta razón, pasan a ser extra-contractuales. Éstas son las situaciones en 
las que se muestra de forma más clara la connivencia entre el Estado democrático 
y el fascismo paraestatal. Al hacer suyas las prerrogativas extra-contractuales, las 
agencias fascistas y paraestatales asumen funciones de regulación social de las 
que antes se encargaba el Estado. Éste, ya sea explícita o implícitamente, sub-
contrata agencias paraestatales que llevan a cabo estas funciones y, al hacerlo sin 
la participación ni el control de los ciudadanos, pasa a ser cómplice del fascismo 
social paraestatal.

 11. Una buena ilustración de esta dinámica se puede ver en el estudio de Caldeira sobre las 
divisiones geográficas y sociales de Sao Paulo. Véase Caldeira, 2000.
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 La segunda dimensión del fascismo paraestatal es el fascismo territorial. Éste 
se produce cuando actores sociales con enormes capitales se disputan el control 
de Estado en los territorios en los que actúan, o bien neutralizan ese control im-
plicando o coaccionando a las instituciones del Estado y ejerciendo la regulación 
social sobre los habitantes de esos territorios sin su participación y contra sus 
intereses. Éstos son los nuevos territorios coloniales dentro de los Estados, que 
en general suelen ser Estados postcoloniales. Algunos de estos territorios son 
reinvenciones del viejo fenómeno del coronelismo y el caciquismo, mientras que 
otros son nuevos enclaves territoriales cerrados a la intervención autónoma del 
Estado y gobernados por pactos entre actores sociales armados.12

 La tercera forma de fascismo social es el fascismo de la inseguridad. Consiste 
en la manipulación discrecional del sentido de la inseguridad de los individuos y de 
los grupos sociales vulnerables, debido a su empleo precario o a acontecimientos 
o accidentes desestabilizadores. Esto tiene como resultado una ansiedad crónica y 
una gran incertidumbre con respecto al presente y al futuro de muchas personas 
que, de este modo, reducen radicalmente sus expectativas y desean a toda costa 
soportar grandes cargas, con el fin de lograr aunque sea un mínimo de reducción 
del riesgo y de la inseguridad. En esta forma de fascismo, el Lebensraum —el 
«espacio vital» reclamado por Hitler para el pueblo alemán, que justificaba sus 
anexiones— de los nuevos Führers es la intimidad de los individuos, así como 
su ansiedad e incertidumbre con respecto al presente y al futuro. Éste funciona 
poniendo en acción un doble juego de ilusiones pasadas y futuras, que es obvio hoy 
en día, especialmente en el ámbito de las privatizaciones de los servicios sociales, 
como la salud, la asistencia social, la educación y la vivienda. Las ilusiones del 
pasado o retrospectivas consisten en poner de relieve la memoria de la insegu-
ridad, como aquí la hemos definido, y la ineficacia de la burocracia del Estado 
para proporcionar el bienestar social. Las ilusiones para el futuro, por su parte, 
tienen como objetivo crear expectativas de seguridad y tranquilidad en el sector 
privado, alimentadas por la ocultación de algunos de los riesgos y condiciones de 
la provisión de esos servicios. Dichas ilusiones están proliferando en la actualidad 
en la forma de seguros de salud y fondos privados de pensiones.
 La cuarta forma de fascismo social es el fascismo financiero. Ésta es, proba-
blemente, la forma más despiadada de sociabilidad fascista, por lo que requiere un 
análisis más profundo. Se trata de un tipo de fascismo que controla los mercados 
f inancieros y su economía de casino. Es el más plural, en el sentido de que 
los flujos de capital son el resultado de decisiones de inversores particulares 
o institucionales que se extienden por todo el mundo y que no tienen nada en 
común, excepto el deseo de maximizar sus beneficios. Y precisamente porque 
es la más plural, es también la forma más cruel de fascismo, ya que su espa-

 12. Éste es el caso, por ejemplo, de las milicias populares de Medellín (Colombia) y de los 
grupos de mineros de esmeraldas en la zona oeste de Boyacá, también en Colombia. Véase Gutiérrez 
y Jaramillo, 2002. 
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cio-tiempo es el más reacio a cualquier forma de intervención y deliberación 
democrática. Especialmente signif icativa es, en este sentido, la respuesta de un 
corredor de bolsa cuando se le preguntaba qué entendía él por «largo plazo»: 
«Para mí, largo plazo son los diez próximos minutos». Este espacio-tiempo 
mundial y prácticamente instantáneo, junto con la lógica especulativa de los 
beneficios que lo sostiene, confieren al capital f inanciero un enorme poder 
discrecional, que es lo suficientemente fuerte como para hacer tambalearse, en 
cuestión de segundos, la economía real o la estabilidad política de cualquier país. 
El ejercicio del poder financiero es totalmente discrecional y las consecuencias 
para quienes se ven afectados por él —en ocasiones, naciones enteras— pueden 
ser aplastantes.
 La ferocidad del fascismo financiero consiste en que se ha convertido en el 
modelo y el criterio operativo de las instituciones de regulación mundial, como 
son las agencias de evaluación de riesgos. Estas agencias están acreditadas inter-
nacionalmente para evaluar la situación financiera de los Estados y los riesgos 
u oportunidades que éstos pueden ofrecer para los inversores extranjeros. La 
calificación que conceden —que, en el caso de Moody’s, va de Aaa a C, con una 
gradación de 19 puntos entre un extremo y otro— es decisiva para las condiciones 
bajo las que un país o empresa determinada pueden acceder a un crédito interna-
cional. Cuanto más alta sea la calificación, mejores serán esas condiciones. Estas 
empresas tienen un poder extraordinario. Según Thomas Friedman, «el mundo 
después de la guerra fría tiene dos superpotencias: Estados Unidos y Moody’s».13 
Para justificar su afirmación, Friedman añade: «si es cierto que los Estados 
Unidos de América pueden aniquilar a cualquier enemigo utilizando su arsenal 
militar, la agencia de evaluación financiera Moody’s tiene el poder de estrangular 
a cualquier país financieramente concediéndole una mala calificación».14 El poder 
discrecional de estas agencias es mucho mayor, dado que tienen la prerrogativa 
de realizar evaluaciones aún no habiendo sido solicitadas por los países o firmas 
en cuestión.
 El fascismo social es, en todas sus formas, un régimen caracterizado por re-
laciones sociales y experiencias vitales que tienen lugar bajo relaciones de poder 
extremadamente desiguales, que conducen a situaciones de exclusión especialmen-
te duras y potencialmente irreversibles. Tales formas de exclusión existen tanto 
dentro de las sociedades nacionales (el Sur interior), como entre países (el Sur 
mundial). La calidad de la sociabilidad que las sociedades permiten o conceden a 
sus miembros depende del peso relativo del fascismo social en la constelación de 
los diferentes regímenes sociales presentes en ellas. Lo mismo se puede aplicar a 
las relaciones entre países. 

 13. Moody’s es una de las seis agencias de evaluación de riesgos que cuenta con el certificado 
de la Securities and Exchange Commission; el resto son Standard and Poor’s, Fitch Investors Services, 
Duff and Phelps, Thomas Bank Watch e IBCA.
 14. Warde, 1997: 10-11.
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3.3. El fascismo social y la creación de una sociedad civil estratificada

 ¿Cómo enfrentarse al fascismo social? ¿Qué estrategias políticas y jurídicas 
serán más eficaces para eliminarlo? Antes de responder a estas preguntas, analizaré 
brevemente la influencia del fascismo social en la dicotomía liberal entre Estado 
y sociedad civil, puesto que, como se verá más adelante, en dicha dicotomía sub-
yacen tanto los problemas como las posibles soluciones a las diferentes formas de 
fascismo social. Yo distingo tres tipos de sociedad civil: la sociedad civil interna, 
la sociedad civil extraña y la sociedad civil incivil. Imaginemos de forma gráfica 
que el Estado se localiza en el centro de una sociedad determinada. La sociedad 
civil interna sería el círculo inmediato alrededor del Estado. Éste lo conforman 
individuos y grupos sociales que gozan de altos niveles de inclusión social (hiper-
inclusión). Si aceptamos como válida la idea de las tres generaciones de derechos 
humanos —derechos políticos y civiles, derechos socio-económicos y derechos 
culturales—, quienes están incluidos en la sociedad civil interna gozan de todo tipo 
de derechos. Éstos pertenecen a la comunidad dominante, que está estrechamente 
vinculada al mercado y a las fuerzas económicas que lo mueven. De hecho, su 
relación con el Estado es tan grande que quienes se incluyen en este nivel de la 
sociedad civil tienen acceso a los recursos públicos o estatales por encima de lo 
que se podría conseguir por medio de una política de derechos. Esta relación se 
puede describir como la privatización del Estado. 
 La sociedad civil extraña sería el círculo intermedio alrededor del Estado. 
Las clases o grupos sociales que en ella se incluyen tienen diversas experiencias 
vitales de inclusión y de exclusión social. La inclusión social es más bien poca 
o moderada y, del mismo modo, la exclusión social está atenuada por redes de 
seguridad y no se considera irreversible. Con respecto a las tres generaciones de 
derechos humanos a las que nos referíamos anteriormente, se puede decir que 
aquellos que están dentro de la sociedad civil extraña pueden ejercer, de forma 
más o menos libre, sus derechos civiles y políticos, pero tienen un acceso muy 
limitado a los derechos sociales y económicos, por no hablar de los derechos 
culturales o «post-materialistas».
 Finalmente, el círculo más alejado del núcleo sería el representado por la so-
ciedad civil incivil, que es la que conforman quienes están totalmente excluidos. 
Desde un punto de vista social, son prácticamente invisibles. Éste es el círculo 
del fascismo social y quienes están en él no pertenecen en sentido estricto a la 
sociedad, puesto que están sumidos en un nuevo estado de naturaleza. No tienen 
expectativas estables ya que, en la práctica, no tienen derechos.
 Esta múltiple estratificación de la sociedad civil siempre ha caracterizado a las 
sociedades modernas, que se han distinguido (y se distinguen) por la disparidad 
del tamaño de los diferentes círculos de las sociedades civiles. Si bien, en los 
países del núcleo, el círculo más amplio ha sido tradicionalmente el intermedio (el 
de la sociedad civil extraña), que en términos de clases serían las clases medias 
y medias-bajas, en los países periféricos es más bien el círculo exterior (el de 
la sociedad civil incivil) el que ha acogido a la mayoría de la población. En los 
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últimos veinte años, la mundialización neoliberal hegemónica ha tenido un doble 
impacto decisivo en la dinámica de la sociedad civil multi-estratificada. Por un 
lado, el círculo intermedio, el de la sociedad civil extraña, se ha ido reduciendo en 
todo el sistema mundial a medida que quienes en él se encontraban han avanzado 
hacia el círculo interior, mientras que la gran mayoría ha retrocedido o se ha visto 
inmersa en un proceso de desplazamiento desde el círculo intermedio hasta el 
círculo exterior, el de la sociedad civil incivil. Como consecuencia de ello, tanto 
los países centrales como los periféricos y semi-periféricos, independientemente 
de las diferencias que los separan, se han polarizado cada vez más, con extremos 
de hiper-inclusión e hiper-exclusión social. Por otro lado, en la medida en que se 
ha ido imponiendo el modelo neoliberal de desarrollo a lo largo de todo el sistema 
mundial, la dinámica tanto de la hiper-inclusión como de la hiper-exclusión es 
cada vez más mundial. La exclusión actual probablemente esté más directamente 
relacionada con las políticas que tienen su origen —así como las que están ausen-
tes— en los países occidentales centrales que en la época del colonialismo y del 
imperialismo. La intervención llevada a cabo sobre las economías y gobiernos de 
los países periféricos y semi-periféricos por parte de la mundialización neolibe-
ral no tiene precedentes en cuanto a su magnitud e intensidad, ni en cuanto a la 
enorme coalición hegemónica mundial que los controla. Ello explica por qué la 
visión occidental de la realidad social y política, que se exporta por todo el mun-
do como un localismo mundializado, es una visión cada vez más «aceptada» de 
las estructuras de poder dominantes en los diferentes países. Sin embargo, como 
señalaré más adelante, esto puede significar también que el Occidente subordinado 
se pueda aliar más fácilmente con el «resto» subordinado. Sólo por medio de esas 
alianzas será posible superar la jerarquía entre «Occidente y el resto».
 La tipología de las diferentes sociedades civiles nos demuestra que, a pesar del 
discurso ideológico en el sentido contrario, las prácticas y orientaciones permitidas 
por la mundialización neoliberal son incapaces de enfrentarse al fascismo social 
y, por tanto, de tratar la «cuestión social» del crecimiento espectacular de la so-
ciedad civil incivil. Como ya señalé en la primera sección, la vigorosa reaparición 
del conservadurismo ha tenido una influencia decisiva en las otras dos ideologías 
aceptadas por el Estado liberal —el liberalismo y la demosocialismo—, que se han 
fusionado en una sola bajo los auspicios del liberalismo. La doctrina que expresa 
esta hibridación política es la que denomino demoliberalismo, de la cual su mejor 
ejemplo es la llamada Tercera Vía propuesta por el Partido Laborista británico y 
teorizada por Anthony Giddens.15 Aunque la Tercera Vía se presenta como la re-
novación del demosocialismo, lo que en realidad hace es recuperar gran parte del 
programa liberal, abandonando casi por completo el programa socialdemócrata.
 Como argumentaré en la siguiente sección, para enfrentarse con éxito al fas-
cismo social y abordar las necesidades de la sociedad civil incivil son necesarias 

 15. Giddens, 1998.
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otras políticas y otro derecho, como así lo son la mundialización contra-hegemó-
nica y el cosmopolitismo subordinado.

4. EL COSMOPOLITISMO SUBORDINADO

 Si bien la mundialización neoliberal es la forma imperante de mundializa-
ción, no es la única. Existen grupos sociales, movimientos, redes, iniciativas y 
organizaciones que se han movilizado en todo el mundo, y en todos los niveles 
(local, nacional y transnacional), para enfrentarse a la mundialización neoliberal 
y plantear alternativas a ésta. Aparte de las luchas que son transnacionales desde 
su origen, incluyo aquí una amplia serie de luchas socio-políticas cuyo ámbito es 
local o nacional, pero que se llevan a cabo de forma paralela y coordinada con 
otras de lugares diferentes. Todas juntas constituyen lo que denomino mundiali-
zación contra-hegemónica, siendo su manifestación más elocuente el Foro Social 
Mundial.
 Estas luchas son contra-hegemónicas no sólo porque se oponen a las conse-
cuencias económicas, sociales y políticas de la mundialización hegemónica, sino 
porque desafían el concepto de interés general que está detrás de esta última y 
proponen un concepto alternativo. Para la mundialización hegemónica, el interés 
general es la expansión sin límites del capitalismo mundial, el cual legitima la 
inmensa exclusión social que, además, es inevitable y, al fin y al cabo, positiva 
—pues estimula el crecimiento. Por el contrario, los movimientos y organizaciones 
contra-hegemónicos reivindican que dicha exclusión social masiva es prueba de que 
los intereses del capital mundial, lejos de ser los intereses generales, se oponen 
a ellos, puesto que la exclusión social y, en particular, su forma más extrema, el 
fascismo social, niegan la dignidad y el respeto humano a una gran parte de la 
población mundial. El trato digno y respetuoso para con los seres humanos es 
fundamental —y para algunos también, el trato para con la naturaleza. Esta noción 
de interés general reclama la inclusión social y no puede ser compatible con los 
procesos de transformación social basados en la inevitabilidad de la exclusión 
social.
 La mundialización contra-hegemónica se centra, por tanto, en la lucha contra 
la exclusión social; una lucha que, en su sentido más amplio, engloba no sólo a las 
poblaciones excluidas, sino también a la naturaleza. La erradicación del fascismo 
social es, pues, el objetivo primordial, por lo que la sociedad civil incivil es la base 
social sobre la que se concentran los esfuerzos de las luchas contra-hegemónicas. 
Ahí se comprende el objetivo señalado anteriormente de tratar de alcanzar la que 
denominé la sociedad civil extraña, en la cual se dan formas menos extremas de 
exclusión social.
 La exclusión social es siempre producto de relaciones de poder desiguales, es 
decir, de intercambios desiguales. Debido a la diversidad de formas de poder que 
rondan en la sociedad, es imposible elaborar una teoría monolítica de la exclusión 
social que reúna bajo la misma bandera todas las luchas que se oponen a ella. 
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La mundialización contra-hegemónica es, por tanto, un proyecto plural. He aquí 
donde radica su fuerza, pero también su debilidad. Dicha pluralidad y diversidad 
no excluyen la posibilidad de la comunicación, del entendimiento mutuo y de la 
cooperación entre diferentes luchas. De hecho, el potencial y la viabilidad de la 
mundialización contra-hegemónica giran en torno a esa posibilidad. No obstante, 
los logros que se consiguen gracias a la colaboración entre movimientos y organi-
zaciones progresistas no es tanto el resultado de un punto de partida común, sino 
más bien de un punto de llegada común. Por ello, prefiero llamar a esta dispersa 
amalgama de proyectos y luchas cosmopolitismo subordinado, o cosmopolitismo 
de los oprimidos.
 No entraré aquí en la discusión actual sobre el cosmopolitismo, pues no es el 
tema a tratar. Pese a ello, sí que hay que decir que, en su ya dilatada historia, el 
cosmopolitismo ha significado universalismo, tolerancia, patriotismo, ciudadanía 
mundial, comunidad mundial de seres humanos, cultura mundial, etc. Por lo ge-
neral, cuando se ha usado este concepto —ya fuese como herramienta científica 
para describir la realidad o como instrumento para las luchas políticas—, ha sido 
para utilizar la inclusividad incondicional de su formulación abstracta en favor 
de los intereses excluyentes de un grupo social determinado. En cierto sentido, 
el cosmopolitismo ha sido un privilegio de quienes se lo han podido permitir.
 Hay dos formas de volver a analizar este concepto: la primera, preguntándonos 
por quién se lo puede permitir, y la segunda, preguntándonos por quién lo necesita. 
La primera pregunta se refiere a la práctica social. Ello implica determinar los 
grupos sociales que han podido proyectar su hegemonía utilizando en su propio 
beneficio conceptos como cosmopolitismo que, en principio, parecen ser opues-
tos a la idea de favorecer a un grupo en especial. Esta pregunta adopta, pues, un 
punto de vista crítico y desconstructivo. La segunda pregunta hace referencia a las 
expectativas sociales, por lo que conlleva la identificación de grupos a los que el 
uso hegemónico del concepto niega o hace invisibles sus aspiraciones, pudiendo 
servir éstas como un uso alternativo del mismo. Esta pregunta, que es la que me 
hago seguidamente, hace necesario un enfoque reconstructivo y post-crítico.
 En la línea de Stuart Hall, que lanzaba una pregunta similar en relación con 
el concepto de identidad,16 mi pregunta es: ¿Quién necesita el cosmopolitismo? 
La respuesta es simple: Quien es víctima de la intolerancia y de la discriminación 
necesita tolerancia; a quien se le niega la dignidad humana necesita una comu-
nidad de seres humanos; quien no es ciudadano necesita una ciudadanía mundial 
en cualquier comunidad o nación. En definitiva, quienes están socialmente ex-
cluidos, víctimas de la concepción hegemónica del cosmopolitismo, necesitan un 
tipo diferente de cosmopolitismo. El cosmopolitismo subordinado es una variedad 
opuesta. Al igual que la mundialización neoliberal no reconoce ninguna forma 
alternativa de mundialización, el cosmopolitismo sin adjetivos niega sus propias 
particularidades. El cosmopolitismo subordinado, opuesto, es la forma política y 

 16. Hall, 1996.
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cultural de la mundialización contra-hegemónica. Es la expresión de los proyectos 
emancipadores cuyas reivindicaciones y criterios de inclusión social traspasan los 
horizontes del capitalismo mundial.
 Dado que no existe una teoría unificada, y mucho menos una estrategia unifi-
cada subyacente a estos proyectos, la mejor forma de referirse al cosmopolitismo 
subordinado es haciendo alusión a proyectos que ofrezcan ilustraciones especial-
mente ejemplares y convincentes de la lucha contra la exclusión social en favor 
de una mundialización alternativa. En mi opinión, el movimiento zapatista es uno 
de esos proyectos. Así pues, pasaré a identificar las principales características del 
cosmopolitismo subordinado mediante una reconstrucción teórica del movimiento 
zapatista. Esta reconstrucción teórica trasciende mucho más allá de los propios 
zapatistas y, a mi modo de ver, su relevancia sobrevivirá a las vicisitudes futuras 
de sus protagonistas actuales.
 Lo más llamativo de los zapatistas es su propuesta de basar la lucha contra 
la exclusión social en un nuevo horizonte civilizador. Al centrar la atención en 
la humanidad, la dignidad y el respeto, van mucho más allá del legado político 
progresista heredado de los siglos XIX y XX. En mi opinión, hay cuatro aspec-
tos por los cuales su contribución al pensamiento y a las luchas subordinadas es 
novedosa.
 El primer aspecto novedoso u original hace referencia a la concepción del 
poder y la opresión. El neoliberalismo, más que una versión concreta del modo 
de producción capitalista, es un modelo de civilización basado en el aumento 
espectacular de la desigualdad de las relaciones sociales. Dicha desigualdad 
adopta múltiples formas, que son también diferentes caras de la opresión. La 
explotación de los trabajadores es una de ellas, pero hay muchas otras, que afec-
tan a las mujeres, las minorías étnicas, los pueblos indígenas, los campesinos, 
los desempleados, los inmigrantes, los guetos de marginación, gays y lesbianas, 
jóvenes y niños.
 Todos estos tipos de opresión producen exclusión, y esa es la razón por la cual 
el corazón de la lucha zapatista no lo integran los explotados sino los excluidos; no 
hay clases sino humanidad: «Debajo de nuestros pasamontañas… están todos los 
hombres y mujeres sencillos, irrelevantes, invisibles, sin nombre, sin futuro».17 La 
naturaleza emancipadora de las luchas sociales reside en todas ellas en general 
y en ninguna en particular. La prioridad que se le pueda dar a una o a otra no 
viene dada por ninguna teoría, sino más bien por las condiciones específ icas 
de cada país o región en un momento histórico determinado. La lucha a la 
que, según estas condiciones, se le concede prioridad, tiene la tarea de abrir el 
espacio político para el resto de las luchas. Así, por ejemplo, las condiciones 
específ icas de México, en este momento, dan preferencia a la lucha indígena. 
Sin embargo, no fue casualidad que la líder zapatista que se dirigió al Congreso 
mexicano el 28 de marzo de 2001 fuera la comandante Esther. Con su elocuente 

 17. Ana María, 1996, págs. 102-103.
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discurso, el movimiento zapatista selló su alianza con el movimiento de liberación 
de la mujer.
 El segundo aspecto novedoso es el de la equivalencia entre los principios de 
igualdad y diferencia. Vivimos en sociedades que son escandalosamente desiguales 
y, pese a ello, la igualdad está ausente como ideal emancipador. La igualdad, en-
tendida como la equivalencia entre iguales, acaba excluyendo a lo diferente. Todo 
lo que es homogéneo en su origen tiende a convertirse poco a poco en violencia 
excluyente. Las diferencias son portadoras de visiones alternativas de la emanci-
pación social y, por lo tanto, deben respetarse. Son aquellos que las reivindican 
los que tienen que decidir en qué medida desean homogeneizar o diferenciar. 
Esta articulación entre el principio de igualdad y el de diferencia exige un nuevo 
radicalismo en las luchas en favor de los derechos humanos. Independientemente 
de las concesiones hechas a los trabajadores y, posteriormente, a otros excluidos 
del contrato social, el liberalismo político neutralizó el potencial radicalmente 
democrático de los derechos humanos al imponer en todo el mundo una realidad 
histórica europea muy restrictiva. En términos políticos y jurídicos, esto se plasma 
en el concepto de las diferentes generaciones de derechos humanos y la idea de 
que la primera generación (los derechos civiles) prevalece sobre la segunda (los 
derechos políticos), y ambas a su vez sobre la tercera (los derechos sociales y 
económicos). La originalidad radical de la propuesta zapatista en este sentido reside 
en la formulación de sus reivindicaciones, que en general tienen en cuenta los de-
rechos humanos, pero de un modo que evita caer en la trampa de las generaciones. 
Si las consideramos de forma separada, las once reivindicaciones zapatistas están 
muy lejos de ser rupturistas o revolucionarias: trabajo, tierra, vivienda, comida, 
salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Pero unidas, 
forman un «nuevo mundo», un proyecto de civilización que ofrece una alternativa 
al neoliberalismo. 
 El tercer aspecto novedoso concierne a la democracia y la toma del poder. Si 
las formas del poder son muchas, y si la sociedad no ha cambiado mundialmente 
en la línea de la protección de la dignidad y del respeto, es inútil tomar el poder 
sin transformarlo: «¿Tomar el poder? No, sencillamente algo mucho más difícil: un 
nuevo mundo».18 El énfasis no se pone en la destrucción de lo ya existente, sino 
en la creación de alternativas. Si las caras de la opresión son múltiples, también 
lo son las luchas y las propuestas de resistencia. Su variedad es tal que ningún 
movimiento de vanguardia podrá unificarlas: «No queremos ni podemos ocupar 
el lugar que algunos esperan que ocupemos; el lugar del que emanen todas las 
opiniones, todas las respuestas, todas las verdades. No lo vamos a hacer».19 La 
rebelión debe comenzar desde abajo, con la participación de todos. La violencia 
no es una alternativa —de hecho, la violencia organizada es una «prerrogativa» 
de las clases o grupos sociales dominantes— y la democracia representativa está 

 18. Subcomandante Insurgente Marcos, citado por Ceceña, 1999, pág. 103.
 19. Subcomandante Insurgente Marcos, citado por Ceceña, 1998, pág. 145.
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abocada al fracaso porque está corrupta y no acepta los retos de la democracia 
participativa.
 De lo que aquí se trata es de la constitución de una mundialización contra-he-
gemónica que incluya varios mundos, varios tipos de organizaciones y movimientos 
sociales, y varias concepciones de emancipación social. La obligación política que 
une a tal diversidad es una obligación política horizontal, que se nutre a partir de 
la substitución de las relaciones de poder por relaciones de autoridad comparti-
da. Pero dicha obligación es tan crucial en las relaciones entre organizaciones o 
movimientos como dentro de los mismos. La democracia interna es una regla de 
oro, que no se debe confundir con el centralismo democrático de corte leninista, 
que sólo se podría justificar en el contexto de las luchas clandestinas contra las 
dictaduras —entre los ejemplos más recientes, tenemos el caso del Congreso 
Nacional Africano contra el apartheid en Sudáfrica.
 Las democracias de baja intensidad en las que vivimos se encuentran atra-
padas por los espacios de acción política que ellas mismas han creado, pero que 
son incapaces de llenar. Esta tarea compete a las fuerzas contra-hegemónicas, que 
pueden mostrar que la democracia, cuando se toma en serio, no tiene nada que 
ver con la caricatura en la que la han convertido el liberalismo y, sobre todo, el 
neoliberalismo. No obstante, es fundamental entender que, frente a lo que querían 
los líderes modernistas, «debemos caminar al paso de los que caminan despacio».20 
Puesto que no hay una meta, sino un horizonte, lo que importa es que caminemos 
juntos. El papel estratégico de la comunicación y de la información consiste en 
mostrar que no estamos solos en la lucha.
 El cuarto aspecto novedoso de la contribución de los zapatistas al cosmopo-
litismo subordinado es que el tema central no es la revolución, sino la rebelión. 
Dado que la toma del poder no es un objetivo inmediato, las acciones rebeldes 
tienen un amplísimo campo social de operaciones —un campo de interacciones 
sociales conformado por las asimetrías de poder. Diferentes movimientos o luchas 
pueden estar interesados en hacer frente a diversas interacciones sociales, de modo 
que la lucha debe llevarse a cabo de acuerdo con las condiciones específicas con 
las que se cuentan en cada uno de los campos sociales en esa determinada co-
yuntura histórica. Esto significa que la posibilidad de un antiguo orden canónico 
del marxismo revolucionario del siglo XX, como lo planteaba elocuentemente Al-
thusser, —«Los marxistas saben que ninguna táctica que no esté basada en alguna 
estrategia es posible, como tampoco lo es ninguna estrategia que no está basada 
en alguna teoría»—21 ha quedado completamente trastocada o descartada. Para el 
zapatismo, lo que para un movimiento es una táctica, puede ser una estrategia para 
otro, y los términos pueden significar cosas diferentes para las diferentes luchas 
en diferentes partes del mundo, llegando incluso a no tener ningún sentido para 
algunas. Además, ninguna teoría unificada puede cubrir el inmenso mosaico de 

 20. Ceceña, 2001, pág. 28.
 21. Debray, 1967, pág. 27.
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los movimientos, luchas e iniciativas de forma coherente. Para el paradigma revo-
lucionario moderno, la creencia en una teoría unificada estaba tan arraigada que 
los diferentes movimientos revolucionarios debían suscribirse a las descripciones 
más simplistas de sus realidades empíricas para poder ajustarse a los postulados 
teóricos.22

 Desde la perspectiva del cosmopolitismo subordinado, tal esfuerzo no es sólo 
absurdo, sino también peligroso. La teoría, sea cual sea su valor, siempre debe ir 
al final, no al principio. En lugar de una teoría que unifique la inmensa variedad 
de las luchas y de los movimientos, lo que necesitamos es una tarea de traducción 
—es decir, un trabajo o forma de proceder que, en lugar de pretender crear una 
realidad (teórica) por encima de los movimientos, intente producir un entendimien-
to e inteligibilidad mutuos entre ellos, de modo que se puedan beneficiar de las 
experiencias de los demás y puedan trabajar en cooperación. En lugar de nuestras 
complejas descripciones, el proceso de traducción se basa en descripciones amplias. 
De hecho, nunca se da un grado de especificidad tan alto en las descripciones 
de dos o más movimientos como para garantizar que la traducción entre ellos no 
plantee problemas. 
 Hay otra vieja idea revolucionaria del siglo XX que aquí se deja de lado. Se 
trata de las etapas de la lucha —es decir, la idea de la transición, de una fase de 
coaliciones con las fuerzas democráticas, a la fase de la toma del poder socia-
lista—, que consumía gran parte del tiempo y la energía de los revolucionarios, 
y era la causante de numerosas escisiones y confrontaciones fraticidas. Dado el 
mosaico de movimientos cosmopolitas subordinados existentes en circunstancias 
tan diversas por todo el mundo, no tiene sentido hablar de etapas, no sólo porque 
no haya una meta o una etapa final, ni porque no haya una definición general de 
las condiciones iniciales que dan lugar a la primera etapa. En lugar de un para-
digma moderno evolucionista de los movimientos de transformación, las luchas 
cosmopolitas subordinadas, como ilustra el zapatismo, se guían por un principio 
pragmático basado en el sentido común más que en el conocimiento teórico: 
hacer de este mundo un lugar cada vez más incómodo para el capital mundial. 
La idea de las etapas se sustituye por la idea de desestabilizar un potencial que, 
independientemente de la magnitud de los movimientos, se fortalece gracias a la 
cooperación entre ellos. Una lucha local puede ser el «pequeño motor» que ayude 
a encenderse al motor más grande de un movimiento mundial y, al contrario, un 
movimiento mundial puede ser igualmente el motor pequeño que ayude a encender 
la chispa del motor más grande de una lucha local.
 Finalmente, en el cosmopolitismo subordinado, la cuestión de la compatibi-
lidad de una determinada lucha o movimiento con el capitalismo mundial, que en 
el pasado dio lugar a acalorados debates, ha pasado a ser algo muy discutible. 

 22. La manifestación más notable y brillante de este trabajo teórico la encontramos en el 
análisis que hace Regis Debray de la revolución social en diversos países latinoamericanos durante 
los años sesenta. Véase Debray, 1967.
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Puesto que la toma del poder no es un objetivo primordial y que no hay or-
ganización alguna capaz de unif icar bajo la misma bandera el mosaico de los 
movimientos contra-hegemónicos, todas las iniciativas cosmopolitas pueden 
implicarse sin necesidad de recurrir a sus raíces particulares o a sus realidades 
empíricas. Como viven en un mundo mayoritariamente gobernado por el capital 
mundial, son por definición compatibles con éste, y siempre que presenten una 
ruptura más radical con el sistema, serán más fácilmente calificadas como una 
isla de diferencia, un microcosmos de innovación social que se puede acomodar 
sin problemas al panorama general del gobierno hegemónico. La cuestión de la 
compatibilidad es, por tanto, la cuestión de si el mundo es cada vez más incómodo 
para el capitalismo mundial gracias a las prácticas insurgentes subordinadas o si, 
por el contrario, éste ha podido absorberlas y transformarlas en medios para su 
propia reproducción. 
 La cuestión de la compatibilidad se ve, en la práctica, sustituida por la cues-
tión de la dirección política de los procesos acumulativos de aprendizaje mutuo, 
adaptación recíproca y transformación entre las prácticas sociales hegemónicas y 
dominantes, y las prácticas insurgentes y subordinadas. Esta cuestión es funda-
mental, ya que el futuro de las diferentes mundializaciones enfrentadas depende 
de su respuesta. La forma de mundialización que aprenda más rápido y mejor 
será la que salga airosa en ese enfrentamiento. Si la historia se repitiera, se podría 
predecir que la mundialización hegemónica aprendería antes y más rápidamente 
de la mundialización contra-hegemónica que viceversa. De hecho, a pesar de la 
diferencia contextual, de época y de intereses en juego, es interesante recordar la 
advertencia de Debray de que los EEUU, y su estrategia contrarrevolucionaria en 
Latinoamérica en los años sesenta, aprendió más rápido de la Revolución Cubana 
que otros grupos revolucionarios activos en aquel mismo momento en otras partes 
del continente —Venezuela, Brasil, Bolivia, Argentina, Perú, etc.23

5. EL COSMOPOLITISMO SUBORDINADO Y EL DERECHO: LAS CONDI-
CIONES PARA LA LEGALIDAD COSMOPOLITA

 El cosmopolitismo subordinado, de la forma en que aquí lo hemos concebido, 
es un proyecto cultural, político y social del que hasta ahora sólo se han dado 
algunas manifestaciones embrionarias. En consecuencia, es necesario realizar una 
investigación sobre el lugar que ocupa el derecho en el cosmopolitismo subordi-
nado y las prácticas incipientes que puede entrañar la legalidad cosmopolita su-
bordinada; todo ello, con un espíritu más bien prescriptivo y con vistas al futuro. 
A continuación, esbozaré —más que desarrollar por completo— un programa de 

 23. Debray, 1967.
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investigación sobre la teoría jurídica del cosmopolitismo subordinado, señalando 
además los principales lugares en los que se está probando dicha práctica.24

 Con este propósito, el enfoque que adoptaré, al igual que en anteriores oca-
siones,25 será el de una sociología de la emergencia, que implica interpretar de 
forma extensa las iniciativas, movimientos u organizaciones que se oponen a la 
mundialización neoliberal y a la exclusión social, así como ofrecer alternativas a 
las mismas. Las características de las luchas se amplifican de tal modo que hacen 
que el potencial que está implícito u oculto en las acciones contra-hegemónicas 
se haga visible y creíble. La ampliación simbólica provocada por la sociología de 
la emergencia pretende analizar las tendencias o posibilidades de una práctica, 
experiencia o forma de conocimiento determinadas. Actúa sobre las posibilida-
des, así como sobre las capacidades. Identifica señales, pistas, trazos de futuras 
posibilidades de cualquier cosa. Este enfoque nos permite identificar cualidades 
emergentes y entidades, en momentos y contextos en los que fácilmente se pue-
den considerar sin futuro en cuanto a su calidad, como irrelevantes e, incluso, 
orientadas al pasado. Este enfoque se corresponde en nuestro análisis con vistas 
al futuro al método extenso de casos en el análisis sociológico.
 No voy a tratar todo el espectro de las iniciativas o movimientos, sino más 
bien aquellas estrategias jurídicas que parezcan ser más destacadas. De hecho, 
voy a tratar las propias estrategias jurídicas —es decir, la legalidad cosmopolita 
subordinada (que es, en definitiva, la legalidad cosmopolita). La legalidad cos-
mopolita favorece la mundialización contra-hegemónica. Además, puesto que en 
las condiciones actuales la mundialización contra-hegemónica es una condición 
necesaria para la emancipación social, el hecho de indagar en la legalidad cos-
mopolita es mi forma de responder a la pregunta con la que comencé: ¿Puede el 
derecho ser emancipador?
 Como punto de partida, presentaré, mediante tesis acompañadas por breves 
notas explicativas, las condiciones o presuposiciones de la legalidad cosmopolita 
subordinada.26 Se puede decir que estas tesis son una forma condensada de los 
principales resultados de la sociología de la emergencia. Juntas, forman una imagen 

 24. En esta presentación de un programa de investigación y de localización de los espacios 
de legalidad cosmopolita subordinada, me basaré principalmente en los resultados de un proyecto de 
investigación colectivo que está en marcha bajo mi dirección, y con la participación de más de sesenta 
expertos y activistas de la India, el Brasil, Portugal, Suráfrica, Mozambique y Colombia, y que ha 
indagado en las formas de mundialización contra-hegemónica del Sur. Los estudios realizados y los 
resultados generales del proyecto están publicados en portugués (Santos (ed.), 2002d, 2002e, 2000f, 
2002g, 2002h) y también estarán disponibles en inglés y en español. Véase también el sitio web del 
proyecto: http://www.ces.fe.uc.pt/emancipa/.
 25. Véase Santos, 2004.
 26. Durante décadas, los expertos de los EEUU ha debatido la cuestión de si las estrategias 
de los derechos facilitaban «el cambio social progresista» o si, por el contrario, legitimaban y refor-
zaban las desigualdades sociales. Un buen análisis general se puede encontrar en Levitsky, 2001. Sin 
embargo, este debate no se puede dilucidar en los términos tan limitados en los que se ha planteado 
—como un debate dentro del demoliberalismo.
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ideal típica de la legalidad cosmopolita. Posteriormente, pasaré a ofrecer algunos 
ejemplos de luchas contra la mundialización neoliberal en las que el derecho 
haya sido un componente significativo. Eso sí, tendrá que quedar claro que los 
ejemplos concretos representan grados diferentes de aproximación a la legalidad 
cosmopolita. 
 Como decíamos, las condiciones de la legalidad cosmopolita se pueden resumir 
en las siguientes ocho tesis:

5.1.  Una cosa es utilizar un instrumento hegemónico en una lucha política 
determinada y otra cosa es utilizarlo de manera hegemónica.

 Esto se aplica tanto al derecho como a la política de los derechos. Como 
mostraré más adelante, según el cosmopolitismo subordinado, el derecho no se 
reduce al derecho del Estado ni a los derechos individuales. Pese a ello, esto no 
significa que el derecho del Estado y los derechos individuales se deban excluir 
de las prácticas jurídicas cosmopolitas. Al contrario, se pueden integrar en luchas 
más amplias para sacarlas del patrón hegemónico. Este patrón es básicamente la 
idea de autonomía, y la idea de que los derechos son medios y fines, al mismo 
tiempo, de la práctica social. En este sentido, el derecho y los derechos son au-
tónomos, en tanto que su legitimidad no está supeditada a las condiciones de su 
eficacia social. Son autónomos también porque operan por medio de una serie 
de instituciones estatales creadas con este propósito —tribunales, poder legisla-
tivo, etc. Además, el derecho y los derechos están concebidos para evitar el uso 
de cualquier otro instrumento social. Las leyes son normas oficiales de acción 
social creadas por el Estado, mientras que los derechos son títulos individuales 
garantizados por el Estado que se derivan de las leyes. Entendido así, el derecho 
y los derechos determinan sus propios límites, y más allá de ellos no puede haber 
derecho o derechos. Puesto que es el Estado el que los crea y garantiza, éste tiene 
el monopolio sobre la declaración de legalidad o ilegalidad, de lo que es correcto 
y lo que no.
 En contraposición a esta concepción, el cosmopolitismo hace dos afirmacio-
nes: primero, es posible utilizar estas herramientas hegemónicas con propósitos no 
hegemónicos; segundo, puede haber concepciones alternativas y no hegemónicas 
de las mismas. Con ello, pasaré a la siguiente tesis. 

5.2. Un uso no hegemónico de los instrumentos jurídicos cuenta con la posibi-
lidad de integrarlos en movilizaciones políticas más amplias que pueden 
incluir acciones tanto legales como ilegales

 Frente al movimiento de los estudios jurídicos críticos, la legalidad cosmopolita 
se suscribe a una visión no esencialista del derecho y los derechos del Estado. 
Lo que hace que éstos sean hegemónicos es el uso específico que hacen de ellos 
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las clases o grupos dominantes. Si se utilizan como instrumentos de acción social 
exclusivamente autónomos, entonces sí que forman parte de una política de carácter 
vertical. Son instrumentos inestables, impredecibles, manipulables, y consolidan 
las estructuras de poder que se supone que deben cambiar. En definitiva, si se 
conciben y se utilizan de esta manera, no tienen utilidad alguna para la legalidad 
cosmopolita.
 Existe, sin embargo, la posibilidad de que el derecho y los derechos se utilicen 
de forma no autónoma ni exclusiva. Esta posibilidad se basa en la «integración» 
del derecho y de los derechos en movilizaciones políticas más amplias que per-
mitan que las luchas se politicen antes de legalizarse. Una vez que se recurre 
al derecho y a los derechos, la movilización política se debe intensif icar, de 
modo que evite la despolitización de la lucha que el derecho y los derechos, 
por sí solos, pueden producir. Una política de derecho y de derechos sólida 
es aquella que no se basa únicamente en éstos. Paradójicamente, una manera de 
mostrar rebeldía ante ellos es luchar por que sean cada vez más integradores. La 
manipulabilidad, la impredecibilidad y la inestabilidad por abajo son las formas 
más eficaces de enfrentarse a la manipulabilidad, la impredecibilidad y la inesta-
bilidad que viene de arriba. Una política de derechos sólida es una política dual 
basada en la gestión dual de los instrumentos jurídicos y políticos, en el marco 
de estos últimos.
 Puede que los momentos más intensos de la legalidad cosmopolita impliquen 
acciones directas, desobediencia civil, huelgas, manifestaciones, actuaciones 
dirigidas a los medios, etc. Algunas de éstas puede que sean ilegales, mientras 
otras se localizarán en esferas no reguladas por el derecho del Estado. La ilega-
lidad subordinada puede utilizarse para hacer frente tanto a la legalidad, como a 
la ilegalidad dominantes. Esta última está especialmente presente en el caso del 
Estado paralelo al que me referí anteriormente. En sociedades con una tradición 
histórica de legalidad demoliberal, el derecho y los derechos del Estado, vistos 
por los extremos, por los oprimidos y excluidos, son contradictoriamente espacios 
de exclusión y de inclusión. La naturaleza y la dirección de las luchas políticas 
determinarán cual de ellos prevalecerá. En sociedades con poca o ninguna tradición 
histórica de legalidad demoliberal, es poco probable que las leyes y los derechos 
hegemónicos se utilicen de forma no hegemónica.

5.3.  Las formas no hegemónicas del derecho no tienen por qué favorecer o 
promover el cosmopolitismo subordinado

 La cuestión de lo no hegemónico en el ámbito del derecho es hoy en día 
bastante complicada. La legalidad demoliberal se ha entendido tradicionalmente 
como el derecho del Estado o el derecho aprobado por el Estado, que, a su vez, 
ha sido el concepto hegemónico del derecho. En la actualidad, en un período de 
mundializaciones y localizaciones intensas, hay múltiples fuentes del derecho y 
no se puede decir que todas ellas estén aprobadas por el Estado. Las formas no 
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hegemónicas del derecho no necesariamente son contra-hegemónicas. Al contrario, 
es posible que estén al servicio del derecho hegemónico, contribuyendo así a su 
reproducción bajo nuevas condiciones y acentuando sus rasgos excluyentes. Las 
nuevas formas de legalidad mundial «desde arriba» creadas por poderosos acto-
res transnacionales, como la nueva lex mercatoria, son un buen ejemplo, ya que 
combinan o articulan la legalidad del Estado en una especie de gestión jurídica 
compartida que fomenta la mundialización y agudiza la exclusión social. 
 Hay una gran parte de la legalidad que se genera por abajo —el derecho con-
suetudinario, el derecho indígena, el derecho de la comunidad, el derecho popular, 
etc. Al tratarse de una legalidad no estatal que viene de arriba, es una legalidad 
no hegemónica que no necesariamente es contra-hegemónica, ya que puede utili-
zarse, en conjunción con el derecho del Estado, con propósitos excluyentes. Pero 
también se puede utilizar para oponerse a la legalidad del Estado demoliberal y 
defender la inclusión social, haciendo así frente a la mundialización neoliberal 
y adoptando un papel político contra-hegemónico. En este caso, las legalidades 
contra-hegemónicas por abajo forman parte de la legalidad cosmopolita.
 El pluralismo jurídico desempeña un papel central en la legalidad cosmopolita, 
pero debe siempre estar sujeto a una especie de prueba que pueda determinar cuáles 
son las formas de pluralismo jurídico que conducen a la legalidad cosmopolita y 
cuáles no. La prueba consiste en estudiar si el pluralismo jurídico contribuye a 
reducir la desigualdad de las relaciones de poder, reduciendo así la exclusión so-
cial o mejorando la calidad de la inclusión social, o si, por el contrario, endurece 
los intercambios desiguales y reproduce la exclusión social. En el primer caso, 
estamos ante la pluralidad jurídica cosmopolita.

5.4. La legalidad cosmopolita es voraz en cuanto a las escalas de legalidad

 La legalidad cosmopolita se puede desarrollar en el nivel mundial, nacional 
y local. Las formas de movilización político-jurídica y sus objetivos concretos 
determinarán la escala y el nivel al que se le debe dar prioridad. El hecho de que 
se le conceda prioridad a una u otra escala no significa que las demás no se vayan 
a movilizar. Al contrario, la legalidad cosmopolita tiende a combinar diferentes 
escalas de legalidad y, de hecho, las subvierten en el sentido de que centran lo 
mundial en lo local y viceversa. Es, por tanto, una legalidad “trans-escalar”. 

5.5.  La legalidad cosmopolita es una legalidad subordinada que se centra en 
la sociedad civil extraña e incivil

 La legalidad cosmopolita se centra en primer lugar en la sociedad civil incivil, 
puesto que su objetivo es erradicar la exclusión social, especialmente su forma 
más extrema, que es el fascismo social. Pero también llega hasta el estrato más 
bajo de la sociedad civil extraña, en el cual se suele producir una exclusión social 
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masiva. Al luchar contra la exclusión social, la legalidad cosmopolita es consciente 
del peligro de consolidar y legitimar el contrato social liberal moderno y, a su vez, 
la exclusión sistemática que produce, como así ocurre con la legalidad demolibe-
ral y sus concesiones selectivas a grupos de excluidos determinados. Para evitar 
esto, la legalidad cosmopolita trata de abordar el daño sistemático y no sólo la 
relación entre víctima y autor, como es el caso de la legalidad demoliberal. Esto 
explica por qué la movilización y confrontación política, así como la rebeldía, 
no son complementos sino, más bien, componentes intrínsecos de la legalidad 
cosmopolita. Abordar el daño sistemático implica reivindicar un nuevo contrato 
social radicalmente más inclusivo. La justicia reparadora, que es la concepción 
demoliberal por excelencia, debe por tanto sustituirse por una justicia transforma-
dora, es decir, por un proyecto de justicia social que vaya más allá del horizonte 
del capitalismo mundial. Ahí radica el carácter opuesto y contra-hegemónico de 
la legalidad cosmopolita.

5.6.  Como forma subordinada de legalidad, el cosmopolitismo ajusta tres 
principios modernos de regulación a la hermenéutica del recelo

 Frente a la legalidad demoliberal, la legalidad cosmopolita considera que las 
relaciones de poder no son exclusivas del Estado, sino también del mercado y de la 
comunidad. Por tanto, distingue entre mercado dominante y mercado subordinado, 
y entre comunidad dominante y comunidad subordinada. La legalidad cosmopolita 
aspira a reforzar el poder de las comunidades y mercados subordinados. Ambos 
constituyen los cimientos de las esferas públicas subordinadas.

5.7.  La brecha entre el exceso de propósitos y la falta de acción es inherente a la 
política de legalidad. Esta brecha repercute en la legalidad cosmopolita

 A pesar de que la legalidad cosmopolita sólo recurre al derecho estatal como 
estrategia contra-hegemónica, la brecha que separa el exceso de propósitos (la 
expansión simbólica mediante promesas abstractas) y la falta de acción (la escasez 
de logros tangibles) puede acabar por desacreditar toda la lucha cosmopolita. La 
crisis del contrato social moderno estriba en la inversión de la desigualdad entre 
la experiencia social y las expectativas sociales. Tras un largo período de expecta-
tivas de futuro optimistas, al menos en los países centrales y de la semi-periferia, 
hemos entrado en un período de expectativas pesimistas para una generosa cuota 
de la población mundial. El proyecto cosmopolita consiste, precisamente, en res-
tablecer la moderna desigualdad entre las experiencias y las expectativas sociales, 
incluso si eso requiere prácticas postmodernas contradictorias y transformaciones 
políticas radicales. Sin embargo, esto podría crear tensión entre el cosmopolitismo 
como un todo y la legalidad cosmopolita. De hecho, en un período en el que las 
expectativas sociales son pesimistas en comparación con las experiencias sociales 
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del momento, la legalidad cosmopolita puede revelarse más eficaz si se mantiene 
el status quo legal: la aplicación efectiva de las leyes tal y como figuran en el 
texto. El dilema del cosmopolitismo estriba en tener que luchar por una profunda 
trasformación social y por mantener el status quo. 

5.8.  A pesar de las grandes diferencias entre la legalidad demoliberal y la 
legalidad cosmopolita, las relaciones entre ambas son dinámicas y com-
plejas

 La legalidad demoliberal hace un uso hegemónico de concepciones hegemónicas 
del derecho y los derechos. No da cabida a infracciones políticas de la autonomía 
del derecho ni a acciones ilegales. Alcanza tanto a la sociedad civil interna, como 
a la sociedad civil extraña; y las concesiones que hace a los más excluidos (la 
sociedad civil incivil) confirman y legitiman el contrato social y sus exclusiones 
sistémicas. Recibe sus fuerzas reguladoras del Estado, donde, en función de esa 
propia legalidad, residen todas las relaciones de poder relevantes, así como del 
mercado y la comunidad dominantes. Finalmente, puesto que no aspira a ninguna 
trasformación socio-estructural seria, concibe la justicia como reparadora, y se 
sirve de la brecha entre el exceso de propósitos y la falta de acción para fomentar 
fáciles manipulaciones del status quo.
 Esto pone de manifiesto las diferencias entre la legalidad cosmopolita y 
la legalidad demoliberal. Sin embargo, a pesar de tales diferencias, las luchas 
cosmopolitas pueden combinar, a discreción, estrategias legales cosmopolitas y 
estrategias demoliberales, y generar híbridos jurídicos y políticos de todo tipo. 
Las luchas en pro de los derechos humanos se prestan a este tipo de hibridación 
legal. Los proyectos de emancipación, fundados en los principios de una socie-
dad mejor y un orden ejemplar, siempre combinan distintos tipos de objetivos, 
algunos de los cuales se pueden alcanzar, con limitaciones, mediante estrategias 
demoliberales, si es que las hay. También puede ocurrir que, a consecuencia del 
contexto social, cultural y político en que se desarrollan, las luchas cosmopolitas 
deban formularse en términos demoliberales. Esto es probable que ocurra en dos 
situaciones antagónicas donde las luchas más radicales pueden encontrar una fuerte 
represión. Me refiero, en primer lugar, a las sociedades en que coexisten una fuerte 
cultura demoliberal jurídica y política e ideologías conservadoras obsoletas. Éste 
es el caso de los EEUU y de los regímenes dictatoriales o semi-dictatoriales. En 
segundo lugar, están aquellas situaciones donde la democracia es de una inten-
sidad extremadamente baja, como es el caso de muchos países periféricos y de 
algunos países semi-periféricos. En ambos casos, se necesitan apoyo y coaliciones 
transnacionales para mantener la legalidad cosmopolita.
 Ahora bien, la hibridación legal entre el cosmopolitismo y el demoliberalismo 
tiene raíces más profundas. Proviene del propio concepto de emancipación social. 
Los conceptos más esenciales de la emancipación social son siempre contextuales 
e intrínsecos. Sin embargo, en un determinado contexto, es posible definir grados 
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de emancipación social. En lo tocante a la emancipación social, yo distingo entre 
concepciones restringidas y amplias, en función del grado y tipo de liberación o de 
inclusión social que conllevan. La concepción restringida de emancipación social 
sustenta, por ejemplo, las luchas mediante las que se sustituyen formas de opre-
sión viciadas o formas de exclusión social extremas, por formas de opresión más 
mitigadas o formas de exclusión social no fascistas. Como se verá posteriormente 
con el caso de San José de Apartadó (Colombia), la mera supervivencia física y la 
protección contra la violencia arbitraria pueden ser el único y el más deseado de 
los objetivos. En contraposición, la concepción amplia de emancipación conlleva 
no sólo la supervivencia humana, sino también su prosperidad fundada en las ne-
cesidades radicales, como las llama Agnes Heller. Según Heller, las necesidades 
radicales son cualitativas y no cuantificables. No se pueden satisfacer en un mundo 
basado en la subordinación y la superordinación. Conducen a la gente hacia ideas 
y prácticas que acaban con la subordinación y la superordinación.27 Si bien la 
distinción entre las concepciones de emancipación social amplias y restringidas 
puede hacerse en términos generales, los tipos de objetivos que caen a uno u otro 
lado de la distinción sólo pueden determinarse en contextos específicos. Puede 
ocurrir que lo que una lucha cosmopolita considera una concepción restringida 
de emancipación, en una sociedad y un momento histórico dados, cuente como 
concepción amplia para otra lucha cosmopolita en otro contexto geográfico y 
temporal.
 A la luz de esta distinción, se puede afirmar que las estrategias legales demo-
liberales y cosmopolitas tienden a combinarse cuando las concepciones restringidas 
de emancipación social dominan los proyectos emancipatorios de los grupos y las 
luchas cosmopolitas. Esto ocurrirá, por ejemplo, con los grupos cosmopolitas que 
luchan por derechos políticos y civiles elementales sin los cuales no pueden ni 
movilizarse ni organizarse. 

6. LA LEGALIDAD COSMOPOLITA EN ACCIÓN

 A continuación, mencionaré brevemente algunos ejemplos de cómo las 
prácticas y reivindicaciones legales son elementos constituyentes de las luchas 
cosmopolitas contra la mundialización neoliberal y el fascismo social. Como dije 
anteriormente, más que hacer un análisis exhaustivo de las abundantes prácticas 
jurídicas cosmopolitas en todo el mundo, pretendo localizar algunas de las princi-
pales y de las más prometedoras, para trazar así un plan de investigación sobre la 
legalidad cosmopolita e identificar el potencial disponible para la unión de luchas 
aparentemente dispares.28 En concreto, me centraré en cinco grupos de legalidades 

 27. Heller, 1976, 1993.
 28. Como dije anteriormente, haré esta localización de prácticas legales cosmopolitas a partir 
del proyecto de investigación «Reinventar la emancipación social», que dirigí entre 1998-2002 y cuyos 
resultados se publicaron como Santos (org), 2000d, 2002e, 2000f, 2002g, 2002h. Si bien el proyecto 
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cosmopolitas: el derecho en las zonas de contacto, el derecho y el redescubrimiento 
democrático del trabajo, el derecho y la producción no capitalista, el derecho para 
los no ciudadanos y el derecho del Estado como último movimiento social.

6.1. El derecho en las zonas de contacto

 Las zonas de contacto son escenarios sociales donde mundos de vida norma-
tiva distinta entran en contacto y chocan. A menudo, las luchas cosmopolitas se 
desarrollan en tales escenarios sociales. Los mundos de vida normativa, además 
de ofrecer patrones de experiencias y expectativas económicas, políticas y sociales 
legítimas o autorizadas, recurren a postulados culturales muy amplios y, por tanto, 
los conflictos entre ellos suelen implicar asuntos, y movilizar fuerzas y energías 
que van más allá de lo que parece estar en juego en la versión manifiesta de los 
conflictos. Las zonas de contacto que me preocupan son aquellas en las que chocan 
culturas jurídicas diferentes de forma muy asimétrica, es decir, los choques que 
movilizan intercambios de poder muy desiguales. Por ejemplo, las poblaciones 
indígenas experimentan encuentros muy asimétricos con las culturas nacionales 
dominantes, al igual que los inmigrantes ilegales o los refugiados que intentan 
sobrevivir en el país de acogida.
 Así pues, las zonas de contacto son zonas en que culturas normativas anta-
gónicas (ideas, conocimientos, formas de poder, agencias y universos simbólicos) 
entran en contacto en condiciones desiguales y se enfrentan, rechazan, asimilan, 
imitan o subvierten la una a la otra, lo cual da lugar a constelaciones políticas 
y jurídicas híbridas, donde la desigualdad de los intercambios es palpable. Los 
híbridos legales son fenómenos jurídicos y políticos que mezclan entidades hete-
rogéneas que funcionan mediante la desintegración de formas y la recuperación 
de fragmentos, lo que da lugar a constelaciones de distinta significación jurídica 
y política. Por tanto, las interacciones que ocurren en la zona de contacto reper-
cuten en la naturaleza de los distintos poderes implicados y en las diferencias de 
poder entre ellos. Tales diferencias pueden atenuarse o agravarse a consecuencia 
del encuentro.
 La definición de zona de contacto es, por naturaleza, compleja. ¿Quién define 
qué? ¿Qué pertenece a la zona de contacto y qué queda fuera? ¿A quién pertenece 
la línea que delimita la zona de contacto externa e internamente? En realidad, la 
lucha por apropiarse de esa línea es la meta-lucha por la legalidad cosmopolita en 
la zona de contacto. Por otra parte, las diferencias entre las culturas o mundos de 
vida normativa que se hallan en la zona de contacto pueden ser inconmensurables, y 
esto representa otro motivo de complejidad. Por tanto, lo primero que debe hacerse 

no tenía una dimensión socio-legal concreta, muchos de los estudios de caso elaborados por los 
miembros del proyecto del Brasil, la India, Colombia, Mozambique, Suráfrica y Portugal documentan 
luchas subordinadas en aquellos países que recurren a las estrategias legales. 
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es aproximar esos universos culturales y normativos; acercarlos, por así decirlo, 
a tiro de piedra, para que pueda haber transmisión entre ellos. Paradójicamente, 
dada la cantidad de códigos culturales presentes, la zona de contacto permanece, 
en cierto modo, sin codificar. Es una zona que se presta a la experimentación y 
la innovación, tanto normativa como cultural.
 La cuestión del poder ocupa el corazón de las luchas cosmopolitas, pues los 
grupos subordinados luchan por la igualdad y el reconocimiento, y el grupo domi-
nante lucha por lo contrario. Así pues, la legalidad cosmopolita es el componente 
jurídico de las luchas que se resisten a aceptar el status quo del poder y el daño 
sistemático que éste produce, y lo combate en nombre de legitimidades normati-
vas y culturales alternativas. La legalidad cosmopolita en la zona de contacto es 
anti-monopolio, pues reconoce reivindicaciones legales antagónicas y organiza la 
lucha en torno a la competición entre ellas. Por tanto, la pluralidad jurídica es 
inherente a la zona de contacto.
 Lo que está en juego, en la zona de contacto, no es una simple determinación 
de igualdad o desigualdad, pues hay conceptos alternativos de igualdad presentes 
en la zona y en conflicto. En otras palabras, en la zona de contacto, la ley en pro 
de la igualdad no opera al margen de la ley en pro del reconocimiento de la dife-
rencia. En la zona de contacto, la lucha legal cosmopolita es una lucha pluralista 
en pro de la igualdad de diferencias, transcultural o intercultural. Esta igualdad 
de diferencias incluye la igualdad de derecho transcultural de cada grupo presente 
en la zona de contacto a decidir si desea seguir siendo diferente o mezclarse con 
los otros y formar híbridos.
 En la zona de contacto, las luchas cosmopolitas son especialmente complejas, 
y las constelaciones legales que de ella emergen suelen ser inestables, provisio-
nales y reversibles. La lucha legal cosmopolita no es, en absoluto, el único tipo 
de lucha legal que se desarrolla en la zona de contacto.
  Los distintos tipos de sociabilidad que cada paradigma legal tiende a favorecer 
o aceptar en la zona de contacto marcan el contraste entre la legalidad demoliberal 
y la legalidad cosmopolita. Yo distingo entre cuatro tipos de sociabilidad: violen-
cia, coexistencia, reconciliación y jovialidad. La violencia es el tipo de relación 
en que la cultura o mundo de vida normativa dominante ejerce pleno control en 
la zona de contacto, y se atribuye legitimidad para oprimir, marginar e incluso 
destruir la cultura o mundo de vida normativa subordinado. La coexistencia es 
la sociabilidad típica del apartheid cultural, donde las distintas culturas pueden 
desarrollarse por separado y donde el contacto, la mezcla o la hibridación no sólo 
no se fomentan, sino que, en ocasiones, se prohíben. La reconciliación es el tipo 
de sociabilidad basado en la justicia reparadora, en la subsanación de injusticias 
pasadas. Es un tipo de sociabilidad centrada en el pasado, más que en el futuro. 
Por eso, los desequilibrios de poder del pasado, a menudo, se perpetúan de for-
ma subrepticia. Finalmente, la jovialidad es, en cierto modo, una reconciliación 
centrada en el futuro. Las injusticias pasadas se tratan de forma que se posibilitan 
relaciones sociales fundadas en intercambios que tienden a ser igualitarios, y en 
el uso compartido de la autoridad. 
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 Cada una de estas sociabilidades es productora y producto de una constelación 
jurídica concreta. Una constelación legal dominada por el demoliberalismo tiende 
a favorecer la reconciliación y, si ésta es imposible, la coexistencia o, incluso, 
la violencia. Una constelación legal dominada por el cosmopolitismo tiende a 
favorecer la jovialidad.
 A continuación, trataré de identif icar los casos principales donde, hoy por 
hoy, intervienen las estrategias legales cosmopolitas en las zonas de contacto. 
En la mayor parte de los casos, estas intervenciones se realizan mediante estra-
tegias legales híbridas, donde cosmopolitismo y demoliberalismo se combinan. 
Como dije anteriormente, en función de la dirección de la movilización política, 
tales estrategias acabarán favoreciendo los resultados cosmopolitas o los demoli-
berales.

6.1.1. Derechos humanos multiculturales

  La crisis de la modernidad occidental ha puesto de manifiesto que el fracaso 
de los proyectos progresistas para la mejora de las oportunidades y condiciones 
de vida de los grupos subordinados, dentro y fuera de Occidente, se debió, en 
parte, a la falta de legitimidad cultural. Esto es lo que ocurre con los derechos 
humanos y los movimientos pro derechos humanos, ya que la universalidad de los 
derechos humanos no se puede dar por sentada. La idea de la dignidad humana 
puede formularse en distintos «idiomas». Antes que suprimir las diferencias en 
nombre de universalismos postulados, hay que hacerlas mutuamente inteligibles 
mediante la traducción y lo que yo llamo la hermenéutica diatópica.29

 La cuestión de los derechos humanos va más allá del derecho en la zona de 
contacto. En la zona de contacto, lo que está en juego es el encuentro entre los 
derechos humanos como concepción cultural específica de la dignidad humana y 
otras concepciones alternativas antagónicas. Mientras que la legalidad demoliberal 
aboga, al menos, por una sociabilidad de reconciliación, basada en la superioridad 
de la cultura occidental de los derechos de Occidente, la legalidad cosmopolita, 
mediante la hermenéutica diatópica, aspira a construir una sociabilidad de jovia-
lidad fundada en una hibridación virtuosa de las concepciones más comprensivas 
y emancipatorias de la dignidad humana, suscrita por la tradición de los derechos 
humanos y por otras tradiciones de la dignidad humana presentes en la zona de 
contacto.
 Esta reconstrucción transcultural se basa en una política de reconocimiento 
de la diferencia capaz de unir, por un lado, la incrustación local y la relevancia 
y organización de base; y, por otro, la emancipación y la inteligibilidad trans-lo-
cales. Una de esas uniones parte de la cuestión de los derechos colectivos o del 

 29. No me detendré en los derechos humanos y el multiculturalismo aquí, puesto que ya traté 
la cuestión en otro trabajo (Santos, 2002b). 
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grupo, una cuestión que la legalidad demoliberal suprime o trivializa. La legalidad 
cosmopolita propone una política de derechos en la que los derechos individuales 
y colectivos, más que competir, se refuerzan recíprocamente. Como ocurre con 
todos los otros casos de legalidad cosmopolita, la lucha en pro de los derechos 
humanos cosmopolitas en la zona de contacto la llevarán a cabo los actores locales, 
nacionales y mundiales capaces de integrar los derechos humanos en proyectos 
emancipatorios cosmopolitas más amplios.

6.1.2.  Lo tradicional y lo Moderno: las otras modernidades de los pueblos indí-
genas y las autoridades tradicionales 

 Ésta es otra zona de contacto donde la política de la legalidad desempeña 
un papel fundamental, y donde el demoliberalismo y el cosmopolitismo tienen 
concepciones alternativas.
 En esta zona de contacto, la política de la legalidad se manifiesta mediante con-
cepciones alterativas de la pluralidad legal. Como dije anteriormente, en lo tocante 
a la zona de contacto, la cuestión primordial y central es quién define los límites 
internos y externos de la zona de contacto, y con qué criterios. Esta cuestión es 
especialmente candente en esta zona de contacto ya que, en los últimos doscientos 
años, la modernidad occidental ha reivindicado el privilegio de definir lo que es 
moderno y lo que es tradicional. Esta zona de contacto, más que cualquier otra, 
ha sido el producto de una de las formaciones culturales que entran en contacto y 
chocan en la zona de contacto; y, por tanto, lo tradicional es tan moderno como la 
propia modernidad. Es la otra cara de la modernidad. Esta dicotomía fue uno de 
los principios organizadores de la regla colonial, y se ha perpetuado bajo formas 
distintas en la etapa postcolonial. Como ocurrió con otras dicotomías empíricas, ha 
sido el arma de los grupos subordinados contra la opresión colonial o postcolonial, 
y también ha generado distintos tipos de híbridos legales. 
 Basándome en el trabajo de campo que yo mismo realicé, distingo dos casos 
en los que la dicotomía tradicional/moderno se proyecta en las estrategias lega-
les. El primero está relacionado con el papel de las autoridades tradicionales en 
África hoy día.30 Por ejemplo, en Mozambique, durante el período revoluciona-
rio posterior a la independencia (1975-1989), las autoridades tradicionales eran 
consideradas vestigios del colonialismo y, por tanto, quedaron marginadas. En la 
etapa siguiente, la adopción de la democracia liberal y la imposición de ajustes 
estructurales a manos del FMI hicieron posible que las autoridades tradicionales 
asumieran nuevos papeles. Las transformaciones internas a las que se sometieron 
para responder a las nuevas tareas y adaptarse a sus nuevos papeles, por ejemplo, 
la participación en la gestión de la tierra, son testimonio de las posibilidades que 
subyacen bajo la invención de la tradición. El segundo ejemplo del desarrollo 

 30. Véase Santos y Trindade, 2003. 
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de la dicotomía tradicional/moderno mediante estrategias legales es la lucha de 
los pueblos indígenas de Hispanoamérica por el reconocimiento de sus sistemas 
ancestrales jurídicos y políticos.31

 En ambos casos, a pesar de la dureza de las condiciones en que se desarrollan 
las luchas, se da cabida al cosmopolitismo. En ambos casos, si bien de forma 
distinta, lo tradicional se ha convertido en el medio apropiado de reivindicar la 
modernidad, otra modernidad. Bajo el violento impacto de la mundialización 
neoliberal y a la luz de la caída del Estado, lo tradicional ha pasado a simbolizar 
lo que no puede mundializarse. A su manera particular, es una forma de mundia-
lización que se presenta como resistencia a la mundialización.
 Una vez reinventada, la dicotomía entre lo tradicional y lo moderno es, hoy, 
más crucial que nunca. Éste es un campo privilegiado para la aparición de híbridos 
legales. En las distintas regiones, estos híbridos presentan rasgos distintos. Por 
ejemplo, en África, los híbridos legales modelados por las autoridades tradicio-
nales difieren de los que surgen de la interacción entre leyes estatales nacionales 
y sistemas jurídicos indígenas en Hispanoamérica, el Canadá, Nueva Zelanda y 
Australia. En Hispanoamérica, la aparición del constitucionalismo multicultural se 
ha convertido en un terreno privilegiado para las disputas entre demoliberalismo 
y cosmopolitismo en la zona de contacto.

6.1.3. La ciudadanía cultural

 Ésta es una zona de contacto de gran importancia, donde las estrategias 
legales y políticas han cuestionado tajantemente los términos del conflicto y 
la negociación entre los principios de igualdad (ciudadanía) y los principios 
de diferencia (identidades culturales). Sobre este concepto se ha teorizado am-
pliamente para expresar críticamente la experiencia de los latinos, en general, 
y de los mexicanos en EEUU, en particular, en su lucha por una inclusión sin 
renunciar a su identidad cultural. Este concepto tiene un alcance mucho mayor, 
y es relevante para describir luchas similares en toda Europa y, a decir verdad, 
en todos los continentes.
 En los EEUU, la literatura LatCrit, en pleno auge, ha sabido articular las cues-
tiones centrales de la ciudadanía cultural que afectan a los inmigrantes latinos y a 
sus descendientes. En esta literatura, las luchas legales centradas en la intersección 
de las culturas y experiencias vitales latina y norteamericana ocupan un puesto 
central, sobro todo las que giran alrededor de cuestiones como la inmigración, 
la educación y el lenguaje.32 En Europa, como demostró Sassen,33 las normas y 

 31. Véase Santos y García-Villegas, 2001.
 32. Acerca de LatCrit, puede encontrarse una encuesta muy útil sobre éstas y otras cuestiones 
en Stefanic, 1998.
 33. Sassen, 1999.
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las luchas legales sobre inmigración y ciudadanía cultural ya no se desarrollan 
exclusivamente en el nivel nacional. Al contrario, la política de trans-nacionaliza-
ción de la inmigración que es consecuencia de la mundialización, por un lado, y 
el auge de una amplia red de derechos y decisiones judiciales, por otro, implican 
que, hoy día, la ciudadanía cultural es, cada vez más, un campo de luchas legales 
en la escala regional.34

 Este campo de la legalidad cosmopolita desencadena un proceso político y 
cultural mediante el cual los grupos oprimidos, excluidos o marginados crean 
esferas públicas subordinadas o sociedades civiles insurrectas fuera de la socie-
dad civil incivil en las que el poder dominante las ha situado. Éste es el carácter 
antagónico de la búsqueda de la ciudadanía cultural, y su éxito depende de la 
capacidad de los grupos subordinados de movilizar estrategias cosmopolitas polí-
ticas y legales. El objetivo consiste en fomentar sociabilidades de jovialidad entre 
identidades culturales distintas, conforme entran en contacto, y discuten una base 
potencialmente común de inclusión y pertenencia. Mediante la jovialidad, esa base 
común, al tiempo que se hace inclusiva, deja de ser tan común en el sentido de 
que lo común pierde homogeneidad respecto de quienes lo reivindican. 

6.1.4.  Los derechos de propiedad intelectual, la biodiversidad y la salud hu-
mana

 La discusión en torno al significado de los derechos de propiedad intelectual 
está en el epicentro del debate sobre los orígenes del conocimiento moderno. La 
sociedad occidental, al adueñarse de la hegemonía de la percepción de la reali-
dad, delimitó y condensó las demás formas de sabiduría bajo la categoría de «las 
otras». Así pues, esas otras formas pasaron a ser indígenas, pues eran distintas, 
y particulares, pues estaban delimitadas. En este paradigma, el conocimiento y la 
tecnología son cosas u objetos a los que se puede poner precio y con los que se 
puede comerciar. Para eso, el conocimiento y la tecnología se deben considerar 
una propiedad; y los derechos de propiedad intelectual ortodoxos son las reglas 
para la titularidad de este tipo de propiedad.
 Este tema constituye, hoy por hoy, el campo de batalla de uno de los conflic-
tos más graves entre el Norte y el Sur.35 Abarca muy diversas cuestiones, cada 
una de las cuales, con sus ramificaciones culturales, políticas y jurídicas. En este 
apartado, me centraré exclusivamente en las cuestiones relacionadas con la zona 
de contacto. Aquí, la zona de contacto la representan el tiempo y el espacio en 

 34. Ibid, p.156.
 35. La bibliografía sobre este tema es inmensa. Véase, por ejemplo, Brush y Stablinsky (eds.), 
1996, Shiva, 1997, Visvanathan, 1997, Posey, 1999. Se pueden encontrar distintos estudios de caso, 
sobre los conflictos entre formas de conocimiento y la posibilidad de diálogo, en las conclusiones del 
proyecto «Reinventing Social Emancipation». Consúltese www.ces.fe.uc.pt/emancipa/ y Santos 2002f 
y 2002g.



EL USO CONTRA-HEGEMÓNICO DEL DERECHO EN LA LUCHA POR UNA GLOBALIZACIÓN... 399

Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 39 (2005), 363-420.

que entran en contacto formas de conocimiento alternativas y antagónicas. Por 
una parte, estarían la ciencia y la tecnología moderna de corte occidental; y por 
otra, las formas de conocimiento locales, comunitarias, campesinas, indígenas y 
conocedoras de la biodiversidad. Esta zona de contacto no es nueva, pero, en los 
últimos años, ha ido cobrando importancia, debido al éxito del microchip y de la 
biodiversidad. Esta innovación científica ha permitido desarrollar, en poco tiempo, 
nuevos productos farmacéuticos hechos a partir de plantas con propiedades cura-
tivas. Más allá del alcance de las industrias farmacéuticas y biotecnológicas, el 
conocimiento de las propiedades terapéuticas de las plantas lo poseen chamanes, 
taitas, mamos, tinyanga, vanyamusòro, curandeiros y sanadores tradicionales. 
En resumen, no es un conocimiento de corte occidental y, al no acatar las reglas 
y criterios del conocimiento científico moderno, se considera tradicional. La 
cuestión clave a este respecto es la siguiente: si las compañías farmacéuticas y 
biotecnológicas reivindican derechos de propiedad intelectual sobre los procesos 
de obtención de ingredientes activos de plantas, los que poseen conocimientos 
tradicionales ¿pueden proteger, para su propio beneficio, ese conocimiento que 
poseen de las propiedades curativas de las plantas, sin el cual no se podría dar 
uso industrial a la biodiversidad?
 En esta zona de contacto, el choque es, por tanto, doble. Ocurre entre formas 
de conocimiento distintas y entre concepciones de propiedad antagónicas. La di-
cotomía tradicional/moderno está muy presente en la zona de contacto. Lo que el 
conocimiento tradicional tiene de tradicional no es su antigüedad, sino la forma 
en que se adquiere y utiliza, es decir, el proceso social de aprendizaje y puesta 
en común, algo único a cada cultura local. Gran parte de este conocimiento es, 
a menudo, nuevo, pero tiene una significación social y un carácter jurídico com-
pletamente distintos del conocimiento que los pueblos indígenas han adquirido de 
los colonizadores y las sociedades industrializadas. 
 La zona de contacto entre el conocimiento tradicional de las plantas y el co-
nocimiento científico de la biodiversidad es un campo para batallas encarnizadas, 
jurídicas y políticas. Puesto que la mayor parte de la biodiversidad se encuentra en 
el Sur, principalmente en territorios de pueblos indígenas, surge la cuestión jurídica 
y política de en qué condiciones puede garantizarse el acceso a la biodiversidad, 
y qué tipo de compensación se debe acordar a los Estados en cuestión por su 
conocimiento, todo ello a la luz de los enormes beneficios que la explotación de 
la biodiversidad reporta a las compañías farmacéuticas y biotecnológicas. 
 La participación de las comunidades locales e indígenas ha aumentado con-
siderablemente, debido al uso creciente de la biotecnología en la producción de 
mercancías para exportación, y a la adopción del Acuerdo sobre los aspectos de 
los derechos de la propiedad intelectual (ADPIC)36, en 1995 por la OMC. Estos 
dos factores han creado un gran mercado potencial para el conocimiento y los 
recursos de las comunidades locales e indígenas, y han sembrado el recelo sobre 

 36. Véase Correa, 2000; The Crucible Group, 1994.
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una posible apropiación indebida de tales recursos. Por tanto, el conocimiento local 
e indígena está recibiendo mayor atención internacional, no sólo por su relación 
con las luchas comunales e indígenas por la autodeterminación y los derechos 
del grupo, sino también por su vinculación con el choque entre el conocimiento 
tradicional y la ciencia moderna. Destacan, por ejemplo, los casos de la ayahuasca 
(una hierba tradicional usada como medicina y alucinógeno) de Suramérica, la 
cúrcuma de la India y las sapindáceas de África, que han acaparado la atención 
internacional, y han conseguido situar este debate en el orden del día de los mo-
vimientos sociales y las organizaciones cosmopolitas de todo el mundo.37 
 La resolución del conflicto dependerá del tipo de paradigma jurídico que pre-
valezca y dará lugar a un determinado tipo de sociabilidad en la zona de contacto. 
Hasta la fecha, el demoliberalismo ha sido el paradigma dominante y, como tal, 
ha generado violencia —violencia en forma de «bio-piratería»—38 o, en el mejor 
de los casos, reconciliación. Algunos líderes indígenas han exigido coexistencia 
—el derecho de los pueblos indígenas a poner las condiciones del acceso a su 
conocimiento—, una propuesta que, salvo contadas excepciones, parece bastante 
irreal, dada la presión que ejercen los bandos contrarios para que haya sociabilida-
des híbridas o arreglos informales que el socio fuerte pueda fácilmente manipular. 
Siempre que se promueve la reconciliación, se alcanza un acuerdo centrado en el 
pasado que, mediante compensación (monetaria o de otra índole), hace concesiones 
al conocimiento indígena/tradicional, al tiempo que confirma el interés primordial 
del conocimiento biotecnológico. 
 El programa cosmopolita subordinado exige una jovialidad fundada en los 
principios de igualdad y diferencia. Así pues, habría que respetar la integridad 
cultural del conocimiento no occidental, mediante el reconocimiento de la igual-
dad entre las formas antagónicas de conocimiento y concepciones de la propiedad 
en juego. Los movimientos indígenas y los movimientos sociales transnacionales 
aliados rechazan esta zona de contacto y los poderes que la constituyen, y luchan 
por la creación de otras zonas de contacto no imperialistas donde la relación entre 
las distintas formas de conocimiento sea horizontal, y donde haya más transmisión 
entre las formas de conocimiento biomédica y tradicional. En tal caso, serían las 
comunidades indígenas/tradicionales quienes fijarían las condiciones para un po-
sible acceso al capitalismo moderno de forma que, en el futuro, se promovieran 
los intereses comunitarios. En estas y otras luchas39 contra la ortodoxia mundial de 
los derechos de propiedad intelectual y el monopolio del conocimiento moderno 
científico, la legalidad cosmopolita subordinada desempeña un papel clave.
Finalmente, en los últimos años, ha surgido otro caso de legalidad cosmopolita 
en el campo de los derechos de propiedad intelectual. Aquí, la zona de contacto 

 37. Kothari, 1999.
 38. Shiva, 1997.
 39. Estudios de caso de esas luchas pueden encontrarse en Posey (ed.), 1999; Meneses, 2002; 
Xaba, 2002; Escobar y Pardo, 2002; Flórez, 2002; Coelho, 2002; Santos, 2002 (ver Laymert Santos); 
Randeria, 2002.
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no es tan aparente, pero hay choque entre las concepciones de salud y de pro-
piedad. El caso está relacionado con la pandemia mundial de VIH/SIDA. Según 
Klug, los activistas y las ONG que luchan contra el VIH/SIDA, como Médicos 
Sin Fronteras y Oxfam, han identificado la protección de patentes como una de 
las causas principales del alto coste de las medicinas que niegan el derecho a la 
vida a millones de personas pobres en países en vías de desarrollo. Por tanto, sus 
campañas se centran en medicamentos recién patentados contra las infecciones 
oportunistas y en los retrovirales, que han hecho que el VIH/SIDA ya no sea una 
sentencia de muerte, en los países desarrollados, sino una enfermedad crónica.40 
Parece que, en este campo, las coaliciones mundiales contra los derechos de pro-
piedad intelectual están empezando a dar fruto. Klug menciona la retirada de dos 
importantes demandas que tenían el VIH/SIDA como tema principal. La primera 
era contra Suráfrica, en un tribunal surafricano, interpuesta por una industria far-
macéutica. La otra fue contra el Brasil, en la comisión de resolución de conflictos 
de la OMC, interpuesta por los EEUU.41 Además, debido a la presión internacional, 
la OMC, en su reunión anual de Doha (Qatar, noviembre de 2001), acordó que 
el acuerdo de ADPIC «no impide ni deberá impedir que los miembros adopten 
medidas para proteger la salud pública» (…) «dicho acuerdo puede y deberá ser 
interpretado y aplicado de una manera que apoye el derecho de los miembros de 
la OMC a proteger la salud pública y, en particular, a promover el acceso a los 
medicamentos para todos». Klug llega a la conclusión de que el reconocimiento 
del derecho económico internacional y, en particular, de los ADPIC puede tener 
serias implicaciones en la estrategia de salud pública de un país, lo cual ha re-
abierto el debate sobre el impacto que tienen las leyes comerciales en los derechos 
humanos y en las políticas públicas centradas en cuestiones como la pobreza, la 
desigualdad y la salud.42 

6.2. El derecho y el redescubrimiento del trabajo

 El redescubrimiento democrático del trabajo es un factor central en la cons-
trucción de sociabilidades cosmopolitas. Por eso, el trabajo es uno de los campos 
sociales donde más violentos son los choques entre el demoliberalismo y el cosmo-
politismo, en los ámbitos local, nacional y mundial. La mundialización neoliberal, 
que redujo el trabajo a un mero factor de producción, arrancó la economía de la 
sociedad, y eso ha mermado la posibilidad de que el trabajo sea motivo y garante 
del disfrute de los derechos de los ciudadanos, incluso en los países del centro. 
Por eso, ha habido una gran intervención de la legalidad neoconservadora contra 

 40. Klug, 2001a, 2001b.
 41. Klug, 2000.
 42. Klug, 2001, p. 4.
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las leyes y derechos laborales que el liberalismo y el socialismo democrático 
fomentaron bajo la presión de los movimientos sindicales. 
 Fundamentalmente en este área, en los últimos años, el demoliberalismo no ha 
podido o querido enfrentarse a la marea neoconservadora. Ha capitulado ante ella. 
Esto ha ocurrido, principalmente, mediante cambios drásticos en escalas relevantes 
de intervención jurídica y política. La mundialización neoliberal ha conseguido 
situar el sistema nervioso de la normativa laboral en la escala mundial, y llevarlo a 
una política y una legalidad neoconservadoras libres. Dado que el demoliberalismo 
sigue siendo una legalidad y una política nacional, su credibilidad se ha erosio-
nado conforme la escala nacional de la normativa laboral se ha ido rindiendo a 
la escala mundial. Por tanto, éste es un campo donde la confrontación se dará en 
los años venideros, con toda probabilidad, entre el demoliberalismo conservador 
y el cosmopolitismo. 
 Contrariamente a las expectativas de los movimientos del trabajo del siglo XIX, 
los capitalistas de todo el mundo se han unido, no así los trabajadores. Mientras 
el capital se mundializaba, los movimientos del trabajo se reforzaban en el ámbito 
nacional. Para poder hacer frente al capital mundial, el movimiento del trabajo 
debe reestructurarse por completo. Debe incorporar los ámbitos local y transna-
cional con la misma eficacia con que incorporó el nacional. También compete al 
movimiento sindical reinventar la tradición de la solidaridad de los trabajadores 
y las estrategias del antagonismo social. Se debe diseñar un círculo nuevo, y más 
amplio, de solidaridad para afrontar las nuevas condiciones de exclusión social y 
las formas de opresión existentes en las relaciones dentro de la producción, que 
van más allá del alcance convencional de las exigencias sindicales (las relacionadas 
con las relaciones de producción, es decir, la relación salarial). Por otra parte, las 
estrategias de antagonismo social deben reconstruirse. Se requiere un movimiento 
del trabajo más político para luchar por una alternativa civilizadora, donde todo 
esté interconectado, el trabajo y el medio ambiente, el trabajo y el sistema edu-
cativo, el trabajo y el feminismo, el trabajo y las necesidades socioculturales, el 
trabajo y el Estado de bienestar, el trabajo y la tercera edad, etc. En resumidas 
cuentas, las exigencias de los trabajadores no deben descuidar nada que ataña a 
la vida de los trabajadores y parados. Éste es el fundamento, por ejemplo, del 
tipo de «sindicalismo de movimiento social» que, como ha demostrado Moody,43 
ha ido apareciendo en algunos países del Sur.44

 Hoy día, los mejores ejemplos de legalidad cosmopolita se pueden aunar bajo 
la misma idea normativa, por ejemplo, la idea de que el trabajo se debe repartir 
democráticamente a escala mundial. La continua revolución tecnológica en que 
nos encontramos permite generar riqueza sin generar empleo. Por tanto, la reserva 
de trabajo disponible se ha de redistribuir a escala mundial. Tal hazaña no es nada 

 43. Moody, 1998.
 44. Respecto de las estrategias para forjar lazos de solidaridad entre sindicatos de todo el 
mundo, véase, en general, Gordon y Turner, 2000.



EL USO CONTRA-HEGEMÓNICO DEL DERECHO EN LA LUCHA POR UNA GLOBALIZACIÓN... 403

Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 39 (2005), 363-420.

fácil, ni siquiera si el trabajo, a pesar de seguir siendo un factor de producción, 
está mundializado, y la relación salarial y los mercados laborales siguen tan frac-
cionados y enraizados como antes. Cuatro iniciativas auguran éxito. Las cuatro son 
de dimensión mundial, incluso si se distribuyen de forma desigual en la economía 
mundial.
 La primera iniciativa conlleva la reducción de la jornada laboral. A pesar 
de que esta iniciativa es crucial para la redistribución del trabajo, hasta la fecha, 
apenas ha tenido éxito, a excepción de unos cuantos países europeos. Por ello, 
la incluyo como punto del orden del día de la legalidad cosmopolita, pero no me 
detengo en ella.
 La segunda iniciativa está relacionada con la normalización de criterios labo-
rales internacionales, es decir, la definición de una serie de derechos básicos que 
se garanticen a los trabajadores en cualquier parte del mundo, y cuya protección 
sea condición sine qua non para la libre circulación de productos en el mercado 
mundial. Hoy por hoy, esta cuestión es pasto de debate académico y movilización 
política. Comprende una amplia gama de propuestas y alternativas que pretenden 
acabar con la caída de criterios mínimos que tanto afecta a los países del Sur, por 
falta de un derecho laboral internacional. Algunas de las estrategias que se están 
estudiando y desarrollando en todo el mundo incluyen el refuerzo y aplicación 
efectiva de los convenios de la OIT, la inclusión de cláusulas sociales en acuer-
dos de comercio internacional, como los de la OMC, o en acuerdos regionales, 
como los de la TLC. En el Norte, también se estudia la posibilidad de que las 
corporaciones transnacionales suscriban códigos de conducta bajo la presión de 
los consumidores y de aplicar sanciones unilaterales a países que promuevan la 
explotación laboral.45

 Para no generar un proteccionismo discriminatorio, esos criterios laborales 
internacionales se deben adoptar junto con otras dos iniciativas: la reducción de 
la jornada laboral y la relajación de las leyes de inmigración, para, así, desna-
cionalizar progresivamente la ciudadanía. Ésta última fomentará un reparto del 
trabajo más equitativo en todo el mundo, y generará flujos de población de las 
regiones periféricas a los países del centro. Hoy por hoy, en contra de lo que 
vende la propaganda xenófoba nacionalista de los países del centro, estos flujos 
se observan, fundamentalmente, entre países periféricos, y representa una carga 
insoportable para ellos. Frente al apartheid social al que el pre-contractualismo 
y el post-contractualismo someten a los inmigrantes, la ciudadanía debe des-na-
cionalizarse, para poder garantizar a los inmigrantes la igualdad y el respeto de 
la diferencia, y para que el reparto del trabajo sea también reparto multicultural 
de sociabilidad. 
 La tercera iniciativa, muy relacionada con la anterior, está vinculada al mo-
vimiento anti-explotación. Este movimiento lo representa toda una red de orga-

 45. Para consultar una encuesta sobre las distintas estrategias, véase Compa y Diamond, 
1996.
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nizaciones, más que un organismo centralizado. Hasta la fecha, se ha dedicado a 
concienciar a los consumidores para que presionen a las compañías que violan los 
derechos de los trabajadores en sus instalaciones de ultramar, o que toleran tales 
violaciones en las fábricas con que trabajan. Mediante esta medida de presión, las 
organizaciones anti-explotación han forzado a las grandes compañías a adoptar 
códigos de conducta, especialmente, en los sectores de la ropa y el calzado.46 En 
la actualidad, entre las coaliciones cosmopolitas transnacionales que luchan por 
la eliminación de la explotación laboral, se cuentan sindicatos, organizaciones de 
consumidores, grupos religiosos, ONG pro derechos humanos, agencias de con-
trol independientes, organizaciones estudiantiles, organizaciones paraguas como 
el Consorcio de los Derechos de los Trabajadores (WRC) o la Asociación del 
Trabajo Justo (FLA), y algunas corporaciones transnacionales, aunque con cierta 
reticencia. Debido a la perversidad y agresividad del neoliberalismo mundial, y 
a la incapacidad o falta de voluntad de la legalidad estatal demoliberal a oponer 
una resistencia certera, las luchas cosmopolitas en este área deben dar prioridad 
a la construcción ética y política del conflicto, antes de poner a prueba cualquier 
estrategia jurídica. Esa estrategia tiene dos focos. 
 En primer lugar, los grupos subordinados implicados en la lucha, y sus 
aliados, saben por experiencia lo poco fiables que son la legalidad y la política 
demoliberales en el campo social del trabajo y las relaciones laborales. Por otra 
parte, las condiciones no permiten que el movimiento se valga de las herramientas 
legales disponibles. Ahora bien, para evitar la frustración de las derrotas injustas 
y su impacto negativo en la motivación de los activistas, los grupos cosmopoli-
tas deben intentar movilizar la legalidad demoliberal de forma no hegemónica, 
ejerciendo presión a los tribunales y los legisladores mediante una movilización 
política innovadora. El objetivo principal de esta movilización estriba en amplifi-
car de forma simbólica la violación de los derechos del trabajador, para que una 
cuestión legal pase a ser una cuestión moral: la negación inmoral e injusta de la 
dignidad humana. Ésta ha sido la táctica utilizada en las luchas más conocidas 
contra los centros de explotación laboral. Esta táctica combina estrategias legales 
en los juzgados locales y la presión internacional que ejercen los movimientos 
sociales y las organizaciones simpatizantes constantemente. 47 
 El segundo foco de legalidad cosmopolita se localiza en la legalidad mun-
dial subordinada que surge, por un lado, de la lucha por normalizar los criterios 
laborales internacionales y, por otro, de una convergencia entre los derechos 
humanos y los laborales que, en estos momentos, no es más que un embrión y 
que adolece de ambigüedad. En este foco, se pretende averiguar en qué medida 
se puede recuperar, en el ámbito mundial, la cuota de derechos laborales per-

 46. Véase Ross, 1997, para un repaso de las estrategias legales y políticas emprendidas por las 
coaliciones transnacionales en pro de la defensa de los derechos humanos. Respecto de las ventajas 
e inconvenientes de los códigos de conducta como arma contra los centros de explotación laboral, 
véase Sabel et al., 2001. 
 47. Ibid.
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dida en el ámbito nacional. Ésta es la línea que siguen los últimos debates de 
la OIT acerca de la redacción de una lista de derechos laborales fundamentales 
que se deban proteger en todo el mundo, como cualquier otro derecho humano 
básico. 
 Por último, la cuarta iniciativa de redescubrimiento del trabajo consiste en el 
reconocimiento de que el trabajo puede ser multiforme, es decir, la idea de que 
la flexibilidad de los procesos y proyectos laborales no tiene por qué generar una 
relación laboral precaria. Un trabajo a tiempo completo de duración indeterminada 
era, para los movimientos de trabajadores del siglo XIX en adelante, el tipo de 
trabajo ideal. Ahora bien, ese trabajo ideal sólo encuentra equivalentes en los paí-
ses del centro, y sólo bajo el corto período del fordismo. Conforme las llamadas 
«formas de trabajo atípicas» proliferan, y el Estado fomenta la flexibilización de 
las relaciones salariales, este prototipo de trabajo ideal se aleja cada vez más de 
la realidad de las relaciones laborales. El capital mundial ha utilizado estas formas 
de trabajo atípicas para transformar el trabajo en un criterio de exclusión, algo 
que ocurre siempre que los trabajadores ganen un salario que no les permita estar 
por encima del umbral de la pobreza. En tales casos, reconocer que el trabajo es 
multiforme no sólo no es democrático, sino que es un acto de fascismo contractual. 
En este sentido, el plan de acción cosmopolita adopta dos formas. Por un lado, 
el reconocimiento de los distintos tipos de trabajo sólo es democrático si crea 
un umbral mínimo de inclusión para cada tipo. Ello equivale a decir que sólo es 
aceptable que el trabajo sea multiforme si sigue siendo un criterio de inclusión. 
Por otra parte, la formación profesional se debe incorporar a la relación salarial, 
independientemente del tipo y la duración del trabajo.

6.3. El derecho y la producción no capitalista

 La economía de mercado es deseable, aunque con reservas. Por el contrario, 
una sociedad de mercado, si llegara a existir, sería moralmente repugnante y, 
probablemente, ingobernable. Conduciría al fascismo social generalizado. Y, sin 
embargo, éste es el proyecto que la mundialización neoliberal intenta imponer en 
el ámbito mundial. El capitalismo mundial no sólo consiste en la apertura de los 
mercados y la libre producción de bienes y servicios, sino en la mercantilización 
de cuantos aspectos de la vida social sea posible mercantilizar. La mercantili-
zación implica, por un lado, la creación ab ovo de mercancías —es decir, se 
crean productos y servicios tasados e intercambiados según las reglas del mer-
cado— y, por otro, la comercialización de productos y servicios que no solían 
producirse ni distribuirse en el mercado. Esto implica, por ejemplo, que algunas 
instituciones sociales, como la educación, la sanidad y el sistema de pensiones, 
se convierten en mercancías o servicios, y se gestionan como ellas, con lo que 
terminan por obedecer lo que dictan el mercado, los intereses comerciales y la 
competencia.
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 En el campo social conocido como la economía, el cosmopolitismo tiene un 
objetivo de cuatro ramificaciones. La primera atañe a las condiciones y relaciones 
de la producción de mercancías, la relación salarial. En ella, se centran las es-
trategias que abogan por el redescubrimiento democrático del trabajo que abordé 
anteriormente. El segundo objetivo es la des-mercantilización, es decir, la lucha 
contra la privatización de bienes y servicios públicos. En caso de que tales bienes 
sean privatizados, se lucha para que, el menos, no queden totalmente expuestos 
a las leyes del mercado capitalista. Ésta es, por ejemplo, la lucha de las comu-
nidades pobres de todo el mundo —y, en particular, de Bolivia, en los últimos 
años— contra la absorción, por parte de las transnacionales, de unas formas de 
distribución del agua comunales y de precio razonable. El tercer objetivo consiste 
en la promoción de mercados no capitalistas subordinados, es decir, mercados 
basados en la solidaridad y no en la avaricia. Por último, el cuarto objetivo con-
siste en desarrollar unos sistemas alternativos de producción, de producción no 
capitalista para mercados capitalistas o no capitalistas. Como ya dije en un trabajo 
en que consulté estudios de caso sobre las iniciativas emprendidas en cualquiera 
de estas líneas,48 las economías alternativas combinan ideas y prácticas tomadas 
de tradiciones polifacéticas, desde el cooperativismo al desarrollo alternativo y, 
de éste, al socialismo de mercado.
 El segundo objetivo ha sido la base de alianzas progresistas entre el cosmopo-
litismo y el demoliberalismo. El tercer y el cuarto objetivos, junto con el primero, 
son los más propios del cosmopolitismo y, probablemente, los más prometedores, a 
pesar de todas las razones en su contra. Tal y como suele ocurrir con el cosmopo-
litismo, el derecho es, aquí, un elemento subordinado de las luchas cosmopolitas. 
Ahora bien, para fines específicos o en contextos políticos específicos, el derecho 
puede revelarse como una herramienta muy útil e, incluso, como la más útil de una 
lucha en concreto. Como suele ocurrir con la legalidad cosmopolita, el derecho 
no sólo incluye el derecho estatal, sino también el derecho cosmopolita mundial, 
el derecho comunitario subordinado, etc.
 Las iniciativas emprendidas son muchas y de distinta índole. Por ejemplo, 
las cooperativas de trabajadores informales —desde basureros de la India49 y 
Colombia50 a amas de casa de las favelas de Sao Paulo51 y las de trabajadores 
industriales despedidos por disminución de plantillas52 han usado con imagina-
ción las herramientas del derecho estatal y sus lagunas, para proponer formas 
solidarias de producción y distribución de bienes y servicios. En muchos otros 
casos, el tercer y el cuarto objetivos se conciben como dos elementos de la mis-

 48. Santos y Rodríguez, 2002. Éste y otros trabajos del proyecto «Reinventing Social Eman-
cipation» se pueden consultar, en inglés, en http//www.ces.fe.uc.pt/emancipa/.
 49. Bhowmik, 2002.
 50. Rodríguez, 2002.
 51. Singer, 2002.
 52. Bhowmik, 2002 y Singer, 2002.
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ma iniciativa. A menudo, los mercados alternativos se fomentan para productos 
y servicios ofrecidos por unidades de producción no capitalista. Respecto del 
tercer objetivo, la creación de mercados alternativos, la iniciativa cosmopolita 
que más destaca es el movimiento del comercio justo. Según la Asociación de 
Comercio Justo, la palabra «justo» puede signif icar muchas cosas para mucha 
gente. En las organizaciones de comercio justo, «comercio justo» signif ica que 
la relación comercial ha de basarse en la reciprocidad de beneficios y en el res-
peto mutuo, que los precios ofrecidos a los productores deben reflejar el trabajo 
que éstos hacen, que los trabajadores tengan derecho sindical, que se apliquen 
las leyes salariales y las normas sanitarias y de seguridad, que los productos 
respeten el medio ambiente y no dañen los recursos naturales.53 En la misma 
línea, Mario Monroy, activista pro comercio justo mexicano y director de Co-
mercio Justo México, A.C., af irma que lo que caracteriza el comercio justo es 
la responsabilidad conjunta de productor y consumidor. El pequeño productor es 
responsable de producir un producto de excelente calidad, ecológico y libre de 
explotación humana. Así pues, el comercio justo es el medio, y la persona y la 
organización son el f in. El consumidor es responsable de pagar un precio justo, 
que no es una limosna, sino un producto de gran calidad, ecológico y producido 
con cariño.54

 El comercio justo es una pequeña isla de promisión en el injusto océano del 
comercio internacional capitalista. De los 3,6 billones de bienes que son objeto 
de comercio en todo el mundo, sólo el 0,01% respetan el comercio justo. Pero el 
comercio justo va en aumento. Respecto del movimiento pro comercio justo, la 
legalidad cosmopolita puede operar en dos frentes. En primer lugar, mediante el 
reto mundial de establecer una legalidad mundial contra la violación de las leyes 
nacionales, para lo cual habría que recurrir a las herramientas jurídicas demolibera-
les. En segundo lugar, mediante la lucha del derecho cosmopolita mundial en este 
campo, es decir, presionando para que se incluyan cláusulas de comercio justo en 
los acuerdos de comercio internacional. La primera estrategia jurídica la utiliza, 
por ejemplo, la Unión de Trabajadores Americanos de la Siderurgia en su intento 
por demostrar la inconstitucionalidad del TLC (Tratado de Libre Comercio). La 
última estrategia es constitutiva del movimiento pro comercio justo, pues lucha por 
los principios que deberían inspirar todos los acuerdos de comercio justo: multi-
culturalismo, democracia, transparencia, representación, equidad, subsidiariedad, 
descentralización, diversidad y responsabilidad. 

 53. http://www.fairtradefederation.com/faq.html. Consultado el 7-2-2002.
 54. Mario Monroy, charla pronunciada en la University of Wisconsin-Madison en abril del 2001. 
Según Transfair, una agencia de control y certificación de comercio justo, el precio internacional (del 
café) es de 1,20 dólares por kilo y, después de que los comerciantes retengan su parte, los pequeños 
productores ganan unos 40 o 60 céntimos el kilo. Así pues, mediante el comercio justo, el productor 
tiene beneficios considerables. Después de pagar los costes de las cooperativas, reciben entre 2 y 
2,12 dólares por cada kilo. 
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 A menudo, el componente legal de estas luchas cosmopolitas consiste en 
ejercer presión para que se adopten leyes nacionales que establezcan un régimen 
jurídico especial para las organizaciones económicas populares, de forma que éstas 
puedan competir con igualdad, sin tener que renunciar a la cultura y valores loca-
les que plasman en sus productos. Puesto que, por lo general, los Estados-nación 
no pueden o no quieren cuestionar la ley neoliberal mundial —que, en principio, 
se niega a poner barreras al comercio o a infringir las reglas del mercado—, los 
gobiernos locales suelen mostrarse más abiertos a esta legislación alternativa. En 
este sentido, se podría desarrollar la conexión local/mundial.
 Las nuevas formas de pluralidad jurídica contra-hegemónica son otro ejemplo 
de unos sistemas de producción y sistemas jurídicos alternativos. Las promueven 
los movimientos y organizaciones de los campesinos sin tierra o de pequeños 
agricultores, en su lucha por el acceso a la tierra y a una reforma de la tierra. En 
algunos casos, esta nueva forma de legalidad cosmopolita puede recibir la ayuda 
del Estado, como ocurrió en Suráfrica durante un tiempo, pero, por norma gene-
ral, chocan con el Estado y la legislación estatal, como es el caso en la India, el 
Brasil55 y México. El destino de este tipo de legalidad cosmopolita depende por 
completo de la movilización política que el movimiento o la organización pueden 
crear. Muy a menudo, se crean enclaves jurídicos subordinados en la tierra ocu-
pada, como es el caso de los assentamentos del Movimiento de los Sin Tierra del 
Brasil, y se mantienen mientras dure la ocupación. En algunos casos, se pueden 
desarrollar alianzas entre la legalidad cosmopolita y la legalidad estatal demoli-
beral, por ejemplo, cuando el Estado se ve obligado a regularizar la ocupación de 
la tierra. 
 Este tipo de alianza también puede producirse en zonas urbanas. Éste po-
dría ser el caso de las viviendas ilegales en las ciudades de la frontera entre los 
EEUU y México, tal y como ha estudiado Jane Larson. Según la autora, las malas 
condiciones de la vivienda en los EEUU han aumentado el número de viviendas 
informales para poder sobrevivir a la falta de garantías sociales, en particular, a 
los bajos salarios y a la falta de apoyo gubernamental a la vivienda o la garantía 
de unos ingresos fijos.56 Y, de hecho, las viviendas informales se están trasladando 
de la periferia al centro. Dado que es muy improbable que la política estatal de 
la vivienda proporcione viviendas dignas a los trabajadores pobres, Larson pro-
pone un compromiso positivo con la ilegalidad. En vez de ilegalizarla, hay que 
regularizarla. La regularización recorta los criterios de regularidad para algunas 
poblaciones y «legaliza» algunas condiciones de vivienda ilegales, en un programa 
destinado a la promoción de la inversión auto-suficiente en el alojamiento.
 Como ocurre con los campesinos sin tierra, el potencial de la regularización 
cosmopolita no es sino el espacio que abre a la organización política y a la 
movilización de los trabajadores pobres (asociaciones de residentes, organiza-

 55. Véase Navarro, 2002; Carvalho, 2002; Lopes, 2002.
 56. Larson, 2002, p. 142.
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ciones de la comunidad, etc.) y la presión que puede ejercer para que el Estado 
destine más recursos a este área de la política social y convierta paulatinamente 
la vivienda informal en vivienda digna. Esto es lo que Larson llama «concien-
ciación progresiva», un modelo alternativo de legalidad.57 La concienciación 
progresiva, junto con la movilización política que la disocia del populismo 
estatal, se distingue de la represión de la informalidad neoconservadora, que 
no ofrece alterativa, y de la celebración de la informalidad neoconservadora à 
la Hernando de Soto.58

6.4. El derecho para los no ciudadanos

 En las sociedades capitalistas, la ciudadanía, como suma total de los derechos 
ejercidos por individuos o grupos, es una cuestión de grados. Están los súper-
ciudadanos, los que pertenecen a la sociedad civil interna, y el resto. El resto, la 
sociedad civil extraña, incluye distintas gamas de ciudadanía. Luego, están los no 
ciudadanos, individuos y grupos sociales que pertenecen a la sociedad civil incivil 
y al espacio fronterizo entre la sociedad civil extraña y la sociedad civil incivil. 
Las experiencias vitales de los que pertenecen a la última categoría corresponden 
a la ausencia de ciudadanía y caracterizan no sólo sus relaciones con el Estado, 
sino también sus interacciones con otras personas, incluidos esporádicamente los 
que comparten la sociedad civil incivil. Estas experiencias vitales difieren en fun-
ción de si el no-ciudadano ha sido excluido de algún tipo de contrato social y, por 
tanto, de la inclusión social que lo hacía posible (post-contractualismo). También 
puede depender de si el no-ciudadano ha experimentado algún tipo de inclusión 
social contractual (pre-contractualismo). En el primer caso, se vive la ciudadanía 
como un vestigio o un recuerdo. En el segundo, se percibe como una aspiración 
irrealista o una idea ininteligible. La no-ciudadanía es el grado cero del contrato 
social basado en la inclusión. La inclusión social que se logre en este nivel se 
logrará fuera de la ciudadanía, por motivos filantrópicos o paternalistas, o por 
solidaridad auténtica. Dicho de otra forma, es una inclusión social que confirma, 
cuando no alimenta, el sistema de exclusión social.
 Podemos preguntarnos por el papel del derecho en situaciones de no-ciuda-
danía, por no mencionar el papel del derecho cosmopolita. La no-ciudadanía es 
el resultado intencionado o inintencionado de la legalidad demoliberal. Para el 
demoliberalismo, la no-ciudadanía es un marcador de su impotencia como práctica 
política, mientras que, para el cosmopolitismo, la no-ciudadanía es el imperativo 
negativo que genera el deber de la inclusión social y la emancipación. De hecho, 
el cosmopolitismo se centra específicamente en la no-ciudadanía y los casos de 
legalidad cosmopolita que analizamos anteriormente así lo demuestran. A fin de 

 57. Ibid., p. 144.
 58. De Soto, 1989
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cuentas, los pueblos indígenas y los campesinos sin tierra son, al menos en Sura-
mérica, el ejemplo más cruel de no-ciudadanía. 
  En este apartado, me refiero sobre todo a situaciones en que se busca una 
inclusión dignificante mínima y, por tanto, es difícil imaginar la emancipación 
social como perspectiva de futuro, incluso en su concepción más restringida. A 
menudo, lo que está en juego es la mera supervivencia, pues la probabilidad más 
realista y cercana es la muerte. Desde el punto de vista cosmopolita, el derecho es 
casi una necesidad dilemática de las luchas relacionadas con la no-ciudadanía. Por 
una parte, la movilización política del derecho es especialmente apropiada, pues 
es un campo social donde las alianzas con el demoliberalismo tienen posibilidad 
de triunfar. Por otra parte, la fuerza que puede tener la estrategia legal en este 
campo es un marcador de la estrechez de sus logros.
 En este área, yo distingo tres tipos de legalidad cosmopolita que cubren 
distintas escalas de legalidad. La primera es el derecho mundial. Hace referen-
cia a la movilización política de los derechos humanos internacionales o de las 
convenciones internacionales sobre la intervención humanitaria en situaciones 
de exclusión social extrema. La segunda atañe al derecho del Estado cuando se 
fuerza a éste a establecer criterios mínimos de inclusión relativos a la ciudadanía, 
una ciudadanía de segunda o tercera clase. El caso más importante de este tipo 
de movilización legal, en los países del centro, es la regularización de los traba-
jadores inmigrantes indocumentados. Sólo en los EEUU, se estima que el número 
de trabajadores indocumentados ronda los 11 millones. La lucha por una amnistía 
general es una de las prioridades de las organizaciones pro derechos humanos y 
de muchos sindicatos. De hecho, la participación de los sindicatos en esta lucha 
es bastante reciente y representa un cambio de perspectiva radical por parte de los 
sindicatos que, en el pasado, solían considerar a los trabajadores indocumentados 
como enemigos que les quitaban el trabajo. Estas alianzas cosmopolitas, que im-
plican a los sindicatos y los sacan de su activismo convencional representa uno 
de los logros más prometedores en el movimiento del trabajo, en la línea de 
lo que se conoce como «sindicalismo del movimiento social» o «sindicalismo 
ciudadano». 
 El tercer tipo de derecho cosmopolita en este área es la ley local. Atañe a 
comunidades locales que, al verse fuera de la ciudadanía y enfrentadas a comu-
nidades mayores o a la sociedad nacional, establecen constituciones locales, en 
función de las que se firma un pacto político y jurídico entre los miembros de 
las comunidades, con el propósito de defenderse mejor contra las fuerzas externas 
que las excluyen, ya se trate del Estado, de agencias no estatales, o de agentes 
legales o ilegales. El caso más destacable de este tipo de legalidad cosmopolita 
subordinada local es la comunidad pacífica de San José de Apartadó (Colom-
bia). La población de este pequeño pueblo de la región de Urabá, en las peores 
condiciones, estableció en 1990 una comunidad pacífica autónoma en medio del 
conflicto. Frente a la intensificación y el empeoramiento del conflicto armado en 
este territorio, este pueblo optó por la paz, y suscribió un pacto público, en función 
del cual sus habitantes se comprometían a no implicarse con grupos armados —los 
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grupos paramilitares, las guerrillas y el ejército— y se exigía respeto de todos 
ellos, incluso del Estado, y se acordaba que el pueblo crearía su propia forma 
de organización social. Así pues, adoptaron una postura pacifista y se negaron a 
abandonar sus tierras y hogares. El pacto público se redactó y se convirtió en la 
Constitución local de todos sus habitantes.59 

6.5. El derecho del Estado como movimiento social de última hora

 El título de este apartado puede causar cierta extrañeza, así que merece una 
explicación. En mi opinión, el actual declive del poder regulador deja obsoletas 
las teorías del Estado que han prevalecido hasta la fecha, de origen liberal o mar-
xista. La despolitización del Estado y la des-estatización de la regulación social, 
que, como dije anteriormente, son consecuencia de la erosión del contrato social, 
demuestran que, bajo el mismo nombre, —el Estado—, está emergiendo una forma 
de organización política nueva y más amplia, articulada por el propio Estado y 
compuesta por un híbrido de flujos, redes y organizaciones. En ella, se combinan 
e interactúan elementos estatales y no estatales, nacionales y mundiales.
 La relativa miniaturización del Estado dentro de esta nueva organización 
política se concibe, generalmente, como una erosión de la soberanía del Estado y 
de sus capacidades reguladoras. Así pues, se viene observando la transformación 
de esta soberanía y la aparición de un nuevo modo de regulación donde los bienes 
públicos, es decir, el bienestar legítimo, social y económico, la seguridad y la 
identidad cultural, que hasta ahora emanaban del Estado, son en estos momentos 
objeto de una contienda permanente y de una esmerada negociación de los dife-
rentes actores sociales bajo la coordinación del Estado. Esta nueva organización 
política no tiene un centro, y por tanto, la coordinación por parte del Estado 
funciona como centro imaginario. En la nueva constelación política, el Estado es 
una fuerza política parcial y fragmentada, dispuesta a que compitan agentes de 
subcontratación y franquicia política que crean alternativas para repartir los bienes 
públicos. 
 En este status quo, el Estado, más que un grupo homogéneo de instituciones, es 
un campo de batalla sin ley cuya lucha poco tiene que ver con las luchas políticas 
convencionales. Las distintas formas de fascismo social buscan la oportunidad de 
expandirse y consolidar sus propias reglas despóticas y, por tanto, convierten el 
Estado en un componente de su esfera privada. Las fuerzas cosmopolitas, por su 
parte, deben centrarse en modelos muy democráticos que incluyan acciones esta-
tales y no estatales. De esta manera, el Estado se transforma en un componente 
de varias esferas públicas no estatales. Esta transformación del Estado es lo que 
he llamado el Estado como movimiento social de última hora. 

 59. Uribe, 2002.
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 Las principales características de esta transformación son las siguientes. En 
la organización política emergente, corresponde al Estado coordinar las distintas 
organizaciones, intereses y redes que hayan surgido de la des-estatización de la 
regulación social. Por tanto, la lucha democrática es, ante todo, una lucha por 
la democratización de las labores de coordinación. Mientras que, antes, la lucha 
consistía en democratizar el monopolio regulador del Estado, hoy día se debe 
luchar por la democratización de la pérdida de dicho monopolio. Esta lucha tiene 
varias características. Las tareas de coordinación consisten, principalmente, en la 
coordinación de intereses divergentes o, incluso, contradictorios. Mientras que el 
Estado moderno asumía como propios algunos de estos intereses, a día de hoy el 
Estado sólo asume como propia la obligación de coordinar intereses nacionales 
o mundiales. A pesar de haber perdido el monopolio de la regulación, el Estado 
sigue teniendo el monopolio de la meta-regulación, es decir, el monopolio de 
la articulación y coordinación de los reguladores privados subcontratados. Esto 
quiere decir que, hoy, aunque las apariencias indiquen lo contrario, el Estado está 
más implicado que nunca en la política de la redistribución social y, por tanto, en 
el establecimiento de los criterios de inclusión y exclusión. Por ello, la tensión 
entre democracia y capitalismo, que necesita una reestructuración urgente, sólo 
se reestructurará cuando se entienda que la democracia es distributiva, es decir, 
que incluye acciones estatales y no estatales. 
 En una esfera pública en la que el Estado incorpora intereses y organiza-
ciones no estatales cuyas actividades coordina, la democracia redistributiva no 
puede limitarse a la democracia representativa, pues ésta se diseñó para acciones 
políticas convencionales, es decir, para el ámbito del Estado. De ahí la misteriosa 
desaparición, a principios del siglo XXI, de la tensión entre democracia y capita-
lismo. De hecho, la democracia representativa ha perdido las escasas capacidades 
redistributivas que, antaño, solía tener. En la nueva coyuntura, la redistribución 
social depende de la democracia participativa, e implica acciones del Estado y 
de agentes privados, empresas, ONG y movimientos sociales, cuyos intereses y 
actuaciones coordina el Estado. En resumidas cuentas, no tiene ningún sentido 
que se democratice el Estado, si no se democratiza también la esfera no estatal. 
La convergencia de estos dos procesos de democratización es lo único que puede 
garantizar la reconstrucción de la esfera pública.
 Hoy en día, se han logrado numerosas experiencias políticas de redistribución 
democrática de los recursos en todo el mundo, ya sea mediante la democracia 
participativa o combinando la democracia participativa y la representativa. En el 
Brasil, por ejemplo, destaca el caso de los presupuestos participativos en ciudades 
gobernadas por el Partido de los Trabajadores (PT). El caso de Porto Alegre es 
uno de los más importantes y de éxito60. Aunque, hasta ahora, estas experiencias 
se han llevado a cabo en el ámbito local, nada impide que la aplicación de los 

 60. Sobre el experimento de presupuesto participativo en Porto Alegre, léase también, entre 
otros, a Santos, 1998b, 2002c.
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presupuestos participativos pueda extenderse a los gobiernos regionales o, incluso, 
nacionales.
 Las experiencias como la del presupuesto participativo son limitadas, pues 
sólo atañen al uso de recursos del Estado, pero no a su recaudación. Respecto 
de las luchas e iniciativas de democracia participativa que ya están en marcha, 
sugiero que la lógica participativa de la democracia redistributiva se implique en 
la obtención de recursos del Estado y, por tanto, en la política fiscal. En cuanto 
al sistema fiscal, la democracia redistributiva se define como solidaridad fiscal. 
La solidaridad fiscal del Estado moderno, si existe (impuestos progresivos, etc.), 
es una solidaridad abstracta. Debido a la nueva organización política y a la minia-
turización del Estado, dicha solidaridad se hace incluso más abstracta, y termina 
siendo incomprensible para la mayoría de los ciudadanos. De ahí las numerosas 
protestas contra los impuestos que hemos visto estos últimos años. Muchas de estas 
protestas son más pasivas que activas, y se traducen en una evasión de impuestos 
masiva. Se necesita un cambio radical en la lógica del sistema tributario para adap-
tarlo a las nuevas condiciones de dominio político. Aquí, estoy haciendo alusión a 
los impuestos participativos. Puesto que las funciones del Estado van a centrarse, 
cada vez más, en la coordinación del bienestar, más que en su producción directa, 
resulta absolutamente imposible controlar la relación entre la recaudación de re-
cursos y su distribución mediante los mecanismos de la democracia participativa. 
Por tanto, es necesaria una reestructuración de los mecanismos de la democracia 
participativa.
 Los impuestos participativos pueden ser una forma de recuperar la «capacidad 
de extracción» del Estado y de añadirla al cumplimiento de los objetivos sociales 
definidos según el modelo participativo. Tras establecer los niveles generales de 
tributación, y definir los objetivos que se puedan financiar con el presupuesto 
del Estado en el ámbito nacional y mediante los mecanismos combinados de la 
democracia representativa y la participativa, se debe brindar a los ciudadanos y 
las familias la oportunidad de decidir colectivamente en qué deben invertirse sus 
impuestos y en qué proporción. Algunos ciudadanos o grupos sociales pueden 
preferir gastar sus impuestos en sanidad, mientras que otros pueden preferir hacerlo 
en educación, seguridad ciudadana u otros ámbitos. 
 Los presupuestos e impuestos participativos son piezas clave de la nueva 
democracia redistributiva. Su lógica política es la creación de esferas públicas 
no estatales donde el Estado es la agencia clave encargada de la articulación y 
la coordinación. La creación de estas esferas públicas es, hoy por hoy, la única 
alternativa democrática a la proliferación de esferas privadas fascistas sanciona-
das por el Estado. La nueva batalla democrática, la que lucha por la democracia 
redistributiva, es una batalla antifascista, si bien se libra en un campo político 
que, en teoría, es democrático. Esta batalla no adoptará las figuras jurídicas que 
adoptó la anterior batalla contra el fascismo de Estado. Sin embargo, tampoco 
puede limitarse a las figuras jurídicas de la batalla democrática legitimadas por 
los Estados democráticos que surgieron de las ruinas del fascismo de Estado. Por 
tanto, estamos a punto de crear nuevas constelaciones de batallas democráticas 
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que generarán deliberaciones democráticas cada vez más amplias aspectos de la 
sociabilidad cada vez más diferenciados. Mi propia definición del socialismo como 
una democracia interminable va en esta dirección. 
 Además de los presupuestos participativos, que ya se han aplicado en algu-
nas partes del mundo, y de los impuestos participativos que, tal y como aparecen 
descritos aquí, son sólo una aspiración, hay una tercera iniciativa que se está 
aplicando en distintos países europeos y, en menor medida, en países como el 
Brasil o Suráfrica. Me estoy refiriendo a los ingresos básicos universales. Si se 
garantiza a todos los ciudadanos, trabajen o no, un ingreso mínimo que cubra las 
necesidades básicas, esta innovación institucional será un mecanismo poderoso 
de inclusión social y abrirá camino para el ejercicio efectivo de todos los demás 
derechos ciudadanos61. La lucha por un ingreso básico garantizado es una lucha 
cosmopolita, en el sentido de que su lógica consiste en establecer derechos eco-
nómicos que no dependan de las alzas y bajas de la economía, y que, por tanto, 
no sean meras reacciones a la acumulación de necesidades de capital. 
 El énfasis en la democracia redistributiva es uno de los requisitos previos a 
la conversión del Estado en el movimiento social de última hora. Lo que yo llamo 
Estado experimental es otro requisito indispensable. En una fase de serias transfor-
maciones del papel del Estado en la regulación social, la matriz institucional del 
Estado, dada su rigidez, se ve obligada a sufrir fuertes sacudidas que amenazan 
su integridad y que pueden tener efectos perversos. Además, esta matriz institu-
cional está inscrita en un Estado nacional de espacio-tiempo que está sufriendo 
el impacto de espacio-tiempos instantáneos y glaciares, local y mundialmente. 
Llegamos a la conclusión de que el diseño institucional de una nueva forma de 
Estado sigue estando por llegar. Queda por ver aún si la nueva matriz institucional 
estará constituida por organizaciones formales o por redes y flujos, o incluso por 
formas híbridas, dispositivos flexibles y susceptibles de ser reprogramados. Por lo 
tanto, no será difícil predecir que las batallas democráticas de los próximos años 
serán básicamente luchas por diseños institucionales alternativos. 
 Puesto que lo característico de los períodos de transición paradigmática es la 
coexistencia de las viejas y las nuevas soluciones paradigmáticas, y el hecho de 
que éstas últimas, a menudo, son tan contradictorias entre ellas como lo son con 
las antiguas, creo que debe tenerse en cuenta esta condición, a la hora de diseñar 
nuevas instituciones. En este momento, sería imprudente decidirse por opciones 
institucionales irreversibles. Por lo tanto, se debe transformar el Estado en un 
campo institucional de experimentación que permita la coexistencia y la pugna 
de diferentes soluciones institucionales. Estas experiencias piloto serían el objeto 
de escrutinios permanentes por parte de los colectivos de ciudadanos encargados 
de comparar el comportamiento de las diferentes actuaciones. La interpretación 
de los bienes públicos, especialmente en el ámbito de la política social, puede 
hacerse de distintas formas. Para conseguir la mayor eficacia y calidad democrá-

 61. Van Parijs, 1992.
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ticas, la elección deberá hacerse cuando los ciudadanos hayan escrutado todas las 
alternativas.
 A la hora de adentrarse en la experimentación institucional, se debería tener en 
mente dos principios. En primer lugar, el Estado es genuinamente experimental si 
se da a las diferentes soluciones institucionales las mismas condiciones para poder 
ser desarrolladas siguiendo su propia lógica. Es decir, el Estado experimental es 
democrático si otorga igualdad de oportunidades a las diferentes propuestas de 
institucionalización democrática. Sólo así se conseguirá luchar democráticamente 
contra el dogmatismo democrático. La experimentación institucional, lógicamente, 
causará inestabilidad e incoherencia en la acción del Estado, lo que, a su vez, 
podría generar nuevas exclusiones no previstas anteriormente. Éste es un riesgo 
muy serio, aún más en la nueva organización política de la que el Estado forma 
parte. En tal caso, seguiría correspondiendo al Estado democrático el deber de 
garantizar una estabilidad básica a las expectativas de los ciudadanos y niveles 
básicos de seguridad e inclusión. 
 Bajo estas circunstancias, el Estado no sólo debe garantizar la igualdad de 
oportunidades a los diferentes proyectos de institucionalización democrática, sino 
que también debe garantizar los niveles básicos de inclusión. He aquí el segundo 
principio de la experimentación política. Si no se cumpliese con esa obligación, 
la ciudadanía activa no podría observar, verificar y valorar el comportamiento de 
los proyectos alternativos. El nuevo Estado de bienestar es un Estado experimental. 
La experimentación continua a través de la participación activa de los ciudadanos 
es la que garantiza un bienestar sostenible. 
 El Estado como último movimiento social acarrea una importante transforma-
ción del derecho del Estado tal y como lo conocemos, con las condiciones actuales 
de demoliberalismo. El derecho cosmopolita es el componente legal de la lucha 
por la participación democrática y la experimentación en las políticas y regula-
ciones de Estado. El campo de lucha cosmopolita que está surgiendo es amplio. 
Tan amplio como las formas de fascismo que nos amenazan. Sin embargo, como 
resultado de lo anterior, la lucha cosmopolita no puede confinarse al tiempo y al 
espacio nacionales. Muchas de las luchas presentadas anteriormente presuponen 
la existencia de una coordinación internacional. Esto es, la colaboración de los 
Estados y de los movimientos sociales con el objetivo de reducir la competencia 
internacional y de ampliar su cooperación. De la misma forma que el fascismo 
social legitima o justifica su existencia internacional como pre-contractualismo 
o post-contractualismo impuestos por imperativos mundiales o internacionales 
insuperables, las fuerzas cosmopolitas deben transformar el Estado nacional en 
un elemento de una red internacional cuyo objetivo es el de reducir o neutralizar 
el impacto destructivo y excluyente de dichos imperativos, y todo esto con el ob-
jetivo de redistribuir de forma igualitaria la riqueza producida en el mundo. Los 
Estados del Sur, y muy especialmente los grandes Estados semi-periféricos tales 
como el Brasil, la India, Suráfrica, una futura China democrática o una Rusia sin 
mafias, jugarían en este sentido un papel fundamental. El aumento de una com-
petitividad internacional entre estos Estados sería desastrosa para la gran mayoría 
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de sus habitantes y fatal para la población de los países periféricos. La lucha por 
un nuevo derecho internacional, más democrático y participativo; forma, por lo 
tanto, parte de la lucha nacional por una democracia redistributiva. 

CONCLUSIÓN

 Mi objetivo era revelar, por un lado, los signos de la reconstrucción de la 
tensión existente entre la regulación social y la emancipación social; y, por otro, el 
papel fundamental del derecho en dicha reconstrucción. De ahí surge la pregunta: 
«¿Puede el derecho ser emancipatorio?» La riqueza del panorama legal identifi-
cado hizo posible la sociología de lo emergente. En otras palabras, se dio crédito 
a una gran variedad de luchas, iniciativas, movimientos y organizaciones locales, 
nacionales y mundiales, donde el derecho es uno de los recursos utilizados con 
fines emancipatorios. A menudo, este uso del derecho se sale del canon jurídico 
modernista. Se han recuperado figuras jurídicas que, a menudo, no se concebían 
como tales (figuras jurídicas informales u oficiosas). Es más, cuando se recurre 
al derecho de Estado oficial, su uso nunca es convencional. Al contrario, ese de-
recho pasa a formar parte de un amplio grupo de recursos políticos. A menudo, el 
derecho existe bajo la apariencia de prácticas ilegales mediante las que se lucha 
por una legalidad alternativa. 
 Por último, lo que se define como legal, ilegal o incluso alegal no son más que 
componentes de las constelaciones legales que pueden ser activadas en la escala 
local, nacional o mundial. Los definí como un todo como legalidad cosmopolita 
subordinada. Una vez que se ha completado esta trayectoria, es posible demos-
trar que la pregunta —es decir: ¿Puede el derecho ser emancipatorio?— es tan 
provechosa como inadecuada. Después de todo, el derecho no puede ser ni eman-
cipatorio, ni no emancipatorio. Los que son emancipatorios o no emancipatorios 
son los movimientos, las organizaciones de los grupos cosmopolitas subordinados 
que reinterpretan el derecho para avanzar en sus luchas. 
 Como resalté anteriormente, siguiendo la lógica de la sociología de lo emergen-
te, esta legalidad cosmopolita subordinada está en estado germinal. Es, ante todo, 
una aspiración y un proyecto. Pero ya hay suficientes indicios que justifican la 
adopción de concepciones más amplias de realidad y realismo. Estas concepciones 
deben reunir no sólo lo que ya existe, sino también lo que la sociedad produce 
como inexistente, y lo que sólo existe como señal o huella de lo que puede quedar 
fácilmente descartado. La mejor forma de capturar esta realidad es mediante la 
investigación. Éste era el objetivo de mi trabajo.

bsantos@ces.uc.pt
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