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Resumen:

Este articulo tiene por objeto contribuir al cuestionamiento de las politicas consensuales
que presidieron el periodo transicional en Espafna empleando para ello un angulo de analisis
glotopolitico. Para ello, toma como caso de estudio el metalenguaje desplegado en las
celebraciones y efemérides transicionales relacionadas con las famosas glosas custodiadas
en San Millan de la Cogolla. Este revela su apropiacion nacionalista por parte de distintos
poderes académicos, politicos e institucionales.
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Abstract:

This article attempts to contribute to the interrogation of the consensual politics that presided
over the transitional period in Spain through a glotopolitical perspective. In order to do that, it
departs from a specific study-case: the meta-language displayed in the transitional celebrations
and ephemerides commemorating the infamous glosas custodied in San Millan de la Cogolla.
This reveals their clear nationalistic appropriation by academic, political and institutional power.
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Introduccioén

En trabajos recientes que miran a la Transicion espanola desde una perspectiva cultural, se
ha insistido en la existencia de un gran relato que cuenta la historia de un triunfo, de un
proceso de reforma politica que, a través del consenso entre actores rivales, establecio la
democracia y conquistd para Espana las libertades propias de un pais moderno. Se trata de
un relato que describe la dictadura de cuarenta anos como una anomalia y la Transicion como
la normalizacion tanto del sistema politico como de su posicion econdmica y estratégica en
la escena global (Delgado, Labrador, Martinez, Rodriguez). El hecho es que en 1975, tras la
muerte del general Franco, la vida politica espafnola daba un giro a través de un proceso de
reforma politica: el pais se convertia en una monarquia parlamentaria inspirada en los principios
de la democracia liberal e iniciaba su plena integracion en las estructuras econémicas (CEE) y
de defensa del bloque capitalista occidental (OTAN) (NUnez Seixas).

El proyecto del que forma parte lo expuesto en el presente articulo tiene como objeto
precisamente contribuir al esclarecimiento de aquel proceso y sus efectos. ElI abordaje
adoptado aqui, por contraste con la mayoria de los existentes, es la mirada glotopolitica
y la orientacion del proyecto a través de la siguiente pregunta: como movilizd la lengua,
simbdlica e instrumentalmente, el aparato cultural de Espana para apoyar el proyecto politico
de refundacion nacional conocido como la Transicion y para enfrentarse a los desafios que se
le planteaban?

La crisis del estado-nacidén y la movilizaciéon de la lengua

Las dudas en torno a la viabilidad del estado-nacion como actor relevante en el reparto de
recursos, en la articulacion de formas de organizacion social y en la produccion y circulacion
de practicas culturales es una de las preocupaciones que, en las Ultimas décadas, han
estimulado la investigacion en las humanidades y en las ciencias sociales. Sin embargo, a
pesar de estas dudas, y de la cada vez mayor influencia de actores globales y de las nuevas
condiciones creadas por la transformacion del capitalismo, el estado-nacion adn resiste y
el nacionalismo sigue siendo una ideologia politicamente operativa—tal como nos revela la
historia reciente de Espana.

El lenguaje y las lenguas siempre han estado en el centro de los debates intelectuales
sobre la emergencia histérica de la nacion y del nacionalismo (Anderson, Gellner, Hobsbawm,
Smith). Y siguen estandolo, incluso en un momento en que, como decia, las miradas se
dirigen mas bien hacia las presiones a que estan sometidas esta forma de comunidad y esta
ideologia ante la cada vez mayor influencia de actores globales y de las nuevas condiciones
creadas por las transformaciones del capitalismo (Duchéne y Heller). Pensemos, por ejemplo,
en el predominio del inglés en los mercados globales y en organizaciones supranacionales
tales como la Unién Europea (Phillipson); o pensemos en la conquista de importantes apoyos
institucionales por quienes promueven las lenguas histéricamente minorizadas (,&kermark y
Toivanen, Weller). Aquel y estas —el inglés y las lenguas minorizadas— han ingresado en
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espacios tales como el sistema educativo, tradicionales bastiones de las lenguas nacionales.
Incluso los desplazamientos diaspéricos, que se dan hoy en proporcion desconocida
motivados ya sea por crisis econdmicas u otras formas de violencia, ponen a prueba el orden
politico del estado-nacion, que debe disenar estrategias de interaccion social que satisfagan
las necesidades de los recién llegados y las nuevas formas de heterogeneidad cultural y
linguistica que crea su presencia.

Dimension glotopolitica de la Transicion espainola

No hay que perder de vista las muchas dimensiones de la vida politica espanola en las cuales
el lenguaje y las lenguas juegan un papel central. Por ejemplo, la Espana menos centralizada
que emergia de la constitucion del 1978 todavia necesitaba simbolos nacionales, y la lengua
espanola se presentaba como candidata, en principio, mas neutral (mas que la bandera
o la religion, por ejemplo) para desempenar tal funcion; y sin embargo, los nacionalismos
subestatales, el activismo indigena en Américay los paises hispanohablantes de Latinoamérica
perturbaban la idea de la lengua espafnola como lengua comun de Espana como estado-
nacion. Ademas, una Espana democratica y liberal necesitaba un sistema educativo basado
en una lengua comun y altamente estandarizada; y sin embargo, se enfrentaba al desafio de
proporcionar a la poblacion el capital linguistico representado por el inglés y a los obstaculos
interpuestos por las reclamaciones de los nacionalismos catalan, gallego y vasco. Una Espana
europea que aportara apoyo estratégico al flujo de capital hacia Latinoamérica debia asegurar
su preeminencia cultural y lingUistica sobre sus antiguas colonias; y sin embargo, se enfrentaba
alaresistencia de ciertos sectores de la sociedad latinoamericana que se negaban a abrazar un
constructo cultural —una lengua panhispanica gestionada por medio de una Unica estructura
liderada por Espana— disenado con formas claramente coloniales (tal seria la labor que la
Real Academia Espanola trataria de realizar a partir de los anos noventa al identificar la politica
linguistica panhispanica como su prioridad). Una Espana global con aspiraciones de influencia
geopolitica tenia que impulsar su idioma en los mercados linglisticos globales (y asi trataria
de hacerlo con la creacion del Instituto Cervantes en 1991); y sin embargo, tenia que aceptar
el incuestionable dominio del inglés, por un lado, v, por otro, las iniciativas surgidas en paises
latinoamericanos para participar de la promocion internacional del espafol.

Este es, dibujado con trazo grueso, el telén de fondo frente al que se desarrolla la
historia glotopolitica de la Espana contemporanea, es decir, la movilizacion del lenguaje y
metalenguaje en nombre de la consolidacion de la unidad nacional y la democracia liberal
al tiempo que se trata de contrarrestar los desafios de los nacionalismos subestatales y la
heterogeneidad etnolingiistica, y de posicionar al pais en lugar ventajoso en la escena global.
Esta historia, evidentemente, incluye muchos mas procesos: las movilizaciones de lenguaje y
metalenguaje que se dan en algunas comunidades autbnomas en nombre de proyectos de
construccion nacional propios, o entre grupos de diversa naturaleza que instrumentalizan el
lenguaje para forjar subjetividades politicas —el feminismo, la extrema derecha, el empresariado

THEORY NOW 2.2 (2019) 69-85
ISSN 2605-2822 71
http://dx.doi.org/10.30827/TNJ.v2i2.9633



JOSE DEL VALLE - SAN MILLAN DE LA COGOLLA Y LA CELEBRACION PUBLICA DEL IDIOMA

o el anarquismo, por ejemplo. Si bien todos estos movimientos estan relacionados, en este
estudio, focalizo la atencion en los gestos glotopoliticos llevados a cabo en nombre de la
|6gica de la Transicion.

Historia socio-politica reciente del espanol en Espana: estado de la cuestion

La investigacion de la historia socio-politica del espanol en Espana durante las ultimas
décadas se ha centrado en tres objetos. En primer lugar, las politicas, leyes y reglamentos
que pretenden gestionar el plurilingtismo del pais en las comunidades auténomas con lengua
propia (i.e. Cataluna, Galicia, las Islas Baleares, Navarra, el Pais Vasco y Valencia). Segundo,
la reorientacion de la Real Academia Espanola a partir de los anos noventa, cuando modifico
su estrategia de estandarizacion alejandose del tradicional purismo y dirigiéndose hacia el
fortalecimiento de la unidad lingUistica panhispanica a través de la celebracion de la diversidad
y la colaboracion con las academias correspondientes en otros paises del mundo. En tercer
lugar, la promociéon del espanol como recurso en los mercados linguisticos globales, labor
dirigida principalmente por el Instituto Cervantes desde su creacion en 1991.

La literatura sobre estos temas es abundante, pero se puede organizar de manera
esquematica en dos blogues. A uno corresponden trabajos que adoptan una orientacion
descriptiva. Algunos se proponen evaluar —normalmente por medio de métodos cuantitativos —
la eficacia de las politicas de revitalizacion del catalan, gallego y euskera (Bossong y Baez
de Aguilar Gonzalez, Etxebarria, Herreras, Ridruejo, Siguan). En este mismo grupo estarian
proyectos que pretenden registrar la presencia del espanol en el mundo—como lengua
primera, segunda o extranjera—y textos que describen y teorizan la gramatica y léxico del
espanol apoyando, directa o indirectamente, la labor normativa de instituciones como la RAE
(Bosque y Demonte, Moreno Fernandez y Otero Roth).

El segundo bloque de estudios corresponde a trabajos que adoptan una posicion critica.
Existe un numero importante —realizados principalmente en Catalufia, Euskadi y Galicia—
que muestran las limitaciones del marco legal —el articulo 3 de la constitucion de 1978 —
dentro del cual se desarrolla la politica linguistica y que defienden acciones mas enérgicas en
favor de las lenguas minorizadas (Cajiac y Conde, y Jiménez Salcedo, Callon, Freixeiro Mato,
Molla, Strubell y Boix-Fuster). En este segundo grupo incluyo también aproximaciones criticas
a la politica panhispanica de la RAE y a la de promocion global del espafhol —la mayoria
realizadas desde lo que podriamos llamar la “periferia” del hispanismo: Andalucia, EEUU,
las Islas Canarias, Latinoamérica. Estos estudios pretenden visibilizar el perfil neocolonial del
panhispanismo linguistico de la RAE y la Asociacion de Academias de la Lengua Espanola
(ASALE) y la subordinacion de la ensenanza del espanol a la logica del mercado (Cavalheiro
e Irala, Del Valle 2007, Del Valle y Gabriel-Stheeman 2002, Castillo-Puig y Kabatek, Moreno
Cabrera, Paffey, Rodriguez Alonso, Senz y Alberte).

En suma, el plurilinglismo, la estandarizacion panhispanica y la promocion del espanol
como valiosa lengua global han sido los objetos privilegiados por el estudio de la relacion
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entre lengua y politica en la Espana posfranquista. En el proyecto presente, sin embargo,
reconociendo la centralidad de estos temas vy el valor de los estudios existentes, pretendo
ofrecer un nuevo marco para la interpretacion de estos fenémenos sociolinguisticos con el fin
de ver mejor su implicacion en la politica espanola y, en términos mas generales, para avanzar
hacia una conceptualizacion mas fina de la relacion entre lenguaje, politica y cambio social.

La perspectiva glotopolitica
Frente a las investigaciones tradicionales sobre politica y planificacion linguistica, que han
tendido a definir el campo de lo politico como el espacio institucional donde se toman decisiones
que impactan en el devenir de la comunidad, en este proyecto adopto una perspectiva
glotopolitica (Arnoux, Del Valle 2013y 2017, Grillo, Guespin y Marcellesi, Joseph, Taylor). Esta
mirada se inspira en —y a la vez avanza— una teoria del lenguaje que desafia el formalismo y
la rigidez sistémica de la lingUistica moderna, es decir, la identificacion de las relaciones entre
unidades formales como zona cero de la produccion de significado. La glotopolitica ve el
lenguaje como siempre-y-ya social e implicado en luchas normativas y politicas. Esta vision del
lenguaje conlleva una concepcion mas amplia y a la vez mas matizada de lo politico, ambito
no acotado por las decisiones institucionales y el funcionamiento de los partidos sino abierto
a una variedad de procesos sociales implicados en las luchas sobre la constitucion de sujetos
politicos. Ademas, si bien las investigaciones mencionadas arriba se han preocupado de ubicar
las politicas linguisticas en el contexto politico espanol correspondiente, la aproximacion aqui
adoptada situa a las politicas del lenguaje en el mismo centro de la vida del pais, como actividad
fundamental en la —siempre conflictual— constitucion de identidades sociales necesarias
tanto para el régimen politico surgido de la Transicion como para proyectos disidentes.
Consecuentemente, un elemento clave del planteamiento de esta investigacion es que
la articulacion de lengua y politica en la historia contemporanea de Espana se lleva a cabo no
solo en el ambito esperable de lo que la sociolingliistica ha definido como politica linguistica
sino también, y de manera crucial, en zonas diversas del complejo entramado social y por
medio de practicas culturales que han quedado fuera del objeto delimitado precisamente por
la politica linguistica. De estas, he identificado tres: la lingUistica y la filologia como disciplinas
académicas y su produccion de textos gramaticales y lexicograficos; los linguistas y filélogos
como intelectuales publicos, es decir, sus reflexiones sobre el lenguaje mas alla de las fronteras
de sus disciplinas; e instituciones de diversa indole que auspician actos publicos tales como
exposiciones, celebraciones rituales y homenajes monumentales a la lengua espanola.

Viejos y nuevos metalenguajes

Un objeto que se revela enseguida a la mirada glotopolitica es el metalenguaje, es decir,
representaciones y evaluaciones de distintos tipos de entidades linguisticas (sonidos, palabras,
idiomas, etcétera) que, en su dimension ideoldgica, proporcionan pistas esenciales sobre la
organizacion social de una comunidad y sobre el modo en que se reproducen o distorsionan las
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relaciones de poder (Jaworski, Coupland y Galasifski). EI discurso metalinguistico se manifiesta,
por ejemplo, cuando un padre corrige a su hijo el uso impropio del lenguaje 0 cuando un comico
interpreta un personaje socialmente tipificable a través de la produccion de un determinado
acento o del uso de cierto tipo de expresiones. Pero metalenguaje es también la produccion de
tratados gramaticales, diccionarios e historias linguisticas. Estos tipos de textos no existen con
autonomia de su contexto de produccion, publicacion y recepcion; de hecho son producidos,
utilizados e invocados bajo condiciones histéricas concretas que se relacionan dialécticamente
con las disciplinas académicas de las que surgen y con luchas politicas de las cuales esas
disciplinas no estan aisladas.

Como quedd dicho al principio de este articulo, estudios recientes de la Transicion
realizados desde un punto de vista cultural han analizado el relato que describe la Transicion
a través del consenso como procedimiento y la normalizacion de Espafia como objetivo. Una
premisa central de este relato hegemaonico es la existencia de una unidad cultural que a su vez
esta anclada en una lengua comun, el espanol, y en descripciones de su historia y predicciones
sobre su futuro. Algunas de estas historias aun reproducen la vision desarrollada por Ramoén
Menéndez Pidal, padre fundador de la filologia moderna en Espana, y desarrolladas, mas
adelante en el siglo veinte, por sus discipulos de la escuela filologica espanola: situan el origen
de la lengua en Castilla, desde donde se habria propagado a través de la Peninsula Ibérica
como parte de un proceso de cristalizacion nacional y por las Américas como resultado natural
de los efectos civilizadores de la colonizacion.

En el periodo aqui tratado, sin embargo, aquella historia de la lengua espanola, con su
fuerte impronta castellanista, hubo de coexistir con nuevas representaciones de la lengua y su
historia. Por un lado, la investigacion filologica iba revelando nuevos datos que se prestaban
al desarrollo de marcos narrativos diferentes y, por otro, el nuevo contexto politico favorecia
la aparicion de estos nuevos marcos: Espana nacion de naciones, la Espana plurilingUe, el
bilinglismo armonico se convertian en sintagmas asociados a ideologemas en construccion
ante la necesidad de generar legitimidad para el orden no solo glotopolitico sino politico a
secas de la Espana postransicional. Ante las necesidades del proyecto politico presente, que
exigia el mantenimiento de una continuidad con el pasado al tiempo que proyectaba el pais
hacia el futuro, desde algunos sectores de la filologia y linguistica espanolas se adaptaba
el relato castellanista clasico a las sensibilidades y a las necesidades estratégicas actuales
sustituyendo la idea de la superioridad de Castilla por la del espafiol como lengua koinética ab
initio".

1 El origen del espanol no seria el dialecto de Castilla sino una lengua de comunicacion interregional que,
desde su constitucion historica, habria incorporado elementos de todas las lenguas del territorio donde se usaba
y que al ser comun no seria de nadie, es decir, careceria de asociaciones identitarias. Esta tesis adquiere gran
visibilidad en los inicios de la postransicién, cuando el catedratico de la Universidad de Valencia Angel Lépez
Garcia la avanza en su libro de 1985 El rumor de los desarraigados: conflicto de lenguas en la Peninsula
Ibérica, con el que gana el premio Anagrama de ensayo.
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Memorializacion lingiiistica

La historia glotopolitica de la Transicion puede beneficiarse del concepto de lieux de mémoire
desarrollado por Pierre Nora. Sin ignorar, por supuesto, que el proyecto de Nora tenia como
objeto explicar como una serie de grandes transformaciones que afectaban a Francia (tales
como la aceleracion de la historia, la perturbacion de practicas tradicionales y la orientacion
prospectiva de la accion social) habrian generado un reajuste de la memoria y la historia asi
como nuevas formas de pensamiento histérico tanto entre historiadores como en la sociedad
francesa en su conjunto. El lugar de memoria sugiere un retorno nostalgico a una subjetividad
nacional que se cree amenazada. Se debe, por tanto, proceder con cautela al transferir el
concepto de su contexto tedrico original al marco interpretativo que estoy construyendo para
estudiar las condiciones bajo las que se ha desarrollado la vida politica espafiola reciente.
Con todo, me interesa explorar su potencial, pues los lugares de memoria son sitios que, al
funcionar como nddulos comunicacionales, le facilitan a una comunidad que se encuentra
sometida a transformaciones profundas el ejercicio de recordar colectivamente y de
coparticipar en acciones que conllevan la rendicion de la duda, la claudicacion de la sospecha.
Los lugares de memoria son, segun Nora, materiales, es decir, sensorialmente percibidos; son
simbdlicos en tanto que generadores de sentido de las experiencias histéricas y de la identidad
comunitaria; y son funcionales en tanto que juegan un papel socio-politico.

Un lugar de memoria linglistica: San Millan de la Cogolla

San Millan de la Cogolla en la Transicion

San Millan de la Cogolla, pequena municipalidad de La Rioja espanola que alberga los
monasterios de Yuso y Suso, es conocida entre eruditos de la filologia y la historia medieval
ibérica por poseer una riquisima coleccion de codices. El escritorio de San Millan debe
su popularidad al codice 60, depdsito textual de, entre otros materiales, anotaciones
marginales en las que escribas y lectores se apoyaban para facilitar su ejercicio. Estas notas,
interpretadas como indicio de la crisis del orden linguistico latino, han sido etiquetadas como
Glosas Emilianenses y han dado pie a que el pequefno pueblo donde se encuentran se haya
incorporado al relato histérico del idioma como “la cuna del espanol”. Clasicos tales como
Origenes del espariol de Ramén Menéndez Pidal o la Historia de la lengua espariola de
Rafael Lapesa contribuyen de modo central a esta representacion vy, si bien reconociendo la
complejidad del horizonte sociolingliistico que asoma a través de las glosas, paraddjicamente
otorgan a estas particularidades textuales la condicion de momento fundacional de un ente
histérico que a partir de entonces evoluciona y mejora preservando su identidad esencial.

Si bien la relevancia filologica y poder simbdlico de los archivos del monasterio y del
pueblo en que se encuentra se vienen afirmando desde hace tiempo, durante la Transicion
adquirieron un perfil particular al convertirse en un referente simbdlico a través de cual gestionar
la refundacion de Espana que se pretendia realizar. Como el padre fundador de la filologia
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espanola, Menéndez Pidal, habia fechado la elaboracion de las glosas en el afo 977, no es
dificil imaginar el universo de posibilidades que se abria en 1977 a quienes se pretendian
gestores publicos de la lengua. De hecho, al visitar el archivo periodistico de aquel tiempo,
se constata la abundancia de manifestaciones de jubilo linglistico, y de entre ellas emerge
destacadamente “El milenario de la lengua castellana”, programa de actividades publicas
desarrollado entre noviembre de 1977 y el mismo mes del ano siguiente que, utilizando las
Glosas y a San Millan de la Cogolla como eje, celebraba en actos altamente ritualizados el
valor del idioma al tiempo que ofrecia a académicos y especialistas una palestra desde la
que divulgar sus eruditos saberes en torno a la lengua y campos afines. Asi rezan las noticias
dadas por las principales cabeceras periodisticas:

LOS REYES PRESIDIERON AYER LA CELEBRACION DEL MILENARIO DE LA LENGUA
CASTELLANA

A San Millan de la Cogolla se venia en otras ocasiones en busca de la fe y de la devocion.
En este dia, los riojanos y los espanoles todos hemos venido en busca del idioma, en busca
de las fuentes de la lengua. Hace mil ahos nacia aqui—fechas arriba o abajo, en fronteras
precisas o difusas—una criatura temblorosa y humilde, en los pobres panales del “Cédice
Emilianense” 60 para dar su primer vagido y para aprender a hablar: el idioma castellano.
(Martinez Ruiz 43)

REY PRESIDE EN LOGRONO EL HOMENAJE AL IDIOMA CASTELLANO
Las “Glosas Emilianenses”, una sintesis de las lenguas de Espana

Tras las palabras del alcalde del valle de San Millan y las del gobernador civil de Logrono, su
majestad el Rey pronuncié un corto y calido discurso. Minutos después el Rey, la comision del
Patronato Interprovincial de Santander, Burgos y Logrofio, que ha organizado los actos, y los
embajadores de |os veintitrés paises representados pasaron a la iglesia donde una escolania
de un colegio riojano canto la Salve. En el saléon de la Lengua se constituyd luego el patronato
nacional, que preside Juan Carlos I. (Pereda)

Como indican estos titulares de prensa, la ceremonia de inauguracion tuvo lugar el 14 de
noviembre en el Monasterio de San Millan, evidentemente, y fue presidido por el Rey Juan
Carlos | —una semana apenas de haber cumplido dos anos como Jefe del Estado— vy la
Reina Sofia. El discurso del Rey (reproducido en el diario ABC del martes 15 de noviembre
de 1977, en las paginas 43 y 44) acudia a conocidos topicos sobre el idioma y la historia de
Espana. La expansion imperial seguia siendo el eje central de la identidad espanola:
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Estoy hablando en tierras de la Rioja, ante todo a los riojanos que me escuchan; pero no
pueden ser mis palabras para ellos solos, porque vengo a hablar de nuestra lengua comun.
A través de los riojanos mis palabras se dirigen a todos los espanoles, y mas alla del Océano,
a los hombres y mujeres de Hispanoamérica que hablan espanol desde la cuna; a porciones
considerables de habitantes de las islas Filipinas, que conservan y usan nuestro idioma; a
tantas comunidades sefarditas dispersas por el mundo, que han guardado el castellano del
siglo XV como prenda de identidad, como testimonio de fidelidad a lo que fue su patria y en
algun sentido no ha dejado de serlo. (“Discurso” 43)

[...]

Al cabo del tiempo, ese romance que fue el castellano acabd por extenderse mas alla de los
confines de Castilla, no ya de la originaria, sino de todo el Reino de este nombre, para ser la
lengua comun y general de Espana entera y del conjunto de pueblos regidos por la Corona,
a ambos lados del Atlantico. (“Discurso” 44)

[...]

Esta lengua en que os estoy hablando ha sido el vehiculo de una cultura también muy
compleja, nutrida de las raices de la cultura clasica, griega y latina con injertos arabes y judios
y que a Ssu vez vino a injertarse sobre las culturas aborigenes americanas, que en espanol
han llegado a conocerse y entenderse, porque esta lengua como tal ha sido artifice de eso
que nosotros llamamos América, que antes de ella era mera geografia ignorante de si misma.
(“Discurso” 44)

En estas palabras, la presencia del Imperio se manifiesta casi literalmente en la cartografia del
desplazamiento norte-sur y este-oeste que ha articulado la escritura de la historia de Espana
y de la lengua espanola. El “casi”, sin embargo, es crucial. En una Espana que, en 1977,
inicia una reforma politica democratizadora y una refundacion nacional sobre la base de los
principios liberales se hace imperativo cubrir con un tupido velo discursivo las acciones mas
obscenamente imperiales. Aunque la referencia a la “fidelidad” de los sefarditas “a lo que fue su
patria” o a la América preamericana como “geografia ignorante de si misma” son dificilmente
compatibles con el minimo de rigor evidencial y con la voluntad de renovar el relato historico
sobre el que construir la nueva Espana democratica y liberal, resulta claro que, en el discurso
de Juan Carlos |, existe una estrategia de ocultamiento. El mapa panhispanico que se dibuja
es el mapa del Imperio, pero, eso si, aparece arropado por un relato que desplaza las luchas
politicas, conquistas militares y transacciones econdémicas proyectandose sobre el idioma vy
naturalizando asi o que simplemente se describe como la “extension” de la lengua espanola.
El alcance de la voz del Rey —garantizada por la (imaginada) transparencia semantica de la
lengua “comun”— suplanta aqui la geografia del Imperio elidiendo asi la accion imperial, es
decir, la inexorable conexion entre, por un lado, la creacion histdrica necesariamente violenta
de esa voz y, por otro, la conquista por la fuerza del espacio de su proyeccion.
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Un aspecto notable del discurso es su caracter a la vez retrospectivo y prospectivo.
Pues si el relato historico sobre la lengua sirve para establecer la existencia de una comunidad
nacional espanola y su proyeccion, una comunidad panhispanica, el discurso del Rey revela
una preocupacion central por el presente y el futuro de esa comunidad.

Y esto nos da una gran responsabilidad. Primero la de conservar ese tesoro, sin mancillarlo ni
perderlo, pero no como el avaro guarda el suyo, sino haciéndolo producir y fructificar.

[...]

Pero hay una segunda responsabilidad: la de mantener la inteligencia, la cooperacion, el
consentimiento de esa comunidad de pueblos de Hispania o Iberia unidos con los que no
eran ni espanoles ni europeos ni occidentales y que llegaron a juntarse con nosotros en una
obra comun.

[...]

Esto nos obliga a repasar en silencio la lista grandiosa de las diferentes tierras que componen
nuestra nacion; la lista de nuestras empresas multiples y unidas, que son la lista de nuestros
deberes. A su cumplimiento debemos consagrarnos todos y yo 0s prometo ser el primero en
dedicar mi vida a tan gran empresa. (“Discurso” 44)

El pasado se articula con un proyecto de presente y futuro que pasa por consolidar la condicion
nacional de Espana ganandose el consentimiento de los pueblos que la integran, es decir, su
libérrima participacion en la obra comun. Acaso en aquel inquietante “repasar en silencio” se
dejaba ver la delicada maniobra ideoldgica en que estaba comprometido el discurso, el costo
en moneda de memoria histdrica que tendria la operacion politica de ganarse el consentimiento
de quienes se pretende dominar. Acaso en esas “empresas” multiples se anunciaban también
los vinculos que un par de décadas mas tarde se establecerian entre el discurso linguistico
panhispanico y la expansion empresarial espanola en Latinoamérica.

Ademas del protocolario y simbdlicamente importante discurso del jefe del estado,
la inauguracion del ano del Milenario de la Lengua Espanola contd con una conferencia
magistral pronunciada por el profesor de la Universidad de Oviedo Emilio Alarcos Llorach. El
grueso de la misma consistié en una exposicion sobria y accesible del estado de la cuestion
de los origenes del espanol y, concretamente, del valor filoloégico de las celebradas glosas
emilianenses. Alarcos expuso de forma sintética la gradualidad de la evolucion de las lenguas
en general y el caracter linglisticamente hibrido de las glosas en particular, y, a partir de
estas bases argumentales, aprovecho el discurso para relativizar la objetividad del celebrado
milenario.

He aqui la cuestion previa que debemos dilucidar: ¢,qué significa eso del “nacimiento de la
lengua castellana”? En rigor, deberiamos decir: milenario (aproximado) de la mas antigua
aparicion escrita (por ahora) de algo que no es latin y parece castellano. Puntualicemos. Digo
“milenario aproximado” porque el codice en que se inserta esa oracion no esta fechado con
exactitud. (Alarcos 11)
[.]
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el castellano ya se hablaba con anterioridad a las glosas emilianenses. Lo que no sabemos,
ni podra saberse nunca, es la fecha exacta en que se convirtid en una lengua nueva el latin
que aprendieron los indigenas peninsulares y romanizados. Las modificaciones de una lengua
hablada se difunden y generalizan muy lentamente. (Alarcos 12)

En consonancia con su rol como representante de la comunidad cientifica, Alarcos situaba
en primer plano el rigor filologico vy lingUistico y consecuentemente matizaba la aplicacion de
la metafora del nacimiento al discurso historico-linguistico. Aun asi, hechas las matizaciones
correspondientes, Alarcos justifica la aplicacion de la metafora:

Por ello, aunque el castellano, como lengua hablada, preexiste a las glosas escritas, no deja
de estar justificado que llamemos a la aparicion de éstas “nacimiento del castellano”. Y hoy
por hoy, mientras un fortuito hallazgo no nos depare otro testimonio mas antiguo, “el primer
vagido”, como dice Damaso Alonso, del castellano lo constituyen las glosas emilianenses del
siglo X que aqui rememoramos. (Alarcos 12)

Notemos el uso del verbo “rememorar”. A través de €l se registra el caracter retrospectivo
del acto, y lo hace con un grado de distancia afectiva mayor que el que hubiera sugerido la
eleccion del verbo “conmemorar”. Alarcos construye con destreza un registro que le permite

proteger su coraza cientifica al tiempo que nNo renuncia a implicarse en la dimension politica,
mas prospectiva, del acto del que participa. Y este Ultimo extremo resulta evidente en la
seccion final de su conferencia:

Y en lo espiritual, el vinculo primario que nos une es la lengua espanola, y, en consecuencia,
la peculiar manera de organizar el mundo consustancial con ella. A estas alturas, ¢vamos a
renunciar a algo tan cémodo, tan conveniente, y, a la vez, tan arraigado? En la vividura y en
intereses hay, en efecto, discrepancias entre unas regiones y otras, pero en el fondo son mas
bien de indole que pudiéramos llamar folklérica, de tipo afectivo vy, si se quiere, viscerales e
irracionales. (Alarcos 16)

Hoy, creo sinceramente, son irrenunciables el derecho y la obligacion de expresarse también
en espanol, sin abdicar de las particularidades autdctonas. No estamos ya en los tiempos de
la cultura localista de campanario. (Alarcos 17)

Yo me limito a consignar el hecho, y, humilde producto de todos esos origenes en mi vivos,
quiero terminar presentando mi ferviente homenaje a la lengua milenaria que por primera
VEZ Se PuSOo por escrito en este monasterio del sefor San Millan. Que el santo confesor, tan
ducho en milagros, nos haga la merced de conservarnosla como vehiculo de convivencia y
entendimiento de todos los espafoles y de los hispanos trasatlanticos, “enos siéculos de los
siéculos”. Amén. (Alarcos 17)
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Con el “creo sinceramente” gravita hacia el terreno de la subjetividad y del sentir, y desde ahi
se inserta en los debates que se libraban en la sociedad espanola en torno a la organizacion
politica y administrativa del estado asi como al perfil linglistico de Espana. Dibuja, en términos
semejantes a los usados por el Rey, las jerarquias linguisticas y culturales establecidas y afirma
la conveniencia de preservarlas por la via juridico-politica (“el derecho y la obligacion”). Pocos
meses después, en 1978 este modelo se convertira en ley con la aprobacion de la nueva
constitucion.

Cerraré el argumento afadiendo dos breves referencias a sendas celebraciones
adicionales del Milenario que fortalecian el caracter simbdlico de San Millan de la Cogolla. La
primera se llevo a cabo en la revista Historia 16, (Aho lll, numero 25, mayo 1978, pp. 67-98).
Se trataba de una publicacion de divulgacion historica perteneciente al Grupo 16, propietario
de cabeceras mediaticas tales como el periddico Diario 16y el semanario Cambio 16, 10s
cuales, junto a los ya mencionados ABC'y El Pais, resultaron centrales para la constitucion
de la esfera publica que aireaba las discusiones que acompanaban al proceso de reforma
politica que vivia Espana por aquel tiempo. El caso es que en el numero 25 de la mencionada
revista, publicado en mayo de 1978, aparecid un cuaderno interior titulado “El nacimiento
del espanol”. Lo abria el historiador José L. Martin con el ensayo “Cuna para un idioma” vy, a
continuacion, aparecian Francisco Rico, que titulaba el suyo “El cuaderno de un estudiante
de latin”, Antonio Ubieto, que disertaba sobre “El Cid Campeador y su version literaria” y
Domingo Yndurain, quien lo hacia sobre “La literatura espanola en el siglo XlII”. A estos textos
se sumaban, en recuadro aparte, dos breves notas generales escritas por el profesor de la
UNED Vicente Granados: “Origen del castellano” y “La dignificacion del castellano. Nebrija y
«El Brocense»".

Finalmente, el 11 de septiembre de 1977 Correos de Espana se sumaba a los fastos
del idioma al poner en circulacion diez millones de ejemplares de un sello conmemorativo. El
sello del “Milenario” marcaba de hecho la inauguracion de lo que Guillermo Navarro Oltra ha
llamado canon filatélico de la Transicion politica espanola: era el primero emitido tras la muerte
de Franco.

San Millan de la Cogolla en la postransicion

Los gestores del valor simbdlico de San Millan han demostrado una extraordinaria adaptabilidad.
Esto ha permitido su continuidad como lugar de referencia para la politica cultural espanola asi
como para la negociacion publica del sentido histérico de Espana, es decir de su identidad.
Para ilustrar la adaptabilidad semidtica de San Millan, saltaremos en el tiempo, hasta 1998,
cuando, ya completada la Transicion politica propiamente dicha 'y en pleno auge econémico de
Espana, se cred la Fundacion San Millan de la Cogolla. Durante la ceremonia de constitucion,

2 Publicado de nuevo como “Asf nacié el castellano” en Cuadernos Historia 16, no. 18, 1978, p. 31.
Deposito legal 1985. En 1985 no aparecen las notas de Vicente Granados y contiene correcciones y cambios.
Por ejemplo, en el de Rico, desaparece el inicio y con él una referencia ironica al Movimiento Nacional y a las
conmemoraciones.
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celebrada el 8 de octubre, el entonces Principe de Asturias Felipe de Borbdn pronunciaba las
siguientes palabras: “Que San Millan de la Cogolla logre anadir a su legitimo titulo de cuna de
la lengua espanola el de atalaya de nuestra cultura es un reto de gran calado al que desde mi
papel como Presidente de Honor de la Fundacién, contribuiré sin ahorrar esfuerzos™.

El aparato del estado, a través de su maximo representante —la Corona—, lideraba
una alianza interesada de poderes varios para controlar y explotar el valor estratégico de San
Millan. Y como se justificaba este nuevo emprendimiento? La fundacion aparecia con el
objeto de

favorecer la proteccion y cuidado del medio natural de la zona declarada Patrimonio de
la Humanidad en San Millan de la Cogolla y los monasterios de Suso y Yuso; investigar,
documentar y difundir los origenes de la Lengua Castellana y la utilizacion de las nuevas
tecnologias para la difusion y actualizacion del castellano en el mundo, asi como fomentar
el desarrollo social, econémico, cultural y turistico de San Millan de la Cogolla y su entorno®.

Cierre

En 1977, Espana afrontaba una reforma politica guiada conjuntamente por sectores del
franquismo y de la oposicion y custodiada por los poderes politicos occidentales. Frente a esta
reforma se situaban, por un lado, los sectores mas reaccionarios e inmovilistas del régimen vy,
por otro, sectores de la oposicion de izquierdas que exigian no una reforma politica sino una
transformacion del modelo econdémico hacia el socialismo. Ante este panorama, era necesario
que el operativo politico de la Transicion cultivara el apoyo de la poblacion al proyecto, y
para ello debian crear una esfera publica propia y unos discursos de unidad nacional que o
legitimaran.

En 1977, ante tal crisis, San Millan ofrecia un simbolo en torno al cual se podia construir
una representacion de la “nueva” Espana en vias de creacion. El idioma—materializado en
un paisaje, un monasterio y unos codices—resultaba poderosamente funcional al ofrecer
un lugar acaso Optimo para negociar las tensiones entre religiosidad y secularismo, para
afirmar la posibilidad de convivencia armonica entre lenguas, para, ante las ansiedades que
pudiera generar la inminente transformacion de Espafa, celebrar su pasado como auspicioso
sedimento sobre el que construir el futuro.

En 1998, completada la Transicion y la integracion de Espana en OTAN y UE, la lengua
debia adquirir nuevos sentidos. Como han sefialado Monica Heller y Alexandre Duchene, en
el transito que va del capitalismo al capitalismo tardio la movilizacion politico-econémica de las
lenguas experimenta una notable transformacion. Sin que desaparezca su valor potencial como

3 Asi aparecen recogidas en la web de la Fundacion, concretamente en el apartado “Origen y Constitucion”,
tal y como se puede ver en el siguiente enlace: http://www.fsanmillan.es/origen-y-constitucion, consultado
04.05.17).

4 Este es el objetivo que aparece consignado, de nuevo, en la presentacion de la pagina web de la
institucion, tal y como aparece en el enlace https://www.fsanmillan.es/la-fundacion, consultado 06.05.17.
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icono de una comunidad, las representaciones de las lenguas son colonizadas por la légica
del mercado y las lenguas mismas identificadas como objeto de politicas de mercantilizacion.
Y es precisamente en este sentido como se produce la transformacion de San Millan a través
de la fundacion que lleva su nombre: contribuyendo a la produccion y venta de ELE asi como
a la promocion del turismo idiomatico y mas concretamente al idiomatico-ecoldgico.
Concluyo este articulo senalando que, en ambos casos, el discurso explicitamente
historico es un componente central de la construccion del simbolo. San Millan como origen
de la lengua, como condensado simbdlico que iconicamente la representa, es producto de
un esfuerzo por recordar que cobra sentido glotopolitico al confrontarlo con las ansiedades
que persiguen la construccion de Espana en el periodo contemporaneo. San Millan es, asi
interpretado, un lugar de memoria linguistica que, sin embargo, exhibe la particularidad —
frente a los lieux de memoire de Nora— de insistir celebratoriamente en la persistencia y
proyeccion futura de los valores que encarna. Se trata, en definitiva, de objetos que participan
de una memorializacion prospectiva, es decir, un gesto retrospectivo que toma impulso
en el pasado para afirmar las esperanzas del futuro naturalizando con ello ciertas rutas y
descartando otras en la permanente lucha entre formas distintas de imaginacion del porvenir.
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